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KHÚC BỂ DÂU 

Tôi khép cánh cửa phòng ngủ, rón rén bước ra, sợ gây 

tiếng động làm thằng cháu nội lại giật mình thức giấc. Thằng 

bé đã mười tháng tuổi, biết làm đủ thứ trò như con khỉ con, 

chiếc mũi bé xíu của nó chun lại, đôi môi dầy cong lên, mỗi 

khi bà nội bảo nó làm xấu, thật dễ thương. Canh nó hơi mệt 

vì phải chơi cho nó đừng chán, lèo nhèo, nhưng chơi nhiều 

thì sức bà nội có hạn, làm sao chạy theo nó cả ngày được! 

Từ ngày tôi về hưu non, kế hoạch trong đầu là đi du 

lịch khắp thế giới, nhưng chưa đi được bao nhiêu, thì con dâu 

sanh. Bây giờ lại phải trông cháu một tuần hai ngày cho các 

con đi làm, chưa kể cuối tuần chúng lại bế nhau về “làm 

phiền” bà. Bà ngoại của cháu lớn tuổi hơn tôi nhiều nên sức 

khỏe không cho phép bà chạy theo cháu, bế cháu như tôi, do 

đó tôi trở thành nhân vật chính trong vụ giữ trẻ này. 

Các con tôi muốn chờ thằng cu bé được hơn một tuổi, 

biết đi, mới cho vào nhà trẻ vì sợ cho cháu vào sớm quá, lây 

bệnh, khó ăn uống lại xuống cân thì tội nghiệp. Tôi cũng đồng 

ý, ráng chờ vài tháng nữa, thằng cháu sẽ lớn hơn, đi nhà trẻ sẽ biết tự túc hơn. 

Cả người mỏi nhừ vì “vần vũ” với thằng bé từ sáng sớm tới giờ, tôi ngồi xuống ghế nghỉ 

ngơi. Bên ngoài cửa sổ những ụ tuyết còn cao quá đầu. Tháng ba đã đổi giờ, ngủ ít đi một tiếng, 

nhưng đi làm được về sớm hơn một tiếng, ra khỏi công sở mặt trời vẫn chưa lặn. 

Con dâu tôi đã từng tâm sự: 

- Chắc con phải nghỉ, ở nhà trông con nếu có đứa thứ hai. Làm một lúc rồi nghỉ luôn! 

- Nếu có đứa thứ hai thì nên nghỉ thêm một năm trông cháu, thay vì chỉ có 6 tháng, rồi sau đó đi 

làm lại. Nếu nghỉ hẳn, khi các cháu đi nhà trẻ, con sẽ buồn lắm, sẽ thấy tiếc sự nghiệp của mình. 

- Nhưng nếu nghỉ một năm rồi vào làm lại, mình sẽ không còn thạo việc nữa, mọi thứ thay đổi, 

nếu vậy phải lấy thêm course nữa mới update được ạ. 

Những lời tâm sự của con dâu làm tôi nhớ về những ngày tháng sau khi tôi nghỉ sanh đứa 

con trai thứ hai, tôi lấy một năm rưỡi ở nhà trông cháu, khi nó được hơn một tuổi thì cho vào nhà 

trẻ và quay lại công việc ngân hàng. 

Ngày đầu tiên trở lại ngân hàng sau 18 tháng nghỉ sanh con, lẽ ra tôi phải được hoàn lại 

chức vụ cũ, giám đốc ngân hàng trong nhà thương nhi đồng ở thành phố Montreal, Quebec. Khi 

vào đến nơi, tôi mới phát hiện ra tất cả ngân hàng tại Quebec đã được phân chia theo phân khoa 

đặc biệt, ví dụ: ngân hàng sức khỏe, ngân hàng công nghiệp, ngân hàng nông nghiệp, ngân hàng 

khoa học, v.v. 

Chỗ tôi đã được một ông Tây người bản xứ thay thế. Bà Solange, giám đốc trên tôi một 

bậc đã từng nâng đỡ, mướn tôi vào những ngày đầu tiên đã được thăng chức thuyên chuyển đi một 

nơi khác. Tôi cảm thấy mình như người thừa thãi, lạc lõng. Những nhân viên dưới quyền tôi, người 

đã đổi đến chi nhánh khác, kẻ thì nghỉ vì một công việc tốt hơn, chẳng có ai đón tiếp và không biết 

phải nói thế nào để lấy lại chỗ cũ của mình. 

Bà giám đốc mới ở phòng nhân sự, bà Leclerc, là một người rất quan liêu, bảo thủ và nghe 



nói rất “phân biệt chủng tộc”, bà cho là những dân tỵ nạn đến đất nước Canada lấy đi những công 

việc tốt của người bản xứ! Bên cạnh đó bà không bao giờ gởi giấy khen hay động viên những nhân 

viên có ý tưởng sáng tạo, bà coi những đóng góp đó là chuyện đương nhiên! 

Tôi lo lắng đến trình diện bà. Sau khi nghe tôi trình bày hoàn cảnh đã nghỉ một năm rưỡi 

vì gia đình con cái, nay mới vào nhận nhiệm sở với bao thay đổi về nhân sự, bà nhìn tôi một hồi 

qua cặp mắt kiếng trễ xuống mũi, hai môi mím lại, vẻ mặt nghiêm trang. Bà mở máy tính đọc tiểu 

sử, thành tích của tôi trong tám năm qua trước khi nghỉ đẻ, mặc kệ cho tôi ngồi yên trong chiếc 

ghế bành bằng da to tướng với bao hoang mang, trong đầu đầy những câu hỏi, không biết bà sẽ 

điều tôi đi đâu. 

Bà ngẩng đầu lên, ánh mắt giá băng, như cái không khí lạnh ngắt của chiếc máy lạnh gắn 

thêm trong phòng bà mà bên ngoài trời tháng tư chả nóng chút nào. 

- Cô làm … cũng khá đấy chứ! Nhưng bây giờ chỗ cô đã có người thay thế rồi, tôi sẽ tìm một chỗ 

khác cho cô! 

- Thưa bà, người mới chỉ là thay thế chỗ của tôi thôi, trong nội quy ngân hàng có nói sau khi nghỉ 

sanh dưới hai năm về vẫn làm lại chỗ cũ. 

- Nhưng cô mới về lại, chắc chưa có thể làm ngay được, vì nhiều thứ thay đổi lắm, tôi sẽ cho cô đi 

học thêm ba tháng, sau đó sẽ tính tiếp. Tôi sẽ nói thư ký của tôi liên lạc với cô. Vậy nhé, chúc cô 

một ngày đẹp! 

Bà không muốn nói chuyện với tôi nữa, bà gục đầu xuống xem một hồ sơ khác, như có ý 

“đuổi” tôi ra khỏi phòng! Tôi thấy khuôn mặt lạnh như cắt của bà, cũng không dám đứng lâu tranh 

cãi, đành ra ngoài xem mọi người làm việc ra sao mà bà nói đã thay đổi rất nhiều trong một năm 

rưỡi qua. 

Đúng là phần mềm của ngân hàng có thay đổi đôi chút, có thêm nhiều thứ linh tinh nhưng 

làm gì phải học thêm đến ba tháng chứ! Chỉ cần cho tôi ngồi bên cạnh một ai đó xem họ làm việc 

trong một buổi là tôi sẽ update ngay thôi. Đang miên man suy nghĩ, cô thư ký Helen đến gặp tôi 

nói: 

- Bà Leclerc nói trong lúc chưa mời được người xuống ngân hàng mình để dạy thêm cho cô thì bà 

nói cô hãy vào chỗ chứa hồ sơ xếp tất cả mọi hồ sơ trên kệ theo số thứ tự nhé. Xin cô đi theo tôi. 

Một phòng rộng lớn với mười dãy kệ bằng sắt để chứa hồ sơ đặc kín được quay bằng tay, 

một núi hồ sơ dưới đất chờ để được sắp lên kệ mà đã lâu lắm chưa có ai vào xếp cả vì thiếu nhân 

viên và ai cũng bận rộn tiếp khách. Cô thư ký trẻ, mới vào làm, nhoẻn cười với tôi: 

- Cô cứ ở đây sắp xếp hồ sơ nhé, khi nào có sự chỉ đạo nào khác của bà giám đốc Leclerc thì tôi 

sẽ xuống gọi cô sau! 

Cô để mặc tôi một mình trong một căn phòng rộng lớn lạnh ngắt mới xây này, tôi cảm thấy mình 

bé bỏng, uất ức như cô bé lọ lem bị phải nhặt hết ba thúng đậu đen đỏ! 

Khi những ngân hàng gộp lại thì số lượng hồ sơ tăng gấp ba, bốn lần so với lúc xưa. Phòng 

chứa hồ sơ với bốn bức tường bằng đá chống cháy, thêm máy điều hòa không khí nên khá lạnh. 

Tôi bắt tay vào công việc mới tuy không trực tiếp với khách hàng như xưa, nhưng qua những hồ 

sơ này, tôi “thấy” được những thông tin tài chính cá nhân, hoặc doanh nghiệp của họ, những notes 

để lại trong hồ sơ, tôi đều đọc và biết tình hình của những khách hàng đã từng đến ngân hàng, dưới 

sự chỉ huy của tôi thuở ấy đã thay đổi như thế nào trong gần hai năm qua. Tôi không còn thấy buồn 

nữa mà cảm thấy khá thú vị. 

Một tháng trôi qua, tôi vẫn ngoan ngoãn xếp hồ sơ, một công việc nhàm chán, lẽ ra chỉ để 

cho một nhân viên thường (không có cấp bậc) làm, nhưng họ lại để một người giám đốc vào làm 

công việc ấy thì thật tình hơi lãng phí tiền bạc của nhà bank. Nhưng tôi không phải là người quyết 

định, cũng không thể tâm sự cho ai biết được điều này mà chỉ biết kiên nhẫn làm theo sự phân 



công của cấp trên mà thôi. Tôi nghĩ đây chính là thử thách của tôi khi trở lại làm việc dưới sự chỉ 

huy của một kẻ khác tiếng nói, văn hóa và lại mang tính tỵ hiềm ganh ghét nữa, và tôi phải ráng 

làm sao phải vượt qua cái cửa ải này. Tôi tự nhủ phải thật kiên nhẫn đây! 

Thấy tôi buồn rầu khi đi làm về, chồng hỏi tại sao, tôi trả lời ỉu xìu: 

- Em … bị đì! 

- Tại sao bị đì, em lúc nào cũng nói chỗ em làm ai cũng yêu thương em mà, làm sao mà bị đì chứ? 

Cái bà “đỡ đầu” của em đâu rồi? 

- Bả đã đổi đi chi nhánh khác rồi! 

- Hay nghỉ ở nhà trông hai thằng con đi vậy! 

- Thôi bao nhiêu công lao em học hành, em ráng chịu một thời gian xem có thể chuyển hóa được 

bà này không. Chả lẽ sự nghiệp của em vô cớ lại đóng lại ở đây sao chứ!  

Những cố vấn tài chính trong nhà bank đều là người từ những chi nhánh khác đến, không 

biết tôi trước đó nên tưởng tôi là nhân viên hạng hai (ngân hàng có nhiều cấp bậc, hạng hai là 

tellers, cashier)/ Họ gọi tôi lấy hồ sơ này, xếp hồ sơ nọ, nhờ tôi đánh máy những ghi chép, phân 

tích của họ vào máy sau một buổi gặp khách như đứa lon ton. Tôi vẫn cố vui vẻ làm việc với họ, 

còn giúp họ thêm vài chi tiết để hồ sơ được rõ ràng mạch lạc hơn nữa. Bên cạnh đó tôi còn đưa ra 

những đề nghị thêm những khoản đầu tư an toàn cho người lớn tuổi, chuyển phần hưu trí của họ 

thành tiền tiết kiệm có thể rút ra không cần hạn kỳ nào cả và không bị trừ thuế, v.v. Lúc nào cũng 

phải khéo léo nhỏ nhẹ để đừng làm những người cố vấn mới vào nghề bị tổn thương, và cũng 

không muốn để người khách hàng phải chịu thiệt thòi vì sự thiếu kinh nghiệm của họ. 

Từng chút một, tôi bỗng trở thành người “cứu hộ” về tài chánh bất đắc dĩ, bận rộn, hết chạy 

qua phòng cố vấn này đến phòng cố vấn khác để giúp họ cho ý kiến về đầu tư, giúp họ đặt vấn đề 

với những gia đình trẻ nên có plan đóng tiền học cho con từ lúc mới sanh, rồi giúp họ vào máy 

làm việc, ... Qua đó tôi cũng tự update cho mình mà không cần phải chờ coach đến nữa vì cả tháng 

nay người thầy này thật bận rộn với những chi nhánh khác chưa có thì giờ xuống chỗ tôi. 

Khi chúng tôi cùng ăn trưa, cô Kate mà tôi thường giúp đỡ, nói với mọi người: 

- Chúng mình thật may mắn gặp Lyly có nhiều kinh nghiệm giúp mình làm hồ sơ cho khách! 

Người cố vấn khác nói thêm: 

- Ủa mà sao Lyly không thi lên chức cố vấn đầu tư mà lại chỉ làm xếp hồ sơ thôi vậy? Tôi thấy phí 

quá. Cô có thích lên chức không? Chi nhánh mình cũng đang cần người đấy, cô mà thi lên được 

thì chắc chúng tôi sẽ rất hạnh phúc có người bạn giỏi như thế. Cô sẽ có nhiều thì giờ dậy chúng tôi 

thêm kỹ năng! 

- Mình phải đem ý tưởng này nói với bà Leclerc, giám đốc nhân sự mới được! 

Kate tiếp lời: 

- Nhưng… bà ấy khó tính lắm. Bà chỉ thích người bản địa thôi. Người ta nói bà có một quá khứ 

không đẹp, mẹ bà là người châu Á, Mã Lai thì phải, cha là người Tây, mẹ đã bỏ bà khi còn nhỏ đi 

theo một người đàn ông khác giàu có, khi bà mới có hai tuổi nên bà rất ghét người Á châu nói 

chung. Từ đó có tính phân biệt chủng tộc, lại có cuộc hôn nhân không tốt, bà sống một mình với 

thằng con trai không thích học hành mà chỉ thích hút sách thôi. Các bạn thấy đó trong chỗ mình 

làm có ai không phải là người Canadian chính gốc đâu, trừ Lyly! 

- Nhưng Lyly lại rất giỏi và dễ thương, từ trước đến giờ chưa có ai chịu vào xếp hồ sơ cả, mà từ 

ngày có Lyly là cái đống hồ sơ đó được xếp ngay ngắn trên kệ. Đã vậy cô ấy còn chu đáo dán từng 

vần ký tự cho mỗi hàng hồ sơ để tìm cho dễ nữa chứ. Tôi phục quá, phải là người có đầu óc sắp 

xếp và logic đó! 

Để cám ơn tôi, mọi người đem cơm trưa cho tôi ăn, kể chuyện gia đình của họ cho tôi nghe, 

cho tôi xem hình ảnh chồng con, tôi vẫn im lặng nuốt cục ức vào trong, không dám tâm sự bản 



thân cho ai nghe cả. Còn bà giám đốc thì hình như đang trút cơn đau đớn, phẫn nộ của bản thân 

lên đầu tôi, nên không hề gọi tôi lên để trao trả lại chức giám đốc tuy tôi vẫn cứ nhận lương với 

chức vụ ấy, mà làm việc “lon ton”. 

Mỗi buổi sáng đi làm, ngang phòng làm việc của bà Leclerc, tôi thấy bà đến rất sớm, ngồi 

yên lặng quay lưng ra phía cửa sổ, nhìn xuống phía sân sau bãi đậu xe của nhân viên. Bà ngồi bất 

động như có nhiều tâm sự lắm. Bà chả nói chuyện với ai, đi làm sớm, về đúng giờ, chả bao giờ 

thấy bà đi ăn trưa với những giám đốc khác. Tôi bỗng thấy tội nghiệp bà hơn là oán trách và một 

chút niềm cảm thông của một người mẹ dâng lên. Tôi đưa tay gõ nhẹ vào cửa phòng, bà quay lại 

ngạc nhiên thấy tôi, đôi mắt bà mở lớn như muốn nói điều gì đó, rồi lại cụp xuống, yên lặng. Tôi 

niềm nở, lên tiếng: 

- Chào bà Leclerc, bà khỏe không? 

- Tôi nghe nói cô đã xếp hết cả đống hồ sơ vào kệ rồi phải không? 

- Vâng, thưa bà! 

- Tôi muốn nhờ cô điện thoại liên lạc với những khách hàng để bán những visa VIP mới của ngân 

hàng mình. Cô làm được chứ? 

- Vâng, tôi sẽ làm. 

- Vậy đây là danh sách khách, cô đi làm đi! 

- Tôi sẽ làm khi 8:00. Bây giờ tôi muốn… mời bà một tách trà xanh, bà thích thử không ạ? 

- Trà xanh? 

- Dạ vâng! 

- Bố tôi đã từng kể cho tôi nghe, mẹ tôi rất thích trà xanh. Khi chúng tôi dọn nhà, trong tủ của bà 

ấy chỉ toàn là những túi trà xanh mua tại Việt Nam. Tôi chưa bao giờ uống thử vì tôi ghét những 

gì thuộc về kỷ niệm, nhưng hôm nay tôi sẽ uống… 

- Bà chờ tôi một chút nhé, để tôi xuống bếp nấu nước sôi và đem lên cho bà. 

- Thôi, để tôi đi theo cô! 

Lần đầu tiên tôi thấy bà mỉm cười, chỉ một chút rồi khép lại ngay như giữ cho mình vẻ nghiêm 

khắc hàng ngày. 

Trong lúc tôi nấu nước sôi, bỏ trà vào bình, bà nhìn tôi rồi khẽ nói: 

- Đêm hôm qua, tôi nằm mơ một giấc mơ rất dễ sợ. Cả nhà tôi bị cháy tiêu, ngọn lửa lên cao quá 

đầu, tôi sợ hãi la hét trong đêm và bật dậy mồ hôi toát đầy mình. Không ngủ lại được nữa nên mới 

đi làm sớm hôm nay… Tôi không biết có chuyện gì xảy ra không! 

Tôi nhìn thẳng vào mắt bà, trấn an: 

- Nếu bà tin tôi, hãy chờ từ nay đến một tuần, bà sẽ có tin tốt, một tin vui về gia đình con cái hay 

người thân nhất của bà. Tôi chỉ biết nói vậy thôi, đó là giác quan thứ sáu cho tôi biết, bây giờ mời 

bà dùng trà xanh. 

- Cám ơn cô rất nhiều nhé, tôi không ngờ cô có giác quan thứ sáu đoán được giấc mơ, tôi sẽ cho 

cô biết nếu có tin vui. Ah! Hôm nay người đào tạo đến ngân hàng mình, sẽ làm việc với cô đó. Tôi 

quên mất vì từ sáng tới giờ cứ bị giấc mơ ám ảnh mãi; tôi lo cho thằng con trai, nó vẫn mãi không 

lớn lên được; sau khi uống ly trà xanh này tôi mới tỉnh lại đó. Tôi chắc chắn cô sẽ học rất nhanh 

với ông ta đấy, ông rất nhiều kinh nghiệm và rất thực tế trong việc giải quyết vấn đề tài chánh. 

8:00 chúng tôi trở lại phòng làm việc, Kate đi qua phòng tôi, dừng lại khẽ hỏi: 

- Lyly, sao hôm nay tôi lại thấy bà “ấy” mở miệng nói chuyện riêng với cô thế? Chắc chút nữa trời 

sẽ đổ cơn mưa lớn ngập đường đây! 

- Hahaha... Thì “sông có khúc, người có lúc” mà! 

- Thế thì bạn gặp may rồi đấy! Chúc may mắn nhe! 

Kate đưa ngón cái số 1 lên, rồi nhanh nhẹn về phòng. 



Ông coach đi bên cạnh bà Leclerc xuống phòng tôi, bà giới thiệu: 

- Đây là ông Christian Maheu sẽ dạy cho cô về software mới về cách làm sao nhập vào hồ sơ tài 

chánh của ngân hàng mình và những chi nhánh khác, ngoài ra ông còn chỉ cho cô tất cả công việc 

gì cô muốn hỏi, ông rất giàu kinh nghiệm… 

Bà giám đốc chưa nói hết câu, ông Maheu đã la lớn khi thấy tôi bước ra khỏi phòng chào ông với 

nụ cười tươi. Ông tiến đến ôm lấy tôi hôn lên hai má như hai người bạn thân lâu ngày gặp lại: 

- Cô Lyly đây mà! Lâu quá không gặp cô. Bây giờ gia đình ra sao rồi? Chắc hai cu cậu để nhà trẻ 

hả? Hay ông bà ngoại canh? Tôi tưởng dậy cho ai chứ dậy cho cô Lyly thì chừng hai tuần là xong 

hết, cần gì tới ba tháng! Ủa mà chi nhánh nhà thương Ste Justine đóng cửa rồi hay sao cô lại đến 

đây, thưa cô giám đốc? 

Lúc ấy tôi thấy chung quanh là những bạn cố vấn đứng đầy xung quanh vì tiếng nói như cái loa 

phát thanh của Maheu, họ đều ngạc nhiên nói với nhau: 

- Lyly là… giám đốc chi nhánh nhà thương sao? 

Ông Maheu gật đầu xác nhận: 

- Phải! Sao mọi người lại ngạc nhiên chứ? Tôi đã thường xuống Ste Justine để dậy cho những 

người cố vấn mới vào đó mà. Bà Leclerc không nói gì sao? 

Lúc ấy tôi thấy bà giám đốc vẻ bối rối, lúng túng: 

- Tôi … xin lỗi mọi người đã không giới thiệu khi cô Lyly trở về đây làm việc, vì chỗ cô ấy đã có 

người mới thay thế nên tôi không tiện nói. Cô ấy chính là giám đốc của chi nhánh Ste Justine và 

có một quá khứ làm việc rất đáng ngưỡng mộ. Sau khóa học, này cô sẽ chuyển đến một chi nhánh 

khác làm về đầu tư cho những người có cổ phần từ 5 triệu trở lên. Cô ấy đã từng làm việc với các 

bạn được hơn 3 tháng nơi đây rồi, ai cũng thấy cô là người sống có tấm lòng và rất có trách nhiệm 

trong công việc phải không? 

Tôi nghe trong đám đông xì xầm: 

- Thì ra Lyly là giám đốc… 

- Hèn chi… 

Tôi quay lại, lần đầu tiên bắt gặp ánh mắt của bà Leclerc đầy thiện cảm với tôi, chứ không còn xa 

lạ dửng dưng như những ngày đầu nữa. Tôi biết mình đã chuyển hóa được trái tim “băng giá” của 

bà, và mỉm cười cảm động: 

- Cám ơn bà đã giành cho tôi những lời lẽ quá tốt đẹp. Tôi mong đem hết sức mình cống hiến cho 

xã hội và nơi tôi đang sống! 

- Tôi thấy được điều đó qua những việc làm của cô và rất tin tưởng nơi cô! 

Vài tháng sau đó, một buổi sáng khi tôi vừa vào đến văn phòng, ngạc nhiên thấy trên bàn 

một chiếc đồng hồ để bàn mạ vàng với logo nhà bank, và một cây bút pilot thật to, nặng, nạm vàng, 

đề tên tôi với một chiếc card cám ơn. Đọc xong tôi ù té chạy lên văn phòng bà Leclerc, nhưng văn 

phòng bà đã đóng cửa, tắt đèn, bà đã không còn đó nữa, chỉ có cô thư ký gặp tôi. Cô gật đầu chào 

tôi cung kính: 

- Thưa cô Lyly, bà giám đốc đã gởi thư từ chức cả tháng nay rồi. Bà đã rời sở làm từ chiều qua. Bà 

nói sẽ đến một tỉnh khác ở với con trai, vì con trai bà đã bỏ hẳn hút sách, rượu chè, đã tìm được 

một công việc phù hợp với anh ta ở Calgary. Cậu ta muốn mẹ lên ở với cậu ấy cho có mẹ con. Bà 

nói đây là một tin vui mà bà đã chờ đợi từ lâu lắm rồi, nên bà đã dứt khoát bỏ Montreal, bỏ công 

việc và đi theo con. Bà nói cậu ấy chính là nguồn sống cả đời của bà, bà không muốn con bà lại 

bỏ nhà đi hoang vì cảm thấy cả đời bơ vơ vì mẹ chỉ ôm ấp công việc, sự nghiệp riêng của bà mà 

thôi. Bà chuyển lời cám ơn cô Lyly rất nhiều vì chính cô đã đem cho bà niềm hy vọng và tin tưởng 

trong cuộc sống, bà nhờ tôi nhắn với cô như thế! 

Cây bút pilot, món quà may mắn mãi đi theo tôi cho đến ngày về hưu. Mỗi lần nhìn thấy 



nó, xoa tay lên nó, như có ông thần hộ mệnh vậy, việc khó bao nhiêu cũng giải quyết được. Cây 

viết chỉ là vật vô tri nhưng nó đã cùng tôi trải qua những kỷ niệm vui buồn, đấu trí, chịu đựng, 

gian nan trong việc kiếm miếng ăn nơi xứ người. 

Bỗng tôi nảy ra một ý, phải giữ cây bút cho bóng bảy, màu vàng óng của ban đầu để sẽ trao 

lại cho thằng cháu nội sau này, thế hệ tiếp nối. Nó sẽ tiếp bước bà nội, học giỏi, tạo dựng sự nghiệp, 

tương lai vững chắc, hơn hẳn thế hệ của chúng tôi: 

Sự đời gió cuốn mây trôi, 

Lòng người tĩnh tại, vạn lời hóa không. 

Bền gan vững chí mà trồng, 

Một ngày rễ vững, cây trông hóa rừng. (vô danh) 

Sỏi Ngọc, 

Montreal, Mars’25 

 

BẠN CÓ BỊ TIN VÀO LUẬT NHÂN QUẢ HAY KHÔNG? 
 

Hôm nay  "lão trượng" và "lão bà bà"  sau khi đi 

lấy thuốc nhỏ mắt cho chàng ở Pharmacy.com, 

cả hai cùng nhau đi chợ Thuận Phát vì nhà 

thuốc ở bên trong của chợ, tiện việc sổ sách. 

  

Thế là nàng đi trước chọn lựa thực phẩm để 

mua, bỏ vào xe đẩy đi chợ; chàng theo 

sau đẩy xe cho nàng; kể cũng vui vẻ tình già chứ 

bộ vì ít khi nào chàng và nàng cùng đi chợ chung 

với nhau. Bây giờ nàng đi đâu cũng phải chở 

chàng cùng đi chung vì nàng không dám để chàng ở nhà một mình, không biết "que sera, sera" nếu 

chàng không có nàng bên cạnh. Thôi thì nàng chở chàng đi cho an tâm và chàng cũng chịu khó đi 

theo nàng cho vui cả nhà. 

  

Đi chợ xong cả chàng và nàng còn đứng chụp hình chung 

trước cổng chợ cho vui tình già tuổi hoàng hạc, rồi ra xe 

về nhà. Nhưng, chữ ‘nhưng’ này rất quan trọng, nàng hết 

hồn khi không tìm được chìa khóa xe sau khi lục tung 

hết tất cả đồ đạc ra từ cái xách tay! 

Trời đất ơi! Nàng phải vội vàng chạy trở vào trong chợ, 

hỏi nhân viên nhà thuốc và nhân viên trong chợ có thấy 

chìa khóa xe nàng bỏ quên hay làm rớt ở đâu chăng? Tất 

cả đều trả lời: “Không”! Nàng định gọi phone cho cô bạn 

hàng xóm, nhờ lái xe ra chợ Thuận Phát và chở nàng về 

nhà để lấy chìa khóa xe dự bị cất ở nhà. 

Chàng bảo nàng ráng vào chợ tìm lần nữa xem sao? Nàng chạy vào chợ lần thứ hai di vòng vòng 

các nơi nàng đã di qua trong chợ mà vẫn không tìm ra được chìa khoá! Rầu quá!  

May thay, cô nhân viên tính tiền nơi người viết vừa trả tiền xong, nhanh trí gọi cảnh sát an ninh 

trong chợ tìm giúp dùm hoặc kiểm soát lại video an ninh trong chợ đã ghi lại các hình ảnh để xem 

tôi làm rớt chìa khóa ở đâu? Ông cảnh sát hỏi tôi đi chợ ở khu vực nào để đi tìm hộ tôi và ông đã 

tìm được chìa khóa xe ở khu số 8 khi tôi với tay lấy chai nước mắm. 



Còn nỗi vui nào bằng khi tôi nhận lại được chìa khóa xe đã mất. Tôi rối rít cảm ơn ông cảnh sát và 

cô nhân viên quầy tính tiền tốt bụng đã giúp tôi tìm lại được chiếc chìa khóa quan trọng này. Vợ 

chồng tôi về nhà lạy tạ ân Trời Phật, ông bà cha mẹ, và thân nhân quá vãng đã phù hộ tôi tìm 

lại được chìa khóa xe. Một kinh nghiệm trong đời sống mà tôi suốt đời nhớ mãi. 

Tôi rất tin tưởng Trời Phật ban phúc lành cho tôi khi tôi đã làm được những việc thiện tốt đẹp như 

giúp đỡ kẻ nghèo khổ ở Việt Nam và Ấn Độ, nên hôm nay tôi được ông cảnh sát và nhân viên tính 

tiền ở chợ Thuận Phát giúp tôi tìm lại chìa khóa xe. 

Đây là một bài học về Luật Nhân Quả. Tôi không mong cầu sự trả ơn nhưng tôi đã nhận 

lại được sự giúp đỡ từ người khác (ông cảnh sát và nhân viên tính tiền) khi hữu sự (việc mất chìa 

khóa xe hôm nay). Tôi rất kính ngưỡng Phật Trời luôn ban phước lành cho những ai làm chuyện 

thiện lành. Tôi tin tưởng như thế. Bạn tin hay không là quyền của bạn. 

 

Mời Bạn đọc một mẫu chuyện hay về nhân quả dưới đây nhé.  

 

Rùa Phóng Sinh Trả Ơn Cứu Mạng  

Một ngày, ngư dân dùng lưới bắt được một con rùa 

lớn. Đúng lúc khi họ chuẩn bị giết làm thịt bán thì 

ông Lâm đi ngang qua, và nhìn thấy cảnh tượng con 

rùa không ngừng vươn cổ cúi đầu lạy người xung 

quanh, hai mắt rùa đầy nước mắt, dường như cầu 

cứu mọi người. Ông Lâm đã xuất tâm từ bi, bỏ ra 

một số tiền lớn để mua con rùa, đồng thời nhờ mọi 

người giúp đưa nó trở lại biển để phóng sinh. Lo lắng 

rằng ai đó sẽ lại bắt lấy nó và giết, ông đã viết lên 

mai của rùa 5 chữ là “gặp duyên số phóng sinh”. Hy 

vọng rằng những người sau này, khi bắt được nó, sẽ 

khai ân cho nó được sống, đừng giết hại nó. Sau khi viết xong, họ đưa rùa ra biển phóng sinh.  

Nhiều người dân tại bãi biển lúc đó nhìn thấy con rùa khổng lồ nổi lên, không ngừng liên tục khấu 

đầu tạ ơn ông Lâm. Chứng kiến cảnh tượng đó, họ đều cảm thấy rất cảm động và tự hứa với nhau, 

nếu sau này gặp phải một con rùa như vậy, thì họ sẽ không bắt, không giết và cũng không ăn. Với 

phương châm “3 không” này, cho đến hôm nay nó vẫn còn được lưu giữ ở đây. 

  

16 năm sau, cậu con trai thứ hai của ông Lâm đã được nhận vào trường thương nghiệp tại Đài Bắc. 

Trong dịp nghỉ lễ, cậu tranh thủ về thăm nhà. Trong chuyến hành trình trở về, do thuyền đi ngược 

dòng biển, không may con tàu bị mắc cạn và chìm. Hơn 100 hành khách trên tàu, thì có tới 90 

người bị dòng nước nhấn chìm. Con thuyền tràn đầy tiếng la hét cứu mạng, đinh tai nhức óc.  

Con trai ông Lâm mặc dù biết bơi, nhưng do sóng biển quá lớn, anh gần như bị nhấn chìm, nhưng 

cố gắng nỗ lực cuối cùng để sống sót trên biển. Đột nhiên anh cảm thấy cơ thể mình như được đẩy 

lên bởi một vật giống như chiếc bàn tròn lớn. Nhìn kỹ, thì hóa ra anh đang nằm trên lưng một con 

rùa, sau đó nhìn kỹ hơn, anh thấy miệng của con rùa to giống như một chậu rửa mặt. Anh chợt 

hoảng sợ, nghĩ rằng chẳng lẽ mình sẽ phải chôn thân trong bụng con rùa này. Anh định quay người 

nhảy xuống dòng nước, nhưng lúc đó đã quá đuối sức, không thể tranh đấu tiếp nữa. 

 

Sau đó, không biết đã qua một khoảng thời gian bao lâu, khi quay lưng lại, đột nhiên anh nhìn thấy 

trên lưng con rùa viết đúng 5 chữ “gặp duyên số phóng sinh”. Anh mới biết rằng, con rùa biển này 

chính là con rùa mà cha anh đã từng cứu mạng. Đột nhiên, tâm trạng của anh bỗng chuyển từ sợ 



hãi thành niềm vui vô hạn. Hóa con rùa đã đến cứu mình. Anh đã ôm con rùa biển thật chặt, để 

mặc cho con rùa mang mình đi, miệng liên tục niệm Phật hiệu và cầu nguyện. 

Con rùa rất thoải mái khuấy động bốn chân, giống như đang chèo thuyền, cố gắng chống chọi với 

sóng to gió lớn để đưa anh lên bờ.  Khi gần đến bờ, anh liền nhảy xuống vùng nước nông. Con trai 

ông Lâm liền lạy tạ ơn cứu mạng của con rùa. Con rùa cũng vươn cổ lên, gật gật đầu, giống như 

trả lễ lại, hơn nữa còn mở miệng cố nói gì đó, phát ra âm thanh như rất vui vẻ chúc mừng, sau đó 

mới quay đầu và bơi đi. 

  

Trong vụ đắm tàu lần này, chỉ có vài chục hành khách còn sống sót. Sau cuộc điều tra mọi người 

phát hiện ra họ đều là những người con hiếu thảo, những người phụ nữ đức hạnh, và thường ngày 

hay làm những việc thiện. Chúng ta có thể nhìn thấy ông Trời đã ban phúc lành bảo hộ cho những 

người lương thiện, nhân từ và tốt bụng.  

(Nguồn: Trích https://toplist.vn/top-list/mau-chuyen-hay-ve-luat-nhan-qua-413.htm) 

   

Mời bạn đọc thêm một trích đoạn dưới đây để hiểu thêm về Luật Nhân Quả Là Gì? 

 

Lý Duyên Khởi – giáo lý quan trọng nhất trong phật 

giáo (Nguyên Tuệ) 

Lý Duyên khởi hay Luật Nhân Quả là giáo lý quan 

trọng bậc nhất trong Phật Giáo, nói tới sự tương tác giữa 

Nhân Duyên với nhau, rồi cùng diệt mới Phát sinh 

(Khởi) ra một hay nhiều Quả. 

Tuy nhiên hiện nay có rất nhiều cách hiểu và định nghĩa 

khác nhau về Lý Duyên Khởi như nhân biến đổi thành 

quả, có các duyên khác trợ giúp, hay nhân trong quả, quả trong nhân, nhân quả đồng thời tồn 

tại, tương tức tương nhập với nhau. 

 

Định nghĩa 1 theo Wiki: Quả báo là một trong các nguyên lý cơ bản của giáo lý Phật giáo. Có luân 

hồi tất có nhân quả, hai việc ấy vốn liên tục nhau. Phật dạy: “Cha làm điều chẳng lành, con không 

chịu thế được. Con làm điều chẳng lành, cha không chịu thế được. Làm lành tự được phước, làm 

dữ tự mang họa” (Phụ tác bất thiện, tử bất đại thọ, tử tác bất thiện, phụ bất đại thọ. Thiện tự hoạch 

phước, ác tự thọ ương). Lại có câu: “Điều lành, dữ cuối cùng đều có trả. Chỉ đến chóng hay chầy, 

nhanh hay chậm mà thôi.” 

 

Định nghĩa 2: Luật Nhân Quả là một quy luật không thể bị thay đổi. Mọi sự việc xảy ra trong cuộc 

sống có quan hệ với nhau qua các tiền kiếp và liên quan đến sự tồn tại của một sinh vật, không thể 

bị thay đổi hoặc khó bị thay đổi, là một quy luật sẵn có của vũ trụ. – theo phatgiao.org.vn 

 

Định nghĩa 3: Luật Nhân Quả là một phép tắc, được quy định theo sự hoạt động tự nhiên của vũ 

trụ, để quân bình trật tự an toàn của các hành tinh trong không gian. Nếu không có Luật Nhân 

Quả quy định trật tự thì các hành tinh trong không gian này sẽ bị đảo lộn, và như vậy muôn vật 

sống trên các hành tinh sẽ bị tiêu diệt. 

Đặc biệt hiện nay nhiều người dùng Luật Nhân Quả để giáo dục hay cảnh báo mọi người là gieo 

nhân nào sẽ gặt quả đó, hay nhân quả báo ứng, làm điều ác sẽ nhận quả báo ứng, tuy nhiên sự thực 

có như vậy hay không? 

  

https://toplist.vn/top-list/mau-chuyen-hay-ve-luat-nhan-qua-413.htm
http://phatgiao.org.vn/


Bằng cách quan sát thực tế những gì xẩy ra xung quanh để khám phá sự thật về Luật Nhân Quả, 

Bài viết này sẽ giới thiệu kiến thức và những ví dụ minh họa đơn giản giúp bạn thấy được Sự 

thật về định luật Lý Duyên khởi do Đức Phật đã chứng ngộ và tuyên thuyết. 

(Nguồn Trích Trong Thư Viện Hoa Sen) 

 

Chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé.  

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn, 

Sương Lam 

 (Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 754-ORTB 

1185-3-26-25) 

 

NHỮNG SỰ KIỆN VÀ NHÂN VẬT TRONG THÁNG 3 
(TL sưu tầm & dịch) 

  

Ngày 01 tháng 3: 

-1932: Con trai 20 tháng tuổi của nhà tiên phong trong ngành hàng không Charles A. Lindbergh 

đã bị bắt cóc tại nhà riêng ở Hopewell, New Jersey. Sau đó, gia đình Lindbergh đã trả 50,000 

đô-la tiền chuộc. Tuy nhiên, vào ngày 12 tháng 5, thi thể của cậu bé được tìm thấy trong một khu 

rừng cách ngôi nhà vài dặm. 

 

-1961: Tổng thống John F. Kennedy thành lập Đoàn Hòa Bình, một tổ chức cử những người tình 

nguyện trẻ tuổi người Mỹ đến các nước đang phát triển để hỗ trợ chăm sóc sức khỏe, giáo dục và 

các nhu cầu cơ bản khác của con người. 

 

Người lính và chính trị gia người Mỹ Sam Houston (1793-1863) sinh ra tại Quận Rockbridge, 

Virginia. Khi còn là thiếu niên, ông đã bỏ trốn và gia nhập bộ tộc  người da đỏ Cherokee, và họ 

đã chấp nhận ông là thành viên của bộ tộc họ. Sau đó, ông trở thành Nghị sĩ và Thống đốc của 

Tennessee. Năm 1832, ông trở thành chỉ huy của quân đội Texas trong chiến tranh giành độc lập 

của Texas, đánh bại quân đội Mexico đông hơn vào năm 1836 tại San Jacinto. Sau đó, ông trở 

thành Thượng nghị sĩ và Thống đốc của tiểu bang mới Texas nhưng đã bị cách chức vào năm 

1861 sau khi từ chối tuyên thệ trung thành với Liên Minh miền Nam. Chiến thắng gần như chắc 

chắn của tướng Houston tại quận San Jacinto đã khiến cho ông trở 

thành một vị anh hùng. Cộng hòa Texas là một cựu quốc gia có chủ 

quyền tại Bắc Mỹ, nằm giữa Hoa Kỳ và México. Cộng hòa Texas tồn 

tại từ năm 1836 đến năm 1845. Nó được thành lập như là một nước 

cộng hòa ly khai khỏi México bằng cuộc Cách Mạng Texas. Quốc gia 

này đã tuyên bố chủ quyền trên một vùng đất bao gồm toàn bộ tiểu 

bang Texas ngày nay của Hoa Kỳ cũng như một phần của các tiểu 

bang ngày nay là New Mexico, Oklahoma, Kansas, Colorado, và 

Wyoming 

Đài tưởng niệm Sam Houston, thiết kế bởi Enrico Cerracchio, được 

xây dựng ở Công Viên Hermann trong khu trung tâm thành phố 

Houston, tiểu bang Texas, ngày 16/08/1925. (Ảnh: Trọng Nguyễn/Shutterstock) 

 

Ngày 03 tháng 3: 



- 1847: Nhà phát minh ra điện thoại Alexander Graham Bell (1847-1922) sinh ra tại Edinburgh, 

Scotland. Bell và cha ông tham gia vào việc dạy người khiếm thính nói. Bell đã phát triển mối 

quan tâm đến màng rung như một phương pháp truyền âm thanh bằng điện. Câu đầu tiên ông nói 

trên chiếc điện thoại mới được phát minh vào ngày 10 tháng 3 năm 1876 là với trợ lý của mình, 

"Ông Watson, đến đây, tôi cần ông." 

 

Ngày 05 tháng 3: 

- 1770: Thảm sát Boston xảy ra khi một nhóm người Mỹ hung hăng quấy rối những người lính 

Anh, sau đó nổ súng giết chết năm người và làm bị thương sáu người. Người đàn ông đầu tiên bị 

giết là Crispus Attucks, một người Mỹ gốc Phi. Đại úy người Anh Thomas Preston và tám người 

lính của ông đã bị bắt và bị buộc tội giết người. Phiên tòa xét xử họ diễn ra vào tháng 10, với luật 

sư thuộc địa John Adams bào chữa cho người Anh. Đại úy Preston và sáu người lính của ông đã 

được tuyên trắng án. Hai người khác bị kết tội ngộ sát, bị đóng dấu, sau đó được thả. 

 

- 1946: Bài phát biểu "Bức màn sắt" được Winston Churchill đọc tại Cao đẳng Westminster ở 

Fulton, Missouri. Churchill sử dụng thuật ngữ này để mô tả ranh giới ở châu Âu giữa các quốc 

gia tự do ở phương Tây và các quốc gia Đông Âu dưới sự kiểm soát của Liên Xô. 

 

Ngày 06 tháng 3: 

-1836: Pháo đài Alamo rơi vào tay quân đội Mexico do Tướng Santa Anna chỉ huy. Người 

Mexico đã bắt đầu cuộc bao vây pháo đài Texas vào ngày 23 tháng 2, kết thúc bằng việc giết chết 

người bảo vệ cuối cùng. "Hãy nhớ đến Alamo" đã trở thành tiếng kêu  gọi tập hợp cho người 

Texas, những người đã đánh bại Santa Anna trong Trận San Jacinto vào tháng 4. 

 

- 1475: Thiên tài thời Phục hưng Michelangelo (1475-1564) sinh ra tại Caprese, Ý. Ông là một 

họa sĩ, nhà điêu khắc, kiến trúc sư, nhà thơ và nhà tiên tri nổi tiếng nhất với bức bích họa trên 

trần Nhà nguyện Sistine và các tác phẩm điêu khắc David và The Pieta. 

Tác phẩm Pietà (tiếng Ý: [pjeˈta]; "Đức Mẹ Sầu Bi" (1498–1499) là một tác phẩm điêu khắc kiệt 

tác của nghệ thuật  thời kỳ Phục Hưng của Michelangelo Buonarroti, hiện đang được đặt trong 

Vương cung thánh đường Thánh Phêrô, Tòa thánh Vatican. Đây là tác phẩm đầu tiên trong số các 

tác phẩm mang cùng chủ đề của tác giả. Bức tượng, làm bằng đá cẩm thạch Carrara, được đặt bởi 

Hồng y người Pháp Jean de Mulheres, như một đài tưởng niệm trong tang lễ sau này của ông, 

nhưng đã được chuyển đến vị trị hiện tại – nhà nguyện đầu tiên ở phía bắc lối vào của vương 

cung thánh đường – vào thế kỷ 18. Đây cũng là tác phẩm duy nhất mà Michelangelo từng ký tên 

lên. 

Tác phẩm nổi tiếng này miêu tả  Đức Mẹ Đồng Trinh đang ôm thi thể vô hồn của Chúa Jesus sau 

khi Người bị đóng đinh  trên thập tự giá. nắm bắt được sức nặng cảm xúc của nỗi buồn của Đức 

Mẹ Maria đồng thời nhấn mạnh đến lý tưởng về ân sủng và sự trong sáng của Chúa. Pietà không 

chỉ là nền tảng cho sự nghiệp của Michelangelo mà còn là tác phẩm tiêu biểu của nghệ thuật 

Phục Hưng. Chủ đề tác phẩm có nguồn gốc Bắc Âu. Phong cách thể hiện Michelangelo về chủ 

đề Pietà là chưa từng có trong nghệ thuật điêu khắc Ý. Đây là một tác phẩm quan trọng vì nó cân 

bằng các lý tưởng Phục hưng về vẻ đẹp cổ điển với chủ nghĩa tự nhiên. 

Năm 2019, một hình tượng bằng đất nung nhỏ được xác định là mô hình cuối cùng cho tác phẩm 

điêu khắc đã được trưng bày tại Paris 

 

Ngày 08 tháng 3: 



- 1940: Hai Bà Trưng - là tên chỉ chung hai chị em Trưng Trắc và Trưng Nhị, khởi binh chống lại 

chính quyền đô hộ của Đông Hán. Ngày 30 tháng 1 năm Tân Sửu (41), nhà Hán phong cho Mã 

Viện làm Phục Ba tướng quân đem 2 vạn lính sang “dẹp loạn”. Thế giặc quá mạnh, hai Bà Trưng 

thất thế tại Cẩm Khê (nay thuộc huyện Thạch Thất, Hà Nội). Hai Bà đã nhảy xuống sông Hát 

Giang (tức sông Đáy, nay thuộc xã Hát Môn, huyện Phúc Thọ, thành phố Hà Nội) tự vẫn. 

 

Ngày 09 tháng 3: 

- 2000: là ngày mất của kiến trúc sư Ngô Viết Thụ. Ông sinh ngày 17 tháng 9 năm 1926, tại làng 

Lang Xá, xã Thủy Thanh, thị xã Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên Huế. Ông từng đoạt giải Khôi 

nguyên La Mã (First Grand Prize of Rome: Grand Prix de Rome) năm 1955. Ông là tác giả nhiều 

công trình kiến trúc hiện đại như: Nhà thờ Phủ Cam, Dinh Độc Lập, Chợ Đà Lạt, Trường Đại 

học Nông nghiệp Sài Gòn, Trường Đại học Sư phạm Huế, Trường Đại học Y khoa Sài Gòn. 

 

-1864: Ulysses S. Grant được phong hàm Trung tướng và trở thành chỉ huy của quân đội Liên 

bang. 

 

- 1934: Nhà du hành vũ trụ người Nga Yuri Gagarin (1934-1968) sinh ra tại Gzhatsk, Nga. Vào 

ngày 12 tháng 4 năm 1961, ông trở thành người đầu tiên bay vào vũ trụ, bay quanh quỹ đạo trong 

một khoảng cách bề mặt Trái đất 187 dặm trong chuyến bay kéo dài 108 phút. Chuyến bay vào 

vũ trụ của ông đã gây chấn động toàn thế giới và đánh dấu sự khởi đầu của cuộc chạy đua vào vũ 

trụ khi Hoa Kỳ nỗ lực bắt kịp người Nga và đưa một người Mỹ vào vũ trụ. Tổng thống John F. 

Kennedy sau đó khẳng định Hoa Kỳ sẽ đưa một người lên mặt trăng trước khi kết thúc những 

năm 1960. 

 -1862: Lần đầu tiên tiền giấy của chính phủ Hoa Kỳ được phát hành khi các tờ 5 đô la, 10 đô la 

và 20 đô la bắt đầu lưu hành. 

 

Ngày 10 tháng 3: 

- 1880: Salvation Army được thành lập tại Hoa Kỳ. Tổ chức dịch vụ xã hội này lần đầu tiên được 

William Booth thành lập tại Anh và hiện đang hoạt động tại 90 quốc gia.Salvation Army (TSA) 

là một nhà thờ Tin lành Cơ đốc và là một tổ chức từ thiện quốc tế có trụ sở chính tại London, 

Anh. Tổ chức này liên kết với phong trào Wesleyan-Holiness. Tổ chức này báo cáo có hơn 1,7 

triệu thành viên trên toàn thế giới, bao gồm binh lính, sĩ quan và tín đồ được gọi chung là những 

người theo chủ nghĩa cứu rỗi. Những người sáng lập của tổ chức này tìm cách mang lại sự cứu 

rỗi cho những người nghèo, túng thiếu và đói khát bằng cách đáp ứng cả "nhu cầu vật chất và 

tinh thần" của họ. Tổ chức này hiện diện tại 133 quốc gia, điều hành các cửa hàng từ thiện, điều 

hành nơi trú ẩn cho người vô gia cư và cứu trợ thiên tai và viện trợ nhân đạo cho các nước đang 

phát triển. 

 

Ngày 11 tháng 3: 

- 1918: Cúm "Tây Ban Nha" lần đầu tiên lan đến Hoa Kỳ khi 107 người lính bị bệnh tại Fort 

Riley, Kansas. Một phần tư dân số Hoa Kỳ cuối cùng đã bị bệnh vì loại vi-rút chết người này, 

dẫn đến 500.000 ca tử vong. Số người chết trên toàn thế giới đã lên tới 22 triệu vào cuối năm 

1920.  

 

Ngày 12 tháng 3: 



- 1999: Ba Lan, Hungary và Cộng hòa Séc đã trở thành thành viên chính thức của NATO (Tổ 

chức Hiệp ước Bắc Đại Tây Dương) chưa đầy mười năm sau khi đổi chế độ cộng sản lấy dân chủ 

và chấm dứt liên minh quân sự Chiến tranh Lạnh với Liên Xô. 

 

Ngày 14 tháng 3: 

-1833: Nữ nha sĩ đầu tiên, Lucy Hobbs (1833-1910) sinh ra tại tiểu bang New York. Bà nhận 

bằng năm 1866 từ Cao đẳng Phẫu thuật Nha khoa Ohio và là người ủng hộ quyền phụ nữ. 

- 1879: là ngày sinh của nhà bác học Albert Einstein. Ông được công nhận là một trong những 

nhà vật lý vĩ đại nhất mọi thời đại. Người đã phát triển thuyết tương đối (theory of relativity), 

một trong hai trụ cột của vật lý hiện đại, phần kia là cơ học lượng tử (quantum theory). 

   

- 1988, Hải quân Trung Quốc và Hải quân Bắc Việt đụng độ tại đá Gạc Ma thuộc quần đảo 

Trường Sa. Phía Việt Nam bị mất 3 tàu, 64 quân nhân thiệt mạng. Trung Quốc bị hư hại nhẹ và 

thương vong 25 người. Người Việt miền Bắc thường tự túc tổ chức lễ tưởng niệm 64 binh sĩ tử 

trận hàng năm nhưng luôn bị lực lượng an ninh CSBV quấy rối.   

 

Ngày 15 tháng 3: 

- 1944: Trước Công Nguyên – Julius Caesar bị Brutus và những kẻ đồng mưu ám sát tại phòng 

họp của Thượng viện ở Rome. 

 

Ngày 16 tháng 3: 

- 1968: Trong Chiến tranh Việt Nam, vụ thảm sát Mỹ Lai xảy ra khi những người lính Mỹ của 

Đại đội Charlie giết hại 504 người đàn ông, phụ nữ và trẻ em Việt Nam. 25 sĩ quan Quân đội Hoa 

Kỳ sau đó bị buộc tội đồng lõa trong vụ thảm sát và che đậy sau đó, nhưng chỉ có một người bị 

kết án và sau đó được Tổng thống Richard Nixon ân xá. 

 

-1968: Thượng nghị sĩ New York Robert Kennedy tuyên bố ý định tranh cử đề cử tổng thống của 

đảng Dân chủ. 

 

Ngày 17 tháng 3: 

- Ngày Thánh Patrick để tưởng nhớ vị thánh bảo trợ của Ireland. 

 

- 1837: Grover Cleveland (1837-1908) là tổng thống thứ 22 và 24 của Hoa Kỳ, sinh ra tại 

Caldwell, New Jersey. Ông là tổng thống duy nhất phục vụ hai nhiệm kỳ không liên tiếp và cũng 

là tổng thống duy nhất kết hôn tại Nhà Trắng. 

 

Ngày 19 tháng 3: 

-1589: William Bradford (1589-1657) sinh ra tại Yorkshire, Anh. Ông đã đi thuyền trên tàu 

Mayflower trong chuyến hành trình kéo dài 66 ngày từ Plymouth, Anh đến Massachusetts vào 

năm 1620. Con tàu nhỏ này chở hơn 100 hành khách và 30 thủy thủ đoàn. Ban đầu, tàu hướng 

đến Virginia nhưng đã cập bến ở phía bắc xa hơn tại Cape Cod. Hiệp ước Mayflower sau đó được 

lập ra như một hình thức chính phủ. Bradford trở thành thống đốc đầu tiên của Thuộc địa 

Plymouth mới, phục vụ tổng cộng 30 năm. 

 

Ngày 19 tháng 3: 



- 1685: Nghệ sĩ organ và nhà soạn nhạc Johann Sebastian Bach (1685-1750) sinh ra tại Eisenach, 

Đức. Ông đã sáng tác hàng ngàn tác phẩm, nhiều tác phẩm được sử dụng trong các nhà thờ. 

Trong số những tác phẩm nổi tiếng nhất của ông; Brandenburg Concertos cho dàn nhạc, Well-

Tempered Clavier cho đàn phím, St. John và St. Matthew passions, và Mass Cung Si thứ. 

 

Ngày 22 tháng 3: 

- 2003: Hoa Kỳ đã phát động một cuộc tấn công vào Iraq để lật đổ nhà độc tài Saddam Hussein 

khỏi quyền lực. Cuộc tấn công bắt đầu bằng các cuộc không kích vào các địa điểm quân sự, tiếp 

theo là cuộc xâm lược miền Nam Iraq của quân đội Hoa Kỳ và Anh vào ngày hôm sau. Quân đội 

đã tiến nhanh về phía bắc và chinh phục thủ đô Baghdad của đất nước này chỉ 21 ngày sau đó, 

chấm dứt sự cai trị của Saddam. 

 

Ngày 22 tháng 3: 

- 2015: Trung tướng Đồng Văn Khuyên từ trần. Đồng Văn Khuyên (1927–2015) nguyên là một 

tướng lĩnh Tiếp vận của Quân lực Việt Nam Cộng hòa, cấp bậc Trung tướng. Ông xuất thân từ 

khóa đầu tiên tại trường Sĩ quan Trừ bị được mở ra ở Nam phần. Trong suốt thời gian phục vụ 

Quân đội, ông chuyên đảm trách các chức vụ liên quan đến ngành Yểm trợ và Đào tạo, nên ông 

còn được gọi là tướng Văn phòng. Ông là Chỉ huy trưởng (Tổng cục trưởng) ngành Tiếp vận 

trong Quân lực Việt Nam Cộng hòa với thời gian lâu nhất (1967 – 1975). Ngày 28 tháng 4 năm 

1975 ông kiêm nhiệm Xử lý thường vụ chức vụ Tổng tham mưu trưởng Bộ Tổng tham 

mưu.  Ông  từ trần tai Virginia, hưởng thọ 88 

tuổi.  https://hoiquanphidung.com/forum/dongvankhuyen 

 

Ngày 23 tháng 3: 

- 1775: Patrick Henry đã châm ngòi cho cuộc Cách mạng Hoa Kỳ bằng bài phát biểu trước hội 

nghị Virginia ở Richmond, tuyên bố rằng, "Tôi không biết những người khác sẽ đi theo hướng 

nào; nhưng đối với tôi, hãy cho tôi tự do, hoặc cho tôi cái chết!" 

 

Ngày 24 tháng 3: 

- 1824: Harry Houdini (1874-1926)  (tên Erik Weisz) sinh tại Budapest, Hungary. Ông đến Hoa 

Kỳ cùng gia đình khi còn là một đứa trẻ sơ sinh và sống tại Thành phố New York. Ông bắt đầu 

sự nghiệp với tư cách là một nhà ảo thuật ở Coney Island, sau đó trở thành một nghệ sĩ thoát 

hiểm nổi tiếng thế giới, được biết đến với khả năng thoát khỏi xiềng xích, còng tay, áo bó, hộp 

khóa và lon sữa chứa đầy nước. Ông qua đời vào lễ Halloween năm 1926 do vỡ ruột thừa và 

được chôn cất tại Queens, New York. 

 

- 1934: Quần đảo Philippine ở Nam Thái Bình Dương được Tổng thống Franklin D. Roosevelt 

trao trả độc lập sau gần 50 năm chịu sự kiểm soát của Hoa Kỳ. 

 

- 1989: Một trong những vụ đổ dầu lớn nhất trong lịch sử Hoa Kỳ xảy ra khi tàu chở dầu Exxon 

Valdez mắc cạn ở eo biển Prince William ngoài khơi Alaska, khiến 11 triệu gallon dầu rò rỉ vào 

môi trường sống tự nhiên trên một đoạn dài 45 dặm. 

 

Ngày 25 tháng 3: 

- 1911: Một đám cháy dữ dội bùng phát bên trong một xưởng may ở thành phố New York, giết 

chết 123 phụ nữ trẻ làm thợ may lương thấp, cùng với 23 người đàn ông. Ngọn lửa lan nhanh đã 

https://hoiquanphidung.com/forum/dongvankhuyen


nhấn chìm tầng 8 và tầng 9 của Công ty Triangle Shirtwaist ở phía nam Manhattan chỉ trong vài 

phút. Khoảng 50 nạn nhân đã nhảy xuống tự tử thay vì chết cháy. Thảm kịch gây chấn động này 

đã thúc đẩy sự quan tâm của toàn quốc về quyền của những công nhân nữ, chủ yếu là người nhập 

cư trong ngành may mặc của New York, những người phải làm việc nhiều giờ sáu hoặc bảy ngày 

một tuần trong điều kiện chật chội, nguy hiểm với mức lương khoảng 5 đô la một tuần. 

 

Ngày 26 tháng 3: 

- 1970: Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu đã ký tại Cần Thơ sắc lệnh số 003/60 ban hành luật 

Người Cày Có Ruộng. Ông nói: "Hôm nay là ngày vui sướng nhất của đời tôi." 

 

Ngày 27 tháng 3: 

- 1977: Vụ tai nạn tồi tệ nhất trong lịch sử hàng không dân dụng xảy ra khi hai máy bay phản lực 

Boeing 747 va chạm trên mặt đất ở quần đảo Canary, khiến 570 người tử vong. 

 

Ngày 29 tháng 3: 

- 1979: Tại Quốc hội Hoa Kỳ, Ủy ban Chọn lọc Hạ viện về Ám Sát đã công bố báo cáo cuối 

cùng về vụ ám sát John F. Kennedy, Martin Luther King và Robert Kennedy. 

 

Ngày 03 tháng 3: 

- 1853: Vincent Van Gogh (1853-1890) sinh ra tại Groot Zundert, Hà Lan. Ông là một họa sĩ theo 

trường phái Hậu ấn tượng, thường được coi là họa sĩ vĩ đại nhất của Hà Lan sau Rembrandt. 

Trong sự nghiệp hội họa ngắn ngủi (10 năm) của mình, ông đã sáng tác hơn 800 bức tranh sơn 

dầu và 700 bức vẽ, nhưng chỉ bán được một bức trong suốt cuộc đời. Năm 1987, bức tranh Irises 

của ông được bán với giá 53,9 triệu đô la, mức giá cao nhất từng được trả cho một tác phẩm nghệ 

thuật cho đến thời điểm đó. Trong suốt cuộc đời mình, Van Gogh đã phải chịu đựng sự tuyệt 

vọng và những cơn đau tâm thần, có lúc ông đã cắt một phần tai trái của mình. Ông đã tự tử bằng 

súng vào năm 1890. 

 

- 1981: Tổng thống mới đắc cử Ronald Reagan bị bắn vào ngực khi đang đi về phía chiếc xe 

limousine của mình ở Washington, D.C., sau bài phát biểu bên trong một khách sạn. Sau đó, tổng 

thống được đưa vào phòng phẫu thuật để lấy viên đạn cỡ 22 ra khỏi phổi trái. "Đáng lẽ tôi 

phải cúi xuống", Reagan nói đùa. Ba người khác cũng bị bắn, bao gồm James Brady , Thư ký 

báo chí của Reagan, bị bắn vào trán nhưng vẫn sống sót. Tổng thống sớm bình phục sau ca phẫu 

thuật và trở lại làm nhiệm vụ của mình.  

 

Ngày 31 tháng 3: 

- 1968: Tổng thống Lyndon Johnson bất ngờ tuyên bố rằng ông sẽ không tái tranh cử do hậu quả 

của cuộc xung đột Việt Nam. 

 

- 1991: Cộng hòa Xô viết Gruzia, nơi sinh của Josef Stalin, đã bỏ phiếu tuyên bố độc lập khỏi 

Liên Xô, sau những cuộc bỏ phiếu tương tự của Litva, Estonia và Latvia. Sau cuộc bỏ phiếu ở 

Gruzia, quân đội Nga đã được điều động khỏi Moscow trong tình trạng khẩn cấp. 

 

- 1732: Franz Joseph Haydn (1732-1809) sinh ra tại Rohrau, Áo. Được coi là cha đẻ của nhạc 

giao hưởng và tứ tấu đàn dây, các tác phẩm của ông bao gồm 107 bản giao hưởng, 50 bản 

divertimenti, 84 tứ tấu đàn dây, 58 bản sonata piano và 13 bản thánh ca. Có trụ sở tại Vienna, 



Mozart là bạn của ông và Beethoven là học trò của ông. 

 

- 1878 : Nhà vô địch quyền anh Jack Johnson (1878-1946) sinh ra tại Galveston, Texas. Ông là 

người Mỹ gốc Phi đầu tiên giành được danh hiệu Quyền Anh hạng nặng. 

 

 

AI CHUNG NIỀM ĐAU? 

Năm mươi năm nhìn lại 

Từng chặng đường đi qua 

Dù thành công gặt hái 

Vẫn xót xa Quê Nhà. 

  

Nhìn ảnh người di tản 

Đã mấy lần thuyền nhân 

Phận may mắn thoát nạn 

Nhỏ lệ giỗ người thân? 

* 

Ai chưa từng trở lại 

Tang mẹ cha bi ai, 

Cùng khóc Nam quan Ải 

Lặn lội tìm hiền tài? 

  

Ai vẫn còn vững chãi 

Tiếp nối đoạn đường dài 

Bằng tấm lòng hăng hái 

Cho Việt Nam đổi thay? 

* 

Tuổi già xin chớ ngại 

Hãy tin tưởng tương lai 

Cháu con sẽ tiếp nối 

Rồi sẽ có một ngày… 

Ý Nga, 22.3.2025 

 

THỬ NHÌN 

Làm chính trị lập trường không sáng suốt 

Là đẩy đưa cả dân tộc nhục lây 

Như Hitler* với chết chóc tù đày, 

Như Cộng đảng mang Việt Nam nhuộm đỏ. 

 

Đang hạnh phúc sao miền Nam đau khổ? 

Vì Marx*, Hồ từng góc phố, đảng “to” 

Đem tự do chẻ nhỏ thành… mơ hồ, 

Mang độc lập, ấm no dâng cộng sản! 

 

Những “tòa án nhân dân” đầy thủ đoạn 

Dạy vô thần, hủy diệt những đức tin 

TUỔI TRẺ HẢI NGOẠI 

Giúp trẻ: yêu nguồn cội, 

Thương tổ quốc, giống nòi, 

Noi tấm gương quật khởi, 

Lật hùng sử tìm tòi. 

  

Đưa các em lượm rác 

Học ý thức Cộng Đồng 

Giữ gìn và bảo vệ 

Môi trường luôn sạch trong. 

  

Một phụ huynh phản đối: 

- Sao phải khổ vì người? 

Tôi cưng con như ngọc 

Ở nhà toàn ăn chơi. 

  

Giải thích dần, người hiểu 

Học chịu đựng gian nan 

Hướng Đạo không có kiệu 

Đưa rước trẻ “chơi, ăn”. 

  

Rèn các cháu hữu dụng 

Thành người tốt với đời 

Đồng thời luyện nhân cách 

Sống vì người, mọi nơi! 

  

Trẻ không thể u tối 

Kiểu “Cháu ngoan bác Hồ 

Lượm giấy theo kế hoạch” 

Tẩy não của Cộng nô! 

Ý Nga, 22.3.2025  

 

VONG QUỐC HẬN? 

Phường gian xảo bạ đâu chầu rìa đó 

Giả “hiền hòa” ẻo lả ngã bốn phương 

Nịnh tối đa, ra rả muốn sập tường 

Say lảo đảo đánh trống chầu hầu… giặc. 

 

Bày dâm tặc kép, đào mắt hao háo 

Chuyện hồi nào thảm não phản chiến: rao 



Dựng: Lenin, thiên đường đỏ tầm nhìn, 

Chôn văn hóa xuống tận cùng hỏa ngục! 

* 

Thử nhìn lại năm mươi năm quốc nhục: 

Đâu “vinh quang”, sung túc trẻ hiền lương, 

Đâu yêu thương, hưởng giáo dục, cát tường? 

Toàn “tướng tá tâm tư” đầu dân: thượng! 

 

Thù trăm họ, đảng bất tài vô tướng, 

Hận bốn phương xót thương trẻ ngủ đường 

Tượng cản đường: gieo, dựng lắm tai ương 

Đất nhân nhượng, dọn đường rước giặc Hán! 

Ý Nga, 20.3.2025 

Xúm bòn tro sao tỉnh ngộ hồi đầu? 

Cười trân tráo, thạo đầu luồn, ra cúi. 

 

Khen điệu vũ, tiếng cười, say chúi nhủi 

Rượu tiếp mời, “thơ xướng họa” lả lơi 

Chữ? Nghĩa trôi tăm tối, rống to lời 

Cùng “Thương nữ bất tri vong quốc hận”* 

Ý Nga, 20.3.2025 

*“Thương nữ bất tri vong quốc hận”: Ca kỷ 

biết chi sầu mất nước 

 

VỀ GIÀ - TUỔI HOÀNG HẠC 
Mùa xuân đã về ở thành phố Portland thân yêu của tôi với hoa đào, hoa vàng nở rộ khắp mọi nơi. 

Cây hoa forsythia của tôi đã nở hoa vàng rực rỡ ở sân trước nhà. Năm nào tôi cũng chụp hình 

với cây hoa vàng này.  

  

Tôi yêu thành phố Portland của tôi nhiều lắm!  

Tôi yêu màu xám nhẹ buồn của sương lam mờ đỉnh núi, màu vàng lãng mạn của những hàng cây 

khi mùa thu đến, màu trắng trinh nguyên của tuyết trên đỉnh núi Mount Hood, màu xanh tươi 

mát của những rừng thông thẳng tắp ngút ngàn, màu hồng rực rỡ của những đóa hồng ở các vườn 

hồng Portland, màu xanh hy vọng của đại dương bát ngát dọc theo quốc lộ 101, và yêu nhất là nụ 

cười hồn nhiên ngây thơ của những trẻ thơ bé nhỏ tuổi học trò. 

  

Tôi yêu trẻ thơ, đó là một sự thật vì trẻ thơ 

ngây thơ vô tội, không biết tính chuyện “ân 

oán giang hồ”.  Ai thương yêu chúng nhiều, 

thì chúng thương yêu lại nhiều, thật tình.  Ai 

thương yêu chúng ít thì chúng thương yêu lại 

ít. Thế thôi. Thật bình thường! Thật giản dị! 

  

Tôi thương các cụ cao niên vì họ tuổi già sức 

yếu, sống cô đơn buồn tủi. Họ sống trong một 

thế giới riêng biệt của họ, dù họ đang sống 

trong viện dưỡng lão hay đang sống trong gia 

đình với con cháu. Họ hoài niệm về những kỷ 

niệm của quá khứ đã qua. Họ lo lắng cho một ngày mai phải rời bỏ trần thế trong cô đơn tuyệt 

vọng. Tội nghiệp thay! 

Cho nên tôi cố gắng đem lại những niềm vui nho nhỏ trong ngày, trong phạm vi khả năng của tôi 

có thể làm được, cho những người bạn già của tôi. Đó chính là niềm vui của tôi trong hiện tại. 

  

Tôi có nhiều bạn cũng vào độ tuổi U80- U90 như tôi. Họ biết tôi thích viết bài cho những cụ cao 

niên đọc cho vui nên đã chia sẻ với tôi nhiều tài liệu về tuổi cao niên rất hay.  



Xin cảm ơn anh NTL mới  chuyển đến tôi bài thơ Về Già, đã tạo niềm cảm hứng cho tôi viết bài 

tâm tình hôm nay. 

Mời Bạn cùng đọc cho vui nhé. 

  

Về già  

Về già cần giữ lấy tiền. 

Phòng khi thèm miếng gì liền gởi mua. 

Con cái chia chác cũng chừa.. 

Lại một chỗ ở cho vừa yên thân. 

Dù cho con cháu ân cần 

Có tiền mình vẫn giữ ρhần tự do. 

Việc nhà riêng nó tự lo. 

Đừng nghe nó khổ lại rò hết ra! 

Áo quần mua sắm cho ta. 

Đồ ăn thức uống trong nhà trữ thêm. 

Đói lòng thức giấc ăn đêm. 

Khỏi cần con cái phải thêm nhọc lời. 

Sáng ra thủng thẳng rong chơi. 

Ghé qua chợ nhỏ mua vài món ngon. 

Trưa về tự nấu chút cơm. 

Nấu canh kho cá cho thêm việc làm. 

  

Sống vui sống khỏe bình an. 

Không nhờ không dựa dù con sang giàu. 

Tiền con cho lúc ốm đau. 

Cứ nhận để đó ρhòng sau mà dùng. 

  

Đừng nên nhận đến sống chung. 

Dâu, rể có tốt cũng chừng mực thôi. 

Người già thường sẽ lôi thôi. 

Nó chê nó đuổi rồi nơi đâu về... 

  

Nhà mình mình ở chớ đi... 

Đứa nào không thích thì thuê ra ngoài. 

Cả đời nuôi nấng chúng rồi. 

Có hiếu mình hưởng... không thời cũng yên! 

ST  (Nguồn: Email bạn chuyển. Cảm ơn anh NTLai) 

  

Già đi là một quá trình tất yếu trong cuộc sống. Ai cũng mong muốn có một tuổi già tốt đẹp, trên 

con đường già đi có thể tận hưởng phúc lành và có được một cuộc sống hạnh phúc. Để có thể 

được như vậy, cách sống tốt nhất chỉ trong 3 câu nói này. 

  

1-Thứ nhất, những việc vượt quá khả năng, không cần cố tỏ ra mạnh mẽ 

Khi già đi, thể lực có thể không còn như trước nữa, có những việc không thể làm được thì đừng 

gắng gượng mà hãy chú ý đến sức khỏe của mình. Bởi vì, một khi ngã xuống có thể sẽ bị thương 

nặng, thậm chí có thể xảy ra những sự cố không lường trước được.Chúng ta nên làm những việc 



trong tầm tay, chứ không phải những việc phải kiễng chân lên để làm.  

Cách sống tốt nhất ở tuổi già là nhận rõ khả năng của mình, không cố gắng cưỡng ép. Những 

việc mình không làm được, gọi con cái đến giúp đỡ là điều rất bình thường. Đừng lo sợ con cái 

sẽ giận, sợ chúng sẽ cảm thấy khó xử hay phiền phức. Thực ra, con cái không sợ bạn làm phiền, 

điều chúng sợ nhất là bạn gặp chuyện không may và có chuyện mà không nói với chúng. 

Khi già, mặc dù biết rằng cần giữ một khoảng cách nhất định với con cái, nhưng có những việc 

nên để con cái làm. Quan trọng nhất là phải chú ý đến sức khỏe của mình, đừng vì cố gắng mà 

gây ra va chạm, đau đớn, sẽ chỉ làm khổ chính mình. 

Như nhà văn Lý Tiểu Ý từng nói: “Chúng ta nên làm những việc trong tầm tay, chứ không phải 

những việc phải kiễng chân lên để làm”. Khi đã già, có những việc không thể làm được thì đừng 

cố gắng. Đối với những lời đề nghị giúp đỡ của người khác, đừng dễ dàng đồng ý; cũng đừng vì 

sĩ diện hay hư vinh mà nói rằng con cái mình có thể làm được, điều đó sẽ khiến con cái không 

hài lòng vì phải gánh thêm việc. Sống một cách tỉnh táo mới là điều quan trọng nhất. 

  

2-Thứ hai, đừng can thiệp vào cuộc sống của con, hãy yên tâm sống cuộc sống của chính 

mình 

Khi già đi, cách sống tốt nhất chính là sống cho chính mình. Con cái có cuộc sống riêng, có 

những mục tiêu và kế hoạch riêng, có lối sống mà chúng mong muốn. Dù bạn đã nghỉ hưu hay 

có nhiều thời gian rảnh rỗi, cũng đừng can thiệp vào cuộc sống của con cái, đừng dồn hết tâm 

sức và thời gian vào việc dõi theo cuộc sống của chúng. Hãy buông tay, đừng lo nghĩ quá nhiều, 

đừng bận tâm quá nhiều, hãy để con cái tự do theo đuổi cuộc sống của riêng chúng. Khi già đi, 

không bệnh tật, không lo nghĩ, thì cuộc sống sẽ nhẹ nhàng như tiếng chim hót mùa xuân.  

Bạn nên có những công việc riêng, phát triển sở thích của mình, tận hưởng cuộc sống tuổi 

già. Khi già đi, không bệnh tật, không lo nghĩ, thì cuộc sống sẽ nhẹ nhàng như tiếng chim hót 

mùa xuân. 

Nhiều khi, con người cảm thấy mệt mỏi vì lo lắng quá nhiều, quan tâm quá nhiều. Lúc này, cần 

buông bỏ những gánh nặng, để tinh thần được thư giãn và phát triển sở thích của mình. Hãy thả 

lỏng tâm trí, trở thành một người tìm thấy niềm vui trong những điều giản dị, thêm phần tươi đẹp 

cho quãng đời còn lại của mình. 

 

3-Thứ ba, hãy để mọi việc thuận theo tự nhiên, mọi sự tùy duyên 

Khi đã già, cách sống tốt nhất là nhìn mọi thứ một 

cách thoải mái, nhẹ nhàng. Sống với thái độ an 

nhiên, hài lòng với những gì mình có, như vậy mới 

thực sự an yên. 

Dù con cái không xuất sắc như con nhà người ta, 

không có sự nghiệp thành công, cũng đừng ghen tị 

hay so sánh. Dù cuộc sống có thế nào, cũng nên sống 

một cách sáng suốt, hài lòng với những gì mình có, 

không chỉ trích hay trách móc con cái vì chúng 

không thành đạt. 

Đến tuổi này, chúng ta cũng nên hiểu rằng, dù không 

đạt được cuộc sống giàu sang phú quý, nhưng nếu có 

thể sống ổn định, như vậy là đủ rồi. Càng tham lam, cuộc sống sẽ càng khó khăn. Học cách hòa 

giải với chính mình, và trong sự bình thản, không vội vàng, sẽ gặp được cuộc sống tốt đẹp hơn.  

Có người nói rằng, cuộc đời giống như một sân đấu thể thao, nửa đầu so sánh về học vấn, công 



việc, thành công và sự thăng tiến; còn nửa sau lại so sánh về huyết áp, đường huyết, mỡ máu, và 

sự suy giảm… 

Cuộc sống không thể chạy đua với thời gian, bởi thời gian trôi năm này qua năm khác, mà đời 

người chỉ kéo dài được trăm năm. Hãy để mọi việc thuận theo tự nhiên, không can thiệp hay ép 

buộc bất cứ điều gì. Học cách hòa giải với chính mình và trong sự bình thản, không vội vàng, sẽ 

gặp được cuộc sống tốt đẹp hơn. 

Già đi không phải là điều đáng buồn. Khi một người già đi, điều đáng buồn nhất là khi đã già mà 

vẫn phải cố gắng gánh vác nhiều việc, vẫn phải mạo hiểm mạng sống của mình để làm một số 

việc. Khi già đi, cách sống tốt nhất là khi có chuyện xảy ra không cố gắng chống đỡ; không ép 

buộc, không tức giận, không tranh đấu; thuận theo tự nhiên, an phận với hoàn cảnh mới là cách 

sống sáng suốt nhất. 

Bảo Châu biên dịch (Nguồn: Tống Vân) 

  

Mời xem youtube tập thể dục nhẹ nhàng và xoa bóp các ngón tay  tốt cho sức khỏe tuổi già do 

bạn tôi mới gửi đến.  Cảm ơn Kate nhé. 

https://x.com/GraceGym_/status/1901870465385169016 

 

Chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, 

sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp 

của mình nhé.  

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam  

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, 

qua điện thư bạn gửi-MCTN 753-ORTB 1184_3-19-

25) 

 

DỌN ĐƯỜNG CHO GIẶC 

Hắn đắc ý, đường này khen giặc Hán; 

Chỉ lối kia, ả khoái chí vòng vo 

Toàn trở cờ, sao thẳng thắn? Trơ trơ, 

Đã ấm ớ còn lăng xăng biện hộ. 

  

Quân tráo trở trầm trồ trò bôi lọ 

Mấy mươi năm cùng một lối Tam Vô 

Kẻ gian ngoa bán Nước chơi chung trò 

Xưa “Cởi mở”, nay cùm dân vô rọ! 

Ý Nga, 17.3.2025 

 

CHẲNG AI  HIỂU 

“Tư duy” là cái chi chi? 

“Duy” vật biện chứng hay gì gì… “tư”? 

Cả phòng dị ứng ngất ngư 

Mi còn đắm đuối: - “Tâm tư…” nhắc hoài. 

Ý Nga, 16.3.2025 

 

HỠI KẺ PHẢN BỘI ANH EM! 

SAO CÓ THỂ ĐỒNG HÀNH? 

Dẹp tiểu tặc! Năm mươi năm quy tắc: 

Tránh thối hôi nồng nặc phường ngoại xâm; 

Chọn thảo thơm, bạn sâu sắc, thâm trầm 

Vì xã tắc, lòng dân, cùng dẹp giặc! 

  

Sao anh tránh mắt người? Cười sằng sặc 

Bạn trả lời thành thật, chẳng ý gian! 

Chuyện sài lang ai cũng biết rõ ràng: 

Dân thủ phận, đảng cầu an, rước tặc. 

  

Bạn đắn đo, anh không hề cân nhắc, 

Chẳng phòng hờ kẻ phản trắc ngồi bên 

Trúng kế gian kẻ ác, kết sao bền? 

Tạo xung khắc trên đường dài dằng dặc! 

Ý Nga, 17.3.2025 

 

QUÉT SẠCH BẠO TÀN? 

(Trích tuyển tập BIẾM THI & NÓI LÁI.) 

Tàu xây dựng thêm trại giam 

https://x.com/GraceGym_/status/1901870465385169016


Sao mi thủ đoạn, phi nhân 

Kiêu căng, bạc đãi lắm phần người ngay, 

Hân hoan áp đặt, đọa đày 

Thảm thê buông bỏ? Ai hay cùng thuyền! 

* 

Việc nghìn, chẳng ráp mà nên 

Có lòng, chẳng hẹn dưới trên tựu tề 

Thuyền nhân nuôi mộng trở về 

Cam go cùng trải, giữ thề nguyền xưa. 

  

Nhân tài thiếu, Việt gian thừa 

Năm mươi năm đã nắng mưa chung đường 

Đã từng chung cảnh gió sương 

Đá mềm, chân cứng dặm trường đấu tranh. 

  

Bạc tình, tâm tánh hôi tanh 

Theo tinh: phụ nghĩa giữ thành trì chung? 

ÝNga, 16.3.2025 

 

TIẾC CHI PHƯỜNG PHẢN BẠN? 

Kể từ tháng Tư cưỡng chiếm 

Ta đã mất lắm người thương 

Rất cần bạn bè tri kỷ 

Chung tay giữ lửa đường trường! 

* 

Những nhà toán học lừng lẫy 

Có ai nhiều bạn tri âm? 

Trôi theo cuộc đời đưa đẩy 

Những con số vẫn trong tâm. 

 

Chọn một con đường ngược gió 

Khó hơn giải toán ngày xưa 

Nhất là ta leo dốc đứng 

Khi sức khỏe không còn… thừa! 

 

Giữa những vàng thau lẫn lộn 

Lộ rõ những phường tiểu nhân 

Háo danh săn tìm thủ đoạn 

Có khác chi bọn vô thần! 

* 

Anh ơi! Xin đừng nản chí! 

Phản bạn, (tuy đã quá thân)? 

Ấy là những kẻ không trí 

Không nên cho họ đến gần! 

Ý Nga, 15.3.2025 

Khóa dân nào chống đối đảng! 

Trong Nhà dư… chổi đống, đáng: 

Quét sạch Cộng, sao chưa làm? 

Ý Nga, 15.3.2025 

*Nói lái: chống đối đảng/chổng đối đáng/chổi 

đống đáng 

 

NỊNH DỞ 

Muốn lên lãnh đạo quần chúng 

Đồng đội không cùng một lòng 

Làm sao đại sự hạnh thông? 

Đòi hỏi đồng bào trọng vọng? 

* 

Hành vi lừa đảo treo cao 

Năm châu chứng kiến. Về đâu gây… bè? 

Dụ người kết đảng: ai nghe? 

Rình rang cờ xí, thỏa thê quyên tiền. 

 

“Việt kiều yêu nước” toàn “tiên” 

Nam nhi yểu mệnh, cao niên thăm… Hồ 

Thuyền nhân ra biển trở… vô 

Khoe tơ, lụa, gấm… thụt thò, trở… ra! 

 

Tụ nhau gian trá: thơ hòa, 

Mặn mà nhạc tấu, ngân nga: - Đảng hiền! 

“Hiền”? Sao vẫn cứ… vượt biên, 

Đồng bào uất nghẹn triền miên Quê Nhà? 

Ý Nga, 14.3.2025 

 

CHUỘT GẶM, MÈO THA 

Chuột nào tha nổi* thân ông? 

Mèo vờn có lắm đỏ, hồng công khai, 

Ngấm ngầm nuốt đắng xưa nay 

Ông chưa thừa thãi bầy nhầy quýt… cam? 

 

Dân nghèo thiếu thốn, tối tăm 

Năm mươi năm đã Bắc Nam kinh hoàng 

Ai quan tâm thói huênh hoang 

Khi dân đẫm lệ vô vàn khổ đau? 

* 

Không còn đứng cạnh gần nhau 

Vào đây chia rẽ, khen Tàu, lộng ngôn? 

Bao nhiêu là những oan hồn 

Không lo tranh đấu, học khôn được gì? 

Ý Nga, 14.3.2025 

*Nổi: kham được 



 

Tờ báo trong làng già nơi tôi cư ngụ có đủ mục rao vặt tìm người đồng sở thích để vui chơi. Đọc sách, 

đánh cờ, đi bộ, nấu ăn chay, xem phim ngoại quốc, đạp xe đạp đôi, v.v. Tuy nhiên không thấy có mục 

“Tìm Bạn Bốn Phương”. Không biết có phải đó là chủ trương của làng già này hay không. Có thể họ 

không dám cho phép mục này, sợ có nhiều điều phức tạp chăng. Tưởng tượng có ông cụ hay bà cụ nào 

đăng báo đại khái “Nam (hay nữ) độc thân 79 tuổi, không vướng bận con cái, cuộc đời trải qua nhiều 

buồn hơn vui nên đến nay vẫn ôm ấp trái tim cô quạnh, xấu đẹp tùy người đối diện, muốn tìm bạn 

trai/gái như thế này thế này…” hẳn là vui nhỉ. Ở tuổi gần thượng thọ mà tìm bạn tri âm thì thay vì yêu 

cầu gửi ảnh 4x6, chắc có lẽ xin giấy chứng nhận sức khỏe của bác sĩ gia đình lại tốt hơn chăng?  

Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc trong bài phiếm Tôi Nhìn Ra Tôi có ta thán về cái già sồng sộc đã đến với mình, 

và ông tẩn mẩn phân tích diễn biến từ “già” tiến dần đến “già khú” (chắc là hư thúi như dưa khú?), rồi 

ngất ngưởng leo lên bậc “già khú đế” (hàng vương tước của già khú?) Tuy nhiên người ta có câu “tình 

yêu không có tuổi”. Thế nên dù là già, già khú, hay già khú đế, các cụ vẫn bị thần tình yêu Cupid bắn 

tên ngay chóc trúng tim, từ chết ngắc đến bị thương nằm la liệt trên chiến trường.  

Đến tuổi gần đất xa trời thì hình như các cụ ông lịch sự rút lui đi theo ông bà trước, không ở lại chật 

đất. Tỷ lệ trong làng già của tôi là 8 bà 2 ông. Được cái các cụ bà tính tình thân thiện cởi mở nên hay 

đánh bạn với nhau, đi uống trà, xem hát trong khuôn viên, ngày trời ấm áp kéo ghế ra sân ngoài sân 

ngồi vòng quanh 8 chuyện trên trời dưới đất. Các ông tính khắc kỷ hay nhút nhát nên không thoải mái 

giao thiệp bên ngoài, nếu còn sống một mình thì thường đóng cửa im ỉm ngồi nhà xem TV. Nhiều hôm 

đi xem hát hay dự các sinh hoạt picnic, văn nghệ, hội thảo trong làng già, tôi có thể “trông mặt mà bắt 

hình dong” ra ngay cặp nào mới kết hợp. Họ tỏ vẻ quyến luyến nhau ra mặt trước công chúng, ngồi 

rúc vào nhau trong rạp hát, chăm sóc nhau trong nhà hàng như đôi uyên ương. Những cặp vợ chồng 



lâu ngày, nhất là vợ chồng già, thì nhìn biết liền. Vợ chồng già bất cần nhau ra mặt, ai có thân nấy lo. 

Và tôi nhận xét “tinh tế” thêm (hay thành kiến riêng) rằng các bà đang cặp bồ đúng là trau chuốt thanh 

lịch hơn những bà cụ “ế”. Các bà ế ăn mặc tuềnh toàng, mặt mày không trang điểm, tóc tai không vén 

khéo, để lộ rõ nét nhăn nhó bèo nhèo không khỏe mạnh của mình. (Gọi lén là các bà ế, họ nghe được 

chắc chửi tắt bếp). Họ đã qua một đời phục dịch rồi, ngán tới cổ rồi, giờ thì đường góa phụ thênh thang 

cuốc bộ, nợ chồng con trang trắng vỗ tay reo, chẳng việc gì phải trau chuốt để mê hoặc quyến rũ ai.  

Chuyện bồ bịch ở tuổi 70, 80, 90 là lựa chọn của mỗi người, thích thì đánh bạn, không thích thì sống 

một mình. Ngày xưa còn trẻ khi tôi nghe ai ở tuổi 60-70-80 mà còn kết bạn là tôi rùng vai “í ẹ” liền. 

Ai lại làm thế? Kỳ chết! Tôi còn nhớ hoài câu chuyện của một bà cụ “đầu đội thúng bông” là hàng 

xóm của một cô bạn ngày xưa. Bà phải lòng một ông cụ cũng đầu đội thúng bông cùng xóm. Bà say 

sưa khoe với bác gái mẹ của bạn tôi: “Này, ông ấy tài giỏi lắm đấy nhé! Biết cả “dô ga” nữa đấy. Dưng 

mà, tuần này ông ấy bị cảm nên ga nó yếu đi.” Úi giời, tôi và đứa bạn lăn ra cười ngặt nghẽo khi bác 

thuật lại câu chuyện! Từ đó về sau mỗi lần bàn về những chàng đang tán tỉnh mình, chúng tôi hay nháy 

mắt hỏi nhau: “Thế chàng có biết yoga không?” rồi ôm nhau cười nghiêng ngả. 

Ấy vậy mà hôm rồi trong làng già này có cụ ông 70 tuổi ngỏ lời cầu hôn với cụ bà 70. Cả hai hoan hỷ 

ký bản án chung thân bắt đầu từ đây. Ở tuổi này thì bản án chung thân chắc cũng không dài lâu, mà lỡ 

có cơm không lành canh không ngọt thì vẫn có thể xin… khoan hồng giảm án! Thì cũng chính mắt tôi 

chứng kiến cảnh đập vỡ tổ ấm rồi chia tay ở tuổi rất già. Ông 78 và bà kém vài tuổi tách hộ, bán căn 

nhà chung ở bên ngoài làng già rồi mỗi người vào đây mua một căn hộ riêng, tự sống một mình. Làng 

già này có đến 6 nghìn căn hộ, ai có tiền cứ vào mua một căn mà ở, việc gì phải tránh mặt nhau. Hỏi 

tại sao lại chia tay thế thì ông bảo: “Cứ cãi nhau tối ngày không chịu nổi!”  

Lại có những chuyện thật ngoài đời tưởng như trong tiểu thuyết vậy. Hôm nọ tôi đi dã ngoại (hiking) 

với một nhóm trong làng già. Bạn đồng hành hôm đó là một phụ nữ cỡ bằng tuổi tôi, tức là không còn 

trẻ nữa. Hỏi bà ở xóm nào trong này thì bà bảo vẫn ở bên ngoài, nhưng có mẹ trong làng già nên bà 

hay vào thăm viếng và nấu thức ăn mang vào cho mẹ. Nghe kể mẹ bà năm nay đã 92 tuổi, tôi tròn mắt 

hỏi cụ cao tuổi thế mà vẫn tự lo lấy được mọi việc và vẫn sống một mình à. À không, cụ bà có một 

“người bạn trai” 96 tuổi bầu bạn với bà. Ông cụ ở tầng trên trong cùng cao ốc, bà cụ ở tầng dưới. Tôi 

hỏi tiếp thế hai người đã “dan díu” với nhau được bao lâu rồi. Hai cụ đã bầu bạn được 9 năm nay. Hai 

cụ ông cụ bà hủ hỉ với nhau; nửa tuần đầu nàng theo chàng dìa dinh của chàng ở tầng trên, nửa tuần 

sau chàng theo nàng xuống tầng dưới ngự dinh của nàng. Hai người để mắt trông nom nhau nên con 

cháu cũng yên tâm và không phải chạy đến thường xuyên. Thật là thú vị và hiếm có! 

Một cô bạn của tôi kể cho nghe một chuyện tình già của hai cụ người Việt ở Cali. Ông góa vợ và bà 

góa chồng ở gần nhau, làm quen, đi lại, rồi góp gạo thổi cơm chung. Con cái hai bên cũng ok vì chúng 

khỏi mất công lui tới chăm nom mỗi ngày. Thế rồi một hôm bà ngã, ông với theo đỡ nhưng không nổi, 

rồi cũng sụm xuống ngã lên người bà luôn. Bà phải nằm viện và mất sức hẳn. Hình như người già ngã 

là bước đầu của giai đoạn suy sụp, đi xuống toàn diện trước khi xuống… lỗ. Tuy nhiên con cái hai bên 

cay cú "vào trận" xỉ vả nhau: "Bố mày đè mẹ tao!" Chuyện tình già khú đế đành đứt phim, mỗi bên 

lãnh "trẻ già" của mình về xử lý, không biết nuôi tại nhà hay đưa vào dưỡng lão! 

Lúc trước con cái người Việt hay canh giữ bà mẹ góa hay mẹ đơn thân của mình như canh tù, nằng 

nặc không cho kết bạn mới, không cho làm điều gì “tai tiếng”. Nay đến tuổi cũng không còn trẻ nữa, 

tôi mới thấy có gì là không hay không phải đâu nào? Bây giờ nghe nói con cái người Việt cũng đã rất 

thông cảm chuyện bố hay mẹ mình kết bạn trong cảnh đơn chiếc. Có hai người để mắt trông nhau, 

chúng khỏi phải lo ngay ngáy canh chừng ngày đêm. Tuy nhiên khi được bạn bè gửi cho xem clip các 

cụ U80, U90, U100 mà còn đánh ghen lồng lộn, cào cấu, xé quần xé áo nhau tả tơi trên mạng (tại Trung 



quốc) thì thiệt tình… hết biết nói sao!  

Thế mới biết tình yêu ở tuổi rất già cũng gây rung động mãnh liệt, cũng tạo sầu khổ chết người đấy. 

Tôi có một bà bạn ngoài 80 ở cuối khu, mình ở thôn Đoài còn bà ở thôn Đông. Hằng ngày đi bộ một 

vòng quanh khu độ hơn 3 dặm, đôi khi nhọc mệt tôi bèn ghé vào nhà bà ngồi nghỉ ngơi, nói dăm ba 

câu chuyện. Một hôm bà kể cho tôi nghe bà được một ông bạn mời đi ăn tối. Ngày xưa vợ chồng bà là 

bạn với vợ chồng ông ấy. Bây giờ một bên góa vợ, một bên góa chồng, có thể ráp thành cặp đôi hoàn 

hảo rồi còn gì. Bà kể tôi nghe mà đỏ mặt, cười hi hí như gái mới lớn, lại bối rối cho biết hai người ngồi 

ăn ở tiệm pizza ngoài cổng làng già thì bị vài người quen biết “bắt gặp”, thật là xấu hổ quá! Tôi cứ 

cười thầm cho cái tính cả nghĩ của bà. Nhằm nhò gì đâu nà!  

Tháng sau lại ghé qua nhà bà, hỏi thăm về “quan hệ mới”, thì bà tiu nghỉu, dằn giọng cho biết rằng 

chuyện cuối cùng chẳng có gì mà ầm ĩ. Thì ra “chàng” đang thất tình một quả phụ khác, duyên dáng 

thanh lịch, trải đời, đầy sức hấp dẫn. Chàng bán nhà ở tiểu bang miền Bắc dọn về đây, đi du lịch vài 

chuyến Âu Á với nàng, rồi bị nàng thẳng thắn cho biết là chàng không xứng với nàng. Thế là chàng 

tìm bà bạn tôi trút bầu tâm sự, kể lể hết lần này sang lần khác vẫn không nguôi. “Uống hết cả bia trong 

tủ lạnh của tôi!” Bà bạn hằn học cho biết. Theo thần thoại Hy Lạp thì vị thần tinh yêu Cupid là một 

đứa trẻ, nhắm mắt giương cung bắn lung tung, trúng ai nấy chịu. “Bé thần” này thật là tinh quái, con 

người ta ngần tuổi ấy mà vẫn không tha, bắn cho mũi tên chí mạng!  

Sự sắp xếp cho tổ uyên ương già cũng khác với thời trẻ. Tuổi thanh niên thì chung tay xây đắp “một 

mái lều tranh hai quả tim vàng”. Đến tuổi trung niên, nếu đã lỡ dở một lần, đánh bạn với nhau kiểu “rổ 

rá rách cạp lại”, thì câu hỏi sẽ là: “Nhà anh hay nhà em?” Ở tuổi già khú, hay già khú đế, thì chẳng cần 

hỏi han bàn tán gì sất. Cứ nhà ai nấy ở, gặp nhau đi ăn chơi, giải trí, du lịch thỏa thích, sau đó mỗi 

người tự hồi gia. Hai người đến với nhau vì những quyền lợi vui thú như thế. Còn trách nhiệm bổn 

phận trong một hôn nhân truyền thống như hầu hạ, chăm sóc, nấu ăn, giặt giũ, lau dọn, v.v. thì xin 

miễn vì lý do tuổi tác. Một đàn chị trong hội ái hữu trường tôi một hôm báo cho tôi biết một khám phá 

mới: “Thúy ơi! Bà XXX dọn sang Cali để ở gần con nay đã có bồ rồi! Mà cái mốt ở Cali bây giờ là 

mạnh ai ở nhà nấy, bao giờ đi chơi thì ráp lại thôi!” Tôi bật cười: “Chị ơi, mốt này ở đâu cũng vậy, cứ 

gì Cali!” 

Tuy nhiên, ngay cả những người mạnh dạn ký vào “bản án chung thân” ở tuổi không còn trẻ nữa cũng 

phải lo thủ thân, phòng ngừa “hậu hoạn”. Thường là có một “hợp đồng tiền hợp cẩn” (prenuptial 

agreement) long trọng thảo ra và ký kết trước khi bút sa gà chết vào giấy hôn thú. Loại hợp đồng này 

trước kia chỉ được thực hiện cho những đại gia, để ngừa cảnh tình nhân nhí dụ cụ già rồi túm trọn tài 

sản khi cụ qua đời. Có thể bản hợp đồng sẽ đòi hỏi người vợ trẻ ký cam kết chỉ được hưởng vài chục 

triệu gì đó trong tài sản mấy trăm tỷ của ông, hay phải ở với nhau được 10, 15, 20 năm mới được chia 

gia tài, v.v. Thượng vàng hạ cám, bản hợp đồng sẽ ghi rõ điều khoản thỏa thuận, tùy hai bên tự dàn 

xếp hay được luật sư vấn kế. Đối với trường hợp hai cụ có tài sản khiêm tốn về với nhau thì thường 

chỉ ghi rõ phần ai nấy giữ, đến cuối đời thì truyền lại cho con cháu riêng của mình.  

Ở tuổi nào cũng vậy, đường vào tình yêu có trăm lần vui có vạn lần buồn, tùy duyên tùy nghiệp của 

mỗi người, hay tùy hên xui may rủi. Giày dép còn có số mà, đành phó mặc cho số mệnh thôi ! 

Thúy Messegee - 2/2025 

 

 

THỔI! 

Nhìn đâu cũng thấy đảng… ngoan 

XƯA XUỐNG ĐƯỜNG, NAY CHƯA VỀ 

VƯỜN? 



Nên ai… hư hỏng, gia tan, bạn từ 

Bọt bèo trôi giạt lừ đừ 

Đến đâu bị đuổi y như kẻ thù. 

* 

Dân tình lâm cảnh âm u 

Ai rong chơi giữa tối mù hố dơ 

Quanh co: “Văn nghệ viếng đò” 

Lửng lơ thăm “Bến”, hát hò ngợi ca. 

 

Mập mờ vẽ chuyện ác tà? 

Việt gian: bong bóng thôi mà! Thổi trôi! 

“Thôi thì thôi! Chỉ thế thôi!” 

Đã không ai tiếp còn bồi đỏ, cam? 

* 

Thưa bao bạn hữu tri âm 

Vững lòng giữ Đuốc bão đêm: lửa chuyền 

Thấm nhuần Chính Nghĩa thân quen 

Chớ hề lầm lẫn, ngả nghiêng lập trường! 

Ý Nga, 13.3.2025 

Sau ngày miền Nam bị cưỡng chiếm, những kẻ 

từng phản chiến và xuống đường tranh đấu 

trước 1975,  đã cao bay xa chạy ra hải ngoại. 

Giữ sự im lặng mà sống là còn có chút lương 

tâm, ý thức được hậu quả nào đã khiến cho 

miền Nam VN bị mất vào tay Bắc Cộng. 

Hiện nay chúng đang ồn ào khoe khoang 

“thành tích” ấy với Cộng Đồng Người Việt Tỵ 

Nạn Hải Ngoại nhằm mục đích gì? 

* 

Chơi toàn với bọn Cộng con 

Văn mi cũng đỏ hòn hon nằm vùng 

Mỉa mai, đánh phá anh hùng 

Oai chi phản chiến khùng khùng năm xưa? 

 

“Hòa bình”? Bắc Cộng có chừa 

Ghế cao “tranh đấu” cho vừa bụng mi? 

Hay là vận bĩ nhị tỳ 

Miệng im thin thít, chân đi xứ người? 

Ý Nga, 13.3.2025 

 

BẠN CŨ TRƯỜNG XƯA 

 

Mấy ngày vừa qua, tôi có gửi đến các bạn hữu đồng môn QGHC của tôi  hình ảnh  "Bạn Cũ 

Ngày Xưa" và một ảnh thơ rất đẹp do một cô bạn văn nghệ Nhóm Cô Gái Việt làm giúp qua link 

dưới đây: 



 

Link Google Photos Bạn Cũ Trường Xưa  

https://photos.google.com/share/AF1QipPjtSAqccmlX7LCCQC4MUZi1aBF3jbBsj-

IExkv_Qx2qvEazR4Zcu46lj6zPorsiw?key=TzhRUkRFdkdYY0M0LTR5cmZaZzB0ZTVtMlUx

QlVB 

  

Board Bạn Cũ Trường Xưa  Trên Sương Lam Pinterest  

Bạn Cũ Trường Xưa 

https://www.pinterest.com/suonglamportland/b%E1%BA%A1n-c%C5%A9-

tr%C6%B0%E1%BB%9Dng-x%C6%B0a/ 

   

Tôi được rất nhiều bạn hữu vào xem khiến tôi rất cảm động và gợi cảm hứng cho tôi viết bài tâm 

tình này xem như một lời cảm ơn đến quý bạn hữu đồng môn QGHC của tôi đã cùng tôi tìm lại 

hình ảnh xưa kỷ niệm cũ của một thời còn đi học dưới mái trường Quốc Gia Hành Chánh sau 50 

năm lưu lạc xứ người. 

  

Mời bạn đọc tâm tình nhớ bạn cũ trường xưa của tôi được diễn tả qua bài thơ dưới đây: 

  

https://photos.google.com/share/AF1QipPjtSAqccmlX7LCCQC4MUZi1aBF3jbBsj-IExkv_Qx2qvEazR4Zcu46lj6zPorsiw?key=TzhRUkRFdkdYY0M0LTR5cmZaZzB0ZTVtMlUxQlVB
https://photos.google.com/share/AF1QipPjtSAqccmlX7LCCQC4MUZi1aBF3jbBsj-IExkv_Qx2qvEazR4Zcu46lj6zPorsiw?key=TzhRUkRFdkdYY0M0LTR5cmZaZzB0ZTVtMlUxQlVB
https://photos.google.com/share/AF1QipPjtSAqccmlX7LCCQC4MUZi1aBF3jbBsj-IExkv_Qx2qvEazR4Zcu46lj6zPorsiw?key=TzhRUkRFdkdYY0M0LTR5cmZaZzB0ZTVtMlUxQlVB
https://www.pinterest.com/suonglamportland/b%E1%BA%A1n-c%C5%A9-tr%C6%B0%E1%BB%9Dng-x%C6%B0a/
https://www.pinterest.com/suonglamportland/b%E1%BA%A1n-c%C5%A9-tr%C6%B0%E1%BB%9Dng-x%C6%B0a/
https://www.pinterest.com/suonglamportland/b%E1%BA%A1n-c%C5%A9-tr%C6%B0%E1%BB%9Dng-x%C6%B0a/


 

 
 

Quý bạn đồng môn QGHC của tôi có thể thấy hình ảnh của mình thấp thoáng trong bài thơ này 

nên đã ủng hộ tôi vào xem lại hình ảnh xưa cũ của thầy cô, của bạn hữu QGHC ngày xưa rất 

nhiều. Xin đa tạ sự đồng cảm của quý bạn nhé. 



Xin được tâm tình thêm về bạn thật bạn ảo, bạn nhé. 

Trong cuộc sống thường nhật, chúng ta thường nghe 

nói đến bạn đạo, bạn tri âm, bạn tri kỷ, bạn sơ giao, 

bạn cố tri, bạn vàng, bạn đời, bạn đường, bạn lòng, bạn 

trăm năm, bạn vàng, bạn nối khố, bạn chiến đấu, bạn lý 

tưởng, bạn văn nghệ, bạn thơ văn, bạn đọc, v.v. 

  

Khi bạn cần một người để sưởi ấm trái tim tình cảm 

của mình, bạn thích “tìm bạn bốn phương” qua sự 

trung gian của báo chí, của các dịch vụ kết bạn với một 

lệ phí nho nhỏ.  

Gần đây, nhờ sự phát triển của kỹ thuật điện toán, quý vị nào thích dạo trên mạng lưới toàn cầu 

để tìm bạn để đấu hót, để học hỏi, để chia sẻ tâm tình thì bạn sẽ có thêm những người “bạn 

ảo” trong cõi ảo “internet” mịt mù. Bây giờ có nhiều người tham gia vào mạng lưới xã hội 

Facebook để kết thêm bạn, đa số là những người trẻ.  Riêng người viết, thật là “nhà quê” vì 

không tham gia vào mạng lưới này. Tôi vẫn còn e ngại sẽ vướng bận thêm những điều phiền toái 

khác, mặc dầu đã được mời gọi tham gia nhiều lần.   

  

Theo Thánh Kinh, Thượng Đế khi thấy ông Adam sống cô độc một mình buồn quá, Ngài bèn lấy 

cái xương sườn của ông Adam mà tạo ra bà Eva để ông Adam có bạn chuyện trò cho vui. 

Như vậy, có thể kết luận: Bạn là một thực thể rất cần thiết trong đời sống con người, phải không 

Bạn? 

Mèn ơi, nói chuyện về Bạn thì đã có rất nhiều danh nhân trí giả đã để lại nhiều “lời hay ý 

đẹp” liên quan đến hai chữ “tình bạn” này. 

 

Danh ngôn Đông Phương đã có những câu như sau: “Tứ hải giai huynh đệ”. 

 

Khổng Tử: “Người chê ta mà chê phải là thầy ta, người khen ta mà khen phải là bạn ta, người 

nịnh hót ta là kẻ hại ta”. 

 

Tuân Tử: “Có ba hạng bạn hữu ích: Bạn ngay thẳng, bạn thật thà, bạn học vấn uyên thâm” 

 

Nho Giáo: “Không phải tất cả những người cười với anh đều là bạn, cũng không phải tất cả 

những người làm anh bực mình đều là kẻ thù của anh”. 

 

Danh ngôn Tây Phương đã có những câu như sau: “Hãy cho biết anh giao du với những ai, tôi sẽ 

nói cho anh biết anh là người thế nào”. 

 

Cervantes: “Tôi yêu những gì đã cũ: bạn cố tri, thời gian xa xưa, nếp sống cũ, sách cũ, rượu lâu 

năm”. 

 

Goldsmith: “Tình bạn làm niềm vui tăng gấp đôi và nỗi khổ giảm đi một nửa”. 

 

Francis Bacon: “Cách duy nhất để giữ bạn bè là không bao giờ mắc nợ họ một tì gì và cũng 

chẳng bao giờ để họ mắc nợ mình một tí gì”. 

 



Người viết có nhiều bạn vì cái tánh ưa cười và cái tánh thích xã giao rộng rãi của tôi. 

Khi còn ở Việt Nam, tôi đã làm ở Bộ Xã Hội 8 năm sau khi ra trường QGHC năm 1967 và phụ 

trách việc cứu trợ nạn nhân chiến cuộc nên 

tôi có dịp gặp gỡ và tiếp xúc nhiều người. 

Qua đến xứ Mỹ tôi không tiếp tục làm công 

chức được nữa mà lại làm việc trong 

ngành giáo dục nên tôi lại có cơ hội tiếp xúc 

với học trò, với phụ huynh học sinh, với đồng 

nghiệp trong 20 năm trời nên các “chủng tử 

giao tế nhân sự” của tôi vẫn có cơ hội phát 

triển mạnh. 

Tôi lại thích sinh hoạt cộng đồng, làm việc xã 

hội nên lại có thêm bạn thật, bạn ảo trong đời 

sống. Tôi lại hay “tía lia” thăm hỏi người này, 

hỏi han người khác nên tôi có nhiều bạn là thế đấy, khác hẳn phu quân của tôi là mẫu người ít 

nói, trầm tĩnh nên ít có bạn.  Bạn của tôi là bạn của chàng.   

  

Mời xem thêm Youtube dưới đây cho vui do một ông anh làm trong dịp vợ chồng chúng tôi đi 

họp bạn QGHC ĐS 12 ở Washington DC năm 2003.  Cảm ơn anh ĐG và NKHH nhé. 

https://www.youtube.com/watch?v=czxVY0dTg8Y 

 

Đúng là “luật bù trừ” của tạo hóa đã kết hợp chúng tôi nên duyên chồng vợ. Chúng tôi cũng biết 

nhường nhịn nhau, hòa hợp  sống chung hòa bình với nhau gần 60 năm rồi, chứ không phải như 

những người trẻ thế hệ sau này, dầu đang sống ở hải ngoại hay ở Việt Nam, dễ dàng xa nhau 

nếu có sự bất đồng ý kiến trong cuộc sống. 

Một phần khác, tôi cũng tin rằng mỗi người có một phúc duyên khác nhau, nên tôi cũng có rất 

nhiều người bạn tốt giúp đỡ tôi một cách thiện nguyện trong nhiều lĩnh vực dù rằng chúng tôi 

chưa một lần thực sự gặp nhau ở ngoài đời. 

Xin cảm ơn lòng tốt của quý anh chị em đã giúp tôi trong quá khứ, trong hiện tại và có thể trong 

tương lai nữa khi chúng ta có phúc duyên gặp gỡ. Người viết không thể nêu tên hết quý vị bạn 

tốt cả nam lẫn nữ này vì sợ thiếu sót tên, nhưng quý bạn chắc cũng tự biết “mình là ai” rồi vì 

bạn đã giúp tôi. Smile! 

 

Chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé.  

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi- MCTN 752- ORTB 

1183-3-11-25) 

 

TƯỞNG NIỆM 50 NĂM QUỐC HẬN 
Thưa các Bạn, 

Bất cứ ai đã từng là nạn nhân và chứng nhân của cuộc xâm lăng cưỡng chiếm miền Nam VN từ 

năm 1968 đến 1975, dù đã được hưởng tự do no ấm nơi xứ người, sau khi vượt qua cái chết để 

tìm sự sống, cũng đều thấy thương cho dân tộc vô ngần. 

https://www.youtube.com/watch?v=czxVY0dTg8Y


Nhìn về quê hương, những người Việt tỵ nạn chính trị, những Quân Nhân Quân Lực VNCH, v.v. 

Ai ai cũng đều thấy xót xa cho người ở lại khi san hà đang nguy biến! 

 

Mong các Bạn trẻ đừng phí hoài tuổi thanh xuân, lao vào những cuộc vui chơi trác táng vô bổ 

khi quê hương đang chìm đắm trong tù ngục tối tăm. 

Các Bạn hãy góp chung lực để đập tan xiềng xích, thoát cho được sự nô lệ giặc Hán vì tuổi trẻ 

luôn mang trong lòng một bầu nhiệt huyết trong sáng, sống chết với khí phách can trường, dám 

nói và dám làm mọi việc trọng đại để tạo nên lịch sử. 

Ý Nga - Canada, ngày 11.3.2025 

 

GIẶC TRÀN NHÀ NAM 

(Trích tuyển tập BIẾM THI Ý NGA.) 

“Thua keo này, bày keo khác”? 

* 

Đâu rồi Keo Lọ mông lung, 

Đâu rồi sung rụng “anh hùng” lung tung? 

Sao toàn “Phản Động” giương cung? 

Lo chung? Chỉ Trống Vẫy Vùng từ… dân! 

Ý Nga, 12.3.2025 

 

TÀI CỘNG ĐẠO DIỄN 

Khúc gỗ bị đánh vô da 

Tưng tưng nó… dồng trở ra, 

Nhảy lên, nhịp xuống như múa 

Đạo diễn Việt Cộng tài nha: 

Tẩy… não mà ra tối… dạ! 

Ý Nga, 11.3.2025 

 

ĐẠI SỰ VẪN CHƯA THÀNH 

(Kính tặng những thuyền nhân tỵ nạn chính trị 

tại Ý Đại Lợi.) 

* 

Những thùng quà xưa tiếp tế 

Toàn những thuốc Tây đang chờ 

Ngụy trang bên trong vất vả. 

Toa thuốc có mấy tờ đô. 

 

Vậy mà Cộng cũng khám phá, 

Thay vào những thứ bá vơ. 

Kiện hàng ghi rõ mười ký 

Sao về chỉ còn là… mơ? 

 

Mỗi tháng con đều đi gửi 

Hai nhà hai thùng giống nhau 

Bao nhiêu năm trời… khờ khạo 

BUỒN NGỦ? VUI THỨC! 

Người ta buồn ngủ trùm mền 

Chúng ta vui thức chí bền đấu tranh 

Chung tay giữ lửa chị, anh… 

Đem bao lý thuyết thực hành, đánh nhanh. 

  

Hiệp tâm, kết trí, chân thành 

Tránh xa những kẻ trương phình mốc meo 

Năm mươi năm đã nghe nhiều 

Khổ đau thấy lắm! Kẻ gieo: Cộng tà! 

  

E gì canh thức phe ta 

Nỗi đau Quốc Hận, trong nhà Việt gian: 

Tham tiền, danh, lợi, miếng ăn! 

Ta dư nước uống, tự săn củi về! 

  

Thổi cho bùng lửa, tung hê: 

Việt gian phải đánh tứ bề: đổ xiêu! 

Lừng khừng lơ lửng nuông chiều 

Lập trường chao đảo? Cờ treo nhuộm hồng! 

Ý Nga, 12.3.2025 

 

TA SẼ TẠ TÀ! 

Trận đồ xỏ mũi dắt theo 

Là của Việt gian, Việt Cộng 

Mi đi tìm bé Tí, Tèo 

Treo kẹo bày trò lợi dụng. 

 

Chớ vào gõ cửa nhà ta 

Chàng ta sẽ phang búa… tạ 

Đáp trả mưu đồ gian… tà 

Thì biết chạy về đâu… tá? 

Ý Nga, 11.3.2025 

*Tá: tiếng trợ từ cuối câu & tá túc 

 



Nuôi Cộng mập ú hầu bao. 

 

Thuyền nhân ai chẳng điên đảo 

Ra đi với lòng lo âu 

Hướng trọn tấm lòng cố quốc 

Giả… khờ nuôi chuyện lớn lao? 

* 

Năm mươi năm sau nhìn lại 

Cộng tăng cường độ cướp, nhai… 

Trên dưới rặt phường ăn hại 

Lụn bại, tăm tối, bất tài! 

Ý Nga, 10.3.2025 

MẤY MƯƠI NĂM NỮA? 

(Trích tuyển tập BIẾM THI & NÓI LÁI.) 

* 

Gieo nghìn tội, lòng dân còn chửi bới 

Hồ bất minh son phấn mãi chình ình 

Lưu xú danh tốn kém lăng Ba Đình 

Phạm lầm lỗi chưa sử nào luận tới! 

 

Sống u tối, đảng nạm vàng: “Ưu tú!” 

Chưa chán đời, đảng khoe “Giỏi!” lôi thôi 

Cáo lòi đuôi trần trụi bản chất tồi, 

“Tư tưởng” ác, nực cười khoe chú Cuội: 

Đen đủi! 

Ý Nga, 10.3.2025 

*Nói lái: ưu tú/u tối  

  

 

  

VIỆT KIỀU HỒI HƯƠNG 
Ông Mạnh vừa tới tuổi về hưu đã đắn đo suy nghĩ mấy tháng mới quyết định sẽ hồi hương về 

Việt Nam; một làng quê nhỏ tỉnh Bến Tre nơi ông được sinh ra, để sống an hưởng tuổi xế chiều 

bên đại gia đình. Ông còn bà mẹ già sống với gia đình đứa em gái và nhiều họ hàng nội ngoại 

xung quanh. 

 

Ông Sang bạn thân thiết, biết ông Mạnh về Việt Nam vì sống ở Mỹ cô đơn, thiếu tình cảm gia 

đình, nhưng ông Sang vẫn lung lạc bạn: 

- Tôi coi you tube, một ông Việt kiều Mỹ hí hởn mang mấy thùng hành lý hồi hương về Việt 

Nam hưởng thú điền viên tuổi già. Ông ta khoe 2 thùng hành lý to chứa toàn đồ mới mua ở 

Costco, nào thuốc tây, thuốc bổ và bao nhiêu thứ vật dụng khác. Ủa, về Việt Nam sống mà vẫn 

tiếc rẻ mang theo đồ Mỹ? Chắc khi nào xài hết 2 thùng đồ Costco ông ta lại … hồi hương trở lại 

Mỹ quá. 

Có người đồng tình với ông Mạnh, trở về là vì những tình thân ruột thịt, vì quê hương yêu dấu, 

khi chết được gởi nắm xương tàn trên quê cha đất tổ, gần mồ mả tổ tiên. 

Ý kiến bạn bè làm ông phân vân, nhưng khi ông Mạnh hỏi ý kiến thằng con trai duy nhất, Ryan, 

coi như nó đã quyết định cuối cùng giùm ông, nó trả lời ba phải: 

- Tùy ba, miễn là ba thích. 

Ryan lớn lên ở Mỹ, lấy vợ Mỹ nên nó suy nghĩ kiểu Mỹ, luôn tôn trọng quyền riêng tư của người 

khác. 

 

Ông Mạnh vượt biên cuối mùa. Ba, bốn năm trong trại tị nạn Thái Lan đợi chờ thanh lọc ông đã 

yêu và kết hôn với một cô gái. Hai vợ chồng và thằng con nhỏ chưa tròn một tuổi may mắn đậu 

thanh lọc, đến Mỹ năm 1991. 

Ông Mạnh góa vợ đã ba năm nay. Ông buồn và hụt hẫng bơ vơ. Gia đình con trai ở cùng thành 

phố nhưng con dâu Mỹ, cháu nội Mỹ là thế giới khác với ông, may ra còn thằng Ryan nhưng nó 

cũng chẳng rảnh mà quan tâm gần gũi cha được. 



 

Ông siêng về Việt Nam thăm gia đình hơn thời vợ còn sống, ông Mạnh đã chi tiêu hào phóng với 

thân nhân ở Việt Nam. Mẹ ông và gia đình cô Mai  em gái, luôn hớn hở vui đón ông về thăm và 

bày tỏ bao niềm thương nỗi nhớ khiến ông cảm thấy ấm lòng. 

Mẹ và vợ chồng cô Mai hoan hỉ đón ông Mạnh hồi hương mà họ hàng gần xa, hàng xóm láng 

giềng cũng chào đón ông hoan hỉ không kém. Trước khi ông về, mẹ và em gái ông đã hãnh diện 

khoe với vài người thân quen rằng mấy chục năm ở Mỹ ông có vốn liếng to và lương hưu hàng 

tháng của ông 1 ngàn rưỡi đô la Mỹ tính ra gần 40 triệu tiền Việt, cỡ mức lương của trí thức Việt 

Nam làm cho công ty nước ngoài. Cái tin này lan ra khắp xóm ai cũng ngạc nhiên và trầm trồ 

chờ đợi ông Việt kiều hồi hương. 

Ôi những bữa tiệc tùng chào đón sao mà vui, sao mà nghĩa tình thế,. Ngoài ruột thịt nhà mình, 

còn có ông bác ông chú, bà chị họ, ông anh họ xa lơ xa lắc cũng nhất quyết mời đứa cháu đứa em 

xa quê bao năm, đến nhà ăn mừng ngày đoàn tụ. Thậm chí một bà hàng xóm gặp ông Mạnh đã 

nửa đùa nửa thật mời mọc: 

- Nè, ông Việt kiều, bữa nào ghé nhà chơi, con gái út tui mới 40 tuổi chưa lập gia đình lần nào. 

Chịu hôn, tui gả cho. 

 

Những ngày sau đó ông Mạnh mới hoàn hồn, thảnh thơi đi quanh xóm làng, ngắm cảnh đồng 

ruộng bao la, vườn cây trái xanh um, hàng dừa cao soi bóng nước. Quê hương đẹp quá, nơi đây 

ông sẽ vui sống tuổi xế chiều. 

Ngôi nhà của cha mẹ ông Mạnh trước kia là căn nhà cấp bốn, từ khi ông Mạnh về thăm quê, mẹ 

ông đã nói căn nhà này đáng ra là của con, nhưng con ở Mỹ nên gia đình em gái con về ở chung 

với mẹ, giúp mẹ cúng giỗ ông bà tổ tiên, con có tiền thì giúp mẹ xây lại nhà cho đàng hoàng. 

Ông Mạnh đã gởi tiền về xây căn nhà thành một trệt và hai tầng lầu, uy nghi lộng lẫy nhất nhì 

trong xóm, mỗi tầng 3 phòng rộng rãi. 

Mẹ ông ở tầng trệt, lầu hai dành vợ chồng cô Mai, lầu ba có vợ chồng con trai cô Mai ở.  Ông 

Mạnh ở một phòng tầng trệt cùng với mẹ, ông thấy thoải mái. Ăn nhiều chứ ở bao nhiêu. 

 

Những ngày đầu là những bữa cơm chung cả nhà vui vẻ, đại gia đình gồm ông Mạnh, bà mẹ, vợ 

chồng em gái, cùng con trai con dâu và 2 đứa cháu nội của họ, tổng cộng là 8 người. Cô Mai còn 

có đứa con gái lấy chồng ở Sài Gòn, nó mà về quê ở chung chắc phải xây thêm từng lầu nữa. 

Sau đó vì giờ giấc công việc của vợ chồng cô Mai bận rộn, để không làm phiền vợ chồng em 

phải cơm nước phục vụ mình và chính ông Mạnh cũng muốn sinh hoạt, cuộc sống tự túc cho 

khỏe người. Ông đề nghị sẽ nấu ăn riêng với bà mẹ, thích gì ăn nấy, bao nhiêu món ăn quê hương 

đang chờ đợi ông. 

 

Mỗi sáng ông Mạnh tà tà đi bộ ra quán nơi đầu chợ gần nhà ăn tô hủ tíu, uống ly cà phê dân dã, 

giá tiền Việt tính ra tiền Mỹ rẻ rề. Rồi ông đi chợ, cái chợ quê này nhiều người biết ông là Việt 

Kiều hồi hương, vì nghe đồn, vì nhìn thấy tướng tả bảnh bao của ông và vì cách ăn nói của ông. 

Khi ông mua miếng thịt, con cá, bó rau họ tính tiền bao nhiêu ông cũng nói OK trả tiền và  cám 

ơn đàng hoàng. Thế nên mấy bà ngoài chợ rất thích bán hàng cho ông, đã mau mắn lại bán được 

giá cao hơn. Chưa hết, mấy bà, mấy cháu nhỏ bán vé số cũng đánh hơi ông Việt kiều dễ tính đã 

mời chào ông mua vé số, ông mua vài tấm; họ năn nỉ bám riết ông phải mua thêm. Ngày nào ông 

cũng có một mớ vé số trong túi. 

Đời là những ngày vui. 

 



Đã vài tháng trôi qua, ông Mạnh tạm quen dần nếp sống mới, phong cảnh làng quê, chợ búa đã 

trở nên quen thuộc. Một hôm cô Mai đã hỏi khéo ông: 

- Anh Hai về Việt Nam đã hơn 6 tháng rồi mà em chưa thấy anh Hai động đậy chi... 

Mẹ ông sốt ruột vô đề luôn: 

- Chuyện nhà cửa đó con. 

Ông Mạnh ngạc nhiên: 

- Ủa, ý má và Mai là sao? 

- Má và Mai muốn biết khi nào con sẽ mua nhà để lo liệu tìm kiếm  cho. 

Ông Mạnh càng ngạc nhiên: 

- Ủa... Ủa… má và Mai đã sắp xếp cho con ở một phòng tầng trệt này là đủ rồi, con muốn ở 

chung với má với em và các cháu cho ấm tình đâu cần mua nhà riêng nữa. 

- Con ơi, căn nhà này má đã sang tên cho vợ chồng con Mai rồi. Con trai Việt Kiều của má phải 

mua nhà khác đẹp hơn to hơn cho hàng xóm nể nang chứ con. 

Cô Mai thêm vào: 

- Anh mua nhà coi như đầu tư luôn. Nhà đất luôn luôn có lời mà, để tiền không cũng uổng, rồi 

anh nghe bà con họ hàng than thở cho họ vay mượn hao hụt đi. Bác Tư đã mượn anh 20 triệu sửa 

nhà, anh Bảnh đã mượn 30 triệu đào ao nuôi cá. Em xót ruột giùm anh mà cản không kịp… 

Ông Mạnh ngỡ ngàng chưa biết trả lời sao thì ngoài sân có tiếng người , ông Mạnh tưởng là anh 

công an xã ghé nhà chơi và rủ ông đi uống cà phê như thường lệ, thì ra là 2 bà cán bộ hội phụ nữ 

xã bước vào, hớn hở: 

- May quá có chú Mạnh ở nhà. 

- Chào hai cô đến nhà chơi. 

- Dạ... dạ... Từ ngày chú về quê, tươi khỏe ra hen. Trước là chúng tôi đến thăm chú sau là xin chú 

ủng hộ tài chánh cho hội phụ nữ giúp các chị em có sự cố và neo đơn. 

Lần trước hội phụ nữ đã đến quyên tiền vụ gì rồi, nay lại vụ này nữa. Chỉ riêng hội phụ nữ đã 

mấy lần, còn mấy hội khác nữa ông Mạnh không nhớ hết, nào ủy ban mặt trận quyên góp cho 

bão lụt ở mãi đâu, nào  “Hội khuyến học” của xã, giúp các cháu con nhà nghèo mua sách vở 

dụng cụ học đường, v.v. 

Họ đã đến tận nhà thăm hỏi tử tế và quyên góp, lần nào ông Mạnh cũng chi tiền hậu hỉ. 

 

Thế là đã hơn một năm ở làng quê, ở Việt Nam, sau những ngày đầu vui thích háo hức, mọi cảm 

xúc xẹp xuống, cuộc sống đời thường dần dần hiện ra. Ngoài xã hội ông thấy lại những ký ức 

xưa, những cán bộ, những anh công an phường xã, ông làm giấy tờ gì cũng cực khổ  “lên bờ 

xuống ruộng”, cũng biếu tiền tặng quà. Rồi trong gia đình mẹ và em gái hối thúc ông mua nhà, 

dòm ngó vào túi tiền của ông. Ông Mạnh đã bị một cú “sốc” lớn, ông buồn lòng, căn nhà ông đã 

bỏ bao nhiêu tiền để xây dựng đẹp đẽ khang trang, ông chỉ ở một phòng cũng không xong. Mẹ 

ông thì sĩ diện khoe khoang tưởng ông nhiều tiền lắm của. Em gái ông thì tham lam, họ muốn 

ông mua nhà riêng để ở và sau này ông  qua đời, căn nhà ấy lại thuộc về cô em gái và con cháu 

cô. Người thân ruột thịt còn tính toán lợi dụng thế, nói chi đến bác Tư, anh Bảnh họ hàng bà con 

đã mượn tiền ông, nói chi đến chính quyền địa phương đã moi ruột ông đóng góp đủ thứ tiền mà 

ông chẳng biết những đồng tiền ấy sẽ đi về đâu. Ông cảm thấy mình bị lợi dụng, bị “trấn lột” vì 

“nghĩa tình”. 

Ông Mạnh đã suy nghĩ khó khăn bao nhiêu khi quyết định hồi hương về Việt Nam sống với 

người thân. Hôm nay ông đã quyết định dễ dàng và mau chóng bấy nhiêu để… hồi hương về Mỹ. 

          

Ông Mạnh trở về Mỹ nhẹ tênh với chiếc túi xách tay. Ông Sang ra phi trường đón bạn: 



- Tôi biết ngay mà, thế nào ông cũng về lại Mỹ, nhưng không ngờ ông về sớm thế. 

Ông Mạnh mỉm cười: 

- Rời nước Mỹ đi xa, đi lâu, tôi mới thấy mình đã quyết định sai. Mấy tháng đầu ở Việt Nam tôi 

phải học lại cách sống, cách ứng xử với mọi thứ xung quanh mà dần dần vẫn không tìm được 

những gì tốt đẹp như mình nghĩ.  

Ông Mạnh nhớ ra: 

- Biết đâu ông Việt kiều hồi hương với 2 thùng đồ Costco trên you tube mà ông đã kể tôi nghe 

cũng đã trở về Mỹ. Không biết ông ta có quay video chuyến trở về Mỹ cho mình xem không 

nhỉ.. 

Ông Sang vừa lái xe vừa nhận xét: 

- Ngoại trừ Việt kiều hồi hương vì lý do gia cảnh hoặc vì lý do gì đó họ không thích hợp cuộc 

sống ở Mỹ, còn những người từng sống chết vượt biên, những người từng khao khát đợi chờ 

được xuất cảnh tị nạn hay đoàn tụ gia đình đến một đất nước tự do dân chủ để làm lại cuộc đời 

nơi vùng đất hứa, sau nhiều năm làm việc dành dụm lại ôm tiền về Việt Nam  sống khoe khoang 

ta đây “đẳng cấp” Việt kiều thì tôi mắc cỡ giùm. 

Ông Sang kết luận: 

- Nước Mỹ tự do, chẳng cấm cản công dân Mỹ ra đi và cũng không hạch họe khi công dân ấy trở 

lại Mỹ. Một số các ông bà Việt Kiều mới “le lói “ hồi hương cho tới khi bầm dập hết tình hết 

nghĩa, hết tiền hết bạc hay ốm đau thập tử nhất sinh thì quay trở về Mỹ hưởng tiếp quyền lợi. 

Nếu nước Mỹ mà chơi ác ra luật “Bước chân đi cấm kỳ trở lại” thì đố ông bà Việt Kiều nào dám 

hồi hương Việt Nam. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

CHÀO THÁNG BA 

Tôi nói lời tạm biệt tháng Hai, 

Gió cuối mùa đông còn ở đây, 

Tôi thèm hơi ấm khăn áo mới, 

Thèm thấy nắng về tháng Ba ơi. 

 

Chào tháng Ba trên xa lộ dài, 

Trên cánh đồng sau giấc ngủ say, 

Thức dậy đón một mùa hoa dại 

Rực rỡ cho dù mộng chóng phai. 

 

Chào tháng Ba trên đường phố quen, 

Hoa đào hoa lê sáng mù sương, 

Tháng Ba bỗng đẹp như huyền thoại, 

Chẳng ở đâu xa, chuyện đời thường. 

 

Tôi nói lời thương chào tháng Ba, 

Không tiếc tháng Hai vừa đi qua, 

Tháng Ba quen mà lòng vẫn lạ, 

Mây gió quen mà lòng như chưa. 

Tôi đã đi qua mấy nhịp cầu, 

Dòng đời qua mấy đoạn nông sâu, 

Sông ơi cứ chảy về phía trước, 

Tôi chẳng quay tìm quá khứ đâu. 

 

Không biết sông nào đến cội nguồn, 

Không biết khi nào ta sẽ ngừng, 

Từng khoảnh khắc dòng đời vơi cạn, 

Người hãy tìm nhau một bến thương. 

 

Hôm nay tôi chào đón tháng Ba, 

Thế giới ngoài kia hay trong nhà, 

Hãy vui hưởng thời gian hiện tại, 

Tháng Ba gần rồi sẽ đi xa. 

 

Tôi đồng hành với thời gian trôi, 

Cho dù ấm lạnh của cuộc đời, 

Cho dù cuộc sống này ngắn ngủi, 

Tôi vẫn mơ góc biển chân trời. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

NHỮNG NGƯỜI BẠN GIÀ TRONG LÀNG GIÀ 



 

Thấm thoát mà tôi đã dọn vào làng già Leisure World ở Maryland được 3 năm. Đời sống có thay 

đổi nhiều so với ngày còn ở “ngoài kia”! Thời điểm dọn vào làng già cũng là thời điểm về hưu, 

nên cuộc sống từ tư thế tất tả đi làm mỗi ngày chuyển sang những chuỗi ngày hưu nhàn tản. Môi 

trường đông đảo náo nhiệt ngoài phố đổi thành làng già êm đềm yên tĩnh.  

Bạn bè giao tiếp cũng thay đổi, từ đồng nghiệp chuyên môn đủ mọi lứa tuổi chuyển sang…bạn 

già! Nói như vậy cũng không đúng. Đừng tưởng trong làng già chỉ có toàn bô lão. Thật ra những 

“làng già” dành cho lứa tuổi 55 trở lên vẫn có thành phần trẻ, ở tuổi… 55! Ngày nay tuổi 55 dù 

đã ngoại ngũ tuần nhưng vẫn còn được xem là trẻ. Họ vẫn leo núi, cắm trại, đạp xe đạp đường 

dài, chạy marathon, đủ cả. Những người bạn mới tôi quen được khi vào làng già vẫn sống vui 

sống khỏe. Điều làm họ khác với “dân bên ngoài” là phần đông họ đã về hưu, nghỉ làm, con cái 

đã lớn khôn ra đời nên họ trở thành “người trống tổ” (empty nested) chỉ sống hai vợ chồng với 

nhau, hay sống độc thân một mình.  

 

Thảo Vy: “Cô bé” này là em út trong bọn, chưa già mà đã vào làng già (mặc dù trên giấy tờ thì đã 

đủ tuổi). Nàng kể: “Một hôm trong sở em có ông đồng nghiệp kia đang làm việc thì bỗng gục đầu 

xuống chết ngay tại bàn chị ơi. Em hoảng quá nên bảo thôi mình về hưu cho rồi. Thế là em về 

hưu!” Hai chị em Thảo Vy vào làng già này mua một căn hộ. Bà mẹ ở một nơi dành cho người già 

của chính phủ hỗ trợ gần đó và vẫn “điều quân khiển tướng” các con răm rắp. Hai cô vẫn đến nhà 

mẹ, theo lệnh mẹ cắt rau củ, nấu nướng, bày cỗ vào những ngày mồng một, rằm hay giỗ chạp. Từ 

ngày về hưu Thảo Vy lại hăng hái đi làm thiện nguyện nhiều nơi nên vẫn bận tíu tít chẳng khác 

ngày còn đi làm, nhưng không còn sợ  “chết gục trên bàn” nữa. Cô bé cũng tìm tòi những chuyến 

du lịch tổ chức riêng cho phụ nữ độc thân, những tour do ca sĩ VN tổ chức chuyên phục vụ cho 

khách hàng Việt, khuyến dụ “các chị” cùng ăn chơi tới bến.  

 

Cẩm Loan:chồng chị mất cũng đã hơn chục năm. 

Ngày mới chân ướt chân ráo sang Mỹ diện tỵ nạn anh chị mải lo kiếm sống nên không dám có 

con. Sau khi anh mất, chị sống một mình trong căn nhà rộng lớn của hai người thêm 7 năm nữa 

rồi mới bán đi dọn vào làng già này được gần 4 năm.  Chị làm góa phụ chịu chơi, đi party, dự dạ 

hội khiêu vũ hằng tuần, đóng tiền học ca hát để  chọn tông giữ nhịp theo tiêu chuẩn chuyên 

nghiệp. Hàng tuần chị lái xe 1 tiếng đồng hồ từ 

Maryland sang Virginia học hát có bài bản, và đã bắt 

đầu lên mic trình diễn trong các dạ vũ gia đình. Nghe 

mà thèm! Về hưu thì nên sống thoải mái như vậy, 

muốn làm gì thì làm. Những gì ngày xưa mình không 

có điều kiện làm thì bây giờ làm cho thỏa thích. 

Thỉnh thoảng chị lại vắng mặt một thời gian đi theo 

một chuyến đi cruise với bạn hay về VN họp trường 

họp lớp. Vậy chứ trong mùa trồng trọt chị luôn có mặt 

ngoài “ruộng”, chăm sóc cho vườn hoa của mình thật 

đẹp, có năm đoạt giải vườn hoa đẹp nhất trong khu. 

  

Ánh Nghi: cô trẻ hơn tôi ít tuổi, ly dị từ lâu, con đã lớn khôn. Bẵng đi khá lâu không gặp, một 

hôm nàng text cho tôi: “Mình đang đi tìm một nơi chốn cho tuổi già và đang dòm ngó mấy nhà 

trong Leisure World, bạn có biết gì về khu này không?” Tôi bật cười: “Bạn ơi! Tôi mới mua một 

căn trong đó, đầu tháng này dọn vào!” Thế là không hẹn mà gặp, bây giờ cả hai ở cùng zip code. 



Ánh Nghi trẻ trung chịu chơi, thích khiêu vũ, hay đi các dạ vũ tổ chức tại đây. Nàng còn xung 

phong làm thư ký cho câu lạc bộ khiêu vũ trong làng già, kiểm soát thu tiền bán vé vào cửa mỗi 

tháng. Nỗi khó khăn của các ông bà cao niên nhưng chưa đến tuổi cụ là nạn ông thiếu bà thừa, 

mà “múa đôi” thì phải có đôi. Ánh Nghi tả xung hữu đột, vất vả vận động bạn bè xa gần, dụ khị, 

lo lót, cưỡng ép, để các ông đến dự và mời các bà bước ra sàn nhảy cho vui. Ánh Nghi vẫn còn 

trẻ trung xinh tươi nên vẫn đang tìm bạn bốn phương trên mạng. Chưa gặp được người như ý, 

nhưng lời Chúa đã dạy: “Cứ tìm rồi sẽ được”. Tôi phục lối sống mạnh dạn, dám sống, dám làm 

của các bạn mình. Ngày xưa con gái Việt nam khép nép nhu mì, cứ phải ngồi nhà đợi người tìm 

đến theo đuổi. Ngày nay phải tự tìm cho mình chứ ngồi đó chờ sung rụng à? 

 

Dạ Hương: sau nhiều năm một thân một mình làm 

“gà mái nuôi con”, nay con đã khôn lớn, nàng vào 

làng già này tậu một căn nhà nhỏ, bày biện mỹ thuật 

ngăn nắp, sạch như lau như li, nuôi một chị cún và 

cưng như vàng. Hằng ngày Dạ Hương đi bộ những 

khu thiên nhiên quanh vùng, đưa cún ra chơi dog park, 

tham gia hội đan móc tạo sản phẩm cho người vô gia 

cư, v.v. Nàng móc những tấm chăn rất sáng tạo, pha 

trộn màu sắc trang nhã bắt mắt để mang đến tặng 

những người cơ nhỡ. Dạ Hương có một gia đình đông 

anh em rất khắn khít với nhau, thỉnh thoảng cuối tuần 

họp mặt ăn uống vui đùa rộn ràng, còn ngày thường 

thì Hương một mình dung dăng dung dẻ làm những 

điều mình thích. Tôi và Dạ Hương có cùng mối quan tâm bảo vệ môi trường nên rất chịu khó thu 

tóm đồ đoàn để đưa đi tái tạo. Mỗi ngày chủ nhật hai chúng tôi cùng gom góp thực phẩm dư 

thừa, vỏ rau củ, trái cây, v.v. mang ra chợ farmers’ market bỏ vào thùng compost của quận. Nhờ 

việc composting này mà thùng rác nhà tôi giảm đi hẳn một nửa lượng rác thải đi, cũng đỡ làm 

gánh nặng cho quả đất. 

  

Cụ Tony: cụ là lão làng trong khu xóm của tôi, đã là cư dân từ hơn 20 năm nay. Cụ làm chủ tịch 

hội đồng quản trị trong khu xóm hơn 100 nóc gia cũng gần ngần ấy thời gian. Đầu óc cụ là một 

máy điện toán giữ tất cả những dữ kiện lịch sử trong khu. Nhà ai thay cửa sổ năm nào, nhà ai bị 

cống bể ngập nước vào nhà năm nào, quỹ chung đã chi bao nhiêu để sửa chữa, đã sơn phết lại 

toàn khu năm nào, bao giờ thì lại đến lúc sơn lại, đã lợp lại ngói năm nào, bao giờ thì lợp lại, 

ngân quỹ có dự trù đầy đủ chưa, v.v. Năm rồi cụ ăn thọ 90 tuổi và rút lui khỏi hội đồng quản trị, 

nhưng vẫn là “con heo” trong các buổi họp hàng tháng. (Từ gọi tắt là PIG – con heo  –  

Perpetually Invited Guest – khách danh dự luôn có một chỗ ngồi trong các buổi họp). Ở tuổi 

ngoài 90 cụ vẫn đi bộ hằng ngày, một tháng 2 lần làng già ra báo thì cụ đảm nhiệm đi bỏ báo cho 

một phần khu xóm. Cụ độc thân cả đời, ngày xưa ở cùng với mẹ và chị hay em gái, nay họ đều 

vắn số nên cụ ở một mình. Buồn cười ai được cụ nổi hứng mời vào nhà là sẽ được cụ cho xem 3 

tủ kính to chứa toàn búp bê đủ kiểu đủ loại, đủ màu da sắc tộc. Chắc là gia sản của mẹ và chi hay 

em ngày xưa để lại. Hôm nào phải đề nghị cụ làm di chúc để lại cho mỗi hộ trong xóm một con 

búp bê thì mới giải quyết được toàn bộ sưu tập khi cụ trăm tuổi.  

 



Bác Greg: hai vợ chồng bác Greg & Susie ở 

đối diện nhà tôi. Ngày tôi mới mua nhà, cùng 

bà địa ốc hạ bảng “For Sale” và bước vào nhận 

nhà mới thì bác đã mau mắn bước sang chào 

hỏi. Sau này biết được bác có chân trong hội 

đồng quản trị thật tình mình không thoải mái 

chút nào. Ở gần “chức sắc” lỡ có vi phạm gì lại 

vướng vào…lao lý! Thật ra thì hai bác rất dễ 

thương, tận tình giúp đỡ mọi mặt, đã từng mấy 

lần cùng mình ba chân bốn cẳng rượt đuổi con 

cún khi nó xổng chuồng. Cún của mình thích 

xổng chuồng đi rông lắm, vừa sơ hở chưa đóng 

kịp cửa lại là chị đã phóng ra đi hoang đàng 

chi địa luôn một mạch, nhưng luôn nhớ đường 

trở về nhà. Bác Greg cũng tìm cách “bao che” cho con cún khi nó tợp rách lai quần một bà hàng 

xóm trong một lần đi rông của nó. Mommy phải ra hầu “toàn án nhân dân”, long trọng hứa hẹn 

từ nay sẽ canh giữ nó cẩn thận hơn.  

Bác Greg đã ngoài 70 nhưng vẫn chơi trong “đội  tuyển” volley dưới nước tại hồ bơi vào 

mùa hè, và phụ trách xưởng mộc trong làng già một ngày trong tuần. Năm rồi bác xin được gỗ 

người ta đốn cây ở đâu đó, mang về xưởng cưa xẻ, khắc tên khu xóm, đánh dầu bóng loáng, rồi 

một mình ra cửa Nam và cửa Bắc của xóm dựng cột, lắp ráp, trưng lên bảng tên của khu xóm 

bằng gỗ mỹ thuật. Quận nhà tôi có chương trình khuyến khích dân chúng trồng cây cao bóng cả 

để lấy bóng mát và làm sạch môi trường. Vườn ươm cây của 

quận hàng năm có hàng trăm cây con mang cho những cộng 

đồng trong quận. Bác Greg “canh me” xin chúng về trồng 

quanh xóm, đã được hơn 30 cây. Bác thuê trồng cây vào mùa 

thu, đến mùa hè nóng bức lại hì hục dẫn ống tưới ra tưới gốc 

cho chúng để giữ cho cây con không chết yểu. Nay thì cây đã 

vững mạnh. Di sản của bác sẽ tồn tại mãi sau khi bác ra đi. 

Thật là nể những cụ cao niên như vậy. 

  

Chị Mine: người gốc Thổ nhĩ kỳ, nàng là “nữ hoàng 

giao tế” trong xóm. Nhà nào trong xóm vừa bán, giá bao 

nhiêu, là nàng cập nhật ngay cho bà con biết. Người mới dọn 

đến được nàng ghé đến thăm hỏi và “tìm hiểu” ngay. Hằng 

năm trong xóm tổ chức tiệc tùng trong nhà hay ngoài trời đều 

có Mine đảm nhiệm đi chợ búa, lập danh sách, thu tiền, v.v. 

Nàng là người đầu tiên xuất hiện bày biện và cũng là người ở 

lại sau cùng dọn dẹp và “thanh toán” hàng dư. Sau một buổi 

barbecue là có Mine đi đến những nhà trong ban tổ chức 

“chia của”, bịch bánh mì, lọ mayonnaise, hay những bánh 

hamburger đông lạnh không dùng hết. Mine là tay thợ nướng bánh khéo, từ bánh mì đến bánh 

cake, cookies, đủ loại. Trong nhà luôn có một bao bột mì to đùng 20 lbs mặc dù sống một mình. 

Nàng nướng bánh cho con cháu và cho hàng xóm nên tiêu thụ bao bột rất nhanh. Trong ba cô con 

gái thì có hai anh rể người Hàn nên Mine cũng rành rẽ ngày Tết âm lịch hay món bún japchae. 

Trong mùa trồng trọt ngày nào Mine cũng có mặt ngoài “ruộng” chăm sóc những luống cà, luống 



ớt, giàn đậu đũa, đậu ve, v.v. Nàng từng khoe rằng trong mùa trồng trọt nàng không phải mua rau 

củ gì ngoài chợ trừ hành tỏi. Ở tuổi ngoài 70 Mine vẫn không quản ngại “cày sâu cuốc bẫm” và 

sẵn sàng chia sẻ thu hoạch với bạn bè.  

 

Chàng Aaron: chàng là chủ tịch câu lạc bộ tiếng Pháp trong làng già. Câu lạc bộ có vài chục 

người. Một thành phần hội viên đến từ thuộc địa Pháp ngày xưa như Tunisie, Mauritius, v.v. Họ 

nói tiếng Pháp như tiếng mẹ đẻ, giọng Pháp điêu luyện, văn phong bay bướm nghe chóng mặt. 

Cũng có những người Mỹ học tiếng Pháp võ vẽ, phát âm nặng chịch giọng Mỹ, nói năng ngập 

ngừng, và hay ăn gian bắt qua tiếng Anh trong khi đáng lẽ phải tập nói tiếng Pháp. Mình là thành 

phần lưng chừng, học tiếng Pháp là sinh 

ngữ chính suốt 7 năm trung học ở Sài 

gòn ngày xưa, mỗi tuần 5,6 tiếng, mà 

đến giờ vẫn lúng ba lúng búng, rõ chán! 

Cách dạy sinh ngữ ngày xưa chú trọng 

làm bài tập trên vở nhiều hơn là tập nói, 

nên giờ phải rụt rè bước vào câu lạc bộ 

tiếng Pháp luyện lại cho khá hơn.  

Aaron xuề xòa vui vẻ, lịch sự, hòa đồng với mọi người. Có lần chàng mời một nhóm nhỏ ghé 

nhà chơi mới thấy căn hộ nhỏ của chàng là một “kho đồ chơi”. Chàng đặt mua những công trình 

mỹ thuật bằng gỗ khắc tinh vi, về ráp lại thành những hộp nhạc vặn chìa khóa lên nghe nhã nhạc 

réo rắt, những chiếc xe ngựa thời xưa như thời các vua Louis bên Pháp, có bánh xe tròn to, 

những đồng hồ có quả lắc đưa qua đưa lại, chỉ giờ chính xác, v.v. Chàng cũng vừa bước vào nghề 

gốm được một năm nay, nặn hay đúc những tượng nhỏ rồi sơn phết, gửi đem nung, mang về bày 

đầy tủ rất đẹp. Mới đây chàng lại khoe cái trống con mới tậu để theo học lớp trống mới mở tại 

làng già. Đúng là ăn chơi mút chỉ, mà toàn là những thú vui lành mạnh. Tháng rồi thấy chàng lên 

mặt báo trong làng già, được giới thiệu là tiến sĩ Aaron X. ngành IT, sẽ có buổi nói chuyện về 

vấn đề IT gì đó. Úi chà, nể thiệt! 

  

Hồn nhiên vô tư, sống vui sống khỏe 

Đọc tờ báo bán nguyệt san trong làng già, ta thấy đủ mọi rao vặt tìm bạn ăn chơi. Có mục kêu 

gọi những ai thích đánh bài bridge hãy tụ lại một nhà nào đó vào tối thứ năm. Nhóm chơi mạt 

chược, chơi Scrabble, chơi Canastas, v.v. cũng réo gọi người tham gia vào sáng thứ tư, chiều thứ 

ba, v.v. đủ cả. Những ai thích cùng xem phim Pháp và sau đó cùng chia sẻ thức ăn toàn cầu hãy 

liên lạc với XYZ tại email …. với điều kiện: không dị ứng với mèo! Người khiếm thị có xe đạp 

tìm bạn đồng hành để đi xe đôi với nhau. Nhóm pickleball chơi trong nhà lẫn…ngoài ngõ, đang 

kiếm thêm thành viên. Một nhóm người Phi (luật tân) đang muốn thành lập câu lạc bộ Phi, xin 

liên lạc với ABC, v.v.  

 

Người Mỹ xem tuổi già là trách nhiệm của mình, không phải của con cháu 

Người già trong làng già này sống vui sống khỏe một cách độc lập chứ không bám vào con cháu. 

Họ “vô tư” ăn chơi! Và cũng không thấy ai đảm nhiệm chuyện “vá dù” cho con cháu như nhiều 

người Việt. Họ vẫn có liên hệ mật thiết với gia đình, ngày lễ cũng đến nhà con cháu ăn tiệc, có 

khi cùng đi nghỉ hè với con cháu. Khi bệnh hoạn con cháu họ cũng chạy đến giúp đỡ hay thu xếp 

đưa đi bác sĩ, bệnh viện, giúp thuê người trông nom. Có người tuy lớn tuổi mà vẫn còn cưu mang 

cha mẹ già anh hay chị lớn tuổi hơn. Tình cảm và sự chăm sóc người thân trong gia đình Mỹ vẫn 

thấy được, không thấy cảnh con cháu tệ bạc bỏ rơi như người Việt chúng ta thường “nghe đồn” 



hay khẳng định qua thành kiến. Tuy nhiên, người Mỹ cao tuổi xem tuổi già là trách nhiệm của họ 

chứ không phải của các con. Họ không trông mong quá nhiều ở con cái. Họ độc lập về tài chính 

và sẵn sàng chi trả để tự lo thân, không làm gánh nặng cho con. Người Việt dường như đa số cố 

gắng “bảo toàn tài sản” để truyền lại cho cái sau này, hay bán nhà giao tiền cho con rồi về ở với 

chúng. Có lần tôi làm một con toán nhanh cho hai anh chị đến tuổi già yếu không tự lo được nữa. 

Tôi khuyên anh chị nên bán nhà rồi tìm vào dưỡng lão hạng tốt. Nếu anh chị bán nhà được 800k, 

vào nhà dưỡng lão mỗi tháng trả 8k, thì cũng chi được 100 tháng, hơn 9 năm nữa. (Tính nhanh, 

chưa trừ tổn phí, thuế má thì chắc là free, v.v.) Ở tuổi U90 và U100, biết Trời còn cho sống bao 

năm nữa? Để cái nhà mình dày công gầy dựng bao năm “nuôi” mình ở tuổi già thay vì để con 

cháu nuôi. Chỉ bàn thế thôi. Mỗi người phải tự tính lấy chương trình cho mình, hay là…để Trời 

tính cho! 

Thúy Messagee 

 

LEN LỎI? 

Gió độc đưa ai đến đây 

Quá dài “Khúc ruột ngàn dặm” 

Tuyên truyền toàn lời trái tai 

Giấu mấy cũng thò đuôi ấy: 

  

Ai gọi Cộng là mỹ nhân 

Quỷ đỏ sắc chi mà háo? 

Nối giáo cho giặc, vô thần 

Thảm hại bao ông “nhà báo”! 

Ý Nga, 9.3.2025 

 

NGOẠI MÀ ĐÃ NỘI TỪ LÂU 

(Trích tuyển tập BIẾM THI & NÓI LÁI.) 

* 

Hai mươi ngoài, độ xuân sang 

Em mê đồ ngoại, khoe khoang xóm làng 

Nại: - Đồ ngoại phẩm an toàn, 

Ngại đồ nội quá chói chang mạ vàng. 

Đồ cộng sản mỏng áo tang 

Quạ con đỏm dáng “phượng hoàng” Tàu 

ô. 

Nị đòi ngộ phải trầm trồ? 

Ồ! Tâu chớ có bi bô điên rồ! 

Nị ngồi độ, bọn tam vô 

Từ người xuống vượn… khỉ khô? Mơ hồ! 

- Đồ Tàu: nội, ngoại? Ô hô! 

- Thưa anh đảng sát nhập vô Tàu rồi! 

Ý Nga, 8.3.2025 

“SƯ” CỘNG BÉO PHÌ VÌ AI NUÔI? 

“Thấy sang bắt quàng làm họ”? 

Toàn những “sư” mê… quốc doanh, 

“Thiền ôm” quảng cáo lộ rõ: 

Lòi ra thiên tả, tà, tinh! 

  

Háo danh, không hề mắc cỡ 

Bám được hiện tượng, mừng rơn 

Hiểu chi người tu biển khổ? 

“Chuột sa hủ nếp” vô ơn! 

Ý Nga, 9.3.2025 

 

CÁT 

(Trích tuyển tập BIẾM THI & NÓI LÁI.) 

* 

Dân đi công tác xa nhà 

Lái xe tông cát (giặc… tha, khác thường) 

Tương duyên, bô lão tuyên dương 

Dị thường ở chỗ vấn vương giao… Hồ: 

- Lượng to cát? Có… tượng lo! 

Vỗ mi phản động ngại đồ “Vĩ mô!”: 

Tàu, hơn đồ ngoại Mỹ vô 

Mi tông cát đổ, muốn vồ chi đây? 

Đảng viên mi, diễn hài bây 

Bài hay bán Nước: túi đầy, quyền cao 

Bao nhiêu ác báo gom vào 

Mặc nhà dân sụp, đồng bào chết oan! 

Năm mươi năm, đói khát dân 

Tiệc tùng của đảng cỗ bàn đầy mâm. 

Ý Nga, 8.3.2025 



Nói lái: Ngoài độ/đồ ngoại/nị đòi ngộ/nị 

ngồi độ, Ngại đồ nội/nại đồ ngoại, Tàu 

ô/ồ tâu 

*Nói lái: công tác/tông cát, tương duyên/tuyên 

dương, 

Vỗ mi/Mỹ vô/“Vĩ mô!”, ngại đồ/Đồ ngoại, bài 

hay/hài bây 

 

MÙA XUÂN, ANH ĐẾN TÌM EM 

 
Mùa xuân hát trên môi người 

Gọi niềm vui đến mỗi ngày 

Mùa xuân hát trong tim người 

Gọi tình yêu mãi ban đầu.  

(Mùa Xuân Gọi - Trần Tiến) 

 

Dung, em gái tôi vừa làm bếp vừa la to nhắc nhở con trai: 

- Thằng Ti có tắt TV đi rồi rửa tay đi ăn cơm không? Xem mãi phim hoạt hình từ sáng tới giờ 

không chán sao? Cá chiên xong rồi đây! 

 

Tôi từ Canada qua thăm cô em bên San Diego, ở nhà cô ta một tuần để chị em tâm sự vì đã khá 

lâu chúng tôi chưa gặp nhau từ trước những năm COVID-19, và cũng để xem ngày Tết cổ truyền 

của người Việt trên đất nước Mỹ bây giờ ra sao. 

 

Đây là căn nhà thứ hai sau khi chồng của Dung đổi sang làm cho hãng máy bay. Căn nhà này 

được xây theo cách bài trí phòng ốc do chính Dung tự vẽ, rộng rãi và rất nghệ thuật. 



 

Những ngày cận Tết trước cả tháng, tôi đã thấy vùng Bolsa nhộn nhịp bày bán mứt, bánh chưng, 

dưa hấu, mai, đào… y như chợ Bến Thành ở Sài Gòn thuở trước 1975, khi chúng tôi còn ở cùng 

với ba mẹ. Năm nào mẹ cũng dắt mấy chị em gái chúng tôi đi dạo chợ Tết. Lúc ấy còn nhỏ nên 

mỗi lần đi chợ Tết mẹ cứ hay nhắc chị em tôi phải nắm tay nhau, và nắm cả vạt áo mẹ để đừng bị 

ai xô lấn xen vào giữa ba mẹ con. Tôi chả ngắm nghía được gì, cứ lo nắm áo mẹ vì người đông 

chen chúc nhau, họ lại cao hơn chúng tôi cả nửa thân người. 

 

Thấy cảnh em gái nấu cơm, gọi con nhỏ vào ăn trước để đi học bài rồi đi ngủ, còn cô ta chờ 

chồng đi làm tối về rồi mới ăn sau; tôi mừng vì em gái sống thật hạnh phúc, an vui. 

 

Dung là một cô gái cao mảnh khảnh, xinh nhất, khéo nhất trong nhà. Mỗi lần cô chú đến nhà tôi 

chơi đều bế, cưng nựng và cho em quà rất nhiều. Vì biết mình đẹp nên nó có một chút cao ngạo 

trong cách cư xử. Ba mẹ tôi không cổ xúy cho tính không tốt này, nhất là đối với con gái, thường 

dạy dỗ: 

- Mình giỏi sẽ có người giỏi hơn, đẹp cũng sẽ có người đẹp hơn, không nên ngạo mạn mà phải 

thể hiện những tính cách ấy qua hành động để cho mọi người thấy mình giỏi, đẹp một cách thật 

sự chứ không phải chỉ do lời khen của một ai đó làm mình tự mãn. 

 

Em gái tôi học khá giỏi trong lớp, lúc nào cũng được lãnh thưởng cuối năm hồi còn ở Việt Nam. 

Nàng học thêm cắm hoa, vẽ lụa, đàn tranh, bất cứ điều gì Dung động vào đều rất xuất sắc, khiến 

cho cô ta tự mãn ngầm mà không ai có thể chê trách chống đối được. 

 

Năm 1985 gia đình ba mẹ tôi được chú Minh, người chú ruột sống ở Canada từ 1975 bảo lãnh 

qua. Chúng tôi khi ấy còn ít tuổi, chưa lập gia đình nên được xuất ngoại cùng với ba mẹ một 

cách chính thức qua đường máy bay. Dung như cá gặp nước, nhanh chóng học 4 năm đại học vì 

đã chuẩn bị cho mình ngôn ngữ tiếng Anh khá giỏi. Nàng lấy bằng kế toán dễ dàng và đi làm 

trong một công ty lớn của người bản xứ. 

 

Vào tháng Giêng, tháng Hai, tháng Ba, thời tiết Canada thật lạnh, những bông tuyết rơi khắp nơi, 

đậu lên những cây thông già xanh muôn thuở tạo nên một vẻ đẹp lạnh lùng quyến rũ huyền bí 

trên những đồi cao, khu vực vắng vẻ của thành phố Montreal. Mùa băng giá của những nước Bắc 

Mỹ, nhưng lại là mùa xuân của những xứ sở nhiệt đới. 

Cho dù lạnh cóng co ro đến đâu, người Việt vẫn tổ chức cái Tết cổ truyền. Lúc ấy dân Việt còn 

rất thưa thớt nhưng vẫn cố gắng nhóm họp mỗi năm ở trung tâm thành phố Montreal, đơn sơ với 

những bàn cờ tướng, tà áo dài thanh nhã, bánh chưng, cây mai… Cái Tết đơn giản nhưng ấm 

cúng tình đồng hương. Họ vẫn lập sân khấu hát văn nghệ, cải lương, kịch, để nhớ về quê hương 

xa xôi bên kia bờ Đại Dương. 

 

Trong dịp lễ Tết ấy, Luyến cháu ruột của cô Thanh, vợ chú Minh, từ Mỹ sang chơi đón Tết Việt 

với gia đình. Luyến là một người con trai tự lập từ lúc nhỏ, rất có ý chí tiến thủ. Mẹ mất vì bệnh 

cancer gan khi vừa qua Mỹ, Luyến phải vừa đi học, đi đưa báo mỗi ngày, lấy tiền nuôi bản thân 

mình và em gái đi học. Tiền nhà được cô Thanh ở Canada trợ cấp cho đến khi nào có khả năng tự 

lập. Hai anh em ở trong một căn hộ do mẹ mướn khi mới qua năm 1975/ Luyến mới 10 tuổi 

nhưng tỏ ra là người anh mang đầy trọng trách. Vì dưới 16 tuổi nên hai anh em được một người 

bảo mẫu của chính phủ Mỹ coi quản, giúp đỡ vật chất, sinh hoạt hàng ngày. Tuy vậy Luyến vẫn 



muốn tự mình sinh nhai, phải dậy vào 4 giờ sáng mỗi ngày đi đưa báo rồi mới về đi học sau. 

Thành tích học tập của Luyến thật đáng nể, sau khi xong 12 năm phổ thông, Luyến lên đại học, 

lấy bằng kỹ sư làm cho hãng Microsoft Mỹ. Luyến giành tình thương hết cho em gái, nên chưa 

bao giờ nghĩ đến việc lập gia đình, cũng như chưa có cô gái nào lọt vào cặp mắt xanh của hắn. 

 

Năm hắn 25 tuổi, lần đầu sang Canada thăm gia đình cô Thanh, chú Minh, ở nhà cô chú một tuần 

chơi và ăn Tết Việt. Hắn gặp Dung tại đây. Với khuôn mặt thanh tú, cặp mắt sáng thông minh và 

nụ cười duyên dáng, Dung đã đốn ngã trái tim của hắn hồi nào không hay. Bữa đó hắn chỉ nghe 

lùng bùng tiếng nói cười của những bạn bè, cô dì hỏi thăm sức khỏe, công việc; hắn không sao 

mở miệng chia sẻ điều gì được với ai, vì con mắt hắn đang ngầm dõi theo từng cử động nhỏ của 

người con gái đáng yêu trước mắt, cũng như trái tim đập thình thịch của chàng trai mới biết yêu, 

mỗi khi muốn lại gần làm quen người đẹp. 

 

Dung vô tư đem đĩa mứt quất do chính tay mình làm ban sáng đến mời ăn từng người. Khi đưa 

đến Luyến, hắn nhón một quả, nhưng vì tim đập mạnh, bàn tay cuống quýt, không còn theo sự 

điều khiển, trái mứt quất bất ngờ rơi lăn xuống đất. Cả Dung và hắn theo phản xạ tự nhiên, cùng 

ngồi thụp xuống chụp lại trái mứt, không may trái quất lăn vào gầm ghế gần đấy, còn hai bàn tay 

Dung và Luyến bỗng nhiên nắm chụp vào nhau! 

Cả hai ngừng lại một giây, cả không gian và thời gian như đọng lại ở thời khắc ấy, chỉ nghe hai 

quả tim rộn ràng đập, hai khuôn mặt thật gần, nóng ran, cùng hai bàn tay như bùng lửa bốc cháy. 

Dung bẽn lẽn rụt tay mình lại, đứng lên gấp gáp như kẻ phạm tội: 

- Xin lỗi… Xin lỗi anh! 

Nàng xấu hổ, vụt chạy vào trong nhà, để lại mình Luyến vẫn ngồi yên cạnh cái gầm bàn, chưa 

tỉnh khỏi cơn mơ … 

 

Phải chăng mầm non mùa xuân đang hé mở 

Phải chăng nụ hoa mùa  xuân đang hé nở 

Phải chăng ngày xuân đầu tiên đang gõ cửa 

Khi anh trông em ung dung bên thềm nhà. (Lắng Nghe Mùa Xuân Về - Dương Thụ) 

 

Từ ngày gặp nàng thơ, Luyến trở về Mỹ với thể xác bất an, trái tim hắn đã bỏ lại ở Montreal, hắn 

đi làm uể oải, về nhà ăn cơm rất ít mà chỉ ngồi miên man suy nghĩ và tự cười một mình. Em gái 

hắn ngạc nhiên hỏi: 

- Anh có bệnh gì không? Phải nên đi gặp bác sĩ mỗi năm đấy! 

- Em không lo đâu, anh… rất khỏe mà! Chỉ là… chỉ là… 

- Là sao? 

- Nếu em có… Thôi, không có gì đâu! Em đi ngủ đi, mai anh sẽ hết bệnh mà… 

- Từ ngày anh từ Mỹ trở về đây, em thấy anh hình như sống trong mơ hay sao ấy! Chắc chắn anh 

phải có gì giấu em phải không? Nói cho em biết đi? 

- Anh… anh… 

- Ah! Hay anh đã gặp cô nào rồi phải không? Nói đi, em sẽ giúp mà! 

- Bộ em không sợ có chị dâu sẽ lấy bớt tình thương của anh đối với em sao? Như em thường nói 

với anh hồi còn nhỏ đó, phải thương em nhất nhà, phải lo cho em… 

- Hồi ấy em còn nhỏ, em chỉ biết có hai anh em mình thôi, còn bây giờ… Sẽ có ngày em cũng 

phải đi… lấy chồng chứ bộ! 

Nói đến đây Tiên trở nên e thẹn… khuôn mặt đỏ ửng, nàng chống trả: 



- Cuộc đời sẽ phải có lúc anh sống cuộc sống của anh, và em cũng vậy, chứ đâu phải anh ở mãi 

bên em lo chăm sóc cho em như còn nhỏ đâu chứ! 

- Em… quen ai rồi phải không? Người ấy là ai? Có nghề nghiệp gì không? Em phải dắt về giới 

thiệu cho anh biết trước khi… yêu đấy! 

- Anh chưa yêu nên chưa biết đấy thôi! Khi yêu ai thì người đó có là tên cướp mình cũng yêu đó! 

Trái tim không có lý trí mà! 

- Thôi, thôi! Làm ơn đừng yêu kiểu mất lý trí như thế nhe, anh chỉ muốn em có một gia đình 

đàng hoàng, chồng con có công ăn việc làm chứ đừng yêu… kẻ cướp nhe! 

- Em ví dụ thôi! Em phải chọn người tốt mới yêu chứ! Trở lại chuyện anh nè, anh phải lập gia 

đình trước mới đến lượt em đó! Anh đã ra trường, có nghề nghiệp, còn chần chờ gì nữa? 

- Anh… cũng muốn lắm… Nhưng không biết… người ấy nghĩ gì về anh… 

- Chứng tỏ anh đã có ý trung nhân rồi đúng không? Vậy mà cũng giấu nữa! Kể cho em nghe, em 

sẽ làm bà mai cho. 

 

Bốn phương mây nước, người đôi ngả 

Hai chữ tương tư, một gánh sầu. (Tản Đà) 

 

Hai năm sau đó, em gái tôi và Luyến lập gia đình. 

Dung 27 tuổi, cùng tuổi với Luyến, ba mẹ tôi và cô Thanh đều thúc giục cho hai người về với 

nhau. Con gái 27 cũng đã lớn. Ba mẹ tôi rất vui khi có một chàng rể quý, biết yêu thương chăm 

sóc Dung, nàng theo chồng về Mỹ, thành phố Seattle, Washington. Chưa có giấy tờ đầy đủ, nên 

Dung nghỉ ở nhà một thời gian lo nội trợ. 

 

Khoảng hơn nửa năm sau, vào một buổi tối, tôi nghe tiếng phone reo, vội cầm lên, bên đầu bên 

kia tiếng Dung thổn thức: 

- Chị ơi, em khổ quá! 

- Chuyện gì vậy? Từ từ kể chị nghe coi, đừng khóc lóc như vậy, chị chả hiểu và không nghe rõ 

tiếng em nói. 

- Chắc… chắc… em sẽ ly dị. 

- Tại sao? Luyến thương em lắm mà, chính hắn cầu hôn em, hắn đã năn nỉ cô Thanh thuyết phục 

chú Minh nói với em mà! Mới chỉ nửa năm thôi… Sao kỳ vậy? 

- Chị ơi, lúc đó tụi em mỗi đứa một nơi, không hiểu cách sống của nhau, những lời yêu thương 

của ảnh viết cho em là thật, nhưng tụi em chưa biết sự sinh hoạt của nhau ra sao, chưa hiểu ảnh 

có những điều gì tốt hay xấu, với lại lúc ấy đang yêu nhau, chỉ thấy cái đẹp của nhau… Còn bây 

giờ… 

- Ai cũng có cái tốt và xấu, vợ chồng là vậy mà, em hãy nói chuyện với chồng, cùng nhau sửa 

đổi để sống cho hạnh phúc, chứ đâu thể mỗi lần cãi nhau là đòi ly dị! 

- Không phải người đòi ly dị là em đâu, mà ảnh đòi ly thân với em. Ảnh đã ra ngoài sống, để em 

một mình trong căn hộ rộng lớn này. Ảnh nói để chúng em có thời gian suy nghĩ lại! 

- Mà chuyện gì đến nông nỗi này vậy? Kể chị nghe coi! 

Tiếng khóc của Dung ngày càng to hơn nữa. Tôi biết em gái mình đã được nuông chiều từ bé, lại 

thêm tính tự mãn của nó, có thể đây là điều mà chồng nàng không thể chịu nổi chăng. Tiếng khóc 

thút thít của Dung vừa kể lể: 

- Từ ngày lấy em về nhà, anh ấy và em chỉ chung phòng có một đêm đầu tiên thôi, rồi sau đó ảnh 

dọn ra phòng riêng nói là để dễ cho ảnh làm việc, vì nhiều khi nửa đêm ảnh phải dậy làm việc 

trên máy nếu có những công việc khẩn cấp, sợ sẽ phiền đến giấc ngủ của em. Ảnh đi làm việc về 



rất khuya, nhiều lúc em ngồi chờ cơm mà ngủ gục trên bàn ăn luôn, em biết ảnh bận thật, em rất 

hiểu mà không chê trách. Khi em nói là muốn đi làm lại thì ảnh lúc nào cũng tìm cớ không muốn 

cho em ra ngoài, chỉ muốn em lo việc nội trợ vì sau này hai đứa sẽ có em bé, chỉ một mình ảnh 

làm lương cao là được rồi. 

- Vậy nghe cũng ok mà! Ở đây cả hai vợ chồng đi làm lương cao sẽ bị đánh thuế hết, chồng em 

nói vậy cũng có lý mà…. 

- Nhưng… chị biết không, em mới phát hiện ra… ảnh có một người con gái khác! 

- Sao em biết được? Luyến đâu phải loại người như thế! 

- Em cũng tin là ảnh không phải loại người lừa dối, bắt cá hai tay, nhưng tận mắt em đã đọc được 

bức thư hai người hẹn nhau ra ngoài gặp gỡ. 

- Người con gái ấy là ai? Em có tìm hiểu không? Khách hàng hay đồng nghiệp? 

- Chị ta là bác sĩ, một người bạn học cũ trong lớp của ảnh hồi trung học. Chị ấy mới từ Pháp về 

nước Mỹ này, người đầu tiên chị ấy hẹn gặp là… ảnh! 

- Sao em không hỏi thẳng thắn xem Luyến trả lời ra sao? 

- Em chán quá, không muốn hỏi han gì nữa, em cũng từng đi làm, từng có tiền của riêng mình, 

chứ đâu phải kẻ ăn bám đâu chứ! Từ ngày qua đây, em cảm thấy như mình thật gò bó, sống 

không thoải mái vì bất cứ điều gì cũng phải xin phép, em đã dùng hết số tiền mình để dành rồi. 

Bây giờ đi chợ tiêu xài cũng phải nói cho ảnh biết, mà chị biết em không muốn là kẻ cứ phải 

ngửa tay xin tiền trong khi mình vẫn có khả năng kiếm tiền! Em mà tự đi xin việc làm, không xin 

phép ảnh thì thế nào cũng lại gây nhau nữa. 

- Em hãy giải thích cho chồng biết là em cần phải có công việc riêng, cần có nguồn tài chánh 

riêng, chứ sống dựa vào người khác em không thoải mái. Chị nghĩ hai vợ chồng phải nói với 

nhau để hiểu nhau chứ không thể nào để trong lòng, rồi đến khi sự bất đồng ấy ngày càng lớn sẽ 

làm hai vợ chồng xa cách nhau, dẫn đến ly dị… 

- Em không có thì giờ và cơ hội để nói, ảnh về nhà thật trễ, ảnh phải nghỉ ngơi, em không muốn 

nói chuyện hay cự nhau vào giờ đó nữa, vì sẽ làm ảnh mệt lắm, hôm sau ảnh đi làm rất sớm. Còn 

cuối tuần thì ảnh lại có bạn bè của ảnh…. 

- Vậy chứ hồi đó xin cưới em làm chi? 

- Ảnh có nói là ảnh tưởng em sẽ cùng một chí hướng với ảnh, nói gì em cũng ok, ai ngờ em lại 

có ý riêng của em. Em cãi lại những điều ảnh đề ra như đòi đi làm lại, muốn mua nhà thay vì ở 

chung cư cho tiện lợi việc dọn nhà. 

- Chị nghĩ nếu đã đến nước này rồi, Luyến đã dọn ra ngoài và đòi ly thân với em, bề gì em cũng 

phải đi làm, có nguồn tài chánh cho riêng mình mới sống thoải mái được, em hãy đi làm lại đi, 

chị ủng hộ em. Ra ngoài em sẽ có cuộc sống rộng mở, sau đó từ từ suy nghĩ và xem cách hành 

xử của Luyến ra sao. Còn nước còn tát… 

- Vâng chắc em sẽ làm như chị nói, thật sự em không còn cách nào hơn thế! Em mới sang Mỹ 

chưa được bao lâu, lập gia đình cũng chỉ hơn 6 tháng mà kết quả thật làm em chán đời quá! Vì 

tình yêu em đã hy sinh bản thân mình, anh ấy lại đối xử với em như thế… Nghĩ lại em thấy sao 

mình ngu ghê! 

 

Kỷ niệm ngày xưa vẫn còn đâu đó 

Những bạn bè chung những con đường nhỏ 

Hoa sữa vẫn ngọt ngào đầu phố đêm đêm 

Có lẽ nào anh lại quên em... Có lẽ nào anh lại quên em.  

(Hoa Sữa - Hồng Đăng) 



Dung là một người phụ nữ mạnh mẽ, không chịu thua ai; nàng xin làm kế toán cho hãng thuốc 

không xa nhà mấy, đây là job đầu tiên ở đất nước Mỹ cho nàng lấy thêm kinh nghiệm nghề 

nghiệp. 

Nàng mê công việc như những môn nghệ thuật nàng đã học khi ở quê hương. Nàng chăm chỉ 

làm việc, tìm ra được những lỗ hổng tài chính, những thất thoát mà công ty có thể tiết kiệm 

được. Nàng mới vào nhưng đã trở thành một cánh tay đắc lực cho chủ, bỗng chốc trở thành một 

kế toán chính của công ty. Nàng là một cô gái thông mình với đầy khéo léo, được công ty tin 

tưởng, giao phó trách nhiệm thương lượng giá cả, nên nàng thường đi ăn uống với các đối tác về 

nhà rất trễ. Nàng đã trở thành độc thân rồi, thì đâu cần về nhà sớm để làm gì nữa. 

 

Một hôm vì quá nể khách, nàng uống khá nhiều rượu, được một người bạn đồng nghiệp nam đưa 

về nhà. Trong cơn say, lờ mờ nàng thấy căn nhà nàng đã được bật đèn sáng từ hồi nào, có tiếng 

nói của ai đó rất quen thuộc từ trong nhà khi đón nàng từ trên tay người đồng nghiệp, nàng 

không thể nào nhớ nổi. Nàng được đặt nằm lên giường thật thoải mái, rồi chuyện gì xảy ra nữa 

nàng chẳng còn chút trí nhớ nào cả. 

 

Khi tỉnh dậy nửa đêm, nàng đã nôn thốc nôn tháo, nhức đầu vô cùng, nước mắt nước mũi ràn 

rụa, bỗng chốc cảm thấy tủi thân cho số phận long đong có chồng như không của mình. Trong 

lúc nàng đang ói mửa trong nhà tắm, cảm thấy một bàn tay rất nhẹ nhàng vuốt lên lưng, xoa bóp 

đầu nàng, tiếng nói thì thầm: 

- Em ói hết ra đi rồi uống viên thuốc này vào với trà nóng sẽ giải rượu! 

Nhận ra chồng, nàng muốn nói lắm, nhưng vì quá mệt, nàng nhắm mắt yên lặng. Luyến đã về 

nhà từ hồi nào, giúp nàng đứng dậy, ra khỏi buồng tắm, dìu nàng vào giường, xoa bóp hai thái 

dương, massage cho nàng khắp châu thân với dầu nóng cho đến khi nàng ngủ thiếp đi, kéo chăn 

đến tận cổ cho nàng. Luyến nằm xuống bên cạnh ngắm nhìn nàng ngủ như chàng hoàng tử trong 

truyện người đẹp ngủ trong rừng (sleeping beauty) của Charles Perreault. 

Tình yêu trong hắn bỗng nhiên bừng dậy, hắn cảm thấy hối hận đã bỏ nàng một mình, tiếc những 

ngày tháng đã đối xử không tốt với vợ, vì quá stress với công việc trong sở và khi về nhà thì 

chàng có chút tự ti thấy nàng quá hoàn hảo, và chút tự mãn của nàng làm hắn tăng thêm stress. 

Hắn cũng tự giận mình, không hiểu sao tâm tính lại bất thường như thế, không biết giờ sẽ phải 

nói những lời xin lỗi vợ ra sao đây. Bất giác hắn nằm sát vào nàng, ôm lấy thân hình mềm mại, 

ấm áp của vợ, siết chặt vào người mình, đặt lên môi, lên mắt nàng những nụ hôn say đắm của 

tình yêu bù đắp… 

 

Sáng dậy sớm, trước khi rời khỏi nhà chàng không quên nấu một tô cháo gà thật ngon cho vợ với 

một mẩu giấy: “Em hãy ăn cháo lấy sức trước khi đi làm nhé! Yêu em!” 

 

Dung vẫn còn giận chồng vì chuyện người bạn gái cũ của Luyến hẹn ra ngoài gặp nhau hôm nọ, 

nên không thèm trả lời lại. Nàng vẫn sinh hoạt bình thường, không để ý đến chồng đã thực sự 

muốn quay trở lại với mình. Nàng nhận được text của Luyến vào cuối ngày: “Hôm nay anh mời 

em ra ngoài ăn tối nhé. Anh sẽ đón em lúc 6:30 ở trước hãng em.” 

Nàng mau mắn trả lời lại: “Không được rồi, em đã có hẹn!” 

Câu trả lời của nàng như một thách thức đối đầu với Luyến, từ xưa đến nay Dung rất khéo léo ăn 

nói, không làm hắn buồn bao giờ, ngay cả lúc hắn đòi ly thân. Chính hắn đã bắt đầu cuộc chiến 

trước, chính hắn đã đòi ra ngoài sống và muốn suy nghĩ lại. Hắn hiểu đây chính là gáo nước lạnh 

tạt lên người con gái mới bước về nhà chồng. Hắn đã sai rồi. Hắn phải chịu sự trừng phạt, hắn 



phải xin lỗi nàng thôi. 

 

Luyến phone đến cầu cứu em gái. Tiên thông cảm người anh vì quá stress với công việc nên lên 

cơn khủng hoảng xử sự không đúng với chị dâu, nàng phone cho Dung nói tiếng xin lỗi dùm ông 

anh mình: 

- Chị Dung hả, chị khỏe không? Em là Tiên đây… 

- Oh! Em khỏe không, lâu quá chị em mình ít có dịp gặp nhau, chắc em cũng bận tìm việc làm 

phải không? em ra trường rồi mà? 

- Vâng, em đã ra trường được cả năm nay rồi mà vẫn chưa tìm được việc gì phù hợp nên cứ ngồi 

chơi xơi nước vậy đó! 

- Cuối tuần này em muốn mời anh chị về nhà ăn cơm chung với em nhé, mới đây đã đến cái Tết 

nữa rồi, ngày 23 Tết đưa ông Táo về Trời, cúng ông bà cha mẹ luôn. Anh chị về cúng trước ăn 

sau. 

- Chị… Chị ngại quá! 

- Ông anh của em có người vợ dễ thương như chị mà không biết yêu quý, em cũng không biết 

nói sao nữa. Chị tha lỗi cho ảnh một lần chị nhé, em nghĩ chắc ảnh bị tẩu hỏa nhập ma nên ra 

nông nỗi này, lại nói những lời ly thân với chị. Em biết ảnh hối hận lắm, nhờ em xin lỗi chị đây, 

chị bỏ qua cho ảnh lần này nhé! 

- Anh ấy đã có người con gái khác rồi, ảnh hẹn hò với người bạn gái học hồi trung học đó, coi 

chị không ra ký lô nào hết. Chị định sẽ bay về Canada ăn Tết năm nay, có thể ở đó luôn không 

biết chừng! 

- Ôi ôi chị ơi, đừng đi quá xa nhé. Chị Ánh là bạn thân thời trung học của ảnh. Chị ấy tìm gặp 

ảnh để đưa thiệp cưới, chị ấy làm đám cưới ra Giêng, qua Tết. Chị đừng nghĩ oan cho ảnh rồi bỏ 

về Canada thì khổ cho ảnh nhe, ông anh của em có lỗi thật, nhưng ảnh thật tình bị oan vụ có bạn 

gái khác. Chị là mối tình đầu của ảnh, là người mà ảnh thần tượng nhất đó. Em là em gái ảnh, ở 

bên cạnh ảnh từ nhỏ đến lớn, chuyện gì em cũng biết hết, ảnh hơi khùng khùng nhưng thật sự rất 

trung thủy và thật thà…. 

- Có cô em như em, ảnh thật có phước đó nhen! 

- Chị hết giận rồi đó nhé, để em nói ảnh chiều nay ghé qua đón chị rồi về nhà em. Mấy anh chị 

em mình cùng đưa ông Táo về trời, cùng uống rượu, hát karaoke với nhau cho vui nhe. 

 

Chiều hôm ấy, tuy thời tiết vẫn rất lạnh, bầu trời thật quang đãng, 5:30 mặt trời đang lặn dần phía 

Tây, Dung thấy ánh mặt trời rực đỏ ở cuối góc chân trời như một lời chào kết thúc của một ngày, 

một ngày tươi mới sẽ sang trang. 

 

Vừa ra khỏi hãng, đã thấy Luyến cùng với bó hoa hồng rực rỡ đỏ thắm trên tay. Chàng ăn mặc 

thật lịch sự bảnh bao như ngày ra mắt gia đình hỏi cưới. Chàng hiên ngang tiến lại Dung không 

chút e dè, coi như chả có chuyện gì xảy ra giữa hai đứa, nắm lấy tay Dung, dịu dàng đứng sát 

vào Dung, nhớ nhung, hít mùi hương trên mái tóc. Cô nàng cảm nhận được sự hối lỗi, yêu 

thương từ trái tim nồng nàn của chồng, lắng nghe lời thì thầm: 

- Em yêu… mùa Xuân của anh! 

 

Hãy gần anh nhé chào mùa xuân 

Cùng anh quên hết mọi phiền lo lắng trong cuộc đời 

Mai đào sắc thắm như bờ môi em 

Nhìn vào đôi mắt tựa ngàn tia nắng xuân nồng nàn.  



(Xuân Bên Anh - Thanh Hưng) 

 Sỏi Ngọc 

 
 

MÙI CỦA MẸ 
 

Lúc con mới chào đời, mẹ đặt con nằm cạnh mẹ, mùi của mẹ đã đi vào từng giọt sữa, làn da thơm 

khi cho con bú mớm, ôm ấp, nựng nịu. Con nóng mình, mùi hương mẹ đậm đà trong những muỗng 

thuốc lo lắng, chiếc khăn mát rượi trấn áp cơn sốt. Những tấm áo len mẹ đan bằng trái tim chi li 

từng đường kim mũi chỉ, mong ủ kín thân thể bé bỏng kia ấm áp đêm đông không còn bị lạnh lẽo 

nữa. Mùi của mẹ còn đi vào cả bài hát ru thì thầm ngọt ngào khi con giật mình trở giấc, tiếng quê 

hương thấm dần môi con vào đời. 

 

Lớn lên một chút, khi con biết đi chập chững. Mùi của mẹ thả vào bàn tay vỗ về đỡ nâng con từng 

bước té ngã. Mùi của mẹ quanh quẩn bên con trong những bữa ăn kiên nhẫn sớm tối khi con ham 

chơi chạy rong. 

Đến lúc Mẹ cần tập con ngủ riêng rồi! 

Con không quen, ngủ không ngon, trăn trở xoay ngang xoay dọc vì thiếu mùi mẹ thật sát bên như 

hôm nào, mặc dầu chiếc giường nhỏ con nằm chỉ cách giường mẹ nằm chưa đến một sải tay. Mẹ 

phải nằm nghiêng suốt đêm để nắm lấy bàn tay con bên giường kia, nỗi mong hơi ấm, mùi của mẹ, 

cho con yên tâm giấc nồng. 

 

Lớn thêm chút nữa. Con nằm phòng riêng. Mùi của mẹ cách qua một bức tường vôi che chắn. Mẹ 

nhớ lúc đó con phụng phịu, nước mắt quanh mi... như dỗi hờn mẹ chia cách. Suốt những đêm của 

tuần đầu tiên, mẹ nằm bên này, vẫn nghe tiếng trở trăn của con bên phòng kia mà sốt ruột. Mẹ phải 

đưa chiếc áo cũ mẹ thường mặc cho con ôm, tưởng như mùi của mẹ kề bên. 

Chiếc áo ấy, từ lúc đó đến sau này, nói thế nào con cũng không chịu rời bỏ và nó đã theo con cả 

một thời thơ ấu trong những giấc ngủ thiên thần đầy mộng đẹp. 

 

Con lớn lên. Cánh cửa phòng riêng tư khép kín, có mấy ai được vào... Bất ngờ một hôm, cửa phòng 

bật mở vô tình, mẹ nhìn vào, thoáng ngỡ ngàng bắt gặp chiếc áo bị bỏ lăn lóc duới gầm giường. 

Bất giác mẹ thẫn thờ, một chút gì nhói tim. Chiếc áo cũ chỉ là vật vô tri vô giác thôi nhưng sao mẹ 

cứ tự hỏi mãi rằng có phải mùi của mẹ đã nhạt đi ít nhiều trong giấc ngủ của con bây giờ không? 

Hồng Thúy 

 

LIÊM SỈ ĐÂU MÀ CA NGỢI CỘNG? 

Về ăn chơi, ngợi khen thù 

Quên thời chạy trốn ngục tù? Hỡi ôi! 

Tháng Tư “nước mắt” vừa rơi 

Hóa ra cá sấu tân thời hóa voi? 

* 

Mật ong giả, dụ được ruồi 

Thương dân nuôi đảng, thêm nuôi “Việt kiều”! 

Ý Nga, 7.3.2025 

 

NGƯỜI “QUEN” HAY NGƯỜI LẠ? 

“Mỹ chưa cút, ngụy đã nhào!” 

Ngụy nào xin hỏi?  

Đồng bào sẽ thưa: 

- Ngụy tà vô sản, lọc lừa 

Bán dân, cướp của, đem cưa san hà. 

* 

“Kẻ thù nào cũng thắng!” a? 

Vậy thì giặc Hán hóa ra người… nhà? 

* 



ĐỀ CỬ? 

Nịnh thật ngọt kẻ có tiền, lắm kiểu 

Dở nhiều trò, kể cay đắng, xin cho 

Sống vật vờ ăn bám mãi cho no 

Lo sao tới chuyện tranh ngôi, giành ghế? 

 * 

Đảng thật tệ! Năm mươi năm vẫn thế! 

Ý Nga, 6.3.2025 

 

“GIÁO SƯ” PHẢN CHIẾN DẠY AI? 

Xưa “tranh đấu” chống… Quốc Gia, 

Bây giờ lên lớp dạy ta chống tà? 

*  

Ai gây lắm trận phong ba, 

Những cơn gió chướng mỵ lừa người dân? 

Nằm vùng, phản chiến quây quần: 

Miền Nam sụp đổ, hân hoan dự phần 

Nhưng không sống với vô thần 

Chạy xin tỵ nạn an thân nơi này? 

* 

Ghế tanh lên lớp dạy ai 

Vãng lai hải ngoại, cắm, cài? 

Bẩn tai! 

Ý Nga, 5.3.2025  

“Khó khăn nào cũng vượt qua!” 

Mới ra báng bổ ông bà, tổ tiên! 

* 

Ngàn năm đô hộ,  

“Hồng chuyên” 

Bọn vô tổ quốc tuyên truyền, lợi ai? 

* 

Dân đen dần xuống tuyền đài 

Cũng nhờ vô sản lên đai “đại đồng”! 

Ý Nga, 7.3.2025 

 

LỜI KHÔNG THẲNG, Ý SAO NGAY? 

Đầy tự đại, ông: “Thân… ái bắt tay!” 

Kiêu căng nhầy, nhớp biết mấy, tởm thay! 

Sà bông đầy, rửa mãi vẫn nhờm tay 

“Thân” không ái, nghe đỏ lòm tanh tưởi! 

Ý Nga, 6.3.2025 

 

KỲ! 

Nói chi chi cũng “Cực kỳ” 

Cực, hay chẳng có điều gì để khen? 

Thương thay phận… cực dân đen 

“Tâm tư” từ Tháng Tư Đen toàn… kỳ! 

 

Miệng mi: “Bức, xúc!” Nghĩa chi? 

Năm mươi năm đảng đi: thua rùa! 

Ý Nga, 5.3.2025 

 

ANH CÒN NHỚ HAY QUÊN NGÀY MỒNG TÁM THÁNG 3 
  

Người viết đang suy nghĩ sẽ viết gì  cho mục 

MCTN tuần này thì sực nhớ thứ Bảy này là ngày 

Quốc Tế Phụ Nữ Mùng 8 Tháng 3 để vinh danh 

quý vị phụ nữ trên thế giới. 

Vì thế, người viết xin phép quý ông hãy “galant” 

một tí và chịu khó đọc một ít tài liệu dưới đây mà 

người viết cố ý sưu tầm để quý ông đọc cho biết. 

Cũng có thể quý ông đã biết rồi nhưng lại lờ đi vì 

tài liệu này đã vinh danh “phe địch”, do bởi tự ái 

của quý ông to lắm đấy! 

  

Người viết chỉ tóm tắt một ít về lịch sử Ngày Quốc Tế Phụ Nữ. Ngày Quốc tế Phụ nữ là thành 

quả đấu tranh lâu dài và lặng lẽ của hàng triệu phụ nữ trên thế giới, được Liên Hiệp Quốc chính 

thức hóa ngày 8 tháng 3 năm 1977. Trong một thế kỷ qua, người phụ nữ đã giành được sự bình 

đẳng trước pháp luật trong hầu hết các lĩnh vực và ở hầu hết các nước trên thế giới. Tuy thế, hiện 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Li%C3%AAn_Hi%E1%BB%87p_Qu%E1%BB%91c
http://vi.wikipedia.org/wiki/8_th%C3%A1ng_3
http://vi.wikipedia.org/wiki/1977
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BB%A5_n%E1%BB%AF
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%A1p_lu%E1%BA%ADt
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%BF_gi%E1%BB%9Bi


nay phụ nữ vẫn không ngừng tranh đấu vì quyền bình đẳng với nam giới. Lịch sử của ngày Quốc 

tế Phụ nữ bắt đầu từ năm 1857 đến 1911. 

 

Trước đây do tư tưởng trọng nam khinh nữ, nên phận làm nữ chịu nhiều thiệt thòi nhất hàng thế 

kỷ. 

• Lịch sử đấu tranh mới chỉ bắt đầu từ thời kỳ Hy Lạp cổ đại, Lysistrata cuộc tranh đấu 

chống lại nam giới để chấm dứt chiến tranh. 

• Từ năm 1950 tại Việt Nam, vào ngày mùng 6 tháng hai âm lịch mỗi năm đều có tổ chức 

ngày lễ Hai Bà Trưng ở Sài Gòn, và sau đó đã dùng ngày lễ này làm ngày Phụ Nữ. Mỗi 

năm đều chọn một nữ sinh trường Trưng Vương và một nữ sinh trường Gia Long đóng 

vai Hai Bà Trưng ngồi trên bành voi trong dịp cử hành lễ. 

• Năm 1971, Thụy Sĩ chấp nhận quyền bầu cử cho phụ nữ. 

• 8 tháng 3 năm 1975, Liên Hiệp Quốc bắt đầu chú ý và tổ chức ngày Quốc Tế Phụ Nữ. 

• Năm 1977, nghĩa là hai năm sau ngày Quốc Tế Phụ Nữ, Liên Hiệp Quốc quyết định mời 

các nước dành một ngày để nói lên quyền lợi của người phụ nữ và hòa bình thế giới. Và 

ngày 8 tháng 3 được chọn để trở thành ngày lễ chung cho nhiều quốc gia trên thế giới. 

 

Hiện nay ngày Quốc Tế Phụ Nữ vẫn còn được xem là ngày lễ chính thức tại những nước sau đây: 

Angola, Armenia, Azerbaijan, Belarus, Bulgaria, Kazakhstan, Kyrgyzstan, Macedonia, Moldova, 

Mông Cổ, Nga, Tajikistan, Ukraina, Uzbekistan, và Việt Nam. Trong những xã hội này, đàn ông 

tặng hoa và quà cho những người phụ nữ trong đời của họ như mẹ, vợ, bạn gái, v.v. Tại một số 

nơi, nó cũng được xem tương đương với Ngày của Mẹ (Mother's Day). 

(nguồn: http://vi.wikipedia.org) 

 

Người viết xin mời quý vị đọc thêm một câu chuyện sự tích ngày mồng 8 tháng 3 dưới đây cho 

vui.  Có đúng hay không thì tùy theo suy nghĩ của mỗi người nhé. 

 

Sự tích  ngày mồng 8 tháng Ba... 

Ngày xưa, có một anh chàng nhà nọ, gặp 1 người con gái 

xinh đẹp mỹ miều, thùy mỵ dịu dàng, công dung ngôn 

hạnh đủ cả. Anh chàng đem lòng yêu mến và muốn cưới 

nàng làm vợ. Cuối cùng thì nàng cũng nhận lời... với một 

điều kiện là hàng năm, cô nàng xin phép được 1 ngày vắng 

nhà để đi xa, còn đi đâu, làm gì, anh chàng không được 

thắc mắc, không được điều tra, tìm hiểu. Nghe thấy điều 

kiện quá dễ dàng, vả lại cũng quá sung sướng vì kiếm 

được cô vợ lý tưởng như vậy, anh chàng gật đầu đồng ý 

không chút đắn đo.  

 

Cuộc sống 2 vợ chồng trôi qua rất hạnh phúc, chẳng bao giờ họ to tiếng với nhau và cô gái luôn 

tỏ ra là một người vợ đảm đang, hiền dịu. Đến một ngày nọ, khi cô nàng xin phép anh chồng 

hôm sau được vắng nhà, anh chàng mới nhớ ra lời mình hứa ngày nào. Lỡ hứa rồi, chẳng lẽ 

không làm, vả lại vợ đi vắng 1 ngày chắc cũng chẳng sao, anh chàng liền đồng ý. Ngày hôm đó 

mới dài lê thê làm sao khi mà đến tối anh chàng không thấy vợ về. Chàng cứ đứng lên, ngồi 

xuống, đi ra đi vào ngóng vợ như con ngóng mẹ đi chợ về vậy. Vừa sốt ruột, vừa lo lắng, chẳng 

hiểu có chuyện gì xảy ra với vợ mình... Rồi bao nhiêu suy nghĩ khác lại bắt đầu dằn vặt anh 
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chàng... Cuối cùng rồi cũng đến sáng. Trời vừa hửng sáng, anh chồng đã thấy vợ mình trở về 

nhà. Bao nhiêu lo lắng, giận dữ, nghi ngờ dồn nén cả đêm qua chưa kịp bùng lên thì cô vợ đã nhẹ 

nhàng nhắc tới điều kiện của ngày cưới là nàng được đi 1 ngày và anh chàng không được hỏi han 

thắc mắc. Đã hứa thì phải giữ lời, nam nhi đại trượng phu là vậy. Những nghi ngờ tuy còn vương 

vấn trong lòng, nhưng theo thời gian, anh chàng cũng quên đi, cho vào dĩ vãng. Cuộc sống hai 

vợ chồng êm ả trôi qua. 

 

Một năm nữa lại trôi qua, và cái ngày mà người vợ xin phép vắng nhà lại tới. Vì đã hứa nên anh 

chàng lại phải để cho vợ đi mặc dù trong lòng, sự lo lắng, nghi ngờ, tò mò ngày càng tăng. Một 

năm nữa, rồi 1 năm nữa... Cứ đến đúng ngày là người vợ lại đi vắng và lại trở về nhà ngày hôm 

sau vào đúng lúc mặt trời mọc. Trong cuộc sống, người chồng chẳng có điều gì có thể phàn nàn 

về người vợ của mình được cả, ngoại trừ nỗi tò mò, nghi ngờ ngày càng dày vò anh chàng. Đến 

lần tới, vào ngày mà người vợ lại đi vắng như mọi năm, không thể kìm được sự tò mò của mình 

nữa, anh chàng quyết định bám theo người vợ. 

 

Người vợ cứ cắm cúi đi, không hề biết là người chồng đang bám theo mình. Đi mãi, tới bìa rừng, 

người chồng thấy vợ mình chui vào trong 1 bụi cây. Chờ mãi không thấy người vợ đi ra, anh 

chàng rón rén lại gần. Tới nơi, chàng thấy có 1 con rắn hổ mang đang cuốn mình lột xác. Hoảng 

hốt, sợ hãi, chàng vội cầm con dao chém con rắn. Trước sự ngạc nhiên khôn tả của người chồng, 

con rắn lại hiện nguyên hình là người vợ nằm trong vũng máu, quằn quại, hấp hối.  

Thì ra hàng năm, cứ đến ngày này, người vợ lại biến thành con rắn hổ mang và khi lột xác thì 

bao nhiêu những bực bội, những giận dữ kìm nén trong 1 năm qua cùng với nọc độc được xả đi 

hết, để rồi khi trở về nàng lại trở nên xinh đẹp hơn, là một người vợ hiền dịu hơn, chiều chuộng, 

nhường nhịn chồng hơn. Chỉ vì sự tò mò, lòng nghi ngờ đã làm cho người chồng thất hứa và kết 

quả thì chàng đã làm 1 điều mà chẳng thể nào cứu vãn được nữa. 

(Nguồn: email bạn gửi) 

  

Cuối cùng, nguời viết xin mượn  những lời dưới đây để quý ông thấy rằng người phụ nữ, nhất là 

phụ nữ Việt Nam có đáng được vinh danh không nhé? 

 

Chân dung phụ nữ 

Người phụ nữ là hình ảnh đẹp trong văn học Việt.  Chân dung của người phụ nữ Việt Nam đã 

được đặc biệt ca tụng trong cả văn học lẫn sử học. Hai câu thơ của nữ sĩ Đoàn Thị Điểm đã làm 

trong sáng thêm họa phẩm đảm đang của phụ nữ Việt Nam: 



‘‘Nuôi mẹ chàng, thiếp khôn làm gái, 

Dạy con thơ, thiếp phải làm trai.’’ 

 

Người phụ nữ còn là nguồn cảm hứng phong phú cho văn chương và nghệ thuật.  Họ không chỉ 

đại diện cho thẩm mỹ, nhân tố cho hạnh phúc và mái ấm của gia đình, người phụ nữ còn là 

chứng nhân phản ánh của mọi thời đại. Có thể nói: “Lhông có người phụ nữ thì không có văn 

chương và nghệ thuật.” Chỉ cần đọc hai câu thơ sau đây, chúng ta có thể hình dung được khuôn 

diện của người phụ nữ Việt ở vào thời đại nào: 

“Sớm hôm trong chốn gia đình, 

Tề gia nội trợ xin mình mặc em.”  

(Nguồn: sưu tầm trên internet) 

 

 

Mời Bạn xem  Youtube  CHÚC MỪNG NGÀY QUỐC TẾ 

PHỤ NỮ 8/3 do Marian Tran thực hiện 

https://youtu.be/52GFUlz2McU 

 

Xin được xem đây là món quà đặc biệt của người viết tặng cho 

quý vị phu nhân đã đề nghị SL viết một bài viết về đề tài phụ 

nữ. Quý bà bằng lòng rồi chứ nhỉ?  

Nhưng hình như quý ông không vui thì phải? Nhưng họ vẫn 

“galant” chúc mừng  Ngày Quốc Tế Phụ Nữ của chúng ta vì họ 

vẫn là người lịch sự kia mà! Hoan hô quý ông! 

Đặc biệt tôi có một ông bạn đã can đảm bày tỏ tâm sự của mình với bài thơ Nhịn Vợ mà theo ý 

của tôi đây là một bài thơ hay để tặng vợ trong ngày Mùng 8 Tháng 3 năm nay. Xin phép tác giả 

cho người viết được chia sẻ với quý bạn hữu của tôi để cho quý bà được vui vẻ nhé. Thành thật 

cảm ơn ông bạn NTL nhé. Bravo! 

 

NHỊN VỢ 

Tức giận chi cho mệt tuổi già 

Khi lên cơn cứ để “Bà ca” 

Đôi co, đấu lý: rùm beng chuyện 

Cãi cọ, hơn thua: ỏm tỏi nhà 

Giữa phút tam bành nên tịnh khẩu 

Qua cơn thịnh nộ hãy lân la 

Ai ơi thôi cứ vờ thua vợ 

Bão tố qua rồi: vợ với ta… 

NTL 

 

Chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé.  

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam  

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 751-ORTB 

1182-3-4-25) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=52GFUlz2McU


CÓ NHỮNG THÁNG NGÀY NHƯ THẾ ... 
Anh Hai của tôi, sau chuyến vượt biên thất bại, bị giam 9 tháng, ở nhà tù Bình Đại Bến Tre. Khi 

trở lại trường Phan Thanh Giản, Cần Thơ mới biết đã bị cắt hộ khẩu, mất việc làm, bèn quay về 

Sài Gòn sống tạm với gia đình, chờ cơ hội vượt biên tiếp theo. 

 

Một hôm, anh bị cơn sốt rét tái phát hành hạ (hậu quả của những ngày trong trại giam), cần phải 

đến bệnh viện chữa trị, nhưng hộ khẩu không có, anh bèn mượn cái Sổ Sức Khỏe của thằng cháu 

(con bà chị họ ở kế bên nhà), để đi khám bệnh. 

Hồi đó, mỗi người trong sổ hộ khẩu đều có một Sổ Sức Khỏe, bên ngoài bìa ghi vài thông tin 

tổng quát, gồm họ tên, tuổi bao nhiêu, và địa chỉ thường trú. Thằng cháu mới 9 tuổi, anh lấy cây 

viết cùng màu mực với số 9 rồi viết thêm số 2 đàng trước rất phù hợp với độ tuổi của anh (anh 

thực sự 28 tuổi), nhưng cái tên của thằng cháu khá “đặc biệt”  làm anh hơi ngại ngần. Ba của nó 

tên Hoàng, là Đại Úy Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa. Lúc bà chị họ của tôi sanh thằng nhỏ thì 

ảnh đang “lắc lư con tàu đi” tác chiến ở vùng sông nước Hậu Giang và nhắn vợ đặt tên con là Lê 

Hoàng Biển Cả, coi như kỷ niệm tình yêu sự nghiệp đời lính của anh. 

 

Anh Hai mượn Sổ Sức Khỏe của cháu, vì anh không còn chọn lựa nào khác.  

Ba người anh còn lại của tôi, một anh đã vượt biên đang ở Mỹ, hai anh khác học xong đại học ra 

trường đi làm ngoài tỉnh nên hộ khẩu ở chỗ làm. Anh Hoàng, chồng bà chị họ mới “học tập cải 

tạo” về nhà, còn trong thời hạn bị địa phương quản chế nên có cho vàng anh Hai cũng không 

dám mượn sổ, không muốn gây thêm liên lụy cho anh rể. Ba tôi, cũng mới nằm bệnh viện cả 

tháng chữa bệnh bao tử nên cái Sổ Sức Khỏe đầy chữ viết bệnh án của bác sĩ, anh không thể 

mượn sổ của ba vì dễ bị phát hiện. Chỉ còn đứa cháu 9 tuổi, cái sổ còn trống trơn. Bà chị họ sốt 

sắng đưa anh cuốn sổ của thằng Biển Cả, bảo anh cứ liều... “mạng cùi” đến bệnh viện, cùng lắm 

thì anh bị trở vào tù, chớ ai lại bắt thằng bé 9 tuổi? 

 

Thế rồi cũng êm xuôi trót lọt, anh được điều trị cắt cơn sốt rét tại bệnh viện, thời gian dự trù 

khoảng hai tuần. Tôi đang học lớp10, đường đi đến trường có ngang qua bệnh viện, nên có một 

buổi chiều sau khi tan học, tôi ghé thăm anh. Gặp tôi, anh vui vẻ tươi tỉnh, biểu tôi gửi xe rồi 

cùng anh đi dạo ra ngoài vì cả tuần qua anh còn mệt nên chỉ loanh quanh trong bệnh viện. 

 

Hai anh em tản bộ về hướng chợ Xóm Mới, mải mê nói chuyện, đến cổng nhà thờ Hoàng Mai thì 

tôi nghe tiếng gọi: 

- Anh Biển Cả! Anh Biển Cả! 

Sau vài giây khựng lại, tôi liền nhớ ra, quay qua anh Hai: 

- Anh Hai ơi, có người gọi anh... Biển Cả kìa! 

Anh ngưng nói chuyện, cố tìm trong ráng chiều chạng vạng người nào đã gọi anh, thì một cô gái 

đi nhanh về hướng chúng tôi. Anh nhận ra, cười tươi và giới thiệu: 

- Em ơi, đây là cô Hoài, người y tá chăm sóc anh ở bệnh viện. Còn đây là Loan, em gái của tôi 

học ở trường Nguyễn Trung Trực gần đây nên ghé thăm tôi. 

Chị Hoài hỏi thăm tôi vài câu, rồi nói: 

- Anh Biển Cả và Loan chờ đây nhe, em chạy vào trong nhà một chút. 

Chị chạy vào trong hẻm nhà thờ, lát sau mang ra một túi đồ dúi vào tay tôi và nói với anh: 

- Bữa nay nhà em có đám giỗ, em tính sáng mai mang đến bệnh viện chút trái cây để anh dưỡng 

sức, nhưng bây giờ gặp thì đưa luôn, có thêm miếng xôi vò, chả lụa và mấy cái bánh ngọt, hai 

anh em cùng ăn cho vui nha. 



Tôi chần chừ, chị Hoài nói tiếp: 

- Lộc đám giỗ thôi mà, vả lại, chị muốn cám ơn anh Biển Cả dạy kèm English cho chị. 

Anh Hai gật đầu nên tôi cầm lấy bịch thức ăn. Trên đường trở về bệnh viện, anh kể, cái tên Biển 

Cả làm anh ... nổi tiếng trong bệnh viện. Hễ khi gọi tên bệnh nhân lấy thuốc, cứ đến lượt “Lê 

Hoàng Biển Cả” là các cô y tá bụm miệng cười, nhìn anh vừa tinh nghịch vừa thân ái.  

Chị Hoài là người chữa trị và theo dõi bệnh tình của anh, cũng có hỏi anh về cái tên lạ mà hay 

này. Anh trả lời qua loa cho xong chuyện, dù có đôi lần lỡ miệng, xuýt bị lộ thân phận. Khi biết 

anh là giáo viên dạy tiếng Anh, chị Hoài nhờ anh giúp mỗi ngày các bài vở chị học từ một trung 

tâm ngoại ngữ vì gia đình có chị ruột bên Mỹ đang làm giấy tờ bảo lãnh diện ODP. 

Tôi trêu anh: 

- Nhìn vào cặp mắt chị Hoài khi nói chuyện, em dám chắc là anh đã lọt vào “mắt xanh” của chị 

ấy rồi đấy, anh tính sao? 

- Anh biết chớ, nhưng anh chẳng còn tâm trí nào cho chuyện tình cảm yêu đương. Hiện giờ anh 

chỉ còn một con đường, là phải vượt biên bằng mọi giá, thế thôi. 

 

Sau đó, anh được xuất viện. Vừa trở về nhà vài ngày thì may mắn có chuyến vượt biên do bạn 

thân giới thiệu nên anh lên đường ra khơi.  

Một chiều tôi đi học về, bà chị họ chạy qua: 

- Hồi nãy có cô Hoài y tá đến tìm anh... Biển Cả. 

Tôi đã từng kể cho cả nhà nghe chuyện gặp chị Hoài lúc đi dạo với anh Hai, nên chị chép miệng: 

- Tội cô ấy quá, nhưng nhà mình còn đang nóng ruột chờ tin nên chị đâu dám nói sự thật, đành 

nói dối “anh Biển Cả” đi Cần Thơ. 

 

Ba tuần sau, cả nhà sung sướng khi nhận điện tín của anh Hai từ đảo Bidong, Malaysia. Trong 

nỗi vui mừng này, tôi nghĩ đến chị Hoài, đắn đo có nên báo cho chị biết tin anh Hai. Nhưng tôi 

lại thôi, nào có ích gì, chỉ làm cho chị buồn thêm. 

 

Rồi trời xui đất khiến buổi sáng chúa nhật tôi đi chợ Xóm Mới, đang đi vào tiệm bánh gai đầu 

chợ thì gặp chị Hoài cũng đang mua bánh gai. Hai chị em mừng rỡ ríu rít, chị kéo tôi vào quán 

nước để nói chuyện nhiều hơn. Tôi báo tin vui mà không dám... hớn hở: 

- Chị ơi, anh Hai của em đã đến đảo Bidong rồi đó. 

Chị thoáng thất vọng, buồn buồn, nhưng kịp mỉm cười: 

- Ôi, chị mừng cho anh Hai, chung vui cùng gia đình em. 

Nói chuyện qua lại một lúc, trước khi chia tay, chị Hoài ngập ngừng: 

- Em nè, chị hỏi điều này nếu em không thấy phiền, em cho chị địa chỉ anh Hai bên đảo được 

không? Thú thiệt với em, gia đình chị chờ đi ODP lâu quá, nên chị và đứa em trai đang tìm mối 

vượt biên. Chủ tàu nói chuyến đi dự tính đã đầy người, nhưng nếu phút chót có ai rút lui thì sẽ 

kêu chị. Nếu chị may mắn tới đảo Bidong sẽ tìm anh Hai của em, còn nếu chị tới đảo khác, nước 

khác, chị cũng sẽ viết thư liên lạc với ảnh, được không em? 

- Trời ơi, có gì mà phiền chớ. Ngày mai đi học em sẽ ghé qua bệnh viện đưa chị địa chỉ. Mà chị 

ơi, vậy thì em phải khai thiệt với chị một chuyện ... 

- Chuyện gì, em cứ nói. 

- Dạ, anh Hai của em hổng phải tên Biển Cả. 

- Chị biết mà! Nãy giờ em có thấy chị gọi ảnh là “Biển Cả” không? 

- Ủa, ủa, là sao? 

- Hôm nọ chị đến nhà tìm ảnh, dù đã có địa chỉ lấy từ sổ sức khỏe, nhưng khi đến đầu hẻm thấy 



một bác ngồi bán khoai mì đang ... rảnh rang, chị bèn hỏi nhà anh Biển Cả. Bác ấy cười lớn, anh 

gì mà anh, căn nhà cổng màu xanh đó, thằng Biển Cả đang chơi bắn bi với mấy thằng nhóc trong 

xóm kìa, cô là cô giáo của nó hả! 

- Ha... ha... Vậy là chị biết từ ngày đó? 

- Thực ra, chị biết từ những ngày ảnh còn ở bệnh viện. 

- Ủa, ủa, là sao nữa? 

- Chị là người tiếp nhận ảnh lúc đến khám bệnh, thấy cái tên hay, các cô y tá xúm vào hỏi han, 

ảnh ngượng ngùng bối rối, đúng kiểu chưa quen nói dối. Sau đó chị nhìn kỹ sổ sức khỏe, thì thấy 

chỗ ghi tuổi, cái số 29 không đều nhau, nét mực cũng hơi khác. Rồi khi chị hỏi ảnh thẻ “chứng 

minh nhân dân” để làm thủ tục nhập viện, ảnh nói bị mất. Cũng may chị là Y tá trưởng nên bỏ 

qua thủ tục này. 

- Ôi, chị vừa thông minh lại vừa tốt bụng. Sao chị dám giúp ảnh, lỡ ảnh là... tội phạm nguy hiểm 

thì sao? 

- Nghe chị nói nè, trước tiên, chị hành động theo lương tâm “lương y như từ mẫu”, làm sao chị 

có thể đuổi bệnh nhân ra về khi họ đang run vì cơn sốt? Lý do tiếp theo, dáng vẻ bên ngoài của 

anh ấy với cặp mắt kiếng, phong thái mô phạm, giọng nói từ tốn điềm đạm, cũng đủ gây tin 

tưởng cho người đối diện. Hơn nữa, khi tiếp xúc, thì càng thấy anh ấy là người đứng đắn, đạo 

đức, nhất là sự hiểu biết của ảnh, không chỉ trong môn English mà trong các vấn đề khác. Chị đã 

cảm mến ảnh từ những ngày đó. 

- Chị nói thì em mới dám... khoe luôn. Ảnh là cuốn tự điển bách khoa của gia đình và cả xóm em 

luôn á! Em xin thay mặt anh Hai, cám ơn chị đã bao che và chữa bệnh cho anh ấy. 

- Chị cũng cám ơn ảnh, thời gian hai tuần lễ chị đã mở mang thêm một số kiến thức là nhờ ảnh. 

 

Tôi về nhà, viết liền lá thư cho anh Hai, kể lại toàn bộ cuộc nói chuyện với chị Hoài, và dặn ảnh 

chuẩn bị tinh thần, biết đâu con tàu của chị ấy sẽ cập bến Malaysia. Anh viết lại, biểu tôi yên 

tâm, vì ảnh đang làm thiện nguyện, dạy English ở đảo, nên quen thân với Ban Điều Hành trại. Hễ 

có chuyến đưa người mới vào đảo là anh được xem danh sách từ chiều hôm trước, rồi đến ngày 

đó, anh đi lẫn vào đám đông, kéo nhau ra cầu Jetty đón đoàn người tỵ nạn mới, để tìm người 

quen, bạn bè, hàng xóm. 

 

Vậy mà bốn tháng sau, khi anh có tên đi định cư Mỹ, buổi tối trước khi rời đảo Bidong để qua 

trại Sungai Besi, anh viết thư về nhà, có viết riêng cho tôi một đoạn: 

- Em ơi, sao chị Hoài vẫn chưa đến Bidong, mà cũng chưa viết thư cho anh từ trại khác, liệu có 

chuyện gì xảy ra với chị ấy chăng? Em hãy đến bệnh viện tìm xem chị ấy còn ở đó không nhé. 

Tôi chạy liền đến bệnh viện, vào thẳng phòng trực y tá, với tư cách người nhà bệnh nhân, xin gặp 

chị Hoài để nói lời cảm tạ. Một chị y tá cho biết: 

- Chị Hoài nghỉ làm rồi em ơi. 

- Từ khi nào hở chị? 

- Cỡ bốn, năm tháng. 

Trời ơi, đúng là lúc chị nói với tôi dự tính vượt biên. Tôi hồi hộp: 

- Vậy chị cho em địa chỉ nhà chị Hoài để em ghé thăm. 

- Khỏi ghé em ơi, chị Hoài vượt biên đến Thailand rồi. 

Tôi run run: 

- Thiệt không chị? Chị ấy đến Thái hay Bidong, Mã Lai? 

- Đến Thái! Chị ấy có gửi thư và hình cho tụi chị, nếu em muốn xem thì ngày mai quay lại chị 

cho xem. 



Tôi thở phào, trở về nhà, nhưng cả đêm thao thức với những nghĩ suy, tại sao chị ấy không viết 

thư cho anh Hai như đã nói với tôi?  

Tôi có 2 giả thuyết: thứ nhất, có thể trên đường vượt biển chị đã đánh mất hành lý và địa chỉ của 

anh Hai (giả thuyết này có nhiều khả năng xảy ra, vì hai người anh của tôi đi vượt biên đều gặp 

tình trạng này, kẻ thì làm rơi trên biển, người thì đánh mất lúc di chuyển từ ghe nhỏ qua tàu lớn). 

Thứ hai, có thể nào chị đã gặp gỡ một tình yêu chung chuyến tàu hoặc chung trại tỵ nạn, nên 

không còn ý muốn liên lạc với anh Hai? 

Rồi tôi cũng đi vào giấc ngủ với niềm vui, là chị Hoài đã thoát được nơi chốn này, đến được bến 

bờ tự do như mong ước. Còn chuyện sau đó, dù là giả thuyết một, giả thuyết hai, hay giả thuyết 

ba, bốn, năm, sáu ... gì chăng nữa, với tôi, cũng đều là một kết thúc vừa ý. 

 

Anh Hai sẽ nhớ những ngày được cô y tá dễ thương cứu giúp trong hoàn cảnh “hoạn nạn khốn 

khó”. Chị Hoài sẽ không quên cảm xúc xao động nhẹ nhàng khi chữa trị cho một bệnh nhân có 

cái tên giả “đặc biệt”. 

Anh Hai, chị Hoài, và tôi – người chứng kiến và kể lại câu chuyện này, cùng có một kỷ niệm đẹp 

mỗi khi nhớ về quãng thời gian sống dưới chế độ “Xã Hội Chủ Nghĩa - Xuống Hố Cả Nút”, khi 

mà “cây cột đèn có chân cũng muốn ra đi”! 

Kim Loan 

Edmonton, Tháng 3/2025 

 

VUI GÌ NGẢ NGỚN VẬY CON? 

Vuốt ve dép râu nón cối, 

Đầu môi bàn chuyện ăn chơi, 

Trai gái chót lưỡi sống hời, 

Lả lơi khoe danh đỏ mũi! 

  

Ông nọ mang… bồ lên núi, 

Bà kia mang bò ra khơi, 

Dát vàng đem khoe bao người 

Điệu… bộ lẳng lơ khêu gợi! 

  

Tha hồ cùng nhau tẩm… bổ 

Mặc… Bố cơm đói bát vơi, 

Mặc Mẹ* khóc gần hết đời 

Năm mươi năm dài nhục, tủi!  

Con ơi! Con à! Tỉnh thôi! 

Ý Nga, 4.3.2025 

*Mẹ VN 

 

ÔNG À! MÊ CHI THƯƠNG NỮ? 

Tìm người đem lại lợi lộc 

Lập trường tàn phế, lung lay 

Sao không tìm bạn khí khái 

Biết cách vực tỉnh người say? 

QUẢ LÀ CAO TAY ẤN! 

(Trích tuyển tập BIẾM THI CHÍNH TRỊ.) 

* 

Hư chiêu mà lắm công dụng 

Đánh lạc hướng được đối phương 

Guốc nào vào được bụng Tướng 

Độc chiêu đã dọn sạch đường? 

  

Võ công ông thật thâm hậu 

Tung chưởng là ngủm cù đeo 

Nhào vô Tí, Sửu, Dậu, Mẹo... 

Ông hầu cả lũ chết queo! 

Ý Nga, 4.3.2025 

 

CÁ SẤU UỐNG CÀ PHÊ 

(Nghe bạn kể chuyện một đảng viên CS ở Sài 

Gòn.) 

* 

Dân đang tự do, ấm áo 

No cơm, trẻ thơ hồng hào 

Ai mượn đảng đem súng dao 

“Giải phóng” miền Nam đẹp đẽ? 

* 

Vào cướp mà còn ngược ngạo 



  

Nghe lời ả xấu bên cạnh 

Cứ ru bất lương: - Anh này 

Ngủ ngon! Tội chi thức dậy? 

Việt Nam thiếu gì anh tài! 

  

Nhục mạ: - Mình mang súng gãy, 

Gươm cùn, bắn chém được ai 

Rừng Việt chỉ còn quả dại, 

Rau rừng sao đủ no ngày? 

* 

Phải chăng không cùng… chủng loại 

Nên ả thương kẻ… “lạ” loài 

Trổ tài bán danh, mồi gái, 

Nên ông trúng kế gian bày? 

  

Thân trai thấy khó: - Gượm lại! 

Trùm mền hưởng ấm đêm dài! 

Thảo nào tư tưởng tăm tối 

Sống hèn sao hiểu đánh oai? 

Ý Nga, 3.3.2025 

 

NGƯỜI VỖ CHÂN, KẺ NHANH CHÂN 

Việt gian kéo một bè 

Giành hàng ghế, chiếm cứ 

Bánh trái ăn no nê 

Dèm pha chuyện kết cánh. 

  

Diễn giả không ngây thơ 

Trước những trò thủ đoạn 

Phanh phui rất bất ngờ, 

Giải quyết thật nhanh chóng! 

  

Phao tin đồn khó nghe 

Nhanh chân chúng định… rút, 

Vỗ chân tiễn chúng về 

Ông đánh nhanh cú chót. 

* 

Câu kết luận cười chơi: 

- Kính thưa bậc tiền bối 

Trước khi nói, tìm tòi 

Kẻo răng lạnh (hở môi): 

  

Vợ cán kể công tào lao: 

- Nhờ đảng Mỹ cút, ngụy nhào, 

Khoan hồng, thí ơn cải tạo” 

  

Năm mươi năm vẫn khờ khạo 

Chủ nghĩa lừa người thông minh 

Trơ trẽn khoe của cắp, rinh 

Từ những bàn tay bất chính: 

  

Vừa khoe chiếc bóp cá sấu 

(Ai đó mua tặng), tự hào: 

- Mua từ Ý, Pháp, Phi Châu. 

Khoe thêm thương hiệu quần áo. 

  

Tay toàn kim cương, xảnh xẹ 

Hí hửng múa khoe. Vụng về 

Ả hất đổ cả cà phê 

Thâm đen da sấu hút nước. 

  

Càng lau càng hư tồi tệ 

Ả mếu máo như đóng hề 

Bạn bè toàn dân nhà quê 

Xúm nhau hỏi: - Thật hay giả? 

  

Ả giận không biết kiềm chế 

Chửi toang một trận no nê 

Vợ chồng khăn gói ra về 

Bảnh ghê! 

Ý Nga, 3.3.2025 

 

KINH TẾ TƯ BẢN KHÁC CỘNG SẢN 

Thế giới của tư bản 

Hoàn toàn không ngây thơ 

Trước thủ đoạn Tàu Cộng 

Gom thu hoạch nhỏ, to. 

  

Họ học hỏi từng bước 

Trong mỗi một công ty 

Nghiên cứu đánh, cẩn thận: 

Gian thương hui nhị tỳ! 

  

Sản phẩm bị đào thải: 

Hàng xấu cạnh tranh ai? 



Từ ngày bước xuống ghe 

Tôi chưa hề trở lại 

Gặp được ở… Bến Tre? 

Ai hạnh ngộ bác sĩ? 

Ý Nga, 2.3.2025 

*Diễn giả nói khóe một bà luôn khoe 

chuyện “thầy” NH và Bến Tre 

 

ANH À! CẨN THẬN VIỆT GIAN! 

Nhớ câu: “Gần mực thì đen” 

Anh nên chọn bạn, luyện rèn, giữ tâm 

Gần đèn soi sáng sai lầm 

Giữ đường chính nghĩa, tri âm, đồng hành! 

Ý Nga, 1.3.202 

Thị trường trên thế giới: 

Chọn tốt mà đổi thay! 

  

Người làm ăn chân chính 

Không chấp nhận ngụy tà 

Nhất là những hậu quả: 

Nhân loại chết cả ra! 

Ý Nga, 2.3.2025 

 

“ĐOÀN KẾT” VỚI AI? 

Dọn đường quy phục kẻ thù 

Tô son “đoàn kết”, rủ tu… “Vô Thần”? 

“Cầm tay” với xích “cầm chân” 

Cộng ru: - Hòa giải! Mỵ dân mấy lần? 

 

Tự khoe tỵ nạn, thuyền nhân 

Sao ngây thơ, tựa “bác” bần trốn hang? 

Cộng chưa đánh, đã quy hàng 

Gian “hòa” chưa… “hợp”, xa gần xúi ai? 

Ý Nga, 1.3.2025 

 


