Thang 3, 2022
Ban Cé Bi Tram Cam Khéong?

Mua xuan di vé ¢ thanh phd Portland than yéu cua toi voi hoa dao, hoa vang né ro khap moi noi.
T6i yéu thanh phé Portland ctia t6i nhidu lim, ban a!

To61 yéu mau xdm nhe buén cua suong lam mo dinh ndi, mau vang lang man cua nhiing hang cay
khi mua thu dén, mau tring trinh nguyén cua tuyet trang mua dong trén dinh nti Mount Hood,
mau xanh tuoi mét ctia nhitng rimg thong thang tip ngit ngan, mau hong ruc rd ciia nhimg doa
hdng & cac vuon hong Portland, mau xanh hy vong cta dai duong bat ngat doc theo qudc 16 101
va yéu nhat 1a nu cudi hén nhién ngay tho ctia nhiing tré tho bé nhé tudi hoc tro.

T6i yéu tré tho, d6 1a sy that vi tré tho ngdy tho vo toi, khong biét tinh chuyén “an o4n giang
h6”. Ai thuong yéu chung nhiéu, thi ching thuong yéu lai nhiéu, that tinh. Ai thuong yéu ching
it thi chung thuong yéu lai it. Thé thoi. That binh thuong! That gian di!

T6i1 thuong céc cu cao nién vi ho tu01 gia strc yéu, sdng c6 don budn tii. Ho song trong mot thé
gidi riéng biét cta ho, du ho dang sdng trong vién dudng 13o hay dang séng trong gia dinh véi
con chau. Ho hoai niém vé nhiing ky niém ctia qua khtr da qua. Ho lo lang cho mot ngay mai
phai roi bo tran thé trong c6 don tuyét vong. Toi nghiép thay!

T6i ¢6 gang dem lai cho nhitng ngudi ban tré, ban gia cta toi nhitng niém vui nho nho trong
pham vi kha nang cua t6i co thé lam duoc va do cling chinh la niém vui cua toi trong hién tai.
T6i rat thich viét vé tudi tho va tudi gia vi Ban va t6i déu di trai qua tudi tho va s& song vai tudi
gid. TAm y ctia ngudi viét la mong dem lai mot chut niém vui, mot chut ny cuoi, mot chit su lac
quan yéu doi trong cudc song dén voi moi ngudi nhit 13 d6i v6i nhitng vi cao nién.

Nguoi viét may mén c6 duge nhiéu ban tét. Ho ludn ludn chia sé v0i toi nhiing hinh anh dep,
nhitng cau chuyén thién lanh, nhitng 10i khuyén hitu ich. Nguoi viét ciing ¢6 nhiing ngudi ban
tin tudng t6i dé co thé chia sé tAm tinh, thd 16 nhitng budn phién dau khé ma ho da phai chiu



dung vi “dong binh tuong lan” nén dé dang cam  thong hon. Quy ba thich tam su v&i ban be hon
1a quy 6ng nén néu gip dugc nguoi chiu khé ngdi nghe ho tim sw, ho vui 1am nhu 1a dugc trat di
mot ganh nang trong long.

Doi sdng con nguoi rat phirc tap va nhiéu dau kho. Néu khong thi ngudi xua da khong phai thot
1én:

“Chot sinh ra thi da khoc choe

Doi ¢ vui sao chiang cudi khi”

Va Duic Phat ciing da day doi 13 bé kho va di chi cho ta con dudng thoat khé voi Tt Diéu DE.
Chung ta ciing da ¢ ging tu tap va thuc hanh 10 day caa Nguoi dé thoat kho nhung c6 may ai
da thoat duoc su Khé nay?

Trong cudc song hién tai, nhiéu ngudi trong x3 hoi chung ta mat bi binh tram cam (depreSSIOH)
nhit 14 nguoi cao nién, dic biét vi dich Covid 19 va mbi hiém hoa chién tranh hat nhan c6 thé
Xay ra..

Ban ciing thuong nghe nhiéu vé hai chir “trAim cam” nay va clng muon biét trAm cam la

g|'7 Nguoi viét cling thé. T6i khong phai la y sinén t61 phai co gang di tim tai liéu vé van dé nay
dé it ra cling biét duoc vai diéu cin ban hau co thé gitp ich duoc gi cho ngudi, cho minh.

Moi Ban cung doc véi ngudi viét nhitng tai liéu dudi ddy duoc trich ding trong muc Kién Thire
ctia dién dan tvvn.org. Nguoi viét chi néu ra nhitng diéu cin ban ma thoi vi tai liéu rat dai va co
nhiéu chi tiét chuyén mon.

Bénh trim cam la gi?

Tram cam la mot chimg bénh anh huong dén co thé, tinh
cam, y nghi cua nguoi bénh. Ching tram cam anh huong
dén bira an, giac ngu, cach nghi, cai nhin vé ban than va
su viéc chung quanh. Chimg tram cam khong phai 1a mot
ndi budn thoang qua va cting khong phai la su "yéu dudi"
clia tinh than hay do "thiéu" ban linh ma nguoi bénh co
thé tu luyén cho minh su ctiing coéi va... hét bénh! Nguoi
bi chimg tram cam khong thé ty "diéu khién" minh hay
tur "thay d6i" dé khoi bénh. Khong duoc chita tri dung )
muc, triéu chirng cta trAm cam c6 thé kéo dai nhiéu tuan 18, nhiéu thang va ca nhiéu nam.
Triéu chirng: Ngudi bi ching trAm cam c¢6 thé ¢ vai hodc nhiéu triéu chimg, va mirc do tram
trong cua nhirng triéu chimg thay d6i tuy theo hoan canh thoi gian va khong gian:

- Budn rau (nhiéu ngay), bat an (anxious), hodc trng vang (empty mood)

- Lubn 6 y tuong tuyét vong, yeém thé (cude song khong c6 gi vui)

- Ludn c6 ¥y twong "toi 161" (guilty), "bat xting" (worthlessness), "chang c6 thé 1am duogc gi"
(helplessness)

- Mat hét sinh tha trong doi song ké ca tinh dyc

- Mt khi Iyc, luén cam thdy mét moi, mét strc

- Kho tap trung tu tudng, kho quyet dinh cong viéc, tri nhd kém

- Mét ngii thuong xuyén, thirc gidc som (khong thé ngu tron glac) hodc ngu i bi

- Khong mubn an ubng, mat cam giac doi, xudéng can hodc an uong qua do va lén can

- Co y tudng tuyét vong, mudn ty tir

- Khong thé nghi ngoi, d& nong gian

Lam thé nao dé tw giup khi ta bi trim cam?


http://tvvn.org/

Chung tram cam khién ngudi bénh cam thdy mat hét
suc luc, "khong xung dang" (worthlessness), "khong
lam duogc viée gi" (helplessness), va tuyét vong. Nhimng
¥ tuong bi quan va yém thé (negative thoughts) nay
khién tinh than ho suy sup. Ttr viéc suy sup ve tinh than
dua dén su chan song va té liét ca thé x4c. Piéu quan
trong can nhd 13 nhirng tu tuéng bi quan yém thé nay co
tinh cach ngén han, khi cach chira tri cong hiéu, cac tu
tudng yém thé bi quan nay s& tir tir mat dau.

- Buéce 1: Tao cho minh nhitng muc dich c6 thé thuc
hién duoc (realistic goals) va 1anh nhéan trach nhiém cua minh.

- Budc 2: Tim mot nguoi tin can dé giai bay tam sy, hdi y kién; khong nén tron tranh than nhan,
xoay s& mot minh hodc gitr "bi mat".

- Budc 3: Lam nhiing viéc ma ta thay thich tha.

- Bué6c 4: Tap nhitng dong tac thé duc ma co thé kham ndi dé giup 14y lai khi luc.

- Bu6c 5: Tham du vao doi sbng bén ngoai: di xem cine (thay vi ngdi nha xem DVD), di chua, di
nha tho... tham dy nhiing hoat dong chung v6i mét nhom nguoi.

- Bué6c 6: Can thuc té va chap nhan rang nhing y nghi bi quan yém thé chi giam tir tir qua nhiéu
ngay thang, khong bién mat trong vai tuan 18

- Buge 7: Khong nén c6 nhiing quyét dinh quan trong (thay do6i cong viéc 1am, két hon, ly di...)
trong khi dang budn rau phan chi, hay cho dén khi strc khoe kha quan hon. Hoi ¥ kién nhimg
ngudi biét rd minh trudce khi bi ching tram cam.

- Bu6c 8: Khong méy ai "hét binh" tram cam qua dém, ho chi cam thay dé& chiu hon, mdi ngay
mot chut.

- Bu6c 9: Sy lac quan sé& giup ta lia bo hodc thay thé nhiing ¥ tuéng bi quan budn rdu cia ching
tram cam, nhat 1 khi bénh duogc chira tri dung mtc.

- Budc 10: Hiy dé than nhan gitp d ta.

(Nguon: Trich trong tai liéu vé Bénh Tram Cam cta Bac si Tran Ly Lé trong tvvn.org - Xin cam
on BS Tran Ly Lg)

Qua nhiing diéu trinh bay ¢ trén thi tdm sy véi ban be va than nhan, su lac quan yéu doi, sy tham
gia vao cac cong tac cong dong, chung vui véi bé ban s& gitip ta thoat hay b6t “bi” tram cam,
phai khong ban? Ban hay vui 1én nhé.

Méi quy ban xem youtube vui vui dudi day "Don't Worry Be Happy" da duoc trén 19 triéu
nguoi xem, hy vong Ban s& hét tram cam ngay. Smile!
Youtube Don't Worry Be Happy

Playing For Change | Song Around The World
19,353,137 views
https://www.youtube.com/watch?v=uWXUWepSak4

Xin chtic quy ban c6 nhiéu strc khoe, than tam an lac, sdng vui timg
ngay trong hién tai v4i duyén nghiép ciia minh nhé.

Ngudi gitt veon Mot Ci Thién Nhan

Swong Lam

(Tai li€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri MCTN 606-ORTB
1032-3302022)
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https://www.youtube.com/watch?v=uWXUWepSak4

EM NHO ANH QUA!

- Liic choang khén cho em

Anh chia di am ap

- Anh c6 lanh giira dem
Khi loanh quanh ciing pho?

Moi lan nhan vuong khdan
Lo cho anh, em hoi
Anh hon tran an can:

- Ai vira ho viea néi?

'A
khoan
oao lan toa
-hing rang

Gio cam khan,

whieu lam?

"



HON TU ST

Mo hoang tik si chi hang soi

Phdng phat anh linh ké dirng ngoi
Théng lun khéng nguoi an i dén
Nam tan chang khdch ti té choi

Mua nhir rieou dding trao ddng bot
Gi6 twa hwong thom quyén luyén doi
Poi béng xudn thu cing nhdt nguyét
Dém hoa nhac dé tréi dan thoi
Thanh Song Kim Phu

Xuén Léi Hen

Gan ba muoi nim roi xa qué huong
Chén cudc doi noi dit khach tha phuong
Tam tu huéng vong vé khung troi cii
Me gia ngong doi d6i méat budn vuong.

Tudi hac ngudi cha lung cong toc bac
Trong con mon méi tudn ngan 1é mo
Hen mai an binh con vé& chén cii

Hinh béng vién nhan cha van mong cho.

Xuén vé go1 lai bao nhiéu nh¢ thuong
Ngay xuwa d6t phao trude cong ven dudng
Pan em nho dai dua khoe a0 moi

C6 bé nha bén ma chém tng huong.

Con xin ta 16i mua xuén 1 hen
Khéng vé dn Tét cung me than yéu
Hay ngam dim con ny hoa méi trd
Va hiy vui 1én trong tudi xé chiéu.
Minh Giang

8 DPOAN KHUC THIEN
(Bat Chanh bao)

1- Kién

Nhim mat thién quan bén trong

Théy gi? Khoang tréng Tam Khong hién bay
Quing budng ¥ niém dung-sai

Tiéng chudng tinh thic. ..

Nhu Lai mim cuoi.

2- Tw Duy

Dat/troi Tam tra khip noi

Ai dang hién htru! Cdi doi nao day?
Luan hoi nhiéu kiép chuyén xoay
Chay theo tap nga nha xiy bai boi.

3- Ngir

Dé nhat nghia dé: vo 1oi

Néi ra vong twéng cai TOI hién hinh
Ba duong trdi ndi 1énh dénh. ..

Do than-khau-y v6 minh tao thanh.

4- Nghiép

Vo tu tu tai, an lanh

Vui cling cdy co, dém thanh toa thién
Gieo trong phiic dire thién duyén

Tam budng, ¥ x4, tha phién mudn bay.
5- Mang

Hit vo, thd cham... siu, dai

Gieo duyén tu dai: cd cay, con trung...
Vui doi, lac dao, ung dung

Noi guwong B6 Tét, cat-hung... mim cudi.
6- Tinh T4n

Phai chiang van s6 do troi!

“Nang nhat chat bi” stc nguoi lam ra
Sa di dic qua Tu Da

Cong phu mién mat TAm hoa két dai.
7- Niém

Chuing sinh va Phat khong hai

Chi trong ¥ khoi thiy ngay sen, bun
Tam mé dan dat... lung tung

B6 D¢, Phién Nio chung cling sét na.
8- Pinh

Toa thién gip Phat hay Ma

Déu 14 huyén 4o... da xoa phai trir
Khong con dinh hitu, vo du

Tanh Khong ching dic, qua Nhu Lai Thién.
Kiéu Mong Ha



O Mgt Noi Sung Swéng

|

C6 Laura tir trén 1au budc xudng da thiy me ngdi thu 1t noi
ban n gan ctra sau, ba dang ngd xuyén qua ctra kinh dam
dam...

- Ua, sao ma ddy sém thé? Con thirc gid ndo ciing thdy ma
thirc trudc con rdi.
Ba Tu Nhiéu tra 16i con géi:

- Ma gia ca ngu la bao nhiéu... Sao hdm nay con day soém?
Méi co 8 gio...

C6 Laura ra bép luc duc vira lam vira dap:

- Tuy bira... ma con ddy sém mot chut thi gio thong tha hon.
Mot 14t sau c6 bung ra ban 2 ly ca phé stra nong méi pha va 2
chiéc banh bao ¢6 mdi ham lai nong hoi:

- M4 an diém tdm v&i con. ..

Ba Tu Nhiéu nhin ly ca phé sita va chiéc banh bao véi vé o ho:
- Cai banh by thé kia mé an sao hét, noi ly ca phé sita ciing du no bung gia roi.

C6 Laura can nhan:

- M4 thiét tinh, suéng ma khong biét huong, & Viét Nam co ca phé sita, c6 banh bao cho ma in
khéng?

C6 nhin theo hudéng me nhin, qua khung ctra kinh nha an, ngoai kia mot budi sang rang rd, ciy
hoa hong leo quanh hang rao trén deck va c¢6 hai con chim dang liu lo r6i chip canh bay di.

Co to mo hoi:

- Néy gio ma nhin hai con chim d6 ha?

- U, ma thay né vui qua, cr bay di roi quay lai liu lo, r0i lai bay...

C6 Laura quen miéng ludn bat dau cau bang chit “6i” du cau vui hay budn:

- Oi, chim troi c4 nude ma ma. No bay di khép troi co gi la!

Ba Tu Nhiéu khong dam noi nhitng diéu minh dang nghi s ¢6 con gai la, ba quay ly ca phé sita
va udng vai ngum rdi cam chiéc banh bao 1én an cho con gai vira 10ng. Long ba nhu moi ngay lai
x6t xa ty hoi khong biét sing nay con chau ba & Viét Nam dang lam gi? C6 cai gi dn sang bo vao
miéng khong?

C6 Laura udng sita an banh bao xong 1én lau thay quan 4o va xach gio di xudng:

- Thoi con di 1am, hom nay ma nau mon ca kho véi thit ba ro1 nghe, anh Nhan thich mén ca kho
cua ma.

- Sao con bo ca ra ngoai nhiéu thé? Trong ti lanh con ndi thit kho trimg tir hom kia dn chua hét
ma.

- Oi, d6 an d3 hai ngay r0i, an khong hét thi d6 di cho rong tu. Nha nay khong thich an lai do cii
ma oi.

Mon thit kho tring mang tiéng 1a da hai ngay ma thue té an co 1 bao. Budi chiéu hém d6 co
Laura di lam vé, chic gap ngay hén dat hang, tién tip nhiéu cd cao himng gh¢ vao nha hang mua
may hop d6 an mang vé nha, thé 12 ndi thit kho tring thanh é am, thanh do ci.

- That 1a ung phi, & Viét Nam ngudi ta khong co ma an.

- Oi, d6 dn & My ré ré ma khoi lo. C6 khi mot khéach tién tip cho con kho miy ndi thit trimg ludn.




C6 Laura di ra cira, o 12 nguoi cudi cing roi khoi nha, vi nghé 1am nail cta c6 di tré vé tré, cira
tiém 9 gio sang mo cira cho dén 9 gid tdi. Chdong va hai con ké di lam nguoi di hoc trude rdi. Co
quay dau din do trude khi khép cira:

- M4 ¢ nha cir ndm xem ti vi, thich an gi thi mé tu lanh. Vui huéng nhan nghe ma.

Ba Tu Nhiéu con lai mot minh lai thd dai khi nhin thay hai con chim bay lugn ngoai san. Ching
t do sung suéng hon ba, muén dau mudn bay dau tiy thich. Con ba thi chi ngdi day hay quanh
quan trong nha va liic nao ciing thap thom lo ling chi s xay tay xdy chan té nga thi mang hoa
cho con vi thinh thoang ¢6 Laura nghiém trong nhic nhé ba:

- Ma nh¢ gium con ma dang la khach séng & My khong co quyén loi chi, huych tet ra 1a ma
khong cé bao hiém strc khoe, néu bi tai nan gi phai vo bénh vién 1a coi nhu con sat nghi¢p do!
Ba Tu Nhiéu da sg hai va can than hoi:

- Ma s& rang giir gin, nhung rii mé bi cam cim, nhirc dau, dau lung, dau bung c6 sao khdng con?
- Oi, ba cai binh vit nay thi khong sao tranh khoi, tién kham bac si con lo dugc.

R6i ¢6 trin an me hay tran an cho chinh minh:

- Ma chi rang can than trong vai thang thoi, con tin la vai thang ntra luat su s€ lo xong glay to
cho ma dinh cu hop phap ¢ My nén khong can mua bao hlem dién du lich lam chi cho t6n tién,

vi mua dién ndy mac mo lam. Khi ma duoc hop phap hoa rdi thi chung ta khoi lo vu 6m dau hay
tai nan gi nira, con s& c¢6 cach xin thé kham bénh ré tién hay mién phi cho ma.

Cho nén ba Tu Nhiéu tu cho quyén ba cao 1am 1a chi dm dau vat vanh thoi, ,ngoai ra tuy¢t d6i
khong duoc vi bat ctr Iy do gi phai vao bénh vién. Ba Tu Nhiéu nao c6 mudn sdng & My, ba dang
0 Viét Nam voi gia dinh nguoi con trai 1on tén Hién ké tir ngay chong ba qua doi. Vo chdng
Hién nghéo 1am, Hién nghé nghiép khong on dinh, nay thi lam phy hd, mai kia mét no chay xe
dm, con vo Hién thi ban rau ngoai chg, hai vg chéng lam khong du nudi hai dura con va ba me
chdng néu khong c6 mon tién 200 d6 la My hang thang ¢ Laura tir My goi vé muc dich dé nuoi
m4, bao hiéu cho ma.

C6 Laura theo chong di My do nha chong béao lanh tir nhiéu nim nay, ¢6 mudn bao linh me sang
M§¥ sinh sdng nhung ba Tu Nhiéu tir ch6i, nha c6 hai dira con, gia dinh ¢6 Laura & My day du
hanh phtc 13 ba an tdm roi, ba chi mudn sdng vai gia dinh con trai, ho nghéo kho c6 ba & bén
may ra d& dan dugc chut cong kia viéc no ciing vui. Vo chong Hién di ra ngoai kiém tién thi ba &
nha trong chau, néu com hay chdm nom nha cura.

Cb6 Laura goi tién vé dan anh trai va chi dau phai lo cho me dugc an ngon méc dep, cho me duoc
huong sung sudng tuoi gia. Khong hiéu c6 nghe tin “théo I¢o” tir ai, tur dau ma c6 cho rang ca
nha anh Hién an bam vao dong tién cd gdi vé nudi me, me c¢d van an déi an thém, van 4o cil son
vai. Thé 1 ¢6 Laura goi phone ngon ngot thi thi v&i ba Tu Nhiéu, lam don bao 1anh cho ba Tu
Nhiéu sang My dién du lich thim con chau chi 3 thang thoi va ba s& tré vé Viét Nam.

Sang dén noi thi ¢6 Laura tuyén bé s€ gilr ba ¢ lai My lu6n, ¢6 s& muon luét su lo cho me dinh
cu hop phap, c6 Laura khong mudn me & Viét Nam cyc khd, dong tién c¢6 gai vé bi loi dung,
mang tleng 1a nuoi me ma nudi ca nha anh Hién.

Ba Tu Nhiéu da may lan 1én tiéng giai bay:

- Con nghe hang x6m xau miéng lam chi? Nghe ma ne, 200 d6 con goi vé 1a ma tu nguyén dua
vo thang Hién lo chi phi trong gia dinh, c6 miéng ngon miéng dé ca nha ciing an, chd méa an mot
minh sao danh? Quan 4o cii chua rach chua mon ma tiéc ré ma mic chd vo chong Hién khong hé
0 ép ma4, thay vi ma mic quan 40 mdi thi ma nhudng cho hai thang chau ngi. Ching 13 anh chj
cua con, la chau cta con ma.

- Oi, nhung con khong va... con dau cia m4, ba vo anh Hién hay can nhan ma lam, hdi con &
Viét Nam con biét qua ma.



Ba Tu Nhiéu bénh vuc con dau:

- M4 biét tir ngay d6 con da khong wa chi dau rdi. Chuyén chi dau em chong hay me chong nang
dau nha nao ching co, khong it thi nhiéu. Cudc séng cé luc vui budn dung cham 1a thuong,
nhung vo Hién dau ddam hdn hao gi v6i ma.

My thang troi qua roi, dd qua han 3 thang & My ctia ba rdi, ching biét vu ¢6 Laura nho luét su
t6i d4u? My lan ba Tu Nhiéu doi vé Viét Nam thi c6 Laura gat gong phan di nhu phao chudt
nd lién hoi mot trang:

- M4 a, con mang ma sang day dé hudng doi sung sudng, nha cao ctra rong, moi thir tién nghi, dd
an thirc udng day trong ti lanh, ma tha hd mic quan lanh 4o tt, 1én xe hoi c6 may lanh. Ngan d6
an nha thi vao nha hang c6 da mén ngon ma khi & Viét Nam con chic 1a ma timg thém va ao udc
ma dé gi c6 dugc. Khong 1& ma tir chdi & mot noi sung sudng nhu thé nay, tir chdi long bao hiéu
clia con ma trd vé Viét Nam sbéng v6i anh Hién trong cin nha xap xé va tang thiéu moi bé nira
sao?

C6 Laura boi thém dé 1am lung lac ¢di 1ong ba me:

- Ma vé 1a con clip ludn tién tro cap gia dinh anh Hién, ma nghe 10i con ¢ lai thi con s& thuong
tinh thinh thoang géi tién vé giup d& ho.

Ba Tu Nhiéu khong dam hé hé than phién nira, chi biét cdu mong vu nho luat su khong thanh dé
ba dugc tré vé Viét Nam song véi gia dinh thang con trai.

Ba mé ta lanh léy ra ndi thit kho tring, nhitng cuc thit ba chi xét to kho réu, nhitng trai trimg kho
di kho lai sin cing dam da nudc mau nudc thit, miéng an ngon thé nay ma do di sao danh. Ba lai
chanh long nghi téi vg chong Hién va hai thang chau ndi Téo va Teo. Nguoi an khong hét ké 1an
khong ra, cudc doi sao co nhiéu ndi tré tréu.

Ba Tu Nhiéu trat mé thit kho trimg vao mot hop nhwra va gidu kin sau may bé rau trong mot goc
ta lanh. Néu vo chong ¢6 Laura ma thdy d6 cii 1a vt thang tay vao thung rac, ba tiéc 1am. Nhung
ba di co cach ciia ba, vai ngdy nita ba s& nau trd lai mon thit kho trimg, s& kho do cii chung vai
d6 moi ndi thit van ngon lanh, ba da may lan “qua mat” con kiéu nay dé tiét kiém cho con ma né
nao hay biét. Khong phai ba chi tiéc mé thit kho trimg nay, ma tiéc tir mot it c4 kho vun hay vai
con tép rang con sot trong ndi, ba déu iy ra bat ddy lai gidu trong ta lanh dé ba an dan, ciing 1a
cach tiét kiém cho con va do phi cua troi.

Khong hiéu sao con gai ba song tir bé tdi lon 1a con nha nghéo thur thiét, ting ting thiéu tir
miéng an cai mac ma sang My d6i tinh d6i nét song 1am sang va hoang phi the‘7 Chong nd lam
nghe tho tién khong biét lwong hudng bao nhi€u, con n6 lam nghe nail mot tuan 6 ngay sang di
t6i ve, klem dong tién ciling dau tit mat tdi vét va. Vay ma vg chdng né khong biét song tiét kiém
ddng tién minh lao dong lam ra, dd an du cling bo, quan 4o mic chan cling bo. Phai chi nhiing
thir bd d6 ma gitip cho nha anh Hién n6 dugc thi do kho biét may.

Ba mo bich ca chim ma con gai d3 14y ra tir tu lanh va dé sin trong bon rira bat. Ba rira lai cé tir
trong ra ngoai cho sach mau ca hét mui tanh, ba khtra mdi con ca 1am hai, rdi dé ra rd cho réo
nude. Xong ba thai thit ba chi, thai ct hanh, cu toi va 6t that nhuyén... Mén ca kho ctia ba ngon
vi cong phu, hén gi chong ¢6 Laura thich an, miéng ca vira mém vira béo nhd thim mé thit ba roi
va thom mui gia vi hanh to1 gung tiéu 6t...

Béy gid ba Tu Nhidu mang c4 ra ngoai san sau dé kho bang bép ga, vi con ba dian khong duoc
kho ca trong nha s¢ mui hoi.

Cin nha to 16n sang trong nay vo chong cd Laura mua gan 500.000 dong, nha c6 4 phong ngu
déu trén lau, & dudi 1a 2 phong khach, nha bép va phong an lip kinh cao tir trin nha xudng t6i
dudi. Khi birc man to dai vén sang mot bén 1a cian phong bép, phong an 10ng 1ng sang ngoi
ngudn anh sang tir bén ngoai hit qua cira kinh.



Ngdi tai ban &n la nhin ra cai deck rong san 16t gd lang dep sau nha. Cai deck c6 hang lan can
son mau trang m¥ miéu, c6 hoa hong leo tho méng, ¢ cai chudng gié mo mang & mot goc san.
Tir ddy c6 thé ngd sang nhirng phia sau nha hang x6m, ciing cira kinh to cao 16ng 1ong, cling cai
deck lich sy va dep nhu nhau.

Céc deck nha hang x6m trang tri du kiéu, trong cay hoa leo hay hoa trong bon, conha bay bo
ban ghé dudi mot tim du rong mau sic s& dé chu nhan thinh thoang ra ngoai ngdi udng tra hong
gio. Co nha thi bay 16 nuéng BBQ voi ban ghé dé vira nudng thit vira dn udng ngoai troi. Nhung
cai “deck” nha ¢ Laura thi thuc té, c6 bép gaz dé kho c4, chién cha gid va nhimg mén do n co
mui.

Ba Tu Nhiéu con thyc té hon nita, ba mang quan 4o ra phoi la liét trén lan can my miéu do,
nhing quan ao ba da giat bang tay va dem phoi nang cho d& tén dién may giat may Xay. May cai
quan den, may quan 16t va 4o 16t ctia ba bay phat pho & sin nha con ba ching lién quan dén ai,
vay ma nha hang xom bén canh sang gap vo chong Laura ph¢é binh sao d6 nén c6 Laura khong
cho ba Tu Nhiéu phoi quan 4o trén lan can hay bét cir noi nao ngoai deck, c¢6 bao lam thé 1a mat
vé sang dep cua khu gia cu.

Nhung khi cac con di lam ba van “Ién 1at” mang ra san phoi vai cai ndi, cai xoong, cai thét, con
dao méi rira hay gié rach ba méi lau nha cho mau kho va sach s€, ba dé dudi thép, dudi san dé
khuat mét nha ong hang x6m My “nhiéu chuyén” kia, r0i ba canh chirng d6 vira kho 1a nhanh
chong mang vao nha, ¢ trdi mai biét ba da vi pham luat lam mét vé sang dep cta khu gia cu
nay. Ba qua mat dugc 6ng hang x6m My va qua mat con ba that dé - dang.

Ba Tu Nhiéu di ding tir trong bép va mo cua ra ngoai deck nhiéu lan lan ndo ciing rat can than,
tir luc bat dau kho ca cho dén khi ndi ca dé lira liu riu méi vao ngdi yén trong nha, ba chi sg vap
ngd mang tai hoa dén cho con géi.

Con géi ba tén Lanh, sang My né d6i thanh Laura. Lan dau tién ba Tu Nhiéu nghe con khoe tén
moi dd mang con gai:

- Tén Lanh y nghia t6t lanh tir té sao may doi thanh “Lo ra” cho khoé vay con? Khong 1& may cir
“lo ra” c4 doi?

Co6 Lanh hanh di¢n:

- Tén MYV con la Laura, mgt cai tén dep cia phai nit. Ai biéu ma dich thanh “Lo ra” kiéu Viét
Nam lam chi.

Ba Tu Nhiéu théc mac ludn thé:

- Con ci san gob san sau nha sao con goi 1a “cai dach, cai déch” gi @6, nghe phach 16i quia chimng.
- Oi, mé oi 1a ma, tiéng My ma ma cr dich qua tleng Viét Nam nghe khong giong ai. Cai deck 1a
c4i san sau nang cao c6 16t san nay né, méa hiéu thé 1a du rdi.

- Nha & M§ cau ky qaa, 16t san cho t6n tién va dudi gam sinh ra 4m thap do ban 1a hang 6 con
trung ran rit cht dep d& gi? Tha san dat nhu ¢ Viét Nam 14y chdi tre quét xoén xoet may nhat 1a
sach s€ tinh tuom.

Co6 Lanh phai khen:

- Oi, ma nha qué chua timg & My ma néi trang phéc, nhidu cai deck thap thi sudi san c6 khi la
noi tril an cua ran rét. Nhung deck nha minh cao va thoang thi van sach dep ma khoi lo.

Ba Tu Nhiéu dang ngdi choi doi ndi ca kho thi tiéng dién thoai reo vang, ba ra cam may lén, co
Laura nhiing ltuc ¢ tiém nail chua c6 khach ¢ hay goi vé nha “canh chirg” me 1dm, c6 khong lo
chuyén me budn hay vui ma chi lo me co bét ngo tai nan gi khong kéo c6... mang hoa.

Nhung 14n nay khong phai c¢6 Laura nhu ba nghi ma 14 tiéng ctia Hién con trai ba tir bén Viét
Nam:

- Ma ha ma? Con cin gio nay vo chong Lanh di lam dé goi dién hoi tham ma né.



Ba Tu Nhiéu mimg r& lap bép:

-U, ma day, mé day. Tuyi n6 di hét rdi con minh méa & nha théi, noi chuyén thoai mai di con.

- O My cudc sdng vat chat ddy du chic gid ddy ma vui va khoe 1am ha ma? Vay 1a tui con ming
roi.

Ba khong nd lam con trai budn 1ay nén cudi guong:

- U, con dirng lo cho ma. .. Thé cac con, cic chau khoe khong? Cong viée 1am cta con ¢ déu
dan khong?

Hién tra 16i theo tht tu cau héi cua me:

- Ca nha van khoe ma, lac nay phu hd khong c6 viéc ma chay xe 6m ciing é...

Giong ba Tu Nhiéu chung xudng lo 4u:

- Vay céc con song ra sao?

- Thi com rau va vai trai trimg ludc ddm nudc mam nudce twong cling xong. Ma biét rdi d6 nha
con cyc kho di quen.

- Troi oi, bén nay hién gid ¢ du nira ndi thit kho trimg, c6 ca bich banh bao va nhiéu thi banh
trai khac trong ti lanh & hé, wdc gi ma gai vé bén dugc cho cac chau ma an.

R6i ba chép miéng tu than tho:

- Hoi mé con & nha chiing con dugc hudng lay dong tién con Lanh gdi cho mé nén ciing d& kho.
T hom ma di My dén gio dd may thang ma con Lanh khong cho dong nao, ma ciing doan ra
dugc canh nay.

Ba Tu Nhiéu hta licu:

- Pé chiéu con Lanh vé ma hoi xin né vai traim goi gitip con qua con ngit nghéo. Thoi con cip
may di cho d& ton tién, bita ndao ma kéu con Lanh mua cho ma may thé dién thoai goi vé Viét
Nam thi con tha hd néi chuyén.

- Khoan ma, ¢6 thang Téo mubn hoi tham noi né.

Oi, th::ing Teo chéu dich ton cia ba, ndm nay n6 14 tudi, nd giéng cha né dep trai chi méi toi con
nha ngheo. Thang Téo hoc cham 1dm, phai chi né dugc sdng & My nhu hai dtra con ctia Lanh thi
dep trai, gioi giang chd nao thua kém chi. Ba thuong cho chau va t61 cho chau qua. Thflng Teo
hanh dién khi thdy ba noi dang 6 My that le 161, né nao biét ba ndi nd ngay ngay ngdi cheo queo
b6 gdi trong can nha vang nhu mot ti nhan, sudt tir sang cho dén chidu méi c6 ngudi vé tro
chuyén doi cau.

Teo hi hing xin ngay:

- N1 o1, nd1 goi cho con quén “din” 4o thun nghe ngi, con khoai hang ngoai, hang USA 1am.
Ba Tu Nhiéu chua biét tra 10i sao thi thang chau ngdy tho xin tiép:

- N1 o1, nd1 mua cho con cai may vi tinh di, ban con n61 may c6 ba ndi, c6 ¢6 rudt & My ma
khong c6 may vi tinh 1a qué mot cuc.

Ba Tu Nhiéu nghe ling bung day tai va khé khin 1im mai tra 1oi cho thang chau than yéu cua
ba:

-Vu quﬁn a0 thi ndi lo dugc, con may vi tinh thi con doi ndi hoi... cd Lanh...

Vira n6i ba Tu Nhiéu vira nghi téi mot tii ddy quan 4o cia hai thang con ¢6 Lanh. Thinh thoang
chiing ché do hét “md den” bo di, ¢ Lanh dem di cho chd tir thién nao do. Ba lai ngdm ngui
thuwong thang Téo quéa chimg. Ba ngam ngui nhung thue té nhic chau:

- Téo oi, thoi con cap may di cho d& ton tién.

Thing Téo ham vui:

- Noi ké con nghe noi ndi ¢ di, sung suéng lam phai khong n6i? Nha c6 Lanh may ting 1au? C6
may xe hoi?

Ba Tu Nhiéu so con bén Viét Nam tén tién dién thoai ma van phai chiéu chau:



- Qua day noi chi thay nha trét hay nha 2 timg chir khong ngit ngudng nhiéu ting nhu & Viét
Nam. Nha c6 Lanh c6 2 ting, 1 trét va 1 lau, nha ¢6 Lanh c6 3 xe hoi.

- Troi oi, d3 qua, s6 ndi co phude duge hudng miy thir nay nha.

Ba Tu Nhiéu lai x6t rudt nhic nho:

- Téo oi, thoi con cup may di cho d& ton tién.

Thang Téo van dang hao hing khong dé y dén 11 ctia ba ndi no:

- Noi 6 My ¢6 an d6 My khong noi? Chic nudc My siéu thé dd an ngon hon d6 an Viét Nam ha
n6i? Noi ké miy do an My cho con nghe di.

Ba Tu Nhiéu tra 16i tém gon ciu héi tim lum cua thang chau:

- Ngudi minh an dd minh vén 13 ngon nhit.

Lan nay giong ba nan ni:

- Téo oi, thoi con clip may di cho d& ton tién!

Thang Téo cin nhan:

- Noi ky ghé, con dang khoai nghe chuyén bén My ma ndi ndy gio ctt kéu con ciip may cho do
t6n tién hoai. Vay ché x6m ¢ Lanh & co nhiéu My 1dm ha ndi? rdi ni khong biét tiéng My lam
sao n6i chuyén véi nguoi ta?

Ba lai chiéu chau, tra 101 cAu héi tao lao ciia no:

- Hang x6m & My manh ai ndy sdng dau nhu bén Viét Nam minh ¢6 chom x6m sém hom dung
mat nhau. T¢o o1, théi con clip may di cho d& tdn tién.

Lan nay cai diép khtic “Teo oi, thoi con cip mdy di cho d& ton tién” da hiéu nghiém, thang Téo
danh chiu thua vi giong rén ri cua ba ndi. Teéo s¢ ba quén nén ) lap lai:

- Da con s& cap may. Noi nhé may thir con xin hdi ndy nghe, quan “din” 4o thun va cai may vi
tinh.

Ba Tu Nhiéu chot nhé ra voi niu kéo lai:

- Khoan, khoan T¢éo o1 dirng cip mdy, nghe ndi dan ne, con nhé dung dap xe tir Go Vép nha
minh xuéng Cho Cau thim ba ngoai nita, dudng x4 xe cd dong duc nguy hiém 1im, con goi dién
tham ngoai con dugc roi.

- Da, con biét ri. Trudc khi di My noi da din do con diéu nay may chuc 1an roi.

No6i xong thing T&o ngoan ngodn clip may.

Ba Tu Nhiéu thuong chau, lo cho chau, ba so nd bi... xe dung nén dan do no thé vi tai nan xe co
bén Viét Nam xay ra qua nhiéu chir ba khong c6 4c y chia r& tinh ba chéu ciia Téo v&i bén ngoai.
Tir ngay sang My ba Tu Nhiéu c6 néi con gai mua cho may céi thé dién thoai goi vé Viét Nam,
ba goi dan, noi chuyén véi con trai, con dau hdi tham tur sui gia cho dén ho hang xa 161 xom gﬁn.
Thé hét roi nén ba danh chiu dé con trai goi sang nhu hom nay. N6 da nghéo lai ton tién dién
thoai lam ba x4t xa ca rudt gan.

*

Ba Tu Nhiéu & My hon 6 thang thi van phong luat su goi thu cho ¢6 Laura thong bao 1a muc
dich khong thanh. Thé 13 tan v& bao hi vong ctia ¢6 Laura va 1am ¢6 t6n kém tién bac, khi thi vai
tram khi thi bac ngan, dung t6i luat su thi khong tranh khoi ton tién hao cua la vay, ho tinh tién
tr cudc noi chuyén dién thoai tham khao hay khi c6 thu ky danh may van ban. Thoi gio ctuia ho
tinh ra tién ma.

Ba Tu Nhiéu mung thim. Nhung ¢6 Laura ¢ vt vat ndi véi me:

- Anh phu t4 luat su ngudi Viét Nam c6 goi y cho con 1a néu ma... két hon thi s& giai quyét ca
nay mau le nhat, thanh cong nhat. Pé con kiém cho ma mot 6ng gia nao vira c6 doc vira... kho
kho, du Ong 1am gidy to cho ma.

Ba Tu Nhiéu giat minh phan d6i:



- Uy troi than oi! Ma hon 70 tudi con iy chdng 1am trd cudi cho thién ha ha?

C6 Laura ciing nan chi rdi, cho dii ma c6 c¢6 dong y thi kiém mot ong gia kho dau phai d&, ma chi
tién kiéu “dich vu” ndy ton 30 ngan db thi qué dat, co chang dai gi bo ra.

Hon 6 thang & My ba Tu Nhiéu ching béo tdt tuoi vui gi ma trai lai trong ba con u 4n hao mon
di, clr cai da nay thi ba cang ¢ lai My s€ cang ti€u doi som. Ba than mét moi va thinh thoang
chong mat cang lam cho c¢6 Laura lo ngai voi dua ba di kham bac si. Két qua ba Tu Nhiéu bi cao
huyét ap va co triéu ching tram cam lam cb cang lo sot vo.

C6 Laura dau biét rang hang ngay me c6 da lang ngdi noi ban an nhin ra cira kinh dai theo may
troi troi, ddi theo bong chim bay tir gior ndy dén gior kia ma cdi long budn voi voi, ba thuong nhé
khung troi cii, khu x6m xua, ba mong duogc trd vé Viét Nam & chung nha véi con véi chau,
miéng an ngon 13 khi tim ba vui, con hon séng & My ban ngay con chau di vang ba ngdi thui thui
an bat com day ca thit ma nudt nhu mac nghen.

Ca ngay ba chi quanh quan ngdi thir ngudi noi ban an hay di ra phong khach, hay mé cira bép ra
cai deck sau nha nhu mot nguoi tu khong duoc vuot qua gioi han vong dai giam git.

Co6 Laura da phai chiu thua vo1 thu xép ngay gio cho ba tro vé Viét Nam kéo dung mot cai ba trd
bénh ning thi bao nhiéu chuyén phién ha va tén kém s& xay ra.

Nguyén Thi Thanh Dwong

TINH MUON (Mua Xuan Cé Chang Téi Hoi)

T61 nhin nguoi giang vién dang bude vao 16p hoc voi mot ve to mo, d6 la mét ngudi dan ong
trung nién, trac ngoai bdn muoi tudi, dang cao gly, ngudi A Pong, dn mic lich sy, deo kinh
trang, trong cé vé tri thirc.

Day 1a mot budi thuyét trinh vé bénh dong mau véi dé tai “Insights into the monitorings of oral
anticoagulant therapy with the INR system” do Hoi doan Y té to chirc tai khach san Sheraton ctia
thanh phd Industry.

Nhu thuong 16 hang ndm, cac chuyén vién y té nhu bac si, nha si, duoc si, chuyén vién phong thi
nghiém, y ta, v.v. déu phai tham du cac budi hoc Continuing Education, goi tat 1a CE, dé nang
cao trinh d6 nghé nghiép, cap nhat hoa voi nhiing tién bo va nhimg phat minh hién dai.

Bu01 hoc hom nay, hoc vién déu 1a cac dugce si tir khap cac noi do ve, di moi loai nguoi, da
trang, da den, Trung Au, An Do , Mexican, v.v. Chi c6 mot s rat it nguoi A Dong, va toi 1a mot
trong s6 nhirng nguoi Viét Nam hiém hoi, c6 mit trong bu01 hoi thao hém nay. L&p hoc day kin
nhirng ngudi, toi t6i tré nén chi chiém duoc mot chd ngdi gan cudi 16p. Ban to chire gidi thiéu
chang véi cir toa, ho doc tén chang vai nhing bang cip nghe dai dang dic dén phat on: tién si
Sinh hoa hoc, gido su Dai hoc Stanford, bac si diéu tri bénh vién Sinai, v.v. Thuong thuong da )
cac dién gia déu co nhitng bang cép cao, chang c6 gi la, nhung cai tén ctia chang lam toi chi y:
David N. Tran. T6i mim cudi, a thi ra day la mot ngudi Viét Nam, sinh ra trong mét gia dinh
truyén thong ¢ xua, mang cai tén do ho clia cha va me ghép lai: N 1a Nguyén? Tran Nguyén
David? Hay N chi la chit viét tat ciia nhiing tén dan 6ng thong thudng nhu Nam, Ninh, Nguyén,
Niém?

To1 chot phi cuodi cho cai tat dodn mo cua minh, nhung voi vang lam mat nghiém, vi hinh nhu
trén kia chang dang nhin t6i? Nhung c6 thé t6i 1am, vi d6 chi 1 mot cai nhin bao quat khap 16p
hoc. T6i tham xau hd v&i chinh minh vi cai y nghi chu quan do, toi thi c6 gi dic sic dau dé
nguoi ta phai cht y? To6i dn mic gian di khong mau me bat mat, nhan sac tuy wa nhin, nhung
khong bu lai dugc véi cai tudi da qua thi, 1am sao c6 thé sanh duoc voi cac ban tré dang ngdi



chung quanh’> T61 nhu tach biét ra khoi dam dong dang cudi dua, ron hot that vui nhon, trong
ltc t61 van ngdi im lang trong mot goc t01 mat cli xuong trang séach.

Trén kia chang dang bét dau ndi bang mot giong tiéng Anh luu loat. Chang ndi thao thao bat
tuyét vé nhitng nguyén nhan c6 thé thé gay ra bénh dong mau, cach chita tri, va theo doi két qua
bang nhirng thir nghiém vé PT, PTT va INR. Chang nhan manh vé vai trd quan trong cua INR
trong viéc theo ddi bénh. T6i chi ¥ nghe thi it, nhung t6 mo ngim nghia dé phé binh chang thi
nhiéu: hoi gay nén khong xtmg véi chiéu cao, phai map thém mot chit nira méi vira, mat hoi
xuong, cam hoi vudng, miéng hoi rong... Cai gi cling hoi hoi, khuyét diém khong c6 chi

nang. Bu lai chang c6 cap mit sang, miii cao, cai miéng twoi cudi va ham ring tring bong, mat
mili trong sang sua, hién lanh. Nhin chung, chang thugc loai dep trai, ma t6i thi so nhiing nguoi
dep trai lam. Pong cua toi khi xwa ciing dep trai, hoc gidi va c6 nhiéu bang cip nhu anh chang
David N. Tran nay ddy. Nhung bong khong chung thuy, chi hira hen hdo, va t6i ngdy tho tin hin
nén ctt chd doi, chd doi mai... Tudi xuan qua di lic nao khong hay, toi khi biét dugc chang phan
boi 101 thé, va da c6 vo khac, thi t6i da 1a mot co gai 15 thoi roi.

T6i quen Pong khi ca hai ciing 1am chung tai bénh vién Chg Ray. Dao d6 Pong 1a sinh vién noi
tra Y khoa, con t6i 13 nit y t4. Nhitng dém khuya truc gac, ching t6i thuong néi chuyén dé qua
con budn ngt. Thé rdi tinh yéu di nay no giira doi trai tai gai sic, Pong htra hen sé& cudi toi sau
khi ra truong. Dong hoc rit gidi, ngay sau khi vira tot nghiép béc si, chang dugc cap hoc bong di
Phép, hoc bén nam chuyén khoa vé tim mach. Thé 14 chuyén cuéi xin danh phai hoan lai, Pong
xin voi cha me hai bén, gép rat cho td chire 18 dinh hon, duy tinh khi hoc xong, vé nudc thi s& 1am
dam cuéi. Cudc tinh méi chém da phai chia xa, nim ngdy sau dam hoi, t6i dua tién chang 1én
duong

Xa nhau cach ca dai duong, ching toi van tho tir qua lai, hen udc s& trung thanh véi nhau sudt
doi, cho du hoan canh the nao, ciing phai tin twdng noi nhau. Chang thé thét, hira hen du th, toi
& nha vui vé doi cho, séng doi chinh phu ngoéng trong tin chang, gat bo hét nhitng nguoi theo
dudi, trong do co ca méy anh chang bac si, ban déng hoc véi chang luc trude. TOI mot l1ong, mot
da chung thuy, kién gan cho chang. Nhung, hoc hét bén nam, chang xin 0 lai ba nam ntra, hoc
thém nganh giai phiu tim. “Anh biét em buén , nhung lam mét nguot vo 16t phdi biét khuyen
khich chong. Anh di la vi twong lai ciia chiing ta sau ndy, anh muén tré: thanh mét bdc si néi
danh, va em sé hanh dién khi lam vo anh.”

Chang da viét nhu thé, toan nhiing 16i htra hen ngot ngao, dwong nhién coi toi 1a vo trong tuong
lai. Poc tho chang, t6i cam dong, nhung me lai tho dai:

- Me lo 1dm, né ¢t hen hét nay t6i mai, hét nim nay qua nam khac, khong 1€ con ctr cho doti hoai
ca doi hay sao? Tudi xuan qua mau, ndm nay con cting gan ba muoi roi, ma me thay cugc tinh
cua con voi Bong khong co trién vong tot dep. Chic Pong da thay 1ong ddi da, néu khong, sao
né cir 1an lira mai thé, c6 ai dang yéu ma nhu vay khong? Dong chi nghi den danh vong, khong
mang dé y toi con. Thoéi, dung mu quang ntra, con dét tinh yéu 1am ngudi réi. Me tiée sao con
khong nhan 161 cau hon cua Tudn, con bac Thanh, ban cia bd me. Cau ta yéu con that long va
cung 1a bac si, chur c6 thua kém gi cau Bong?

- Nhung con dé yéu Dong rdi me a, va anh dy cling yéu con. Yéu nhau khong phai 1a chi nhin
nhau, ma 1a cing nhin vé mot hudng. Pong hiéu hoc, diéu d6 c6 chi la dang trach dau? Con
khong thé di nguoc lai hudng di ciia Pong, phd hong udc mo ca mot doi ciia anh dy. Du ¢6 phai
doi bao lau, con cling s€ doi.

T6i 6m vai me néi nhu dd danh:



- Thoi gian qua nhanh lém me xem moi dao nao Bong con 1a sinh vién, vdy ma ma bay gio ra
truong cling da bon nam roi.

T6i nhin me, tiép tuc v6i giong phan khéi:

- Chi con ba nam nita Bong s& vé nudc, va ching con s€ lam ddm cudi. Liac do me s€ thich phai
biét nhé, c6 con ré 1a gido su Pai hoc Y khoa ma khong hinh dién a?

Me nhéch mét ny cuoi guong gao, nhung xem nét mat, toi biét ba chang vui ti nao, sau nay moi
thdy ba c6 1y thi ¢3 muon roi.

Pong cir hira hen hoai, nhung chan chd ching chiu vé nudce. Thé rdi thoi cude bién doi,

long nguoi cling bién doi, tinh yéu ciia Bong danh cho t6i khong con tha thiét, dam da nhu

xua. Tho tir ngdy mot thua dan, 10 & ciing nhat nh&o, kho khan. Téi hoang mang, chang 18
DPoéng di quén ngudi con gai hon mudi ndm chd doi? Chéng 18 nhitng 101 thé d4 vang, nhirng 101
hira hen cua chang chi 1a diu moi chot 1udi? Y nghi sip sira mat chang, 1am tim toi dang 1én mot
niém dau kho ta.

T6i van cho doi. Nhing 14 tho hiém hoi cang ngay cang 16 rd nhiing dau hiéu chang da thay long
d6i da, mudn rut lai 1oi hira. Bay gio thi t61 hiéu, that ra thoi cudc khong phai 1a nguyén do
chinh, ma chi 1a mot co hoi dé chang vin vao d6 ma bién minh cho long da tréo tré caa

chang. Ba niam sau bién c6 1975, Dong cit dit lién lac voi toi bang mot 14 tho tran tinh rang
chang khong thé vé Viét Nam dé cudi toi, vi ¢a “mat nuéc.” Chang dé nghi tra ty do cho toi “zir
nay gitta chiing ta chi con tinh ban, va em cir yén tam di ldy chong.”

Pong da 16 nguyén hinh 1a mot tén phan bdi. Poc tho chang, toi run ray, lanh toat ca ngudi, ¢6
thé nhu thé dugc sao? Nguoi t6i yéu va da ndi yéu t6i, da thé thdt s& cung toi nén vo nén chong,
ngudi ma toi da chd doi hét tudi thanh xuan, da thoai hon toi chi vi 1y do thoi cudc bién doi?
That ra do chi la mot cai ¢ cua nhirng nguoi hen, loi dung thoi co, cai gi cling trit hét trach
nhiém cho cai ngdy bién cb lich st do, dé bao chira cho nhimg hanh dong sai quay cua

minh. Néu qua that chang van mot 1ong thuy chung nhu nhat thi chang van c6 thé vé nudc dé
cuoi to1, hoac bao lanh cho té1 qua voi1 chang? Nhung chang da vién mdt 1y do khong diang thue,
dé bién minh cho cai t6i bdi udc cua chang.

C6 nguoi quen & bén Phap viét thur cho t6i hay, 1a chang da c6 vo con tir trude nam 1975, vo
chang 12 mot ¢6 ¢Am Parisienne kha dep. CU xdc d6 lam t6i choang vang, toi dau cai dau cia
mot nguoi bi ludng gat, mét hét niém tin vao cudc doi. Thi ra nhimng nguoi hoc cao khong phai
tat ca déu 1a nhimg ngudi tri thuc, cling ¢6 nhing tén déu cang, lira loc, doi tra nhu anh chang
Dong nay vay. Toi oan han doi, gidn su ngu ngde ciia chinh minh, toi 6m hét may thang. Khi
khéi bénh, to1 thay ddi tinh tinh, trd nén it noi, va ndi ra cAu nao cling chua chat. Mg t61 chi thd
dai, ba an ui, va lam hét cach dé cho toi khuay khéa. Nhung chinh nhiitng sy nhudng nhin, chiéu
chudng qué dang do6 cang lam cho t61 thém tui than, va doéi khi nhitng 101 n61 v6 tinh cia me lam
cho t6i dau long. Chéng han nhu mgt hdm, nhén dugc thi¢p moi di dn cudi con cua mot nguodi
ban, me thd dai, budn rau noi:

- Con bé @6 x4u xi hon con nhiéu, lai ching c6 nghé nghiép gi ca, thé ma ciing c6 ngudi di

cudi. Gia dinh ho that c6 phudec.

Thi ra chi c6 nha nay la vo phudc thoéi, va téi chinh la nguyén nhan cua sy vé phude do? Toi tui
than tra nudc mat khoc, va chay nhanh vao phong, dong xap ctra lai trude cip mét ngac nhién
ctia me. Khi hiéu ra, ba voi va dudi theo, nan ni toi mé cira, va hai me con cung 6m nhau khoc.
Ngay dam cudi, me cdo 6m ¢ nha, khong di. Tir 1au rdi, me van thuong tir chdi nhimng 1an duogc
moi di dy tiéc cudi, bai vi mdi 1an nhin thdy c6 dau budc 1én xe hoa, ba khong khoi chanh 1ong,
thuong cho dra con gai da qua Iwa, 16 thi, mong hoai mot lan duge mic 4o cudi.



T6i mudn quén qué khtr, t6i khong mudn nhin lai nhitng noi chdn van goi cho t6i nhitng ky niém
dau 10ng, thay d6i khung canh chic s& lam t6i dé chiu hon, vi thé nén khi nguoi anh ruét cua to1
0 bén My bao lanh cho hai me con t61, thi t61 bang long ngay. Me t6i khong mudn di, ba khong
mudn xa roi qué huong, xa md ma éng ba, to tién va ngudi cha d qua ¢b cua t6i, nhung vi
thuong 61 c6 doc, nén ba di theo cho c6 ngudi an ui. Sang dén bén nay, t61 di hoc Dugc, va moi
ra trudng ndm ngoai, khi vira tron ba muoi tam tudi. T61 may man trong viéc hoc hanh, thi cu,
nhung khong may trong van dé tinh duyén, ¢ vao cai tudi ndy ma van con doc than, that qua la
mudn mang

Me t6i 4u sau budn ba, nhung khong bo cude,. Ba van dé y trong ddm ban cua anh t61, xem
chang nao con doc than, va ba lan la hoi thim gia thé, nghé nghiép, hoc van, v.v. khién t6i dam
nguong. Mdi khi ho téi choi, toi ling ting mét hét tu nhién, c6 cam tudng nhu ho doc duoc
nhitng ¥ nghi trong ddu ciia me t6i. Toi nghiép me, mong mai ma van khong ga duoc c¢b con gai
duy nhat. Me mudn giup t6i tim cho ra mot ngudi chong, me cin din t6i phai di dirng khoan
thai, n6i nang diu dang ¥ tt, va nhat 1a phai cha y dén cach dn mic, trang diém sao cho dep dé,
dé goi sy cht y cua “ddi phuong” Déi khi me con goi ¥ nhitng cudc di choi tay doi, dé hai bén
tim hiéu... Nhitng nd lyc ctia me khong phai 12 v6 ich, vi sau rét ciing c6 mot ngudi dé y dén
t6i. Anh chang nay kém t6i mot tudi, c6 nghé nghiép vimg chic, tudng ta dién mao coi ciing
dugc, chi phai toi gan, cr md miéng ra 1 ndi chuyén chinh tri, hét ché bai nguoi nay, toi da kich
ngudi no. Ngoai ra lai con cai tinh ty phy, cho minh 13 miu ngudi dan éng 1y tudng, than tuong
ctia phu nit. Hin da timg tuyén bé:

- C6 nao dugc toi cudi, han 13 phai tu tir kiép trude!

T6i suyt phi cudi, nhung ngan lai duoc, toi nhin han mia mai:

- Phai n6i thém 1a trang s6 doc dic moi du.

Thét xong, t6i hoang hdn vi thdy minh hoi tan nhan, nhung han lai tuong that va liy lam sung
sudng, nén cudi mot cach khoai tra. Hén yén chi traim phﬁn tram 12 t6i s& déng y ca hai tay, me
toi chéng dang “cau” hén hay sao? Anh chang chéc an t6i ndi chua ngod ¥ véi toi, da dua ngay
me hin dén néi chuyén voi me toi Ve viéc cudi hoi. Me t61 mimng r6, nhin t61 cuoi dac y:

- Me ndi c6 sai ddu? Con gai me nét na xinh dep thé kia, cau ta qua 13 nguoi co mit.

T61 mim cuoi:

- Me chi néi mot chiéu, con ciing “cé mat” ctia con nira chir?

- Pugc 10i, thé “con mat” ctia ¢6 ra sao? Theo me thiy thi cau ta ciing duoc lim, c6 nghé nghiép
dang hoang, mat miii sang sta, tinh tinh lai that tha hién lanh, chiang ché vao dau duoc.

- D6 1a nhan xét cua me.

Me chung htng, cam thay co céi gi khong on, me tit ngay nu cudi:

- Con noi vay la co y gi? May ché cau ta ¢ diém nao?

T6i im ling mot lac 1au, ¢b tim trong 6¢ mot cau ndi that nhe nhang dé khoi lam dau 1ong me,
sau cung to1 ngap ngung:

- Con... con khong hap véi anh ta, con khong thé nhan 10i...

Noi xong t6i clii mat xudng nhur mét nguoi pham td1, to1 da pha tan niém hy vong to 16n ctia

me. Qua vay, sau vai gidy sung sbt, mat me do 1én vi gian, ba day ngh1en

- May tuéng may bau 1am hay sao ma ai ciing ché? Gan bon chuc tudi dau rdi, chir tré trung gi
nira ma cu kén ca chon canh mai?

- Khong phai con ché me a, nhung con khong thé chiu ndi cai gan ciia han, da ngang budng tu
kiéu, lai thém tat néi nhiéu, ma mdi khi noéi chuyén, nudc miéng ciia anh ta ¢t phun ra nhu may
mu, hoi khong chiu duoc...

Hiéu ra, me cling bat cuodi, nhung con vot vat:



- Tudéng gi chu néu chi c6 thé, dau phai 1a mdt van dé hé trong? Me nghe ndi bénh héi mi¢ng co
thé chita duoc.

- Nhung bénh gan thi vo thubce chita.

Va t61 nhin me, néi nhu van lon:

- Me a, cr dé tir tir, ¢ thé con s& gap duoc ngudi con ung ¥, voi va qua c6 khi hong viée. Vo
chdng 14 chuyén trim nam, ¢ hap thi ¢ v6i nhau méi c¢6 hanh phic. Bang khong tim duogc
nguoi hap y, thi ¢ vay c6 sao dau? Chang hon 13 vo quang vo quang, roi sau ndy c6 héi ciing
khong kip, ctr phai chiu dung nhau sudt doi.

Me gat dau, thoi khong ép nita, nhung noi doi:

- Théi dugc, tuy c6. Liéu ma lo léy than, rang tim mdt nguoi chéng dé ma nuong tua, me dau co
song doi véi con?

T61 nhin nét mat gia nua ciia me, ma long thoang chut ngdm ngui, ngan nay tudi, toi chua lam
duoc gi dé bao hiéu me, tréi lai, ba ctr vi t61 ma phai lo ling mai. Liéu lay than, nhung li¢u cach
nao day, dé vui long me? Toi ddu c6 mudn lam gai gia, toi ddu co mudn & vay sudt doi? Cac
ban bé cua t6i 1an luot di ldy chong hét, nguoi nao ciing ¢ cdp, ¢6 doi, chi minh t6i don 16. Nhin
hanh phtc ctia ho, toi tili than, va thAm ao wdc mot hanh phuc cia riéng minh.

Mai nghi ngoi, t6i khong dé ¥ 1a bai giang da cham dut, va bay gio da den muc dat cac cau hoi,
vai canh tay do Ién, chang lan luot  giai dap xong xudi, roi di xudng cudi 16p. Chang dimg ngay
trude chd ng01 cua to1, hoi bang tiéng Anh :

- C6 ¢6 gi thic mac khong?

T6i d6 mit lung ting, vi that ra t6i mai nghi ngoi nén c6 nghe, c6 hiéu gi dau? Toi dp ung tra 10
bang tiéng Viét:

- Da khong... Khong thic méc gi hét.

Nhin vé mit suong stng ctia toi, chang mim cudi va ciing néi bang tiéng Viét:

- Lat nira tan 16p, c6 ra ngoai cho t6i gdp mat luc, dugc khong? Co... co gi nhi?

- Da em tén Nghi.

Dap xong t6i hét hon. Troi! Sao minh lai cho nguoi ta biét tén? Lai con xung em nita, d6 khoi
bi ngudi ta cho 1a dé dai. Nghi vay, toi toan lac dau tir chdi, nhung chang da nhin t6i tha thiét, va
néi nhanh:

- T61 dgi co6 ngoai hanh lang.

T6i ngéng 1én, bon mét gap nhau, mat chang sang nhur sao, tia nhin nhu ¢6 strc thoi mién, khién
t6i bi khuat phuc lién. T6i ling 18 gat ddu, cam thay hai ma nong bing mot cam giac vira bin
khodn vira mac ¢d, that ky la.

Cudc gip g& lan dau tuy ngan ngai, nhung 1a mot cude gip g& khong thé quén, vi n6 khoi dau
cho nhiing bién d6i tinh cam trong t6i. Nhimng lan hen ho sau d6, dem lai cho toi nhitng cam giac
ho6i hop, sung suéng nhu nhimng 1an hen ho véi Pong nam xua. Cudc séng binh than trude day
cua t61 da hoan toan bi xao trén, nhung déu 14 nhitng x4o tron thi vi. Nhirng ngay nghi, to1.
khong con phai nam nha, dém thoi gian tréi mot cach budn nan. Chang dén ru t6i di choi, Ve
mién qué, vao rung, leo d6i, leo nui, vao cac trang trai héi trai cay, hodc di dao trén bo sudi, xa
thanh phd. Noi day vang vé, yén tinh, khong c6 bong ngudi qua lai, chi c6 canh thién nhién
hoang da, thinh thoang mdt con soc hay tho rimg chay vut qua, roi lao vao bui ram, mat

hGt. Mat troi bat dau 1én, ning vang len qua ké 14, roi 16m ddm trén ¢, trén toc, trén 4o chang va
t6i. Nhiing con gi6 nhe 1am dong dwa nhiing canh hoa dai moc day hai bén dudng, dep va nén
tho qua. Hainguoi chay nhay nhu hai con soc, mét thi nam dai trén co, nhdm nhap nhing
miéng banh sandwich, vira nghe chim hot, vira ngam may troi trén bau troi xanh lo, hon nhu troi
theo dam may, quén hét uu phién cua cudc sdng.



Nhing buéi t61 mua dong, cung chang di nghe nhac. Bén ngoai tuyét roi, bén trong, dudi anh
dén mo am cing, hai mai dau chum lai, say sua lang nghe nhiing tleng nhac trir tinh, tiéng vi
cam réo rat, tiéng duong cam thanh thot, tiéng dai hd cam tram budn, cung tiéng tréng bap bung,
tat ca hoa véi nhau tao nén nhirg 4m thanh diém ao 1am ru hon ngudi, ngat ngay nhimg con tim
dang yéu. Chang thudng nhin t6i dim dubi, va doi khi cao hing, chang mdi toi cting nhay véi
chang mot diéu Valse ém diu. Chang khiéu vil rit bay budm, trong tay chang, t6i cam nhan mot
stc manh, mdt su che chd viing chéc, va toi sung sudng dugc chang diu nhiing budc di nhu luot
ém trén san nhay.

Dan dén, t6i thdy minh thay d6i, chang da 1am séng lai nhimg rung dong tuéng nhu da chét trong
tim t61, con tim bang gia gio day dang dap trd lai nhimg nhip di€u binh thudng, mét st song
nhu bing 1én, lan tran thdm vao ting té bao trong co thé, khién t6i ngay ngat. TOi biét doi minh
vira budce vao mot khic quanh méi, nhung con dudng nay co bang phang hay 1am chong gai, lam
sao biét duoc? T6i dut d¢ khong dam tién toi, c6 thé ddy 1a mot cam by nita chang? Dung co
dai dot sa vao, dé roi lai bi thuong. T6i nhu con chim bi dan, s ca nhitng canh ciy cong, liéu
chang c6 thanh that khong 2 Quen nhau di gan nira nim rdi, ma chang van khong hé méi cho t6i
biét mot chiit xiu nao vé gia dinh chang ca. Toi khong dam hoi, nguoi ta da ngo y gi véi minh
dau, ma dam di sau vao chi tiét? Lam than con gai that khé, ctr phai chd dan ong dén hoi, nén
cho du khong mudn séng doc than, ma clr phai song doc than, lam gai gia bat déc di, néu khong
c6 ai hoi cudi. Dan ong thi khac, ho sdng doc than la vi ho mudn, ho thich nhu thé, t6i mim cudi
V61 y nghi phia dan dng, 1am gi c6 danh tir “trai gia”.

Chiéu Chu nhat, chang dén ra t6i vé mién qué, di an chao ca. Quan nho nam bén ven song,
khung canh that nén tho. Chang diu to6i dém budc trén con duong dat do phu day 14 kho. Bay
gid 1a mua thu, 14 kho nhiéu qua roi ngp ca 16i di, thon x6m véng vé quanh hiu, con séng phia
truéc mit nudce chay ling 10, mat séng ldn tin phan chiéu anh mit troi vang ruc. Bén kia song 1a
1a ring thong xanh ngat, bén nay 1a nhiing hang cay phong, 14 mau dé ruc, roi lac dac, mdi khi
c6 con gid nhe, 14 chao luon trong khong gian, bay la da nhu nhitng canh buém... canh dep con
hon tranh.

Chang noi:

- Cudc song & ddy thanh binh qua!

T6i gat dau:

- Em mudn thoi gian nglmg troi, dé c6 thé gitr mai nhing gidy phut than tién nhu thé nay.
Chang nhin sdu vao mat toi:

- Néu em mudn, ching ta van ¢ thé ¢6 nhiing gidy phut than tién bén nhau nhu thé nay sudt doi.
T6i nhin theo nhimg chiéc 14 dang xoay tron theo mdt con gi6 16¢, budn bi noi:

- Con nguoi dau phai 1a Thugng dé, dé c6 thé co duogc tat ca nhimng gi minh mong muén? Em sg
1am, em so bét thinh linh mat song kia n6i séng, lam mat di vé thanh binh, nén tho... Ciing nhu
song gié cude doi cudn di hét bao nhiéu udc mo, bao nhiéu hy vong... Bio té di qua, bao gid
cling d¢ lai nhing tang thuong, dd nat.

Chang nhin t6i ban khoan:

- Pang vui, sao em lai néi toan nhitng 15i bi quan nhu thé?

-Lavi...

Thong tha, toi ké cho chang nghe vé cudc doi cia toi tir lic mdi quen Pong, nhing hira hen, doi
cho va sau cung la bi Bong phu bac. Két thiic cau chuyén, toi tho dai:

- Tr d6, cudc song ddi voi em chi la nhiing khoang tréng vang, vo vi, cho toi khi gap anh...
Chang im ling mot hoi, réi moi nam lay tay t6i, diu dang:



- D61 khi cai khong may cua ke nay, lai tr¢ thanh cdi may cua ké khac. Riéng anh, anh rit cam
on c6 dam Parisienne no, néu khong, sao anh ¢6 dip duoc quen vdi Nghi?

T6i dimg yén, bdi réi khong biét phai d6i dap ra sao, chang tuong toi budn nén an vi:

- Hay quén di cai di vang khong vui d6. Hay la em con tiéc Pong?

- O khong! Taéi voi va noi - dbi voi em bay gio, Pong chi 1a mot cai bong mo, mot sai 1am cia
tudi tré... Em da chon 1dm ngudi.

Chang vui mung:

- Vay théi ding nhéic dén qha khu nita , hiy séng cho hién tai va huéng vé tuong lai... Chang
nhin t6i tha thiét - Twong lai chung minh s& ¢ nhau, em nhé?

Chang 6m vai toi, kéo sat lai gin, vong tay chang 4m, nhung gié da bét dau lanh, t6i run 1én khi
nghe chang noi:

- Anh yéu Nghi. Nhung... anh c¢6 van dé khong dam ndira, vi anh sg mét em.

T6i rung minh, mot linh cam cho thdy c6 diéu gi khong on, t6i dirng budce, nhin chang hdi hop:

- C6 chuyén gi anh ¢t ndi, em can tim hiéu.

- Minh vao di dé, bén ngoai troi da tbi va bat dau lanh roi. ..

Chang diu t6i budc vao bén trong. Quan nhé nhung déng khach, ching toi chon mot chd & goc
quan, noi c6 anh dén mo ao va it ngudi qua lai. Kéo ghé cho t6i ngdi xudng xong, chang cham
rdi mo dau:

- Anh da c¢6 vo con r0i...

T6i bang hoang, 101 bun run, tuong sap té xiu, tim toi nhoi 1én, dap lién may cai 15i nhip khién toi
xdy xam. Co phai chinh miéng chang da thét ra cau noi d6 khong, hay la t61 dang nam

mo? Nhung khoéng, r6 rang la to1 van dang tinh tao, vi t6i con nghe tiéng dong ho qua lic treo
trén tuong vira diém 8 tiéng roi rac, va tiéng chang thd dai budn ba:

- Nhung vo anh chét trong khi sanh con cho anh. Pira nho bay gid da sau tudi. Anh cé mit lic
d6, vo anh da chét trén tay anh... Oi that 1a dau d6n! Anh tu gian minh cling l1a bac si ma da bat
luc khong ctru duge nang. Tir d6, anh van ¢ vdy, vi anh nghi ngoai vo anh ra, anh khong thé yéu
ai duoc nita. Nhung anh d4 1am...

T6i ciing d4 1am, toi da dé cho con tim 1an at ca 1y tri, tai sao toi khong nghi duoc rang, & cai tudi
bbén muoi hai ctia chang, méy nguoi con dgc than? Tai t61 yéu chang qua nén cur nhim mit budc
to1, quén ca dé phong. Néu chang noi ngay tu dau? U, neu chang noi ngay tur dau, co 18 toi da
khong dé tinh cam di xa hon... T6i théu thio nhu nguoi sap tit hoi:

- Em that khong ngd, qua that 13 bat ngo. ..

Chang cii mat tranh tia nhin cua t6i, budn rdu noi:

- Li tai anh, nhiéu lﬁn anh da dinh no6i, nhung rdi lai ngén ngai, vi anh sg mat em, anh s¢ bi em
tur ch01 Em trong tring, toan ven qua, con anh da mot lan dang do, lai c6 thém dira con.

To1 ng01 im, trong khi chang van tlep tuc:

- My nam nay, anh séng cho qua ngay mot cach chan nan, nhung tir khi gap em, anh thay minh
thay d6i han, anh yéu doi tré lai. Em da dem dén cho anh mot niém tin moi, anh khong mudn
mét di cai hanh phuc hiém hoi m&i tim lai duoc, anh khong mudn phai tan di cai hy vong vira
moi loé sang...

Chang con noi nhiéu nita, nhung t6i khong nghe thay gi hét, tai toi u di, toi thir ngudi nghi ngoi,
chi tiét nay that bat ngd qua, toi khong luong trude. T61 nhin chang, net mat chang luc do trong
that 1a tham hai, con mat toi ciing chang hon gi. bang doi chua? Vi cai tudi muia ha cua mi,
chi nén yén phén lam gai gia, yéu duong chi cho kh6? Ham lam c6 dau cho lam, dé roi v
mong, mudn dugc ngudi ta cudi phai chap nhan lam vo thira va me ké, cudc doi sao oal oam..
That khong may cho minh, hai 1an lam ¢6 dau hut, t6i khoc thuong cho sb klep ham hiu.



Chang thiy t6i khong chip nhan thi rat lui ngay, may tuan rodi khong lui téi. Me khong hiéu
chuyén gi, thay toi khong den s& 1am, bo ca an ngl, ndm 1y ¢ trong phong thi lo lang hoi:

- C6 chuyén gi vay? May tuan nay khong thiy cau ta t&i choi, bo hai dta vira cii nhau ha?

- Khong, me a. Nhung tui con da cham dut roi.

Me giat minh, hot hoang hai:

- ba xdy ra chuyén gi?

- Kho n6i 1am.

T6i yéu 6t nan ni, van me hay dé ‘con yén, con mét 14m roi, may dém qua con khong ngu dugc.

- U th6i con nam nghi, dé me Xuong bép néu cho con to chao. M4y hoém nay con chang an ubng
gi ca, me lo qua, ngudi con gdy dbc di, me so con bénh rdi do.

Me nhe nhang ra khoi phong va khep cura lai. T6i nhin theo dang gay g0 cua ba va thé dai, toi
nghi¢p me da sau muoi lam tudi roi, toc me bac trang, ngan nay tudi ma chua duoc yén than, ca
doi kho vi con. Toi bat hiéu dén thé sao? Khong! T6i chi 1a mot ngudi bac phan.

Budi trua, me dem cho to6i mot ly sita:

- Udng di con, ¢6 udng di cho khoé.

Me dd, ba ké ly sira vao tin miéng, t6i bung ldy, nham mat uéng mot hoi hét can,. Me vui mung:
- C6 thiy d& ti nao khong con?

Toi gat dau:

- P& nhiéu lim.

- Vay thi con n6i cho me nghe dugc khong? Tai sao con ra ndng ndi nay? May hom nay con bo
an, me so qua, 1o co6 chuyén gi, chi me con minh thiét.

T6i 6m ldy me o0a khoc:

- Me o1 con khd ldm, nguoi ta da ¢o6 vo con rOi.

Va toi ké hét, me nghe xong tho dai:

- Con d4 thiy mat dira bé kia chua?

- Chwa me a, tui con cit dat lién lac ngay khi Nguyén vira cho con biét s thuc.

Me ngam nghi mot lic, 161 méi diu dang noi:

- Theo me thay thi sy viéc cling dau dén ndi nao? Pimng cing ran qua thé, néu con yéu cau ta thi
dung tu lam khd minh, dia bé dau phai 1a mdt trd ngai?

T6i xtmg xot:

- Me ma ciing nghi thé u? Con tudng me muén giir thé dién?

Me cuoi do luong:

- Cai d6 dau goi 1a thé dién? Con khong cudp chdng ngudi, thi ¢6 chi ma xau ho?

Va ba khuyén:

- Con nén nghi dén hanh phuc cua chinh minh, dung vi mt chut si di¢n hdo ma lam khé ca hai
nguoi.

DPém hoém do, toi nam suy nghi vé nhing 161 me ndi, c6 18 ba ding, con t61 thi ich ky va hep hoi
qua, tai sao t6i c6 thé nho mon t6i ndi khong chap nhan mot dira bé mai 1én séu tudi, né co toi
tinh gi? N6 dau phai 1a mot chudng ngai trong tinh yéu giita Nguyén va t6i? Tai sao toi c6 thé
chdi bo hanh phuc cua minh, vi mot 1y do cén con nhu thé, that 1a dai kho. Nhirng 161 khuyén
cia me d3 mé cho t6i mot tam nhin méi, mot quan ni€ém mai, va téi sung suong da nhin théy mot
chan tro1 dang mé rong.

Sang hom sau, me vao tham, t6i nhin ba bé’mg cap mit biét on:

- C6 1€ day la mot sai 14m cua con, con da qué hep luong, nén da ty lam khd minh va khé ca
nguoi ta nira.

Me cuoi vui vé:



- Bay gio thi chua ¢6 gi mudn. Con ctr nghi ngoi di, moi viée dé me thu xép.

Chang dén ngay bu01 chiéu hom d6. Troi! Méi co may tudn ma chang thay déi nhiéu qua, tréng
bo pho, héc hac va gay sut di thay rd. Con tdi cling ching hon gi, hai dtra nhin nhau, chang nim
tay toi, hoi giong lo lang:

- Em khong sao ca chir? Trong em c6 vé mét moi va hai mét thAm quang, chic bi mat ngt, phai
khong?

Toi gat dau:

- Ca tuan nay, dém nao em ciing tran troc, thao thirc, nghi ngoi du thir chuyén, em thay 1a em sai
roi, khi ghen v6i mot dira tré.

- Thiét vy a? Mit chang sang 1én mot vé vui mimg. - Em néi vdy tirc 1 em bang long chip
nhan con anh?

T6i gat dau:

- Anh dem n6 dén day di, em mudn nhin thdy mit né. A né tén gi anh nhi?

- Ai Van! Mit chang chdp nhe, cam dong. - Toi nghiép, Ai Van md c6i me tir thud mai lot long,
nén rat khao khat tinh mau tir, n6 Van mo udc c6 mot ba me.

- Em s& 1a me nd, mot ngudi me tot, em hira v6i anh.

Nguyén cudi sung sudng, nhin t6i voi cip mat biét on va chan chira thuong yéu.

Chang dua Ai Van tdi lién. Con bé méi dé thuong lam sao, toc hoi quin, cip mat den lay lay,
mili cao, miéng tuoi cudi gidng bd y hét, nhung nod c6 vé rut ré, ngo ngéc, trong that toi

nghiép. Ty dung mot tinh thuong dat dao dang 1én trong 10ng, lam t6i cam dong. VAy no lai gan,
toi diu dang hoi:

- Hom nay Ai Van khong di hoc &?

N6 lic dau, 18 phép:

- Ba chau n6i hém nay nghi, dé ba dua chau t&i gip co.

- Ngoan ldm, thé Ai Vén c6 hay khoc nhé khong?

- Da khong! N6 mé to cip mat ngay tho. - Chau 16n rdi, chau khong hay khoc nira. Ca thang
nay, khong biét ba chau gap chuyén gi ma budn lam, chau khong dam nhdng nhéo, so ba ray.
Nguyén v dau con, cudi X0a:

- Hom nay ba s& dén bu cho Ai Van, ba s& ting con mdt mén qua vo ciing qui gia ma con van ao
udce, ba sé bién giéc mo cua con thanh sy that.

Va chang quay sang toi:

- Chi can em gat dau 1a Ai Van s& dugc toai nguyén.

Vira n6i, Nguyén vira nhin toi bang dnh mat ¢am dudi. Toi ctii mat, then thung:

- Anh biét rdi con hoi. Nhung ma. .. ciing tiy Ai Van nita cha?

Chang tuoi ngay nét mat, mim cuoi:

- Ai Van khong mong gi hon 1a ¢c6 mot ngudi me.

T61 mo rong vong tay:

- Vay thi... Ai Van con cho gi nita ma khong t6i vi me?

Ai Van chay ngay lai, xa vao long t61, nhoén mi¢ng cudi. T61 6m no that chat, trong tay toi, than
hinh bé nho ctia n6 run 1én nhé nhe. Mot tinh cam ap 4p dang 1én trong 10ng, toi 4p mit vao mai
toc to, mém nhu nhung ciia né, thi thim:

- Toi nghiép Ai Véan bé bong, tir nay con s& c6 me.

Tet niam d6 1a mot cai tét vui nhét trong doi ciia me t6i. Ba hén ho trang hoang nha ctra, mua sam
quan 4o mdi, stra soan cac thir cho t6i di 1y chong,. Me sung sudng thay con gai di tim duoc
hanh phuc that su, sau nhiéu nam mong doi. Chung t61 lam dam cudi vao dau mua xuén, khi hoa



mai, hoa dao dang né ro, va nhitng 16¢ non di nay thanh nhitng nhanh 14 xanh tuoi. Xuan d3 vé
trén dat trod, va trong 10ng ngudi.

T6i mic 4o cudi, khoac tay chang, tay kia dit Ai Van, sung sudng dén nhan nhiing 16i chic
mung cua hai ho va quan khach. Budc ra khoi nha thd trong tiéng phao cudi nd ran. Ching toi
1én xe hoa di vé to 4m, bat dau mot cude séng méi that 4m ém, hanh phuc. Sau cung, t6i da tim
dugc tinh yéu, tuy mudn mang, nhung la tinh yéu vinh ctru

PHUONG LAN 9 )
(Trich trong tac pham Con Cho Mét Kiép Sau)

Me Cha Pem Vé

(Tang Ngoc Hién, em toi)

Khoai to vong thi tot cii
Pau ba la thi viea an

Gdi mudn chong thi tham khé
Trai muon vo ciing tham kho
May trén troi thi kéo xuéng
Gié ngoai bién thi thoi vé

Hoa nghe, tirc 4m tic trong 1ong. Nhat 14 khi anh chang sira cau ho, nhai giong Hoa: “O mugn
chong thi tham kh. Tui muén vor cung thdm khg.” Hoa chi con biét ving vang roi khoi phong ti-
vi, du dang hdo htrc chd xem phim Sabrina, c6 Audrey Hepburn
thii vai chinh, ¢6 dao kha i Hoa di say mé bao lau nay. Chic tai
Hoa c6 tat giat minh. “Han” c6 hé kéu tén Hoa dau. Ua, dich
danh ché sao khong, ca trudong ndi tra cua Trung Tam Puc Ngit
mAy chuc ngudi Viét, chi c6 may chi em Hoa duoc goi 1a gia
dinh Hué ky thoi ma. May chi ciia Hoa ¢6 bo, gio nay rit hét vé
phong, viét thu tinh. Ty nhién, Hoa ddm mui 1ong. C6 dira em géi
ut it, méy chi danh doan, dé minh c6 don noi phong ti-vi, bi
ngudi ta choc gheo nhu vay. Hoi gio, chi Thuc lic nao ciing
nhanh, gon, lg, van hoi trat tw, mdi khi nhan thdy y d6 “xam
luge” cua ngoai nhan. C& nao chi cing chém dep. Ma bay gio,

chi ban ngdi noi cira s6 mo mong, nghi ti ngudi dung khac ho Hinh minh hoa: D Tudn Huy
déau dau.

Nhé tuan trude, c6 16p moi vao. Cur mdi ba thang, 16p Puic ngit Trung cép 2 ra truong, dong thoi
nhom mai vao 16p So cap 1. Hoa vao truong dugc 4 thang, dang ¢ 16p So cap 2. My chi em
Hoa thanh dan chi, dan dat nhitng ngudi méi dén. Cong viée chiang c¢é chi oai phong 1am liét. Chi
Thuc da xi ngay chan postman cho cé truong. Tai chi viét thu, nhan thu sb luong thudc hang...
budn si. Chi lai ¢6 tai nhan mit chir. Thay chir ciia nguoi goi mot 1an, 1an sau chi khong can nhin
tén, van trao thu tring phoc ngudi nhan. Hai chi 16n, huéng dan ngudi méi nhitng viée tri thire
cao cép hon, nhu nhan sach, lam thé thu vién. Phan Hoa, duoc giao trong trach chi cho “tan



binh” nha bép ¢ déu, chia moi nguol mot ngan tu, tuy nghi sir dung. Khi nhén danh sach do ba
thu ky truong dua, Hoa can than viét tén rdi dan 1én nhimng ngan tu.

Chleu do, Hoa trd tai néu ca-ri cho ca nha, mua nguyén con ga dang hoang, dau thang nén co6 dai
yén. Giita thang, may chi em chi chuyén an lung, canh, b ga ham rau thap cam. Hoa dang chim
cht v6t vang m& ga, “hin” dimg bén canh hdi nao khong hay:

- Co6 gi o1, lam on chi cho t6i td cta toi1 & dau?

Giat minh, Hoa quay qua:

- Ua, mic chi phai chi. Ba Becker dwa danh sach, theo d6, dan tén may ngudi trén cénh ctra tu.
Tén ai ¢ tu nao, xai tu do.

- C6 gi o, ¢d c6 ghi, nhung cb 4c qua, viét chit nho xiu. Toi dau doc dwoc. Mit kinh cin cia toi
bi bé, chua biét bao gid méi c6 kinh méi.

Hoa thiy hoi buc byc, da 1am on cho vin phong, ma bi ngudi khac kéu 4c nira.

- Mac ké&. Ma... khong phai tén “gi” dau nghe.

- Toi nao dam hoi tén co, s¢ dudng dot qua. Trong co hién hoa, toi nghi tén Hoa hop voi ¢o. Toi
goi ¢0 la Hoa nhé.

Hén kéo dai chit nhé. Hoa mim méi. Nguoi gi ma xao qua troi.

- Hoa oi, nhd Hoa dit t6i toi chd ti cua t6i nhé. Thiy ngudi hoan nan thi thwong di ma.

Hoa cam thay ran ran ca mat. M4y “cha” Bic ky mom mép dir 1am. Hoa din manh céi va trong
ndi. Tét bép, ngung ngudy roi nha bép. Tiéng “cha” Bic ky cudi dudi theo:

- Con 161 ha, thay nguoi dep dep lai cang thuong hon.

Hoa di gan nhu chay vé€ phong, tirc nghen ¢6. Hoa s& meéc chi Thuc, dé chi tri hin mot tran. May
chi em han m&i toi ma noi lam May ba chi 16n cia han hap tinh ngay v6i may ba chi Hoa. Gia
dinh hin d& nghi nha trudng t6 chirc du ngoan, bita tiéc bo tai dé ngudi cii, ngudi méi lam quen
v6i nhau. Hoa tirc minh ghé, sang kién gi cia nha han cling duoc ca truong huong img. Ké ra, tir
ngay hén dén, trudng bong dung nhon han 1én. Troi sdp vao hé, nhidu ngay ning dep ruc 13, héin
chic bi hoi dau, tir mua ra duong doi mi. Chi Thyc noi, han d6i mil bé-ré coi hay hay, ngd ngo.
Thay han ctr nghi téi may anh chang nghé si Tay, dung 6 khu chg Montmartre Paris v& tranh.
Hoa tré moi, xi, tay gi, tay dui, tui day ha, hong giéng ai.

Nha hin tinh ¢o hay dn com tring gio voi nha Hoa. Mot hom, ba chi 16n cua han vui vé mang
qua moi may chi em Hoa dia 1ong phé l4u, day di huong vi. Nghe dau phai quen biét voi hang
thit, ché thoi d6 ngudi ta khong ban long heo. May chi em Hoa chia nhau, thom thém, xuyt xoa,
1ong pha 1au ngon v6 hau. Chi Thuyc tim tim:

- Rira 12 ho mudn ldy long gia dinh minh. Bita nao minh phai dap 1& ché.

Ho6m sau, phién chi Thuc nau com, chi dai mon trang miéng, dau tuoi an voi kem stra. Chi mang
mot t6 dau do tham, ndi bat trong kem stra trang nga, xam xam qua ban bén kia:

- My chi em Hué ky xin biéu dau ca nha an lay thao.

Hoa nong chay ca tai khi nghe tiéng may chi em cudi cam on. Giong hin nhu reo:

- Cam on chi Thuc da thdu long em. Gia dinh em, nhat 1a em, thich dau lim.

Hén con nhdn manh méy chir “chi, em”. Xi, bé sung lam nghé, hén hon tudi chi Thuc chd bd.
Thuong, hén goi chi Thuc bé’mg tén, xung t61, ma biia nay, cd y goi chi, dé xin dugc lam em ché
gi.

An com ‘xong, Hoa lo don dep, lam nhiém vu “lai dia bay”. Tinh co, han ciing dung rira chen bén
canh. Han hat, chic tudng minh la giong chinh cua ban hop ca Thang Long... Chon ddy ngan
phirong, ¢é ba giong séng cudn xudi bién Pong nhdc cau cho mong ..

- Hoa o, anh thich Hgi Tring Dwong dé so. Ma anh mé nhat Tiéng Song Huong.



Hoa khong tra 101, chi nghi tham, ai thich nhac chi thi thich, chd mic m& chi téi ai. Ua, khi
khong sao xung anh véi minh tinh bo vay. Hoa cai xudng cham chd rira chén. Chén bat hom nay
sao ma nhiéu, rira hoai khong hét. Puing day mot hoi, khong biét con nghe tam su chi nita day.
Khi khéng, dau 6c Hoa cir nghi t61 mAy cau hat Vén vo ndng qudi viwong trén phil sa... ngay qua
trai gdi song chung mot mién.. Up ndi 1én rd, Hoa chot nhan ra, chi Thuc nau nuéng chi gon
gang vay he, mdi rira quet quet may cai, xong xudi hét r01 Hoa muon liéc qua, coi thir ai da ria
xong chén chua, ma khong dam. Hoa nin na, sira stra may cai muong cho ngay ngan. Néu bay
gi0 ai hoi Hoa thich bai nao trong trudng ca thi Hoa s€ khen bai Tieng Song Hong ciing hay mé
ly, thiét d6. Chang nghe ai hoi, Hoa ron rén ro1 nha bép. Khong blet ai ¢6 nhin theo chang, Hoa
twong nhu 161 hat Ai la qua la thén vang nghe sau nhir miva mwea ndng cia ai qudn quit chan
minh.

Giao tinh cua hai gia dinh cang ngay cang tham thiét. Hoi ra, moi biét anh cta anh ciing di du
hoc ciing ndm véi anh ca ciia Hoa. B6 cua anh ciing trai qua gan 10 ndm 6 trai cai tai nhu Ba
Hoa. Nhimng budi gip gd ban bé nguoi Viét, khong phai chi anh va Hoa dong thanh tuong tng,
ma cac anh chi em cua hai bén cling dong khi twong cau. Goc nay em trai anh dang dém dan, hai
dia em Hoa dang vui hat Hay ngoi xuong ddy vai ké sat vai... Goc kia, may chi dang nho dén
nhirng bai tho tinh [am may chi ngan ngo gan thép nién trudc, bay gio nhic lai van ctr bang
khudng nhé nhe hoi 0ng, Minh nhé ai ma buon chila!

O! Dé hiéu qué, nghi ngoi chi xa xi, ric rdi, mon dang ho d01 1a nhu vay. Anh nghiéng qua,
ngot ngao rot vao tai Hoa... Thirong em tir thué Ma vé la vé véi Ba... Hdoa cam nhan niém hanh
phuc that cy thé, rd rang nhu canh ém dém than yéu trudc mat. Hanh phac bang bac, chan hoa
trong khong khi hai dira dang tho.

Hoém 1& dinh hén cua chi Thuc, hai dira tinh toan lung lim, coi déng gép moén chi dé chung vui.
Cudi cung anh dé nghi [am moén banh tom. Khoai lang xit soi nhé, tom lua loai vira vira, vo
mém. Pha bot, cho khoai dinh vao nhau, nhu cai to chim, xong dt hai con tom 1én, chum dau
nhau, nhu doi uyén uong hay nhu doi sam day. Chién 1én, don rym. Cudn 14 rau xa lach, kém vai
1a tia t6, hung qué, cham nudc mam chanh 6t. Nghe anh dién ta, mén banh ngon t6i trdi. Anh
nhan nha bang giong Bic, nguoi ta goi 1a Bac di cu. That ra, chi c6 B6 Me va chi ci ctia anh di
cu. Ché phan anh, van luén mo ngay tin mat thiy noi qué me ctia minh.

Khi bit tay v viéc méi thdy... doi khong 1a mo. Chang hiéu sao, con tdm dau di dang dau, duoi
di ding dudi. Khoai lang thay khong giong t6 chim, ma bet nhet chang ra hinh dang gi. Hai dira
quynh quang, nha bep nhu bii chién truong:

- Anh 1am mén ni may 1an rdi?

Anh cuoi tén to:

- Anh n nhiéu lan,. Lam, chi nghe ké thoi, chd chua lam 1an nao. Qua that, ngdn di hanh nan.
Hoa chép miéng:

- Ai chang biét n6i dé 1am kho. O d6 con x6 nho, x6 tdo. Chir nhu ri 1am ring ma don?

Hoém 4y, mon trir danh cua hai dtra van phai dem trinh lang. Thang Duy kién tung:

- Anh chi 1am mon chi la ghé, em gép ba lan, téng cong duogc 3 cai dau tom, by xa ly.

Thang Tuan bo nho:

- My miéng c6 tom thir thiét don ¢ phia nguoi 16n, con goc tui minh toan la sit cui, gdy gong.
Mi con hén lam d6. Tao gap phéi miéng den thui lui, chi ¢6 rau tom thoi.

Anh cudi cau tai voi hai thang em cung ctia Hoa:



- O nha vudn, phai n cau sau. Chiu kho vay. Mai anh din ra phé, déi an phi phé. Mdi dta nira
con ga nudng han hoi day nhé.

Tiéc cudi chi Thuc, dong vui qua troi. Ban tir hdi hoc Dic ngtt, ban ¢ truong trung hoc. Ban ron
bao nhiéu khach khtra, Hoa chua c6 thi gio nghi van vo. Sau dam cudi, hai chi em vé lai truong
ndi trh, di hoc nhu trudce. Nhitng chiéu troi dep, hai chi em ra san choi vii cAu. Thinh thoang, ban
bé ra nhau di rap Xi-né lang coi nhitng phim xua lic, xwa lo nhu Cuon Theo Chiéu Gid, Vinh Biét
Tinh Em. Nhu:ng budi tdi, chi Thyc thirc khuya hon, khong phai hoc bai, ma viét thu cho chang.
D6, chi bay gio “xuét gia tong phu”, chi dang xa dan. Hoa tAm tirc khoc. Hai chi em sat tudi
nhau, than nhau 1am. Hoa vira budn, vira hon chi Thyc. Khi khong, chi di theo nguoi khac, roi
dam ra “lat 180 v&i Hoa. Cang nghi, nudc mét, nudc miii chan hoa, chi Thuc méan man toc Hoa:
- Céi con ni, khoc chi v duyén on.

- Ché chi bay gid theo ngudi khéc rdi roi... bd em. Hoa néc 1én.

Tiéng chi Thyc cudi nho:

- Hoa o, coi ni, hai chi em minh vin & cing phong cho dén khi thi ta tai ludn. C6 chi khac dau.
- Thi xong, chi vé nha ho ché bd. Chi c6 em vé Ba Ma. Thoi, mai mdt em khong 14y chong.

- U, ai bit mi lay chong. Mi 1ay Trung thoi. Ma mai mét thi chwa duge. Mot naim Ba Ma chi ga
mot dam thoi.

Chi Thuc choc Hoa dé danh tréng lang. Hoa méc ¢& quéa chirng, may, dang quay mit vo vach
tuong, ché chi Thyc thay mit, chac 6t dot lim. Hoa thuong anh lim, khong ké sao cho hét. Ma
nghi dén ngay nao d6, minh thanh “con ngudi ta”, roi xa Ba Ma, Hoa thiy budn qué chirng qua
ddi. Hdi nho, hai chi em da bi mat hen nhau, ¢ véi Ba Ma sudt doi. Vay ma, bay gio chi Thuc da
quén “1oi thé xwa”.

*

ROi hai dira xe to két toc. Giira tiéc cudi, chii ré tung ra 10i dé nghi bat ngd: tat ca nhitng chang
nao tung ngam ngh¢é ¢ dau, hom nay, dip may cudi cung, 1én trinh dién. Néu c6 dau nghi lai,
Van con co the sap xep dugc. Vay la cac chang ao ao kéo nhau 1én san khiu. May anh ban ciia
may chi con diéu, tay am con nho, tay dat con 16n, 140 nhao danh chd. Anh hoi, tha thiét:

- Sa0? Em thay sao?

Ngay trong dai nhu vay, ma anh con choc gidn nita. Hoa cti dau, khong noi, nhung chic anh
nghe dugc nhiing ¥ nghi ctia Hoa. Nghi lui, nghi téi, ngé bén phuong, tim huéng chi ciing chi
thay, chi “chd” minh anh thoi. Anh nghiém chinh:

- Cam on céc ban rat can dam, thanh that t6 16 long vu ai voi cd dau. Nhung rat tiéc, c6 dau, vo
t0i, - Anh kéo Hoa sat vao anh- chi chon tdi ma théi.

Ba dira con cach déu nhau hai tudi, cing ra doi vao thang Nam, thang dep nhat cia dat troi noi
day. Hai vg chdng ciing 1am viéc noi co quan truc thudc chinh quyén dia phuong. Cong viée
xem nhu 6n dinh, hai vo chong tinh dén chuyén mua nha. Hoa to y thich ong ba Ngoai ¢ chung
v6i méy chau. Anh dong ¥ ngay:

- Minh tim nha nao 16n, c6 dat, d¢ Ba Ma lam vuon. Liéu com, gap mam. T4t nhién, minh phai
tim nha cii mgi kham ndi. Nhung cha sao. Nha dong anh em, lai nhiéu ban be, ¢t xim lai, mdi
nguoi mot tay.

Hai vo chong tim duoc ng6i nha ¢ ngoai 6, kha cii, nhung rong réi, con du chd cho hai cau em
ctia Hoa nita. Pam con sdng gan ong ba Ngoai, nén néi giong Hué, xem ra con bun bo, banh ndm
hon ca me. Hai dtra con gai, dira nao ciing 1a con gai rwou ctia anh. Thang cu Gt, anh goi la cu Iii:
“Em biét khong? Choi xi phé, cu lii 1a nudc bai anh thich nhat, dbi voi anh tuyét nhat.” May bd



con no6i chuyén véi nhau, nghe dam con riu rit: “Bé o1, B 017, sao du duong ém dém trong tai
Hoa, réo rat mai hoai nhu bai tinh ca muén thud.

Anh hay bao Hoa rt cac anh chi em vé tu hop cho Ba Ma vui. Anh dé ¥ nhirng so thich ting
ngudi. Nghe gia dinh anh Khanh s& vé, anh ghé cho, mua phé mai loai Alte Kaase, it nho

loai Red Globe, thé nao anh Khanh ciing dem chai rugu d6, may anh em nham nhi véi nhau.
Nghe gia dinh chi Thuc sdp dén, biét tinh chi thich hoa 14 canh, anh chiét sin bui da diép cho chi,
cit may canh Forsythia dem chung phong khach, cudi cuoi:

- Hoa sao xuan cua chi Thuc déy.

Ty sang sém, Hoa khong mot phiit nghi ngoi. Du ca nha cung nhau, moéi nguodi mot tay nhung
Hoa van 13 “nhac truong”. Ho hét ddm con thic ddy, don cAt d6 choi bira bai lung tung. Méy
thung 40 quan Hoa d4 chia sén, thung d6 mau tring, thing d6 mau sic s&, thung d6 mau den.
Hoa di bao lan hudng dan, ma néi nhu nude chay 14 mén. Mo ra, thung nao ciing 1an 16n xanh
d6 tim vang. May cau chau sao ma hop nhau vy. Hai thing em nhin rang cudi trir:

- Tai tyi em bi loan sic. Pau phéan biét trang den gi dau.

Hoa tho dai:

- Xui cho con gai nha ai gép phai tyi bay.

Duy dimg trudc guong vubt vudt dau toc bom xom:

- Nhiéu ¢6 muén xui dé rude tyi em, ma may dira nho khong cho tyi em 13y vo. Cau chau quyén
luyén nhau qu4, nén tui em c phai vui doi doc than bén dam chéu.

Ban phong khach ngdn ngang may ly bia, dia vé dau phung. Tdi qua, may anh em lai coi d4 banh
den khuya, réi chén anh, chén em chir gi. Hoa tinh cy ny, nhung chot nghi 101 ciia Duy. Chau
mén céu ciing ¢, nhung anh va hai dira em vui vé v6i nhau, néu anh mét quau, may quo véi tui
n6, chic tui n6 di mat dat roi, chir co phai cho lay vo mdi don ra riéng. Hoa diu giong:

- Bung ly chén trén phong khach xudng, tao rira luén. May anh em bay, thiét tinh, bay chi ma
hang ngang, hang doc, thay bét mét.

Anh khuan v6 lu khu nam thi, bay thi, tdo, nho, budi, quyt, thit bo, thit heo va con ca hoi to nhu
kinh ngu. Hoa ngan ngam:

- Anh mua vay, chira ddu cho hét?

- Nha dong nguoi, vui miéng, an mdt nhoang 1a sach sé.

Hoa git um:

- Con cé voi d6 ha, em dau hang. Lan trudc em da sg roi, lam xong con ca 1a bai hoai chun tay.
Tuén 1én tiéng, n6 hay binh vyc anh, dimg vé phe anh, trach Hoa:

- Chi Hoa sao kho tinh thiét! Anh da c6 long di chg. Mua bay nhiéu do, qu?m trong chg ca ntra
ngdy. Chac mét dut hoi, chi khong khen cho mét tiéng. Ca Lachs phai to nhu vy an mdi ngon,
ché 1i ti nhu ca com dau duge. DE con ca em lanh, chiéu em s& giao cho chi phi-I¢, bio dam
khong c6 thii vi bi c6t chi hét, chi tha ho trd tai mon cha ca La Vong.

Hoém nay don Ma & bénh vién vé. Ma bj té ntt xuong chau, phai giai phau. Ma con phai dung
nang mot thoi gian nira, song song vai viée tap thé duc. O nha ron rang. Dam con nit v& tranh
trang tri mimg ba Ngoai binh phuc. Nha bép dao thét nhip nhang, du cac moén son hao hai vi. Ai
ndy di vao ban. Ba hoi:

- Trung md rdi? Pira mo kéu Trung vo ban di?

Hoa buc buc:

- Thiét tinh. Anh khong dé ¥ chi hét. Ca nha phai cho 6 minh anh.

Duy chay ra san, rdi trd vo ngay:



- Ca nha cur bit dau tur tur di. Con ra phy anh Trung mét chit. Anh dang lam 16 do cai ghé dic
biét cho Ma. Cling gan xong roi.

Ma rom rom nudc mét:

- Ma mung 13m, Trung hén lo cho Ma nhu ria thiét khong chi béng. Hom ¢ trong binh vién, hén
clr sam soi cai ghé, lui cui do dac, néi nghién ctru bét chudce dong cai ghé cho Ma, dé Ma ngéi
cho tién.

Ba tiép 10i: .

- Ba Ma v6 cung sung sudng trong tudi gia. Pugc con chau thuong yéu sin soc nhu ri. Ba Ma
khong ao udc chi hon.

Hoa dung déy, cam thdy c6 18i vi dd ¢6 ¥ buc bdi anh. Hoa ra san, minh s& néi xin 16i anh, du
anh chang hleu vi sao. Minh s& 6m choang ngang lung anh, s& ndi thuong anh v6 cung troi dat.
Ke anh nghe, rang chi Thyc hay la Hoa, nhic Hoa dung gat gong voi anh. Nhic Hoa phai quy
tam 10ng anh danh cho Ba Ma va gia dinh. D6 khong phai la diéu dwong nhién trong cudc séng.
Ma 12 phuc, 1a dirc. Dau phai chd khi chi Thuc nhic, Hoa hiéu diéu nay 1am cht. Anh chi 16n, ai
cling thuong Ba Ma. Nhung xa x0i, nén con trai, con gai chi, cling thanh con nguoi ta. Hoa cam
on Ba Ma d sinh ra Hoa. Hoa cam on B6 Me d4 sinh ra anh. Cam on nhing duyén, nhiing s6 da
cho hai dira gap nhau. Nhé nhirng mua déng, khi thiy tuyet anh ru Hoa di dao. Hoa gidy nay,
rang con phai don dep nha cra, rang phai nhic nho ‘may dira nho tam rta, rang lanh 180 1im. Anh
nan ni, dé nha ctra bira bon mot chut cling dugc, mdy dira nho ¢ do mét bira chang sao, hai dtra
minh, tay trong tay di dao tuyet tinh tr 1am ch. R01 Hoa ctr hen lan, hen hoi. Mua dong nim
nay, dot tuyét dau tién, Hoa nhat dinh s€ “lang man”, ri anh di dao. Hoa s€ n6i nho vao tai anh:

- Anh yéu, anh thuong o1, em mudn cai bién cau ca dao Xua, con ré mdi thiét me cha dem ve.
Hoang Quéan

Trich 101 ca trong:

Hay Ngéi Xuéng Pdy cta nhac si Lé Uyén Phuong
Tiéng Séng Huwong cia nhac si Pham Dinh Chuong
Bai Ca Sao cua nhac si Pham Duy

Trich 161 tho trong:
Qua May Ngo Hoa cua thi st Muong Méan



Nguyén Cau

Kinh lay Buc Dia Tang Vuong

Con ngdi day, 1ong khac khoai

Khi nhin thdy dan Ukraine

Du6i nhirng timg hdm tranh dan bom

Lung linh ngon nén hong

Long tin sdu dam

Céu nguyén Chua Kitd

Ngay thu tha, thanh ngay phan xét!

Hb xac ngudi tir nan hom qua

Thanh mo tép thé!

Than nhan ho, déng bao ho,

V6i nhitng d6 nat hoang tan.

Putin ké t6i pham

Ké d3 1am mau d6 thanh song

Thit xuong roi tan nat

ba doi bom vao bénh vién san nhi,

T6i 16i gi v6i mam non khi cat tiéng chao doi?
T6i 16i gi khi nguoi dan hién lanh vo t6i?
Boi mong ba cht ngdng cudng!

Béi tham vong san si!

Con thuong qua nguoi dan Ukraine

Can dam hao hung

Molotowcoktails bom xang

Chéng gidc xam ling

Mit ngdi sang trong ¥ chi quét cuong

Giit ven qué huong do tién nhan dé lai
Khong s¢ hai

Putin, tham hoa cho thé giéi loai nguoi!
Con d4 nhin thiy ddm cuéi giira chién truong,
Roi chia tay 1én duong bao v€ qué huong,
Hen ngay chién thing

Cho thé hé tré, cho dan con chau noi guong!
Dat nudc 1am nguy, tinh riéng sao tron ven!?
Con di nhin thy

Duéi su khiing b cta Putin - tan khic

Dan Ukraine van bao ton di san ctia qué
huong

Khong dé cho chién tranh tan pha,

Linh hon dan toc. di san gidng noi

Cuia bao doi 6ng cha dé lai. That thiéng liéng!

Con d3 thiy timg doan nguoi di tan

Nhu qué huong con sau 75 Cong San tran vao.
Dong nudc mit con sao mai tudn trao!

Con thuong xu s¢ Ukraine,

Thuong Viét Nam, gio nghin trung xa cach.
Pt nudc con

May muoi nim ndi chién timg ngay

Gi0 goi la thanh binh,

Nhung tinh nguoi bang hoai

Bi tham cudng ctia bon 1anh dao v6 lwong!
Gio phut ndy, con quy trudc Ngai Dia Tang
Nhu dan Ukraine dang cau nguyén Chiia Kit6
Dia nguc v6 gian s€ khong con

Tran gian thanh thién dang, tinh d¢.

Luat nhan qua:

To1 phai trd, nghiép bao da gay ra!

Gi0 phén xét cua Duc Kitod

Putin ké tdi pham cua chién tranh!

Phai ra truéc quan toa qudc té.

Lay Duc Dia Tang Vuong

Con nguyén cau cho bao tan syp do

Cho dat nu6c Ukraine sém thoat nan xam ling
Con da nghe tiéng goi con tim

Ctia nguoi dan Ukraine thon thirc

Con thip ngon nén hong trén déa hong lién
Theo budc chan Ngai

V&1 minh chau, tich trugng trong tay

Tham nguc ti tim tdi

Nguyén cau cho nhan loai hét thuong dau.
Kinh lay Buc Dia Tang Vuong

Cho Putin hét ngdng cudng bao loan

Tré lai dan Ukraine dat nudc thanh binh
Chiing con, khap noi trén thé gisi

Cung huéng vé Ukraine

Cung thap 1én ngon nén hong

Cau cho:

nhirng tir sinh anh linh

nhitng oan hon chét vi chién tran

Cho thanh binh tr¢ lai vai Ukraine.

Chung t6i cam phuc dat nu6e Ukraine

Cam phyc vi tong thdng oai hung Selensky
Mai Vii



Ké tir khi Nga tan cong Ukraine, ca thé giéi nhu nghet tho. Toi ciing an nga khong yén vi hang
ngay TV déu co tin vé cudc chién nay. Panh rang Ukraine chang dinh dang gi v6i minh, nhung
minh la con nguoi dang song chung, hit chung khong khi toan cau thi cudc chién tranh xam lugc
nay khong thé khong biét, khong nghe, khong thay, khong theo doi. Toi rat ghét chién tranh, lu6n
cau nguyén thé giéi hoa binh, cudc séng dan chiing an lanh, moi ngudi no com am 4o.

Khi Nga ram r¢ kéo timg doan xe ting, quan doi nhu vii bdo tién vé bién gisi Ukraine, noi 1a di
tap tran thi My di doan dugc thé co. Boi vi voi mot con ngudi ddy tham vong nhu Putin chiém
dong Ukraine 1a d& dang, ong ta udc doan chi 48 tiéng 1a nim gon trong tay. Thé nhung dén hom
nay da hon ba tudn 1& Ukraine van khang cy mot cach kién cudng.

Nga v6i Ukraine nhu tay véi chan, anh em mot thoi khang khit trong khéi Lién bang X6 Viét.
T6i lai nhé dén nguoi ban khéng 16 Trung Cong dang & sat vach nha ta. Oi!Nhitng anh em hang
X0m "moi ho rang lanh" vi miéng thit nu6éng thom ngon, tham an cin mdi chay mau. Nga va Tau
hai ga khong 16 tham tan va ac doc sé khong tir nan bat clr muu md tan bao nao dé banh trudng
bién gidi, banh trudng thé Iyc 1am chu thé gidi.

Nhin trén TV canh chét choc, dan bom tan pha, ngudi dan hoang hét trén chay toi nghi dén VN
khi quan Bic Viét tran vao mién Nam va VNCH di bi x6a s6. Tran chién do c6 ban tay cua Tau
Cong va Lién X0 tiép té vii khi, dan duoc dé mién Béc tin cong mién Nam VN, banh truéng chu
nghia Cong san. Pa 47 nam troi qua, cit nhé nhitng ngay do6 toi van con bi 4m anh.



Hinh anh nhitng ngudi dan Ukraine chay ti nan, nhitng thay ngudi chét, nhitng cudc chia ly sao
ma dang so, tang thuong va bi phan qua. Nudc nho bao gio ciing bi ap burc du 1a thoi dai toan
cau nhu hién nay.

Nudc Nga di tin cong Ukraine bang tat ca khi gidi tdi tin nhat voi luc lwong quan doi hung hau
chua timg 6. Tong thdng Nga - Vladimir Vladimirovich Putin da tan bao huy hoai mot dat nuée
twoi dep va tu do nhu Ukraine dé thoa man mong ba quyén.

Cudc chién t61 khong dam lam ban. Tinh hinh chién su d3 duoc TV, YouTube va vo sb cac trang
mang x3 hoi binh ludn, dua tin. Biét bao «cay but tai gioi va day kinh nghiém luén ban s6i noi.
Nhitng gi xay ra trén thé gi6i hién nay déu bi mo nhat vi tit ca déu hudng vé cudc chién tai
Ukraine véi tat ca thuong xo6t 1an kinh trong tinh than chién d4u kién cudng ctia nguoi dan noi
nay. Ting miii tin cong tan khdc cia Nga nhu miii dao chi mang ddm vao sy binh yén cta con
ngudi, hiy hoai niém tin vao cong 1y va hoa binh thé gi6i.

May man dit nu6c Ukraine dd c6 mot vi Tong thdng (TT) anh hung. Ong ta da tir chéi 1oi moi di
tan ctia Tong thong Biden. Ong quyét ¢ lai dé chién dau cho dat nude, dung voi cau "thanh mat
chét theo thanh". Trong cudc xam luoc tan bao ciia Nga, TT Zelensky di cho thay trai tim yéu
nudc va tai lanh dao tai tinh ciia vi TT dugc dan tin nhiém bau 1én. Ong biét 1oi dung thong tin
va mang ludi xa hoi dé lién két nhitng ngudi yéu hoa binh lai v6i nhau. Ong da danh tring tim
den nhimg qudc gia dang bi Putin dan 4p trong ké hoach 1au dai phuc hdi lai dai dé ché Lién
Bang X6 Viét dé ho ra tay giup dd.

Téng théng Zelensky 1a mot nghé si, nguoi dién vién hai phai hét stc thong minh, biét bat kip
nhiing rung dong tim ly khan gia. Biét lam cho nhiing ngudi dang dau kho phai bat cuoi, nhirng
ngudi khinh man phai suy nghi. Didu ma ngudi nghé si hai chan chinh mong wéc 1a dem triét 1y
hai no6i 1én cai that, cai mau thun bat cong cta xi hoi dé sira doi, dé lam cho hoan thién hon.
Nguoi dan Ukraine bau cho 6ng vi tin tuong 6ng s€ xdy dung, blen d6i mot dat nudce Ukraine tré
nén tot dep. Ong da lam dugc va dan dat ngudi dan thiy rd cude sdng tu do tt nhu thé ndo so
v6i ché do Cong san (CS). Do d6 khong phai nguoi dan Ukraine bi 6ng 16i vao cudc chién ma vi
ho qué so nhiing ngay thang kim kep ctia ché d6 CS dudi thoi lién bang X6 Viét. Ho doan két
quyét tam liéu chét dimg sau lung ong dé bao vé dat nudc ciing 1a bao vé 1y tuong tu do cia ban
than va gia dinh cua ho.

TT Zelensky da c6 nhimng bai phét biéu danh thirc trai tim yéu nudc ctia nguoi dan Ukraine.
Panh thirc 1ong nhan dao bao vé hoa binh va quyén bao vé 1anh tho ctia hau hét cac quc gia trén
thé gigi. Ong cau ctiru mot cach khon khéo, dé ho chap nhan rang Putin dang xam ling mot nudc
c¢6 chii quyén va thé gidi phai gitp d& dan Ukraine bao vé chan 1y va luat quéc té.

Tong thong Zelensky da lam dugc mot diéu ky diéu 1a chuyén lra yéu thuong va tinh than ton
trong tu do nhan quyén trén thé giot; kéo cac nude Chau &u lai gan nhau dé dong long ho tro dat
nude Ukraine; kéo ludng vién quoc hdi Hoa Ky d6ng nhat mot quan diém 1a phai gitip Ukraine
dudi ban tay khat mau cua Putin. Bai phat biéu méi ddy ctua TT Zelensky trudc Quédc hoi Hoa
Ky qué xuat sic khién thé giéi kham phuc. Ngudi dan Ukraine nirc 10ng sin sang hy sinh dé bao
v¢ lanh tho.

Day la cau ndi ctia TT Zelensky ma toi tam dét nhat:

"TOI MONG CAC BAN KHONG TREO ANH TOI TRONG PHONG LAM VIEC. BOI TONG
THONG KHONG PHAI LA THAN TUONG CUNG KHONG PHAI LA THANH NHAN. HAY
TREO ANH CON CAC BAN VAO CHO DO. TRUOC KHI QUYET PINH VIEC GI HAY NHIN
VAO MAT CHUNG."



Cau ndéi cua mdt vi lanh ty anh minh, ciia mot nguodi cha nghi dén thé hé tiép ndi. Hay lam tat ca
nhimg gi minh c6 thé dé 1am guong sang cho con cai, dem lai hanh phuc va ty do cho chung.
Chién dau chong lai sy xam lang cua Nga la xay dung va bao toan tuong lai cho chinh con cai
minh. Dung dé con cai phai séng cudc doi tim t6i, ap burc, dan ap trong ché do doc tai CS ma
Putin muodn khoi phuc.

Putin phach 16i, ngang ngugc, coi thuong cac nude Chau au NATO vi nim trong tay ngudn
cung cap dau hoa. Putin bat chap cac nudc cAm van kinh te bét chép tat ca luat 16, tan sat pha
huy dat nudc Ukraine, ¢p budc Ukraine phai dau hang ng01 vao ban dam phan méi budng tha.
Du6i con mét Putin, Tong thong Zelensky chi 1a mot thang hé khong biét gi vé chinh tri va chin
chén s& khong thé nao chdng lai. Nhung sy danh gid sai 1am nay da diy Nga budc vao cudc
chién khong c6 16 ra, bién hin thanh mdt con nguodi khat mau va hanh xtr vo nhan dao nhét. Boi
vi dé thanh cong, tuan vira qua Nga di cho may bay tha bom thiang xudéng mot bénh vién nhi
dong va mot nha bao sanh. Bao nhiéu co so vat chat cia Ukraine bi huy hoai, thanh ph tang
hoang, ngudi dan vo toi chét tham, dan ba tré con phoi xac.

Ca thé gidi hién nay déu chdng cudc chién nay, ké ca dan chiing nudc Nga. Nhung dudi su cai tri
doc tai ciia ché do tham tan Putin, moi tin tirc déu do chinh quyén kiém duyét. Nhitng ai co
nhimg tu tudng khac dé 18n tiéng kéu goi hoa binh déu bi bit va mirc an c6 thé 1én dén 15 nim
t0. Hién nay dé c6 t6i 13.000 nguoi Nga chdng chién tranh d3 bi bat va chd truy to.

Cudc chién van con dang tiép dién va moi ngudi khong ai doan dugc sé& két thiic nhu thé nao.
Nga dang bi ap luc ctia toan thé cac nudc trén thé gidi vé chinh tri, kinh té va ca vii khi d6i dau.
Nuéc Ukraine ¢ chinh nghia nén cac nudc md vong tay don ngudi ti nan chién tranh chay dén
nude ho. Nguoi dan cac nude cling chung tay giup d& nguoi gia, dan ba va tré em dén tj nan.
Nhitng mon qua, nhiing chiéc xe tré em dé ¢ cac tram tiép cu di noi [én tinh ngudi khong gidi
han mau da hay chung toc.

Putin: mot cyu KGB gian hing va doc ac, han bay gio nhu con thu dir da bi don téi dudng cung.
Hin s& khong tir nan bat ¢t hanh dong di man nao dé 1y lai uy tin. Han him doa s& dung v khi
nguyén tir dé d6i dau véi thé giéi. Mot con ngudi di hanh dong nhu mot tén ac quy, chi vi tham
vong ma giét nguoi khong gém tay. Toi da thiy ¢ ddu d6 mot tim hinh chup lai chiée xe dé thiéu
hiy xac chét do Nga dem theo khi xam ling Ukraine. Nguoi linh Nga bi diéu di ma khong biét
minh s€ lam gi, danh ai, chi biét tuan theo ménh 1énh. Khi tr tran sé& bi thiéu huy x4ac trong chiéce
xe ndy. Sinh Russia, tir Ukraine, chét tirc twdi, khong mot nAm md, khong mot ngudi thuong tiée.
Néu day 1a sy that thi qua Ia qua bat nhan va tan 4c.

Cho nén trong cudc chién khong can stic nay, nhirng nguoi linh Nga da phan khong hoan toan
mudn danh. D6 1a mot trong nhiing 1y do cho dén hdm nay méc du lyc lwong va vii khi tdi tan
Nga chwa 1am cha duoc tinh hinh. Lyc lugng suy giam vi chét tran, Nga tuyén bd s& tung vao
chién truong 16,000 quan danh thué A Rap tir Trung Péong.

Puoc su tiép té tir thé gidi Ukraine da cam chan duoc sy tin cong ciia Nga va theo 10i kéu goi
ctia TT Zelensky di c6 hon 66,000 ngudi Ukraine va quan nhan nude ngoai tinh nguyén vé
Ukraine tham chién. Dan Ukraine trong cac ving bi Nga chiém dong da o at xudng duong biéu
tinh chdng su xam lugc cua Nga. Méc du Ukraine khong nam trong sy bao vé clia NATO nhung
ho ¢6 chinh nghia va c6 tinh than doan két bao vé dat nudc nén duge ca thé gidi quyét tam giup
dd. Méi day cuu Thong dbe California Arnold Schwarzenegger da lam mot video guri dén ‘nguoi
dan va binh si Nga kéu goi ho hiy 1am cudc cich mang chdng lai cudc chién nay. Video rat cam
dong va co6 y nghia.



Cudc xam lang ciia Nga trén dat nuéc Ukraine di 1am ca the gi61 hoang loan va anh hudéng kinh
té kha 16n. Khong chi nudc Nga bi sy trimg phat tir cac qubc gia ma con c6 92 cong ty da tuyén
b rat khoi nude Nga 1am ngudi dan Nga bi ¢6 14p trong cong dong thé gidi. Riéng cac nude
khong tham chién ciing dang & dau song ngon gié vi anh hudng to 16n cua Nga trong tran chién
xang dau va khi d6t. Dong tién Ruap ha gia, cd phiéu Nga dong bang ma cb phiéu tai My va thé
gid1 cling bi anh hudng sut gidm dang ngai

Anh huéng toan cau 13 vdy, nhung dau long 13 nhitg nude Cong san 1am ngo khong thiy su
xam luoc cua Nga 1a sai voi chii quyén Ukraine. Trong d6 c6 Tau Cong va Viét Nam.

Trén YouTube, nhirg kénh truyén hinh VN van dua tin bénh virc Nga, loan tin that bai luon
nghiéng vé Ukraine va danh gia thip sy giup d& cua cong dong thé gidi.

Ly do ciing d& hiéu 1a vi nhitng nguoi dang ndm van ménh dit nude VN 1a ngudi cua khéi Cong
san va dugc hoc tap huén luyén tir Nga. Ddi voi ho Nga van luon 12 mot dit nude anh hung c6 vo
van chién cong limg I3y. Lenin vin dugc ho kinh trong va ton tho. Méac di tuong Lenin bj ngudi
dan Nga dap pha (nhat 1a nhimg nguoi dan Ukraine, ho da dap dau va pha hay tuong Lenin trong
niém vui chién thang vi da thoat khoi ach nguc tu Cong san), nha lanh dao VN da nhim mit 1am
ngo trude cudc chién Ukraine do Nga chu dong. Néu tran chién nay subng sé nhu y ciia Putin thi
sau d6 Tau Cong s& xam ling xo6a s6 Dai Loan va VN s& 1a ké tiép. Nga, Tau da bat tay dé 1am
chu thé gidi nhung cuc xuwong ga Ukraine kho gam nén ca hai dang chua biét phai xoay so ra
Sao.

T6i mu tit vé chinh tri, toi ghét chién tranh va t6i di Gmg véi khi gidi giét ngudi. Nhung mot quc
gia yéu vé quan sy va chinh tri ma c6 dia thé chién lugc sé bi cudng qubc x4u xé 1am ban dap.
VN 1a mot thi du dién hinh. Bo bién VN 14 tai san quy gid ma Tau Cong thém thudng dé lam cha
bién dong. Néu ta khong sang sudt nhin ra va doan két dan toc thi VN ciing s& nhu Ukraine bi
nubt sdng dé dang.

Nhin nguoi lai nghi dén ta

Viét Nam mot dai son ha gdm nhung.

Mong béa quyén 16n khon ciing

Hay mau canh tinh dé chung mot 1ong

Ukraine méau d6 thanh song

Xuong hoa theo tuyét, thoa long Putin

Mong ba vuong da thanh hinh

Pho, tang, roc két... hai kinh giét nguoi.

Dung tay tan bao di thoi

ROi thi xwong tring mot doi ra ma

Giét nguoi nguoi sé giét ta

Luat troi kho thoat d6 1a luat chung.

Nguyén cau cho dat nudc Ukraine vuot qua tran chién nay.

Nguyén cau chién tranh chdm dut, dich bénh tiéu tru, ngudi nguoi an lac.
Nguyén Thi Thém

Ban La Ban



Sbng & cdi nhan gian nay ai ma khong ¢ ban. Tubi nho c6
ban dé choi dua v6i nhau. Tudi 1én ¢6 ban dé tdm tinh véi
nhau. Ban ¢6 ban that, ban d0. Ban c6 ban tdt, ban x4u.
Muén tim ban d& dang hon thi c6 thé nhd cac muc tim ban
bdn phuong hay mé truong muc trén Facebook, Twitter,
Instagram, v.v. Nhung phai can than nhé, kéo bi 1am to day
khi két ban kiéu nay. Smile!

Nguoi viét thi rit nhat gan nén chang dam két ban kiéu nay.
cho nén khong c6 ddm m¢o truong muc trén mang xa hoi
Facebook, Twitter, Instagram du duoc m&i goi nhiéu lan vi
nguoi viét van nghi "lim da mang, nhiéu phién no", thoi
thi an phan 1am "ba me qué" cho rdi.

Nguoi viét yéu tho, thich viét nén ciing "goét nhe chan
mém" budc vao vao sinh hoat véi mot vai nhom van nghé c6 d6i chit an tinh véi ngudi viét cho
vui voi doi mot ti,

Tuan r6i, mot cd ban van ngh¢ trong nhém C6 Gai Viét c6 moi ca nhém doc bai viét Ban Bé cla
nha vin Lé Hiru dé suy ngam. Nguoi | viét doc thdy hay hay bén chuyén tiép dén cac than hitu
khac trong cdi a0 doc cho vui cudi tuan.

Hom nay ngudi viét xin phép tac gia Lé Hiru dugc dua bai viét nay vao muc Mgt Céi Thién
Nhan dé cac doc gia muc Mgt Céi Thién Nhan va cac ban hitu trong cdi that ciia nguoi viét
cuing doc va suy ngam vi qua bai viét nay, nguoi viét da hoc duoc nhiéu diéu vé tinh ban.

Xin moi ban cung doc v6i nguoi viét nhé. Xin cam on nha van Lé Hiru va c6 ban D Dung rat
nhiéu.

BAN BE
(T4c gia Lé Hiru)

Nhiéu nguoi van cho rang mot trong nhitng hanh phuc trén doi nay 1a tinh ban. Diéu nay thi ai
cling dé dang déng y thoi. Thé nhung, dé ¢ tinh ban thuc su thi can co nhitng ngudi ban thuc su.
Nhu thé nao goi 1a mot ngudi ban?

Liéu c6 phai nhiing ai ta van giao du déu 1a ban ca? Khong dau, sd nguoi 4y gobm ca “ban” 1an
“b&”, va phan nhiéu 1 beé hon 1 ban. “Ban bé” khong phai 1a 161 noi cho xudi tai, cling khong
phai 1a “tir ldy”, “tir dém” nay no nhu nhiéu nguoi tuong ma 1a “tir ghép” ctia hai chit “ban” va
“b&”. Ban, n6i don gian, 1 ngudi ddng hanh cing chia vui sé buon v0i ta trén nhirng chéng
duong doi. Bé 1a nhing ké tat ngang qua doi ta trong chdc lat, réi duong ai ndy di ma khong chit
van vuong.

Tinh ban va tinh bé

B¢ 1a mot dang “ban qua loa”. Bé trong nhimng chir “be phai”, “két be, két dang” goi lén 'y
tuong khong 13y gi 1am hay ho cho lam.

Két bé ludn ludn dé dang hon két ban, nhu ta d& dang “cung Iy~ véi nguol mai tiép xtic lan dau
trong mot ban tiéc. Ban nhau 1a mot trong nhiing dang “be ” kha phd bién. Ban nhau va cudc
nhau mo ra nhitng co hoi thudn tién cho nhitng ai ¢6 nhu cau két bé.



“Beé” d& dén, dé& di. Nhiing ltc ta sang khoai thi bé xing xai “#dp” vao, nhitng khi ta phién muodn
thi bé lang 1& “r6i” di. Nhitng ké & quanh ta trong nhiing cudc vui on a0 ma ta tudng

la “ban” thuong chi la “bé”. Nhu nhitng cudc vui chong tan, nhitng ngudi “ban” dé dai éy cling
nhanh chéng bién mét khoi doi séng ching ta. Nhitng con nguoi ta dé lam tuong la “ban” ay,
nhiéu 1im chi di véi ‘ta mot doan duong ngan ngui, cing khong khac mAy nhing anh chang,
nhitng cd nang v6 van ma ta o lan ‘dung” phai, c6 lan gap go phét pho déau do trong doi nay,
no6i dam ba céu chuyén ning mua roi chia tay, duong ai nay di va chang bao gio con gip lai lan
thr hai.

“Be” cling hay ‘doi be”, khi thi hat “bé” nay, lic thi hat “bé” khac. Tinh bé kho ma bén chit vi
thleu su hleu biét va tin cdy. Bé ciing c6 khi hoa thanh ban, tinh bé ciing ¢ khi doi sang tinh ban
néu chung séng duoc véi nhau lau dai. Thudng thi bé chi 1a be.

“Cé hoan nan méi biét ban, bé”, cAu iy khong méi nhung chiang bao gid cii, ching bao gio sai,
va ciing cho thdy mot trong nhitng “dire tinh” ndi bat cua bé 1a nhitng luc “ban” khén ddn thi
“b&” chang thdy d4u ca va thuong vién nhitng 1y do chinh déang dé khong phai ra tay nghia hiép
vo1 ban minh.

Hau nhu ai ciing ¢6 it nhiéu bé, 1a nhimg ngudi ta van tiép xtic vi nhu cau giao té hodc cing moi
truong sinh hoat (hdi hé, lam viée, gidi tri...), nhung khong ké 13 ban nén ho phai 1a be. Nguoc
lai, ta ciing 1 bé ctia nhiéu ngudi, nhirng ngudi khong thye sy xem ta la ban. Cudce song 1a vay.
Thuong thi bé ciing v6 thudng vo phat, néu ta ching trong cdy gi ¢ bé thi cling khong phai that
vong Vi be.

Ban ciing c6 ban than, ban so. “Ban so” ¢6 diém glong “be” la ta khong biét gi nhiéu vé ho nén
khong du dd tin cdy. Ban than thudng 1 ban quen biét va gin bo 1au nam, 13 ngudi biét rd ca tinh
t6t 14n thoi hu tat xau cta ta. Ban than 1a ngudi timg chia sét cung ta nhitng vui budn, sudéng kho,
va la ngudi ta tin cdy dugc dé chia sé nhirng ndi niém. Ban than khong han 1a tri ky hodc gan
nhau vé tinh cach, s¢ thich, quan niém. Ban than ciling khong han 13 ngudi that tét. C6 nhiing
nguoi that t6t véi ta, co khi t6t hon ca nhitng ban than, nhung ta van khong cam thay gan gili,
than mat, vi thé khong goi 1a ban than.

Tinh ban thudng “finh” hon 1a “déng”, ling dong hon 1 s6i n6i. O giira hai ngudi ban than 1a
sy dong cam. Tan cling cta déng cam 1a thinh ling.

Tinh ban cin c6 mdt bé day ciia sw gin b6, hiéu biét, cam thong va tin ciy. Dén mot tudi nao
do nguoi ta that kho ma c6 thém dugce nhiing nguoi ban moi, trong lic nhitng nguoi ban ¢ thi
clr mat di 1an lan. Cang lon tudi nguoi ta cang cam thiy co don 14 vi vy, va chang con cach nao
hon 13 ¢6 ma gitr lay vayéu lay nhtng tinh ban ct ky, hiém hoi con sét lai.

Nhirng nguoi tuong rang minh c6 nhiéu ban, thuc ra 1a nhitng ngudi khong ¢ hodc o rat it ban,
va khong biét phan biét dau 1a ban, dau 1a bé; hon thé nita, d4u 1a ban that, dau 13 ban gia.



Ban that tinh that, ban gia tinh gia

Ban lai ¢c6 “ban thdt” va “ban gia”. Ban that la
khuon mit that, khong diém phén t6 son. Ban gia
1a chiéc mat na, v6i nhiéu 16p phan day. Nhu
cudc sdng c6 hai mit, con nguoi vira c6 ban that
lai vira c6 ban gia. Rui thay, ban gia luc nao cling
nhiéu hon ban that. Ban gia thi tinh ciing gia, dén
véi ta vi cai gi do khac hon 1a tinh that.

Ban gia la nguoi dong gia vai ngudi ban, ngoai
mit t6 ra than thiét nhung c6 thé bat ngo ting
cho ta nhitng nhat dao tri mang tir phia sau lung,
hodc phun ra nhitng noc ddc cta long dd ky. boi
lac c6 ké thu con dé chiu hon 14 ¢6 nhitng nguoi
ban gia. Ban gia ciing tya nhu bac gia vay, da khong xai dugc ma dé trong tai c¢6 khi mang hoa.
Ban gia cai trang rat khéo, ludn ra vé tinh nghia tham thiét, n6i ning toan nhitng 151 hay 1& phai,
nhan nghia 18 tri tin day du ca. Thuong thi nguoi ta nhan dién dugc ban gia khd mudn mang,
danh ti an i 14 hoc dugc bai hoc quy gia (vdi chiit vi ding cay) vé nhirng tinh ban. .. gia. Ban
gia nhu ruou gia, udng vao mdi ngi ngira ra.

Ban that va ban gia déu 1a nhiing “bgn” ta quen biét kha 1au. Lam sao ma biét duoc ban nao la
that, ban nao la gia?

Ban that 14 ngudi thuc tim mong mudn nhitng diéu t6t lanh cho ngudi ban minh, 14 ngudi vui
sudng thdy ban minh hanh phutc, may man va thanh cong trong cudc sdng, nhu 1 hanh phic,
may man va thanh cong cua chinh minh vay (ddu cé “qua mat” minh di nita). Ban that khong bo
qua co hoi nao giup ban minh thing tién trén duong doi. Ban that khong ngai tan thuong ve tai
nang hodc thanh coéng cua ban minh dé giup ban thém tu tin trong cudc séng, va khong ngai noi
thang noi that vé nhimng sai trai cia ban minh dé gitp ban cai thién ban than. Ban that khong ngai
noi t6t vé ban minh sau lung ban, va sin sang héa giai nhimng diéu tiéng x4u nhim vao ban minh.
Ban that 14 ban tay chia ra cho ban minh nim 1y lac sa co that thé, 1a d6i nang cho ban minh tya
vao luc chong chénh, nghiéng nga gitra dong doi xu6i ngugc. Ban that la ngwoi ¢ bén ta nhirng
lic ta diéu dirng, tran trul, 12 ngudi dén véi ta trong nhirng thoi ky den toi nhat cua doi ta,
va cung la nguoi ta co thé dén g0 ctra ma khong cam thay ngai ngung khi cin sy giup do.
Ban gia 1a nguoi c6 nhimg “dirc tinh” trai ngugc hodc khong giong nhu trén.

Nhitng nguoi ban that nhu thé 1am sao ma c¢é nhiéu dugc, , thuong chi dém dugc trén nhing dau
ngon tay cua mot ban tay (va it khi dém hét dwoc). Con sb nay lai hao hut dan va khong kiém dau
ra dugc de ma thay thé khi ta budc vao budi hoang hén cua doi nguoi. Nhitng con nguoi ta gap
g vao tudi xé chiéu, khi ma quy thoi gian di gan can, 1am sao ma c6 du bé day caa mot tinh
ban.

Chéc khong ai 1ay 1am himg tha gi c6 nhitng ngudi ban déng hanh 1a ban gia, trir khi ta ciing

la... ban gia.

Lam sao dé c6 duge nhirng nguoi ban that? Toi chic cau tra 101 dugce nhidu nguoi tan déng

la: “Ban hay to ra la nguoi ban thdt.”

Luc nao ranh ri, ban thir [am viéc nay: voi cay but va to gidy, vé& ra hai cot “Ban” va “Bé” va
ghi xuong tén nhitng nguoi ta van giao du vao m01 cot twong Ung. Tur cft “Ban”, ta c6 thé di
chuyen mot it tén sang cdt thir ba 1a cdt “Ban gia”, sau khi xem xét can than dé d1 dén két luan



rang nhitng “ban” iy khong phai 1a ban that. “Bdng phdn loai” nay gitp ta c6 dugc cach xir su
phi hop vdi timg dbi tugng.

Vé6i nhitg nguoi t6i thuc 1ong quy mén, t6i van nodi: “Téi mong cho anh/chi khéng c¢é ban hon
la co nhitng nguoi ‘ban gia’. Co dwoc chuing vai ba nguwoi ‘ban that’ thi anh/chi la ngwoi may
mdn va hanh phiic.”

Lé Hitu

Ngudi viét ciing xin phép 6ng ban Thiép Nguyén duoc dua vao ddy cam nghi cia anh sau
khi doc bai viét nay vi nguoi viét cling ¢d cing mot cam nghi nhu anh. Cam on anh Thiép
Nguyeén rat nhiéu.

“Cir dem hét long minh ra ma dai nguwoi thi ai cing la ban ca, khong phan biét ban va be lam
chi. Pirng doi héi chi ¢ ai, dirng budc ai phdi c6 bon phdn véi minh, chi can mét cdu néi tir té,
mot nu cudi dé thwong, hodc gip gé nhau mét lan trong doi théi, ma doi khi thanh ban, khéng
quén nhau dwoc, va mong co dip gap lai, hoac dén dap nu cwoi tir 1é nhén hdu kia.

Ban la ban, da quen nhau thi cir xem nhw ban, va dem hét chan tinh ra ma dai nhau, phan biét
ban thin ban so, va doi hoi nguoi ta phai thé nay thé kia véi minh, thi cing khé qua chang? Ddn
do va phan bi¢t lam chi khi giao tiép, de cho cdi tinh nguwdi né thiéu mdt cdi nong nan, chan that.
C6 nén hiéu theo chir bé trong bai viét nay chang? C6 nén doi héi qua nhiéu véi mot ngwoi ban
chang7 Gan cho ngum quen chit “be” thi co qua e de khong?

Néu cir xem ai gdp g& minh dit mot lan thi ma da cam thong, thi da la ban, thi doi dep thém biét
may!

Xin dirng chi li phdn biét ai la ban, ai la bé (theo nghia ciia bai nay) thi doi dé thirong hon, tin
yéu nhau hon.

Khi quen nhau, hodc két ban nhau, chwa chi ma dé héi cé loi Ioc chi khéng, thi chinh minh da
thiéu mat cdi trong sang, chan that.

C6 ké da minh may da sau méng thdt dau, nhung né van la ban, vi nhitng cii da dé ‘chi tinh”
hoac minh xung dang dwoc huong nhirng cu da do.

Khéng phdi ¢é loi méi dang ké la ban. Khéng cé chit loi Ioc chi ca van cé thé la ban.

Hay tin doi, tin nguoi, yéu doi, yéu nguoi, cho thé gian nay thém dep, dang song hon.

Ngira tay viét déi dong choi, chdc c¢é nhiéu ban khéng dong ¥, thi ciing xin dai xd cho.

T

Va day la cam nghi ctia nguoi Viét:

“Anh Thiép Nguyén long thanh tam thién nén da cé

nhitng cam nghi vé Ban Bé rat thién lanh \4 ’
Swong Lam rdt thich cam nghi nay cia anh: " Ha "\
tin doi, tin nguoi, yéu doi, yéu nguoi, cho thé gian
nay thém dep, dang song hon."

Viéc gi ciing nén "phién phién cudc doi" thi dé song
hon. Smile!”

<

Kinh chdc an lac.
SL

"Ba nhan ba bung", ban c¢6 cam nghi nhu thé nao vé bai viét hom nay 1a tuy ban. Nguoi viét
ludn ludn ton trong y kién cua quy ban.

Moi Ban cing udng mét tach ca phé voi ngudi viét sau khi doc bai tdm tinh nay nhé.
Jul 23, 2016



https://www.youtube.com/watch?v=jFXt4SUApYw
https://www.youtube.com/watch?v=jFXt4SUApYw

Téach Ca phé Thi Vi Youtube

https://youtu.be/{FXt4SUApYw

Xin chiic quy ban c6 nhiéu sirc khoe, than tim an lac, séng vui timg ngay trong hién tai voi
duyén nghi¢p cuia minh nhé.

Ngudi gitt vuon Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 605-ORTB
1031-3222022)


https://www.youtube.com/watch?v=jFXt4SUApYw
https://youtu.be/jFXt4SUApYw

Ngon Nén Héng
Cho Em Nho
Ukraine

Trong ngon nén lung linh
Mt em tdi nhoa I¢

Tubi tho em nho bé

P& cam nhan dau thuong
Bao tan tdc chia lia!
Ciing nhu t6i ngay ay
Cha t6i di chién trudng
Run run t6i cau nguyén
Cho Cha vé binh yén.
Tuodi tho toi ngay ay

Nao hiéu chi chién tranh
Nao hiéu giic xam ling
Cung han thu phén tan.
Co nhitng dém phao kich
Ca nha chui xudng giuong
Mac cho me tdi goi

T6i van nam trén giuong
Nghi rang minh che cho
Cho Me va chi, anh.

T6i nghi dén nguoi Cha
Gio nay trong lra dan
Mit toi chot nhat nhoa
Cau Phat Troi che cho
Cho moi nguoi binh yén.
Dan phéo kich van roi...
H&i nguoi gay toi ac!
Tudi tho ngay vo toi

Em ngudc nhin 1én cao
Khan cau xin thugng dé
Cho cha me an binh.
Ciing trong ngon nén nay
Em ngdi bén xac me

Tay con 6m bup bé.

Em ngdi nhu bat dong
Em bat khdc ndo né.

Me! Mg oi! Ai v6 vé?
Sao me khong vudt toc?
Sao me khdng 6m em?

Tim t0i nhu x€é nat,

Em tdi toi tinh gi?

Cha em gio ¢ dau?

Cam sing dep quan thu?
Lam sao t6i 6m em?
Truyén hoi 4m v4 vé
Tudi tho em nhé dai

Can me chadp u

Can hoi 4m tinh nguoi.
H&i ké gay toi &c!

Sao khung bé tudi tho?
Pung cudng dién sat hai
N& phao kich dan lanh
Vao nha thuong, truong hoc
Noi nguoi dan an cu.

T6i nhé vé qua khir
Trong 16p hoc an binh
Bdng nghe tiéng phao kich
Chay sang gdc troi xa.
HOm sau hung tin toi

Ban t0i banh xac roi!
“Tro1 o1, con yéu toi!”
Ngudi me 6m cham con
Guc trén xac bé nho
Ganh rau hang tung tée.
Thay toi mat nhoa I¢

Om dau goi: “Hai con”
btra hoc tro gioi ngoan
Theo me ganh chg hang
Long Thay ciing nat tan
Chung t6i giot I€ tran.
Trong ngon nén kinh cau
Xac ngudi chon tap thé
Khong ngudi than tién dua
Stng dan phdo nhu mua
Khép noi ciing cau nguyén.
Nhé vé qué huong toi
Tét Mau Than sau tam
Cé d6 Hué toi boi

Canh mau d6 thit roi
Nguoi dim 1én xac ngudi
Chung dao mo tap the
Chon séng biét bao nguoi
Bao oan khién chat chong

Dé nang dat nudc toi.

H&i ngudi gay toi ac!
Triéu nguoi Ukaine di tan
Gitra troi lanh cam cam
Dudi lan bom phéo kich
Trbn chay dén xtr nguoi...
Toi nhé Qué Huong toi
Doc con duong Quang Tri
Nguoi me ganh trén vai
Do6i thung génh cac con
Doi chan tran me chay
Ao me réch ta toi!

Lanh nan trén qué huong
Tim noi ndo an on

TG6c me rdi toi boi!

Lam sao t61 quén dugc
Nam bay lam giac vao
Nguoi dan t6i vuot bién
Tim bén bo tu do

Bao nhiéu ngudi bo xac
Mau hoa nuéc dai duong.
C6 em tho mét hét

Ca cha, me, anh, em

Em ngoi trén b bién

Bo vo em kiém tim!

Tang thuong cho x1r t0i
Dodng bao chung mot nuéc
Quén di cuing gidng noi...
M3t tdi nhoa 18 roi

Thap Ién ngon nén hong
Nhu ngon nén trong tim
T6i chii dau khan nguyén
Cho Ukaine an binh

Cho tinh nguoi ndi tiép
Hoi thé va con tim.

H&1 nguoi gay toi ac!
Putin ké doc tai

Durng nudi mong ba vuong
Hay dung ngay toi ac
Chét rdi tay budng xudi
Chi con lai tiéng ac

Dé lai dén mubn doi.

Mai Vi



SO KHO

Chj Bong doc xong email ctia ngudi ban chi cach mudi
ca ph4o an lién, lai con minh hoa theo mot bat ca phao
dam nudc mim toi 6t trong that ngon lanh hap dan. Subt
hai tuan 1& qua chi 1y vacation vé phd Bolsa California
tham nguoi nha, an uéng thit tha, tom cd m& mang nén
bong thém mon an nha qué dan di nay. Chi 14i xe ngay ra
cho mua vai pound ca phéo, n d6i mon va dé giam can.
Sau chuyén di choi Cali chi di ting 2 pounds.Vé nha chi
thyc hién nhu ban chi, xé ca ra, ngdm nudc mudi cho ra
b6t chat doc hai tham den. Trong khi cho doi ca con
ngam trong chdu, chi Bong pha san mgt bat nudc mam toi 6t dam da. Mon nay chi &n v6i com
trang cling &t ngon nhé doi. Khi chi v6t ca ra rira lai dé ngdm nuéc mim thi anh Bong di lam vé
dén. Nhin thdy chau ca phao anh Bong kéu 1én:

- Em rudc cai mon “Mot qua ca ba thang thudc” ndy vé lam gi?

- Em an ddy, ai khong thich thi thoi, dimg dong cham vao nhau.

- Anh méi hoi ma em dd danh hanh réi. Vay ma em udc ao & My ¢6 cudc thi Vo Hién hay Nguoi
Phu Nit Diu Dang dé em tham duy thi thd ban ning.

- Ai bao anh héi kiéu “méc 10 1am chi.

Anh Bong voi diu giong lay long vo, cudc doi anh da timg trai qua thoi dat nudc chinh chién nén
bay gio anh rt sg “chién tranh” di v&i mu dan ba, vo anh:

- Hinh nhu em con thich mén gi nita nhi? Tu dung anh quén mat...

Thiy chdng hoi so thich, chi Bong vui vé nhanh nhéu:

- Kho cé lu du.

Va tiép luon:

- Ma phai 12 kho ca I du tir Houston nuée M§ nhé, do ngu dan Viét Nam dénh bét va ché bién
thanh ca kho ngay trén tau nén chat lugng con twoi ngon. Kho ca du chién an com hay cho may
ong nhdu lai rai voi vai lon bia thi khong gi bang. Anh nhic lam em nhé 1a nha hét roi, cudi tuan
nay di chg mua thém mdy pao. .. dy trir. Anh Bong chép miéng, i ngai két lun:

- Em quanh nam sudt thang phai dn d6i, nhin thém vi s map, lai chi thich nhitng mén “co han”.
S6 em chic 1a “sb khé™?

- S6 kho!

Chi Bong 1ap lai va than thé:

- Em ma khong nhin an thi nguoi em map nhu cai lu mai va himg nu6ée mua ¢ nha qué roi. Chi
riéng nudc My co biét bao nhiéu nguoi so kho nhu em, ké ca cac tai tir dién vién hay cac co
ngudi mau ndi tiéng, kiém tién bac triéu nhung ai cting phai an kiéng dé gitr gin strc khoe va vi
Iy do tham my. Ho phai an dia sa lach to, an trai cay, uong méy lit nudc 13 va di bo hay tap thé
duc ca gio mdi ngdy, diéu 4y co sung sudng gi dau. Roi chi khoe:

- Chuyén * ‘s kh6” ctia em, tuy hinh thirc “co han” nhung noi dung “quy toc” ddy anh. Ca phao
trang tuoi $2.99 mot pound, kho ca du khong ré, & noi minh $8 mot pound, twong duong voi
gié thit bo ngon, nhung hém em & phd Bolsa, vao chg Viét Nam kho cé It du gia 9 dong may
mot pound.

- Du gié ca thé nao, ca phéo va ca kho van 1a mon nha nghéo. D thé thinh thoang em con
thém... khoai mi, khoai lang nira chur. To1 nghiép!




- Hai mé6n khoai qué iy ngudi Viét Nam nao ma khong thém! Bao dam trong cudc doi ai ciing da
an qua, cho du 1a ké ban ¢ néng hay déan cao cp 14 ngoc canh vang.

- Nhung sau 1975 Vi¢t Cong bét toan dan dn don khoai mi khoai lang nén anh s¢ cho dén hét
cudc doi ludn.

Anh Béng di vao phong tam thay do, chi Bong vira lam ca phdo vira nh¢ lai nhitng ngay vira qua
& Cali. B chi dang song chung voi gia dinh nguoi em trai, roi ho hang chu, bac, anh chi em ho
va ban bé. Nén hai tuan van chua thim vao déu dé chi tham cho du nhimg ngudi than. Het nguoi
no dén nha kia moi dén nha choi, moi di an nha hang. Khu Bolsa c6 nha hang nao ngon ndi tiéng
la chi dugc chiéu dai ngay. Roi lai tu hop nhau ¢ nha ai d6 an uong Pot Luck, mbi nguoi mang
dén mot vai mon, an du thi ngon dén ngao ngan. Chua hét, mot chi ban con hén hé mang dén
tang chi mon cha gio tém thit loai dac biét do chinh tay chi san Xuét va 2 khay banh cam lan me
chién gion gop phan lam cho chi thém béo map. An xong hai mén nay chi vira thich tha vira
“04n” ban hién. Chi dén tham mét chi ban khéc 1a chi Lan, ban than tir khi con & Viét Nam, chi
Lan ciing nhu nhiéu cu dan Bolsa California nhat dinh moi chi Béng di dn nha hang cho dtng
phép x4 giao khi tiép ban bé & xa. Chi Bong phai hét 10i “nin ni”:

- May bita nay t6i ngan nha hang lich su qué troi r6i, chi chiéu dai téi mon... com chi di. Nghe
tiéng don nguoi Viét minh ¢ Cali c6 mén com chi ma toi chua duoc an bao gio.

Chi Lan ngd ngang nhin chi Bong, tudng dang dua hay thir long da chi:

- Ai lai thé, ban b¢ 1au méi gip nhau ching 18 dé ban in mén binh dan buyi doi?

Chi Bong mim cu61i, xac nhan:

- Chi tudng t6i mat day hay do hoi ha? Vi t6i thich ma, dé biét thé nao 1a Bolsa thuong vang ha
cam.

Thé 1a chi Lan bat dic di phai din ban ra chg dé... chi tay mua mén dn ndo minh muén, vira
nhanh vira ré tién.

An xong chi Lan pha cho chi Béng mét ly nuéc d chanh tuoi, chanh hai ngay trong vudn nha,
chi Bong khen mui nudc chanh thom mat thi chi Lan noi:

- May qué, ban khong bat t6i dan ra ngdi udng ca phé giai khat & via hé, nhin ong di qua ba di lai
cho dui bo v46i mon com chi nay.

Bita dn com chi binh dan lai 13 bita ngon nhét trong cudc thim viéng California cta chi Bong.
Anh Bong d4 tim xong mat mé di ra. Chi Bong hao himg nhic lai:

- Hom di Cali em chi thich mén com chi ré tién. Canh bau nau tom khé va dau hii chién gion
cham nudc mim toi 6t.

- Anh d4 néi s6 em “sb6 kho” ma. Ngoai cai chuyén diet kho cuc nhu ngudi ta, em con nhiéu thir
kho khac. Nay nhé, tir ngay dén My dén gio van ¢ can nha thuo dﬁu doi, du chung ta c6 thé mua
can nha to hon, dep hon, ra tittle company chi mat thoi gian 1am gidy to chua dén 1 tiéng dong
ho 14 xong ngay vi chung ta tra bang tién mit.

Chi Bong cuoi cuoi cong nhan:

- Sorry 1am anh khd 1ay, nhung bén tinh em it khi thay d6i, véi lai can nha cii rich ca tang nay 1a
ky niém quy gia trong nhitng ndm dau tién vo chong minh dén My, con minh da 16n 1én & day,
nhing khé cuc Vat va, nhitng toan tinh wdc mo, 6i bao nhiéu 1a chuyén budn vui ciing & day...

nén em chiang mudn roi xa. Vi lai, cac con da di hoc xa, chung minh s€ cang ngay cang ¢ i3,
mua nha to dep ai & cho hét, mat cong anh... hiit bui lau nha gitm em va 1am em. .. s ma thém
chir ich gi, dugc tiéng khen thi ho hen kén cua.

- Nhung em ciing thich nhiing cin nha dep 1im ma? Mdi lan dén nha ai em déu khen va mo udc.



-Trong phit gidy cao himg Ay thoi, vé nha minh em lai thdy cin nha x4u ctia minh. .. dep nhét, vi
mot nguoi ban em da noéi “Can nha dep nhét 14 can nha tra hét ng”. Vay viéc gi minh phai don di
dau?

- C6 nghia 12 minh c&r & cin nha x4u nay sudt doi ha em?

Chi Bong vui vé:

- Mién 1a 1ong minh thanh than. Ban tinh chung thily ctia em ciing dugc. .. mot ngudi ghi nhan
roi day. Cach ddy vai nam khi vo chong minh vé thim Viét Nam, em ra cho, noi ma ngay xua
sang nao em ciing xach gi6 di mua do an, em thich hang nao 14 mua kinh nién & hang d6 ludn, thi
du thit heo cua ba Nam, thit bo ba Sau, ca tdm ba Bay, v.v. Con mon hanh ngo, toi dt, thi em
chuyén mua cia mét con bé chung muoi mAy tudi, hang ciia nd bay trén mot cai met, ké trén mot
cai thung khong, dé dé dang “di tan” mdi khi canh sat trat tu ra xua dudi nhitng ké ban hang trén
1ong 1& duong. Khi vira trong thdy em sau hon 10 nim xa ving, con bé “hanh ngd” ngay xua, khi
ay da 1a mot thiéu phu tré, d3 nhan ra em ngay va reo 1én: “C6 nay ngay xua hay mua hanh ngo
ctia em N@.” Lam em bdi hoi cam dong nhu khi ngudi ta gip lai tinh ci.

Anh Bong cling cam dong:

- Sao em khong vao trong chg ra mat cac ba hang thit, hing tom c4, hang rau ria cia em ngay
xua luén thé?

- Hom a 4y em ban qué, chi luét qua ngoai cho ma théi. Lan sau néu vé Viét Nam em sé& tham cac
ba dy. Bao dam cac ba s€ nhan ra em vi em khéng bao gio di thAm my vién nén khong thay d6i
gi ngoai chuyén tudi doi gia theo thoi gian,

- Sin hom nay em coi m& anh liét ké luén mot “ndi khod” nita cia em 14 chi thich di xe ré tién
nhat, khong chiu mua xe sang hon, day du tién nghi hon. ..

Chi ngét 101 chong:

- Tinh em don gian va nha qué anh o1, cang van minh tién nghi cang... 1am kho nhitng ngudi x6n
xac, ba chdp ba nhoang nhu em.

Xe thi loai ré tién nhur Toyota Corolla 1a di1 rdi viéc gi phai mua nhimg loai cao cap hon cho ric
roi. Cai gi cling tw dong thém... phién. Tha ctt dé em quay kinh ctra xe bang tay con dung y hon
bam nut cai ret ma van c6 liic cao lc thap phai bam téi bam lui.

Anh Béng ¥ kién:

- O doi, nguoi ta ciing hay danh gia nguoi khac qua can nha va cai xe.

- Nhung ké giau ngudi nghéo thi du loai tang 16p, biét dau 1a ranh gi¢i? Em “khd” vay con co ké
kho hon. O hing em c6 mot chi My trang di 1am bang cai xe doi tim hoanh nao khong biét, thinh
thoang lai thay chi qua giang ai d6 di lam vi xe hu, cho dén mot ngdy xe chi phai ban ré, ban
téng tang di vi sira hoai t6n kém qua. Thé 1a chi phai thuong lugng di nho ngudi khac va tra tién
xang cho ho trong khi chi dé danh tién mua mot cai xe cii khac.

Anh Bong git gu:

- Nhiéu ngudi khé khan 1dm méi mua tra gop mét chiée xe cii ddy.

- Boi thé em chay xe Toyota Corolla méi tinh du 14 loai ré tién trong ho hang xe nha né ciing le
16i 1dm rdi. Con nhitng ngudi gidu c6 cao sang hay ngudi thich bé ngoai, chanh choe thi em
khong chay theo ho dugc. Em chi séng cho chinh minh néu cam thay thoai mai. Cling nhu vao
mua hé em khong bao gio xdy quan 4o trong may, mang ra vuon sau phoi, nang gi6 lam kho
nhanh va thom tho quan 4o mot cach ty nhién, khoi can xai gidy Bounce d& ton tién va d& ton
dién.

Anbh tréu choc vo:



- Song thi don gian thé ma toan 13 mo udc cao xa chin tang may. Co hai dira con déu khich 1¢,
cau mong ching hoc ra bac si, nha si. Nhung tiéc rang mong khong thanh.

Chi Bong lai tiéc ré:

- Vi lam béc si hay nha si trude 1a sung tiic cho ban than minh va gia dinh minh, sau 1a ¢6 co hdi
giup d& nhitng nguoi nghéo kho. Nguoi ta khong dé dang moéc tii ra cho ngudi nghéo maot vai
tram d6 la, nhung bac si, nha si c¢6 thé kham bénh mién phi, hay giam gia tién kham bénh cho
ngudi nghéo, cling 1a 1am diéu lanh, diéu phudc thién.

Anh Bong dong tinh:

- U, d6 14 hai nganh nghé thuan tién va c6 diéu kién dé gitp d& ngudi khac, con lam duoc si, du
c6 thuong x6t cho bénh nhan nghéo khong c6 bao hiém, khong du tién mua thude thi éng duoc si
cling khong thé t tién 1dy thudc cua cira hang ma cho khong biéu khong ho duoc.

- VAy ma c6 vai bac si vo lwong tdm, 10ng tham khong day, chi biét vo vét tién lam gidu ching
can thuong x6t ai. Tham chi bénh nhan khong dang tai kham ciing hen tai kham dé dugc charge
tién hang bao hiém. DA giau rdi cang muén giau thém.

Anh Bong phu hoa:

- Ngay ca may ong tho sira xe hoi hay stra dién lanh vao mua hé ciing kiém c& chém dep, c6 it thi
xit ra nhiéu kia.

Chi Bong tiép:

- Con chuyén hai con minh khong hoc duoc nghé béc si, nha si, néu con lam tho stra xe hoi, stra
dién lanh trong nha, em ciing s& khuyén con song cho trung thyc, lam viéc dung luong tam, lay
tién dang v6i kha ning cong sirc ctia minh chtr ding gian dbi tham lam 13 that dirc 1m. Minh
gian tham qua mit khach hang, du ho khong biét nhung troi dat biét va luong tam minh biét.

R&i chj Bong két luan:

- Théi nhé, minh chuén bi dn com di, ngudi vo “s6 khd” ctia anh s& an com véi rau mudng ludc,
ca phao ngam nudc mam dé thanh toan 2 pounds du thira tir Calif. mang vé. Con anh, c6 mén cé
thu rim ma anh ua thich day.

- Cam on em d3 biét moi y... dd, s thich cua anh.

Chi Bong di ra bép don com va noi:

- Chiing ta séng & My thi ctr dn cac mon danh bit & My cho chéc an anh a, nhu ca trout, ¢ hoi,
ca I du, ca thu, tdm khé, v.v. Vira tuoi tot, khong doc hai nhur mot sé ¢4 nhap khau tir China hay
Viét Nam vira ting ho ngu dan & My, nhu minh d4 4n gao Louisiana trong tai My dé ung ho nha
noéng My, kinh té My.

- Hoan h6 em, an cdy nio rao cdy niy.

Chi Bong hao himg noi thém:

- M§ ma san xut ra... nwdc mam, mam tém em ciing mua luén vi “Made in USA” 1a em tin
nhiém lién.

Nguyén Thi Thanh Dwong



Tay run con co viét y
Nhin tr@i, trovi dét ménh méng
Nhin ta, ta lai néo ldong budn ténh
Nhitng diéu muén nhé lai quén
Nhi¥ng cGu c6 nin lai nén thanh loi
Cudbidwdng da dén that roi

Tadm 6m qua khw khoc doi quanh hiu
Ngén ngo’ lac 16ng sang chiéu

Budn vwrong déi mat thém nhiéu nho nhung
Nhin cdy cé thu lanh lung

Tang xoe bong mat cdi tung hién ngang

Con ngwoi sao lai bé bang

Tudi gia run rdy thén tan yéu dau

Muwei ndm nghi toi thém rau

Bdy gi¢’ hdy séng cho nhau phut nay

Mim cwo'i méi sang ban mai

Nhe long tdn hwong nhivrng ngay yén vui
Buwoc di tirng buoc yéu doi

B6 qua 16i phéi, nhi¥ng I&i nghich tai.

Mbi ngay vui hwd'ng mét ngay

L& mai nam xuéng bubng tay nhe long

Cubc ddi ta chi s6 khéng.

Ra di dé lai tdm long thién nhon.

Nguyén thi Thém.

CHI CAN NHIN THOI CHAU OI!



(Mone Dompnier - thdilan dich)

- Ba 01, nim nay ba nhiéu tudi rdi. Ba sip di theo 6ng roi phai khong ba? Chau khong mudn ba
di dau ba oi. Roi sau d6 chau s& khong duoc nhin thiy ba nita, va chau sé rit budn, ba a.

Tra 16 nhu thé ndo cho mot ¢ bé bay tudi, doi mat long lanh ngin 16, dang phai dbi mit véi ndi
lo sg vé su ra di, su chia ly, khong thé tranh dugc, va vinh vién day? Cau tra 101 vung vé ¢6 thé
1am cho bé bi ton thuong, khiép so. Lam thé nao dé trin an bé day?

A, hay la...

- Charlotte chau cung cta ba, chau nghe cau chuyé¢n nay nhé:

O mét noi nao dé trong Vil try, xa that xa, xa hon ca nhiing vi tinh ti ma chau van théy sang ruc
trén bau troi mdi budi tdi, c6 mot cai hd vo cung rong 16n, chira nude that trong sach va that tinh
khiét giéng nhu nudc trong hd trén ndi cua ta day. Tir cai hd d6, c6 mot ngudn nude vira tudn
chay ra vira hat ngén vang trén da cudi, va r0i b6ng dung chia lam hai con sudi nho. Va & noi do,
bén canh nhing con su6i, ¢6 nhing linh hon dang &n nap dé cho doi dén lac ngu trong than thé
cac em be duoc sinh ra mdi ngay trén khip the gioi. Khi dén luc phai ra di dé xudng Trai Dat,
mdi linh hon s& phai uéng nude tir hai con sudi ay. Nudc ctia mot con sudi 1a nude ciia sy khon
ngoan, con nudc cua con sudi kia 1a cta tinh yéu. Nhung cac linh hon s& khong udng ciing mot
luong nude tir sudi ndy hodc sudi kia. Hai cai coe dé udng thi ludn ludn co kich c& khac nhau.
Doi khi, mot linh hon nhan mét cde 16n nude khon ngoan va mot tich nho xiu nudce tinh yéu dé
udng. Hodc ¢ truong hop thi nguoc lai. Nhu thé, co vai em bé sé& trd thanh nguoi 16n rat thong
minh, ho s& thuc hién nhiéu cudc phat minh vi dai, thi du nhu nhitng phuong thube dé chira bao
nhiéu bénh tat. Con nhitng ngudi khac, khi da uéng nhiéu nudc tinh yéu s& hoan thanh duoc rat
nhiéu diéu tuyét voi chung quanh ho. Va trong mdi con ngudi ciia chung ta, s& vira ¢ sy thong
minh va tinh yéu, ¢6 khi diéu nay nhiéu hon, c6 khi it hon diéu kia...

- Nhung ma ngoai oi, nhu thé thi khong cong bang ti nao ca!

- Nay nhé, Charlotte cung yéu cuia ba, chau nghi thé nao néu mot thé gidi ma chi c6 mot loai cay,
thi dy nhu chi c6 toan cay thong*? Thé thi chiing ta khong thé biét dén cay sdi, cay lidu, cay
thong rung 1a **, cay phong va bao nhiéu loai khac ntra. R6i hoa né? Chau c6 thich trén canh
dong chi toan hoa ctc dai (xuyén chi) Kkhong? S€ khong bao gio c6 hoa khuy vang, hoa thuy tién
ca? Khong co hoa anh tac trén canh dong lta? Khong co hoa phi yén trén sudn doc, doc theo
nhirng con duong? Con trong vuon thi chang ¢6 bong hoa hong nao ca? Néu moi thir deu nhu thé
thi that 1a don diéu va chan ngat! Chau thay khong, va ddi voi loai nguoi, thi cling giong vay thoi
chau a: cai dep 1a ¢ trong sy khac biét. Diéu quan trong, d6 1a mdi nguol biét xu dung cach t6t
nhat nhitng ning khiéu ma ho so hiru. Nhung né chau, chau hiy nghe phan tiép theo ctia cau
chuyén nhé...

Mot khi ta da song hét quang doi cua ta, thi than the cua ta phai tan di, chau biét roi d6, nhung
ma linh hon cua ta, cai linh hon ay, no lai tré vé sudi nguon ctia n6. Rot cude thi nd duge men
theo con dudng s& dua nd dén cai hd, va & noi do, 1an dau tién né sé& dén trude canh cira mo ra
phia thung liing than tién.

Doi khi canh ctra chwa mé ra ngay tire khic, boi vi khong phai lac ndo linh hén ciing biét cach dé
gieo ric sy thong minh va tinh yéu ciia né trén Trai Dét, thé nén né phai cho it 1au thi méi c6 thé
di dén cai hd dugc.

Nhung 1di ciing ¢6 nhimg linh hon phai cho doi rat 1au dé vuot qua khoi canh cira va dén dugc
hai bén bd ctia cai hd, d6 1a nhimg linh hon da xir dung khong dung su khon ngoan ma con sudi
da giao cho ching, hodc 1a ciing ¢6 nhitng linh hon di quén bang rang ching con phai trao ting
tinh yéu nira.



Nhung néu linh hon da hoan thanh my mén cong viéc duoc giao phod dudi Trai Dét thi tat ca cira
ngd déu duoc ma ra. Linh hdn s& xam nhap vao bén trong quang canh tuyét diéu a ay, noi d6 c6
nhimg bong hoa xinh dep nhat, va do 1a noi sinh song cua nhimg con vat diu hién nhit, va bay
gi0 nd s€ udng cho hét con khat, uong nudce than diéu ciia hd, nude cia sy khon ngoan va nude
ctia tinh yéu, uéng cho thoa thich. O noi nay, s¢ khong con su lanh dam hodc hén thu nira, khong
con chién tranh, va ctng khong c6 su thiéu hiéu biét! Linh hon sé& séng trong niém hanh phuc
vinh ctru bén canh tit ca nhimg nguoi ma né tung yéu mén khi con & du6i Trai Dat va ho da dén
trude & Khu Vuon Vil Tru. Va linh hdn Ay s& chleu ruc r& bang mudn van tia sang trén bau troi.
Va thé 13, dén mot ngay, khi linh hon cua ba cat canh bay xa, bay dén tit mot noi nao do trén
vom trdi 1ap lanh muén ngan tinh ta, vao budi chiéu tdi, thi chau s& thiy mot ngdi sao, va ngdi
sao 4y sé& chi 1ap lanh cho mdi minh chau cta ba théi. Va sao d6 sé néi v6i chau rang: ba dang &
day nay, ba nhin thiy chau... va ba rat yéu chau, chau cung a.

Doi mét cta con bé con d3 rao hoanh. Va nu cudi da trd lai trén moi bé.

Va d6 1a diéu quan trong nhét.

Mone Dompnier - thdilan dich

Ghi chua

*1/-Cay thong (Giang sinh)- sapin: nhanh 14 kim dai, mau xanh 14 ddm, 14 roi ra, 14 kim khong
rung, va cdy song & nhiéu dia hinh khac nhau.

**2/-Cay thong rung la (méléze): 14 kim ctia chiing nhd, mau xanh 1a nhat, moc thanh chum,
chung sé tré nén vang ua, roi rung vao mua thu, va chi sdng trén nii.

“Tam” Véi Chi Bong
Loi gi6i thiéu: Phu nir rat ky la, ho ¢é thé 1am dwoc nhirng diéu ky diéu: dwa cho ho mot
ciin nha, ho sé bién thanh mét t6 Am, dwa rau trai, ho sé bién thanh mét bira com ngon, cho
mot nu cuoi, ho sé ting ban trai tim, cho mdt tinh yéu sé nhén vé long son sit... Nhiirng
ngudi phu nir Viét Nam ngay xwa khong dwoc yén binh dé gy dung hanh phiic, béo t6 thoi
cudc di ap xudng ddi vai méng manh cia ho.. nhung sau dé, ho lai téa sang khip noi, tir
nha may, van phong, trong can bép nho hay chén thwong truong diy song gio...
Ban c6 thé gi6i thiéu cho Ngan Binh email: nganbinhdang13@gmail.com, nhirng nguoi phu
nir quen biét, cho muc “Chuyén cia N ang” dugc lung linh muén sic. Xin cam on.
Nhirng ban doc ciia Tré, chic khong xa la v6i nhirng truyén ngin nhe nhang, nhung y
nghia va c¢6 hiu ciia nha vin Nguyén Thi Thanh Duong. Qua nhirng cau chuyén cia chi,
ban sé dé dang nhan thiy nhirng hinh 4nh mét nhin vét chinh gan giii, doi khi gidng giong
mot “ban sao” caa chinh minh hodc ngay trong gia dinh minh. O diy, ban sé “gip
g0” nhén vat chinh, 1a mgt nguoi chan chit, mdc mac véi nhirng suy nghi don gian, that
tha dén dd ngay tho, lim lic lai cic ¢d, San si, chua chanh nhw giam, nhung a an giau dang
sau sy “tran tuc” d6 13 mét tAm long nhan hau va 4m ap. Moi quy doc gia theo doi cude
“tam” chuyén sau day...



Ngan Binh (NB): Chao chi Thanh Duong,.
Sang My theo dlen HO, trong thoi gian dau,
chic chin cudce song ¢6 nhiéu b& ngd, kho
khin moi mit, diéu d6 c6 dé lai cho chi nhirng
cam xuc, ky niém khé quén nao khong?
Thanh Duong (TD): Da... co nhiéu ky ni¢m vat
va, kho khin, nhung tt ca déu dang yéu. Doi
khi, t6i... mudn di lai tir dau dé tim lai nhiing
cam xuc ay. Mot ky niém khé quén 1a khi ¢ Viét
Nam t6i rat thich an chocolate, thoi gian dau dén
M5 di cho, t6i mua mon thuc pham gi ciing. ..
mau nau chocolate: sira, banh, kem, v.v.

NB: Khi cudc song di on dinh noi mot dit
nudéc ty do, chi co6 wéc mo gi khong, nhit la &
vao Itra tudi vé huru.

TD: T6i da hoan thanh gidc mo duoc dén nudc
M¥ cua thé gi6i tu do. Ngay xua, cic em cia toi
déu hoc & Hoi Viét My¥, chi em da truyén cam
htng cho nhau yéu thich nudc My. Nay, toi thdy
minh d4 “qua day di” vi muc tiéu da dat va
khéng mong gi hon.

Thanh Duong va “Anh Xa” — Tuyét dau tién 6 My (1991)

NB: Hdi xwa, khi doc b&o Tré, tdi thay chij 1a mét trong nhitng cay viét xuat hién sém nhat
va “trung thanh” nhit véi bao Tré. Do co duyén nao chi dén véi bao Tré?

TD: T6i dén voi bao Tré tir thud dau 1a to gidy gap, sau thanh tap chi méng moéng cho dén gio.
Chic 1a... “duyén no”.

NB: Truyén ciia chi dwoc ding nhiéu trén cic bao va trén
mang, ddi khi khong thiy tén tic gia. V& viéc nay, ¢6 lan
chi néi “nho tén Bong, nén du khong co tén tac gia, doc
gia van biét d6 1a truyén ciia Thanh Dwong”. Viy, tén chi
str dung cho nhin vat 1a dé tao chl y cho ddc gia hay nhw
mot “cau chirng” cho tén Thanh Dwong?

TD: Chi vi toi... luoi dat tén nhan vat, nén chon mot tén cho
khoi mat cong.

NB: Chi c6 vui khi tinh c& thiy truyén ciia minh dwoc
nhiéu nguoi chuyén di trén trang mang va trén nhirng to
bao “la” khong do chi gii?

TD: Da vui va ¢6 nhitng niém vui bat ngd

khi truyén hay tho ctia minh dugc tinh co chuyén dén ngudi
than, ban bé ctia minh va goi nguoc lai minh (cwoi). Nhu
truyén Duyén Thira do mot nguodi ban ¢ Viét Nam
“Forward” cho em trai cua t61 & Oklahoma, hay nhiirng bai
v& khac cua to1 duogc chuyén dén Nhom cua chi ho cua toi &
Houston, Texas.

Ddm cuoi Thanh Duong


https://baotreonline.com/tin-tuc/phong-su/am-anh-khau-trang.baotre
https://baotreonline.com/tin-tuc/phong-su/am-anh-khau-trang.baotre

NB: Cam giac ciia chi ra sao khi khong thiy tén tac gia (Nguyén thi Thanh Dwong) dwoi
bai viét ciia minh khi truyén ciia chi dwoc goi tir tung? Chi nghl sao Ve viéc nay?
TD: Khéng sao, di ¢6 hay khong c6 tén toi dudi bai viét thi
nguoi doc cling dang doc nhiing cau truyén, nhitng ¥ tudng
cua toi.

NB: Nhan vat tén Bong la mot phu nir kha chanh chua,
hiu diu, chuyén... cii chong, va cudi cing thi thwong la
ngwoi sai. Chi Bong l1a mot nhan vat twéng twong hay co
“lién quan” gi dén chi khéng? (cudi)

TD: Da... ca hai.

NB: Chi thuong hay ding chir “hoa cAm chuéng” dé 4m
chi nhirng mau thuén vun vit trong doi séng vo chong.
Trong gia dinh, khi hoa cAm chwéng bit dau né thi chi sé
giai quyet bang cach nao?

TD: Biét tra 10i sao? vi “Hoa Cam Chuéng”... 14 toi chi ai.
NB: Quan niém ciia chi vé hanh phic gia dlnh la gi?
TD: Hanh phuc tuyét voi chic chi cé trong. . . mo. “Hoa
Cam Chudéng” né quanh ndm, nhung nguoi ta van bén nhau
dén cubi doi 1a du dep doi roi.

Thanh Duong (1969)

NB: Ngoai tai viét vin chi con lam tho. Tho ciia chi rat ling man, trir tinh, da diét khi nhic
dén mot hinh bong nao dé cia mot thoi mo mong da qua. Chi khong s¢ anh xa ghen sao?
hay vi ngwoi xua ciing chinh 1a nguwoi nay?

Thanh Du“O'ng va Bé (1995)



E Ban tinh cta t6i vén khép kin, nhat nhat, thoi con gai chang quen ai, 1ay chong do dugc 1am
1. “Anh” trong tho chi la nhén vt trong tho.
NB Chi viét hang tram truyen ngan va tho trong mot thoi glan rit dai ma dén bay gio chi
xuat ban mét tip tho “Hon Téi Chudng Gi6” va budi Ra Mit Sach lai to chirc & California,
trong khi doc gia “rudt” cua chi & Dallas-Texas. Xin chi cho biét Iy do va chi c6 thé ké mot
ky ni¢ém nao diang nhé trong 13n ra mit sach dac biét ay khong"
TD: Chj nhic t6i bu01 Ra Mit Sach nay lam t6i mic ¢& va mic cudi ludn. Pay 1a do con trai cta
t6i & California tu ¥ t6 chirc cho me. Toi tudng chi 1a budi hop mat trong vong nho nho ban bé va
ngudi quen. Khong ngd dong ngudi qué lam t6i vo cung bdi rdi, khong nédi ning duge cau nao
khi 1én san khau.
Ngay trude, c6 1an ca si Nhat Truong dén Dallas trong mot “talk show” trén radio. Toi goi vao
dai phat thanh, mong duoc néi vai 10i véi than twong ctia minh. Nhung khi “gap” than tuong thi
t61 hoi hop, bdi rdi, quén hét nhitng gi dinh noi. Poi lau qué, ngudi dan chuong trinh loai t6i luén
va goi thinh gia ké tiép. Toi ngai ca dam déng... vo hinh. Nhung néu ngdi tan doc ciing ban beé
thi toi ... chiém giai nhét.
NB: Puoc biét ngudi con trai to chirc Ra Mit Sach cho chi 1a MC Pai Duwong dwoc nhiéu
ngudi biét dén trong cac sinh hoat vin nghé & California. Tra loi cau héi “thi si nao anh
yéu thich nhit?” trong mot cudc phéng van, Dai Dwong dé néi “D6 la me t6i”. Chi c6 nghi
rang tho van cuaa chi da anh hwéng lom dén niém dam mé thi vin nghé thuat caa con trai
khong?
TD: Con... ninh me déy ma. Tén con va tén me thanh bt hi¢u “Thanh Duong”. C¢ 1€, hai me
con gidng nhau ¢ niém dam mé thi vin nghé
thuat. Con hat me khen hay, me lam tho con
khen lai cho.... hué (cuoi).
NB: Ngoai viét truyén, 1am tho nhw mét thi
vui, con diéu gi khac khién chi yéu thich va
hai long nhz‘it"
TD: Téi rat thich di du lich. Nhung bay gio
thi... hai tha vui nay ciing du... mat an, mat
ngu réi.
NB: Pwoc biét nha vin Kim Loan la em gai
cua chi. Kim Loan c¢6 gigng van hai hudrc,
dé thwong, 1am “thén thirc” nhiéu trai tim
ban doc. Chi cé thé ké vai ky ni¢m giira hai
chi em khéng?
TD: Ngay xua, Kim Loan la «thu ky» cho t6i,
vi chit viét ciia Kim Loan rat dep. Mai khi lam
xong bai tho nao 1a t61 dua Kim Loan chép
vao cudn vo. Kim Loan ciing 1a “nang tho”
cho tdi cam hing viét nhitng bai tho vé tudi
hoc tro ngy tho ddy mo mong. Kim Loan
mang tho tdi truong khoe vai ban be, dugc
nhiéu ban chép vao luu but va chuyén tay
nhau doc Ia hai chi em cung sung suéng. Toi
va cd em (t Kim Loan céach tu6i nhau kha xa

Gia dinh Thanh Duong (1985)


https://baotreonline.com/van-hoc/so-tay-thuong-dan/long-dan-y-dang.baotre
https://baotreonline.com/van-hoc/so-tay-thuong-dan/long-dan-y-dang.baotre

ma nhu sinh déi, gibng nhau trong ¥ teang, khong hen ma c6 khi ciing viét vé mot dé tai.
NB: By gid, bai ciia c6 em viét déu hon chi, c6 phai chi bi “tai niing tré” lan luét & sin
choi nay khong?

TD: Khong. T6i van 1a “ba gia gan”, dé gi bi “1ép vé”. (cudi)

NB: C6 mot s0 tac gia nho bao Tré
chuyén nhuén biit cho cic co sé tir
thién, nguwoi thi nho chuyén cho quy
TPB VNCH. Nhung chi ludn tir choi
nhan nhuén bt cia bao Tré, tai sao chi
¢6 quyét dinh “khac thuwong” nay?

TD: Vi t6i viét nhiéu, ngai bao Tré s¢€....
hét von, sap tiém (cudi)

NB: Téi biét chj 12 mdt phat tir theo
truyén thong gia dinh. Liéu niém tin ton
gido, c6 anh hwéng dén bai viét caa chi
khong? Néu c6 thi anh huéng ra sao?
TD: Tbi von thich viét nhitng diéu gi don
gian va tot lanh. Chic ciing anh huong
phan nao nhd nhing 1an nghe kinh thuyét
giang qua “you tube”.

NB: Khi truyén dwgc dang bao ai la

chi sé “khoe” dau tién?

TD: Ai s€ la nguoi toi “khoe”
dau tién khi c6 bai dang bao ha?
Thi ... con ai trong khoai dat
nay? (cuoi)

NB: La nguoi Bic di cw, chi co
giir truyén thong nhw bén nha
khong? Moén an nao chi thich
nhit, va mén nao chi yéu thich
va ¢6 thé niu dwoc?

TD: Téi thich nhitng mén Bic va
nau an duoc 1a nho ... “you
tube” chi duong va luén tim méon
nao dé 1am nhat.

NB: Chi ¢6 mudn nhin géi gi
dén djc gia Tré, nhit 1a nhirng
doc gia lau nam cuaa chi
khong?

TD: Cam on quy ddc gia da doc
bai cua Thanh Duong. Cam on
bao Tré, cam on Ngan Binh da Thanh Duong va Kim Loan (1995)
cho t61 co hgi dén véi doc gid qua cudc phong

van nay.




NB: Cam on chij d danh thoi gian cho budi “tré chuyén” diy tha vi. Chic chi ludn cé
nhirng niém vui trong cudc sdng va tiép tuc cho ddc gia Tré thuéng thire nhirng van tho,
cau chuyén hju dau nhung diang yéu cia nang Bong.

Ngan Binh

March 17th, 2022

BO THOI ANH?
Hop thu khong co “password” HET XINH ROI'

Ai biét lam sao ma mo? : o L
Anh gui nhac ai cham soc? (Tuong nhé Minh yéu daul)
* *

Lam sao em biet ma lo?

Nguoi ta that dé ghét
MG§t minh gidi quyét truée sau Bﬁvkh()c m'Z}t 580 x1n%1?
Bao nhiéu la chuyén lon nho G%p ?an be C}l ot ?het
Chéing biét & dau khiic ddu? Clr b6 em mot minh!
Trong khi dang boi Bién Sau ) )
Théi ddnh bé hét anh oi! Anh khay bai nhac Twist
A Nghi, 15.3.2022 Ma sao em khong cuoi?
D61 mat dep hay nguyt
Trong dir qua Cung oi!
BAN p E TH VON G!A, Thi Slow anh d6i diéu
Ding tin cdy nhu the nay ong ay Hat thém bai Tudi Chiéu

< A oy , ) &) Y X, o
Chang gian dai! (bdc ai moi... con trai!) Em nghe rdi lo liéu:

T o Thoi gian con bao nhiéu?
Hon gioi hoai thdt dang ngai! Hoi ai: A Nghi, 15.3.2022

Bat con gdi nan ni hodai la... dai!

A Nghi, 15.3.2022

Hoa Binh va Chién Tranh


https://baotreonline.com/author/nganbinh

Con ngudi sudt doi ban ron bon chen trong cudc séng, phai vat va dau kho vi hai

chir loi danh nhung mot khi cai chét dd rdi ciing phai budng tay ra di v&i hai ban tay

trang. Chéc chan khi doc mau chuyén “Ba Y Mudn Cudi Clng Cua Alexander Pai B&” duéi
day ching ta s& tham thia cai 18 v6 thudng ma nha Phat da day:

Ba Y Mudn Cudi Cung Ciia Alexander Dai Dé

Pai Dé Alexandre III (-356 -323) (Alexandre le Grand): gbc Macédoine, hoc tro cua Aristote.
Bugc xem 1a mot trong nhiing vi tuéng thanh coéng nhat trong lich sir, ngudi da chinh phat gan
nhu toan bo thé gidi ma éng biét trude khi qua doi; ong thudng duoc xem 1a mot trong nhirng nha
chién luge quan sy vi dai nhat trong lich st.

Khi sip chet ngai Alexander Pai Dé cho triéu tap cac quan trong triéu dinh dén dé truyén dat 3
¥ nguyén cudi cung cia minh. Ngai phan rang:

1 - Quan tai ctia ngai phai dugc khiéng di boi chinh cac vi ngy y gioi nhat cua thoi dob.

2 - T4t ca cac bau vat cua ngai (vang, bac, chau bdu, ...) phai dugc rai doc theo con duong dan
dén ngdi md cua ngai, va

3 - D6i ban tay cila ngai phai dugc dé lic lu, dong dwa trén khong, tho ra khoi quan tai dé cho
moi ngudi déu thay.

Mot vi can than ciia ngai, rat d6i ngac nhién vé nhitng y mudn ky la nay, va da hoi ngai
Alexander ly do tai sao. Ngai Alexander da giai thich nhu sau:

1 - Ta mudn chinh céc vi ngu y gioi nhét phai khiéng quan tai cta ta & cho moi ngudi thy rang
mot khi phai d6i mit véi cai chét, thi chinh ho (1a nhitng nguoi tai gioi nhat) ciing khong co tai
nao dé ciru chira.

2 - Ta mudn chiu bau cua ta duoc vung vai trén mit dat dé cho moi ngudi thdy rang cua cai, tai
san ma ta gom gop duoc o trén thé gian nay, sé mai mai ¢ lai trén thé gian nay (mot khi ta nhim
mat xudi tay tir gid cdi doi).

3 - Ta mudn ban tay cua ta dong dua trén khong, dé cho moi ngudi thdy rang chung ta dén véi
thé gidi ndy voi hai ban tay tring va dén cudi cudc doi, khi chung ta da can kiét kho tang quy gia
nhét 13 thoi gian, thi chiing ta ciing s& roi khoi thé gidi voi hai ban tay trang.

(Nguodn: suu tam trén internet)



Mot vi dai dé khi chét da dé lai bai hoc cudc doi 1a vo thuong, thé ma doi nay lai c6 ké lai mudn
lam dai dé vi long tham lam cta c4 nhan minh nén dem quén di xam luge nudce khac gay

dau thuong, chét choc cho biét bao ngudi dan vo t6i nhu quy ban di xem, da biét qua cac thong
tin vé cudc xdm luge Ukraine ciia Nga . trong hon 2 tun vira qua.

Moi xem Hinh Anh Ukraina Trong Cudc Chién Xam Lugc Cua Nga do Nhat Hung tong hop.
Céam on anh Nhit Hung.

https://photos.app.qoo.ql/AdRD9vj20zVVJ9doHA

Khip noi déu 1én 4n hanh dong xam lugc nay ctia Nga va ca ngoi 1ong diing cam yéu nudc ctia
toan dan Ukraine. ’ ‘
Moi quy ban doc bai giang Nguyén Nhan Chién Tranh cta Thay Thich Tanh Tué dudi day:

Namo Sakya Muni Buddha
Nguyén Nhan Chién Tranh

Puc Phat luon luén nhan manh vao tdm quan trong ctia cudc song binh 6n. Ngai ludn ludn hudng
dan nhan loai, ching sinh hudng dén sy hoa binh. Niét Ban 1a muc dich ti cao cua tt ca nguoi
con Phat, noi d6 dugc cho 1a con duong thanh thién va binh yén nhét. Khi dirc Phat con 12 mot
vuong tir tré Ngai da tir bo con dudng ma co thé dan dén chién tranh va xung dot dé di tim dén
con dudng hanh phiic tdi cao cho tit ca ching sinh.

Trong thé giéi hién tai, sé di c6 chién tranh va xung dét 13 do nhirng nguyén nhan sau day:
1. Tham, San, Si
2. Thiéu hiéu biét


https://photos.app.goo.gl/AdRD9vj2qzVJ9doHA

3. Kinh té va Chii nghia vit chét
4. Sy ngheo kho

5. Cudng tin

6. Quan diém chinh tri

Theo guong dirc Phat ngudi phat tir cAn dé cao 16i séng dao duc. Ho khong bao gid 1am hai
nguoi khac, cudp boc hay tudc doat cua nguoi khac thir gi.

Trong Trung B Kinh, Dirc Phat day ¢6 hai nguyén nhan chinh gay ra chién tranh va xung dot d6
la tham ai va dam mé khoai lac giac quan.

Xem xét nguyén nhan cta nhitng cudc chién tranh va xung dot trudc ddy ciing nhu hién tai ta
thdy rang, tham i va nhitng nhu ciu vat chit chinh 1a nhitng nguyén nhan chinh cta nhitng cudc
chién tranh va xung dot do.

Drtic Phat giai thich rang nguoi nao c6 kha nang lam chi cac gidc quan va loai trir tham ai thi
nguoi do s€ khong c6 khuynh huéng dau tranh hay hay ham hai ke khac. Loi Phat day co the
dung dé giai quyet nhimng van dé hién tai mot cach vinh vién. B&i vi Phat gido giai quyét vin dé
tur can ban goc ré cua no.

Nha bac hoc Albert Einstein ¢6 noi: “To6i khong biét nhiing loai vii khi nao s€ dugc st dung
trong Chién Tranh Thé Gi6i thir 3, nhung Chién Tranh Thé Gi6i thir 4 s& dugc danh nhau bang
cac cdy gay va cuc da. ( “I know not with what weapons World War 111 will be fought, but
World War IV will be fought with sticks and stones.” ) Nghia 1a, chinh cai "tri thong minh"
ctia loai ngudi s& dua thé gidi van minh ndy trd vé lai trong cai thué hong hoang...”

Namo Buddhaya

Nhuw Nhién Thich Tanh Tué

Ngudi Viét tai hai ngoai ciing chia sé ndi dau budn, mat mat ma ngudi dan Ukraine phai ganh
chiu qua nhiing budi biéu tinh ung ho tinh than diing cam chéng lai quan xam luge Nga cua
Téng Thong va toan dan Ukraine. Nhac si Trac H6 cta dai truyén hinh SBTN d t6 chirc mot
budi gy quy giup d& cac ngudi ty nan Ukraine qua chuong trinh dugc t6 chirc ngdy Cha Nhat
3-13-2022 tai Cali

Mo1 xem cac link dudi day:

PSCD: SBTN & Bén Em DPang C6 Ta Foundation gdy qu¥y gitp nguoi ti nan Ukraine - YouTube

#SBTN #SBTNgo
For UKRAINE - Gay quy cho Ukraine - For Ukraine from overseas Vietnamese with love

For UKRAINE - Gay quy cho Ukraine - For Ukraine from overseas Vietnamese with love -
YouTube

SBTNOfficial

FOR UKRAINE. FROM VIETNAMESE OVERSEAS, WITH LOVE. - YouTube

Donate to Ben Em Dang Co Ta Phone: 657.900.8833 Paypal: info@benemdangcota.com
Website: www.sbtn.tv



https://www.youtube.com/watch?v=AhTlhIJfvvY
https://www.youtube.com/hashtag/sbtn
https://www.youtube.com/hashtag/sbtngo
https://www.youtube.com/watch?v=I5oDYqbhPIU
https://www.youtube.com/watch?v=I5oDYqbhPIU
https://www.youtube.com/channel/UCDCbpSKPfAki8RKGT_DKDqw
https://www.youtube.com/watch?v=KkRIdcHNi1M
mailto:info@benemdangcota.com
http://www.sbtn.tv/

Check: Ben Em Dang Co Ta | memo: For Ukraine P.O Box 127, Garden Grove, CA 92842 OR

Donate directly to the American Red Cross ’

Moi xem Youtube dudi day da lay biét bao nudc mat ciia nguodi xem khi xem youtube nay:
B
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ay quy giup NQuoi ti n

an Ukraine

#TrucHoMusic #Ukraine #ForUkraine

"Hello, Lost Eyes" | Music by Truc Ho [Official MV] For Ukraine from Vietnamese overseas
with love
https://www.youtube.com/watch?v=jK--gNISEpE

Mot nguoi ban ddong mén QGHC cuia ngudi viét ciing da thyuc hién mot youtube ngudng mo tinh
than diing cam, bat khuat cda phu nit Ukraine va dan tdc Ukraine.


https://www.youtube.com/hashtag/truchomusic
https://www.youtube.com/hashtag/ukraine
https://www.youtube.com/hashtag/forukraine
https://www.youtube.com/watch?v=jK--gNI8EpE

Moi quy ban cung thuong thirc va xin cAm on anh Ngo

Nguyén da thuc hién youtube hay dep nay.
BAI CA CHO UKRAINE
https://youtu.be/qVEWVUfX2pQ

Céu nguyén cho dat nude Ukraine mau thoat khoi tai
kiép nay dé dan toc va nguoi dan vo toi Ukraine dugc song lai

nhirng ngay thanh binh xua cii.

Xin chuc quy ban cé nhiéu stic khde, than tam an lac, song vui
ting ngay trong hién tai véi duyén nghi€p cia minh nhé.

Ngudi gitt vudn Mot Coi Thién Nhan
Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién
thu ban gri-MCTN 604-ORTB 1031-3152022)

TRA HOAI CHUA HET ON
NGUOI

(Cho bé HT - Sai Gon)
*

Nguoi ta giup do em hoai
Bao nhiéu khé cuc, c6 doi héi chi.
*
Sao em ké 1¢ chi ly
Mdi chia chit xiu, on gi ké cong?
Chuyén nay xau ho, biét khong?
Tho on chua bao, nhe long dugc sao?
Y Nga, 16.3.2022

NOI VOI ANH
Ca ngay no6i chuyén véi anh
Nh¢ nhung em ctr thua trinh moi com
Ca phé, banh, trai tra thom...
Nhung mé anh ching quang, 6m, mim cudi.

N6i... cho nhé mii tiéng nguoi
Nhét 1a tiéng Viét ca doi doi trao
Bao nhiéu am hudng ngot ngao
Chting minh sang tac lam giau chit Cha.
Y Nga, 16.3.2022

PUNG CHE NGUOI TU QUA...

LOA
Tu hanh tai ngong hai loa
M6t mai khiém thinh tinh hoa ciing con
Thép da toi, lau mdi mon
Qua loa déo tham hon gion: giy mau!
Y Nga, 24.1.2022

*Qua loa hay qua quit > xin hiéu theo 2 nghia:

- Pai khai, so lugce cho xong
- May gitip cho nghe dugc am thanh.

NEU
Néu linh hon bét bién
Va di chuyén lién mién
Sinh tiép tir lién lién
Trong sinh, try, di, di¢t
Thi sinh, diét, vo thuong
Sao c6 thé bién hoa?
Y Nga, 16.3.2022

GIA DOI
Chay rong ngang nguoc, sd sang xong
boc dia, vo minh, tham vong, ngdng
Lap luan ty ton ludn gia dbi
V6 tam! “Ban hiru”? Nghia bang Khong!
Y Nga, 16.3.2022


https://youtu.be/qVEwvUfX2pQ

CANGQI TU DO

T6i viét 1én day bai tho ca ngoi
Nguoi dan Ukraine yéu chuong ty do.

Dan Nhac UKRAINE Trinh T4u Qudc Ca VNCH

Dét nuéc Ukaine di c6 1an chia s,
Théng cam ndi niém cua ké luu vong.
Dat nu6c toi, 75 Cong san tran vao, - -
Phéo kich khap noi, « "/////// n o S recdons
Khong ké dén dan lanh vo i, ’
Truong hoc tan hoang,

Dén chua do nat,

Nha thuong tan tac, mau do thit roi,
Ban! Giét nguoi chung ciing noi gidng!
Khing bé khip noi noi,

Nha tu khip chdn,

Triéu dan lanh tim duong chay tron!

Ca Ngoi Tu Do

Chung t6i thanh ké luu vong.

Pat nude Ukaine dd cam thong chia sé.
Gian nhac giao huong tau 1én khic ca
“Quéc Ca Viét Nam Cong Hoa

The National Anthem of Free Viet Nam*
Do nhac si Lé Vian Khoa

Nguoi yéu nudc quéc gia bién soan!
Lam am long nhiing ké ly huong!
Cung hen ngay Ve,

Khi thdi bong bao tan cong san

Xay dung lai nu6ce nha.

Cam on dat nudc Ukaine, .

Cam on dit nuéc Ukrainne L
Lam sao chung t6i quén duorc,

Ngudi dan hién hoa,

Nhan ban, van hoa, tu do.

Dt nuéc ban hém nay dang bi xam ling,
Bai Putin ndi Cong san dién cudng,

Dan Ukaine v0 toi ciing di tan nhu dén t6i ngay ay.

Con lai trai trang, thanh nién,

Tat ca nhitng nhan tai,

Cung téng théng anh hing sét canh véi ngudi dan,

Quyét giit gin bo cdi,

P4 1am cho ca thé gigi cam thdng, than phuc:

Téng thdng Wolodymyr Selenskj va ngudi dan anh diing!
Khép noi noi trén thé gidi ciing dong hanh,




Cung chung loi cau nguyén,

Cho Ukaine tr¢ lai an binh.

Putin, ké khung b phai ra truge toa qudc té,
Quan toa chinh 1a toa an lwong tam!

Hay budng bo cudng ngdng,

Mau da d6 thanh sng,

Khép noi thanh binh dja.

Gio da diém, Putin gio da diém!

Mai Vii

DPUA CON LAI DA DEN

Khong biét tir luc nao, toi nhan ra duge sy khac bit gilra toi va nhimg dira em cua toi: Xuén,
Ding, Ha va be An déu co nudc da tring mat, mai toc mém mai 6ng a giébng nhu me t6i va doi
mat mot mi, moi hoi mong, glong in hét cha t6i... Con t6i, da t6i den dua, toc toi quin quiu, mat
t61 to thao lao, long trang nhiéu hon long den nén tréng tring di, miéng toi rong va moi toi day,
chang gidng ti ndo v6i nhitng ngudi trong gia dinh cua t61 ca. C0 1€ vi to1 xau xi nén tyi tré con
va doi khi ngay ca cic em cua toi nita déu khong wa t6i, chung tay chay khong cho t6i choi
chung va goi t6i 1a “con den”, mic du t6i ¢ mot cai tén rat dep “Thién Ly". Chi trir nhiing
ngudi trong gia dinh, cai tén dep d& d6 chang miy ai dung dé goi t6i ca, thang hodc c¢6 dua tinh
nghich goi trai di 1a “Thién Ly". T6i khong wa ca hai cai tén d6 nén 1am ngo, nhit dinh khong
chiu Ién tiéng néu co ai 6 goi t6i bang nhitng biét danh ky cuc d6, vi thé nén ching né ghét,
chung né chu mé ra ché diéu:

- E cai do 16n giéng, thir d6 con hoang ma 1am b dit!

T6i noi xung 1én, xong vao dam da. Toi to khoe, lai dang hung hang vi gién dit, nén chung no
50, bo chay tan loan, nhung lai tu tp ¢ dang xa ra 1én cudi am §j:

- Léu 1éu mic cé! Cai con bd hong, cii con nho noi..

Tuc 1am nhung khong 1am gi duoc, t6i 0a 1én khoc va chay vao nha mach me. To1 hoi:

- Mg, con c6 phadi 1a con cua me khong?

- Hé1 d6 hoti, khong phai con me thi 1a con ai?

- Thé sao tui n6 bao con 1a con hoang?

Me giat minh cau mat noi:

- My dtra mat day no6i bay noi ba, con ding tin.

- Nhung sao con lai khdc moi nguoi trong nha? Sao da con lai den?

- Tai vi con giéng cha con.

- Nhung cha dau c6 den?

- O nhi me quén...

Me ling tang noi, thé roi dé che dau bdi rdi, ba xua tay dudi toi di:

- Me dang ban, di chd khéc choi cho me 1am viéc, héi v& van mai.

Nhung t6i van dimg im, nuéc mét chay quanh. Ba ngoai thay vay voi 6m toi vao long, vudt ve
mai toc khod nhu rom cua toi, dd danh:

- Chau ngoan cua ba nin di nao! Pimng khoc nita, dé ba cit nghia. ..

Ba ngam nghi mot ltc, roi moi chém rai noi:

- Dao d6 nha minh con ¢ dudi qué song bang nghé nong, chan 1am tay bun. Khi mang thai chau,
me chau van phai ra dong 1am rudng, dam mua dii nang nén nudc da den xam. Chéu rat gidng



me chau luc do, da chau dam mau, nhung chau dau co x4u xi, thiéu gi nguoi da ddm ma van
dep...

- Lén 1én da chau c6 hét den khong ngoai?

- Um, cai d6 thi ba khong biét, phai doi t6i 16n xem sao. Nhung bay gio chau ding dang ning
nita, thi da méi b6t den, va nhit 1a dimg gy gé danh nhau nita nhé? Con gai phai diu dang
nguoi ta méi thuong.

T6i gat dau hira v6i ba rang toi s& ngoan. Ca nha chi cé ba ngoai thuong toi nhat, nén tdi ludn
luén nghe 10i ba, va qua nhién 1a c6 két qua, da téi bot den di mot chit va toc toi mém hon,
khong con khét mui ndng. Vi t6i biét than va c¢b ging nhin nhin, nén thinh thoang 1ii tré hang
x6m ciing cho t6i choi chung nhiing trd choi ma bao gio toi ciing giit phan thiét, nhu di luom
banh, quay day cho ching né nhay, lam ngya cho ching né cu6i, hoac choi tro dong kich, thi toi
thi vai tén quan hau dé chung sai bao, la mang va cudi am §. Toi cling cudi phu hoa, vi t61 nghi
day chi 1a tro choi thoi ma, t6i cang ra sirc dong that hay vai tro tén day t6 ngé ngan. Chang bao
gid chung né cho doi vai, t6i cling khong dam phan nan, duoc tui né cho choi chung 1a may roi,
toi dau dam doi hédi sy cong béng? Tbi dién xudt than vai kich ctia minh, t&i ndi ca bon coi day
1a sy that, va dwong nhién coi t6i 1a mot “con moi cai” dé dem ra ché didu va 1am trd cuoi. TOi
khong gian nira, vi da quen roi, hinh nhu troi sinh ra toi chi dé lam mot nguoi hén ha, c6 phai?
Nhung ti van khong ngét hy vong, ba ngoai da noi khi xua da me cling den nhu t6i la gi? Bay
gid thi ba di tring ra, c6 1& roi toi cling s& thé, hdy chd xem sao. Phai biét kién nhdn, thoi gian s&
dem lai nhing sy thay d6i ky diéu. Tbi di timg thay nhitng dira em ctia t6i lic méi sinh ra, da do
hon, nhin nheo xau xi, thé ma chi mot thoi gian sau, chung tré nén trrfmg tréo by bam, dé thuong
vO clng. Toi di trong thay cay dao trong ¢ sau vuon, lic mdi don dén trong kho can xdu xi, thé
ma chi miy mua xuin qua, n6 16n 1én mon mon xinh dep va cho bao nhi€u la hoa... Thoi gian
qua la c6 phép nhiém mau, va tdi chd doi cai phép mau ay xay ra cho to1.

Nhung cai phép mau 4y mai van khong dén vi thoi gian qua di, qua di lau lam ma da toi Van
khong d6i mau. Cha t6i thuong nhin t6i bang cip mat kho chiu va khong mudn cho t6i lai gan,
lam nhu mau da cua toi s& 1am 6ng 1ay ban. C6 nhiing budi trua ning, cha di 1am vé md hoi nhé
nhai, t6i chay t6i d& 1dy cai mil ctia ong toan ct di dum, nhung ong hat tay toi ra va bao:

- Khong can! Bi chd khac choi, dé mic tao.

Noi xong 6ng cti xudng vuot ve hon hit cic em ciia t0i, va phat cho mdi dira mot cai banh, dén
luot t61 thi hét. Thay t6i ding ngan ngo, ba ngoai dang bong bé An dimg gan d6, voi chay toi
nam tay toi dat xudng bép va noi:

- Chéu 16n r6i, phai nhuong em.

Thé roi nghi sao, ba moc tai 1dy ra mot dong, va dii vao tay toi:

- Cam lay, 14t nita ra tiém thim Xam mua qua an.

Nhung t6i tir chéi, vi toi biét ba ngoai khong ¢ nhiéu tién. Gia dinh t6i nghéo, minh cha toi di
lam vat va dé nudi ca nha, biay miéng an chi trong vao mot dong luong, nén phai dé xén 1am méi
du, tiéu xai cai gi ciing phai tién tin. Me sanh hai ndm mot lan, nén lac nao cling ban ron véi em
bé, ba ngoai lam cong viéc ciia mot nguoi giup viée, va thinh thodng méi dugce cha té1 phat cho it
tién dé tiéu vat. Nha nghéo, nén toi thuong phai nhin phan qua banh dé nhudng cho cac em. TOi
khong lay thé lam budn, nhung t6i nhan thay thai do cta cha toi, nhitng hanh dong va 10i néi cua
ong td ra ro rang la 6ng khong yéu thuong t61 nhu yéu thuong cic em cua toi. To1 dem nhan xét
nay ra noéi vai ba ngoai thi ba nhe nhang khuyén:

- Chau dirng noi vy cha chau nghe duoc lai ray. Néu khong thuong chau, thi 6ng dau c6 nudi
chau cho t&i ngay hom nay?

Toi céi:



- Cha chéu sanh chau ra thi phai nuéi chau ch? Nhung dng khong c6 thuong chéu.
- Ong khong c6 bon phan gi hét, boi vi 6ng dau phai 1a..
Ba chot ngung bat, nhu biét minh vura 16 161, ba voi vang danh trong lang:
- O ba lai quén vén nho lira ndi com roi, khong khéo lai khét mét thoi.
Ba dung day di xudng bép, khi tré lai, ba noi:
- O doi chéng ¢6 ai hoan hao ca chau a, lam cha me ciing thé, rat kho ma san sé tinh thuong cho
ddng déu. Tinh trang con yéu, con ghét 1a tinh trang thuong xay ra trong nhiéu gia dinh ngheo
ma dong con. Cha chau phai lam viéc vat va nén hay cau c6 gat gong vo 1y, chau dimg iy thé
1am budn. Thoi ding thic mic nita, chau c6 tinh thuong cta me, cta ba, khong du hay sao?
Vira n6i ba vira nhin t6i bang d6i mat vo cung hién tir, v6 cung triu mén. T6i 6m chit 4y ba
khoc that thit. Nhung dan da rdi toi ciing hiéu duoc sy thyue khi t6i 16n khon hon mot chat. Khi
t6i sap sira thi tiéu hoc thi phai ndp gidy khai sanh, toi chot dé y 1a trong khai sanh, toi mang ho
Nguyén 1a ho ctia me chir khong mang ho D6 1 ho ctia cha nhu cac em t6i. D6 14 bang cd hién
nhién toi chi 13 con riéng ctia me, chir khong phai 1a con cia ngudi dan 6ng ma téi van goi bang
cha tir thud nao dén gio. T6i hoi me:
- Vay thi cha that cta con 1a ai?
Biét khong thé ddu diém duoc mai, me toi bt dau ké:

- Qué ngoai con ¢ Soc Trang, mot vung lang mac héo lanh, dan ching da s6 song bang nghé
trong trot hodc lam ruong, lam ray. Ong ba ngoai c6 mot vuon cdy an trai, hoa lgi vira du an,
6ng ba con thém nghé chin nudi gia suc, nén cudc séng tuy day da, nhung kha vat va cuc
nhoc. Thé rdi thoi cude bién doi, chién tranh lan tran, My db quan vao Vi¢t Nam dong lam, & d6
thi moc 1én nhu ndm di moi thir nghé sdng dwa vao ngudi My, nhiing nghé khong phai lao dong
vat va, ma van kiém duoc nhiéu tién, cuc thinh nhét 1a nghé ban bar, nghé 1am gai nhay ¢ trong
cac vil truong va nghé 1am so My... O lang minh d3 c6 nhiéu ¢ gai bo qué 1én tinh, de di tim ba
vinh hoa, me cling la mt trong s6 nhitng nguoi do. Lic bay g10 me mo6i muoi bay tudi, cai tudi
mong mo chua chin chan, me noi tleng xinh dep nhat lang. Thé roi nim me 18 tu01 me bi nguoi
ta du dd di Sai Gon dé 1am so My. Ong ba ngoai ngan can nhung me nhat quyét khong nghe,
nghi dén tuong lai phai lay mot nguoi chong nha qué chan 14m tay bun, tiép tuc séng cudc doi
lam 1t noi dong rugng, me chan lam. Me muon doi doi, me mo duoc 6 nha lau, me mo mot cude
song sang giau c6 ké hau nguoi ha, me mudn duoc mic quan 4o dep, deo nir trang lap lanh kim
cuong. Me ao udc duge ngdi trong nhitng chiéc xe bong 16n c6 may lanh va di th tién nghi...
toan 1a nhiing thir ma cudc séng & dudi qué khong sao c6 duge. Me nhin nhitng ¢6 gai cing lang
di xa tré vé tham nha, ngudi nao ciing dep 1ong 1ay v6i moi son ma phén, phuc stic sang trong,
vang deo do tay, v6i cap mét thém thudng. Thé réi mot hom me 1én bo nha trdn theo mot ngudi
dan ba dat mbi. Lén dén Sai Gon, me duoc dua di udn toc, lam mong tay, me dugc mac nhirng
quan 4o dung mbt thoi trang, me duoc day cach trang diém, cach an noi, di ding, dugc hoc khiéu
vii, v.v. Chi trong c6 vai thang me da hoan toan 10t xéc, tré thanh mot con ngudi mai, con ngudi
thanh lich cta thanh thi, va me¢ dugc dua vao lam & trong mot vii truong. Téi day, me moi bét
dau sang mét, cudc séng khong dé dang nhu me van tuong. Cung vai cac c¢o gai khac, me bi bon
chu chira boc 16t tan nhan, me bi bt budc phai di khach, boi vi nghé vil nit ciing nhu nghé ban
bar déu la nhimg nghé phai ding sic dep dé mdi chai, quyén rii va moi tién ctia bon dan ong hiéu
sdc. Khi biét duoc su that thi dd qua mudn, khong tai nao rat chan ra dugc, bon chu chira dung
moi thu doan va bao luc de ngan can con moi cua ho trén thoat. Thoi thi d4 16 bude sa chan, me
phai tiép tuc di ndt con duong 1am 15, me séng bang nghé vii nit, cho t&i ngay gip cha con, mot
ngudi linh da den trong quan doi cia Hoa Ky. Ong ta toi nghiép hoan canh cia me va thuong
me lam, ong mudn ciru vét me, nén da bo ra mot sb tién 1ém dé chude me tir trong tay bon chu



chtra. Mg khong yéu 6ng ta, nhung dugc thoat khoi phai di khach 1a me¢ mung. Me lam vo 6ng
ta dugc hai nam thi c6 thai con, vira Iic d6 cha con phai di cong tac, hay di hanh quan ¢ noi nao
do, ong khong noi 1o vi phai bao mat. Ong hen v6i me vai thang sé& trd lai, nhung rdi 6ng di
luén khong bao gio vé nita, 6ng biét tich tir dao do, khong lién lac, khong thu tr va cling khong
dé lai dia chi. Khoi ‘phai ndi luc d6 me da diéu dung khé so thé nao v6i dira con con bé trén tay,
nhung me nhét quyét khong tro lai nghé cii. Me vé qué, lay 6ng ba ngoai xin tha thir, va géi con
dé di lam, me lam du moi nghé vat va nhung luong thién dé kiém tién nudi con. VAt va nhu vay
nhung me van dep, mét cai dep quyén rii ciia nguoi dan ba mot con, me bo ngoai tai nhiing 161
ong budm, me quyét tam 1am lai cudc doi, me khong ham nhirng ddng tién ban thiu, me chi
muodn lam mét nguoi dan ba nghéo nhung lwong thién. Thé r6i me gap mot nguoi tho stra xe hoi
g6a vo, yéu me that long, bang 1ong 1ay me, chap nhan di ving cia me, ciing nhu bang long cuu
mang con, d6 la cha nuoi cia con bay gio...

T6i nghe me ké ma bang hoang nhu nguoi tir trén cung tring roi xudng. Biét duoc sy that, toi
khong con o4n trach cha nudi cua t6i da khong cong bang, trai lai, toi con biét on dng tuy khong
c6 cong sinh thanh, nhung ciing ¢ cong dudng duc, khéng gidng nhu nguoi cha rudt thit cua to1
va bao nhi€u nhimg nguoi dan 6ng vo trach nhiém khac, sanh con bura bai 61 bo roi, bo mac
nhimg dira tré vo toi séng tam t6i trong mot xa hoi day nhimg thanh kién. T6i di timg trong thiy
nhirng dtra bé lai nhu t6i di an xin trén he pho song lay lat nhu nhitng con thu hoang, trong khi
cha rudt cua chung phé phén vo no con kia, séng cudc song sang giau. Co6 bao gio ho nghi dén
hon méu roi toi nghiép cua ho bay gid thé nao, song chét ra sao? Ho chang can biét, lwong tim
cua ho ngu yén, hay ho khong c6 luong tam?

Me nhin t6i, d6i mat budn voi voi:

- Me¢ dat tén con la Thién Ly, vi cha con ¢ ngan dam xa...

Oi ngudi me toi nghiép! Tinh me that bao la, trong 1ong con, me 13 ngudi me cao ca nhat, dang
ton vinh nhét, vi me di chiu bao nhiéu déng cay khd nhuc dé con duge ra doi, me khong quan
gian lao vat va nudi con khon 16n. To6i 6m me that chit va hai me con cung khoc.

* * *

Tur khi biét minh chi la mot dira con nudi, t61 thu phan lam, khong con ghen hon v6i cac em t61
nita. Pi hoc v&, t6i ¢b gang phu voi ba ngoai lam cong viéc nha, am em dé cho me dugc ranh
rang doi chut, to1 ngoan ngodn lam tat ca moi viéc cha toi sai bao, cd dé d6i lay mot chit tinh
thuong. Nhung cha t6i van nhin t6i bang nhiing cai nhin han hoc, hinh nhu sy hién dién cta toi
goi lai cai di vang khong dep ciia me t6i, nén 1am ong byuc minh. O trudong hoc ciing khong hon
gi, tat ca moi ngudi, tir ban bé cho dén cac thay gido, ¢ gido déu biét toi chi 1a mot dira con
hoang, hon nita lai 1a mot tap chiing da den, nén tuy khong néi ra, nhung ho van nhin toi véi
nhirg anh mét khinh miét. Toi hoc gioi, nén cang tao thém ganh ghét. C6 1an lii ban ac ¥ xi xao
v61 nhau réi n6i 16 to 1én, cot dé cho t61 nghe théy

- Cai ngir 4y hoc gioi ¢é ma 1am gi, rdi mai mdt 16n 1én ciing ra dung duong thoi!

Céau noi mdi ac doc lam sao, lam tim t61 dau that. Toi roi nudc mit tai cho phan minh, du nghéo
nhung t6i van gir pham gid, t6i chwa bao gio 1am diéu gi xdu xa ca, thé ma tai sao t6i lai phai
hing chiu nhitng sy khinh miét? C6 phai chi vi téi da den? C6 phai chi vi téi 1a mét dira con lai,
mang hai giong mau? Xin moi nguoi hdy dep bo thanh kién khong phai nhitng dira con hoang
nao cling la nhiing cén ba cua xa hoi ca dau. Toi da cb gang vuon 1én, xin hiy cho toi hy vong,
xin hdy mo rong vong tay, cho t6i c6 quyén binh dang lam ngudoi. Du da téi mau gi, t6i ciing van
la mot nguoi lwong thién, va téi mang trong ngudi mot nira dong mau da vang, sao ho khong
nhin thay khia canh nay, va cho t6i hoa nhap vao véi cong dong ciia ho? Qué huong t6i 1a day,



to1 sanh ra ¢ day, toi noi tiéng Vi¢t Nam, t61i mang mdt cai tén Viét Nam, to1 theo phong tuc cua
nguoi Viét Nam... Nhung mau da cta t6i van khac nguoi Viét Nam, c6 18 vi vay nén khong ai
cong nhan toi 12 ddng bao ctia ho. Tbdi séng co don gitta nhitng nguoi khong cting mot mau da,
nhitng dura tré lai da tring thi con dd, vi ching xinh dep dé coi, con t6i, mau da den daa cua toi
1am cho t6i tai nhyc. Tbdi thudng khoc tham trong dém khuya, cdu nguyén mot phép mau cho
cudc doi cua toi thay doi.

Me t6i vat va nén chéng 0 thi gio héi han hoac an ui t61, ba lai s¢ cha t61, nén thuong lam ngo
mdi khi t6i bi cha danh ming du hét sirc vo 1y, ba ching bao gié ddm bénh vuc t6i, vi nhu vy co
khac gi d6 dau vé lura, choc cho 6ng gidn thém. Nhing khi dau khd, ti chi tim an i noi ba
ngoai, nhung tir khi ba ngoai mét di, thi t6i hoan toan ¢ don. Téi vii dau vao viéc hoc, vi toi
biét chi c6 hoc vAn méi c6 thé giup toi vuron 18n khoi cude song ti tim. Mong wdc cua toi 13 tre
thanh mot bac si, toi s& dem su hiéu biét, va tai nang ra dé chita khoi cac bénh tat, xoa diu nhimng
dau khé ctia con nguodi. Nhung d6 chi 1a mong, & doi may khi mong sé& bién thanh that, nhét 1a
d6i v6i nhitng ké kém may man nhu t6i. Toi mong qué cao va thuc té thi khac xa véi mong.
Nam t6i muoi bay tudi, sap sira thi Td tai, thi cha toi bt t0i phai nghi hoc dé di 1am kiém

song. Toi khong phan dbi, vi nghi ciing phai, téi khong thé lam ganh nang lau dai cia mot nguoi
cha ho, khong cung huyét thong, dugc ong cuu mang cho toi gio nay toi biét on 6ng 1am, thiéu
gi nhirng dira tré lai nhu to1 phai song lang thang noi dau duong x6 chg. Nhitng dira bé nay,
khong may mo cbi me, cha con sdng nhung ¢ tan phuong troi xa khong thém ngo ngang, ching
biét trong cdy vao ai? Hoan canh xa hoi dy chiing ra 1& duong kiém séng mot minh khi con nho
dai, chung khong c6 tudi tho, khong c6 tuong lai. Oi nhitng nguoi cha vo tinh, nhig nguoi da
tao ra chiing bay gio dang & dau? Co6 dau long khong khi nhin thdy nhimng canh nay? Hay ho chi
coi nhitng cudc tinh qua duong nhu mot tro choi, xong rdi thi phui tay, khong can biét dén hau
qua.

T61 lam cong nhan trong mdt hang dét, an phan séng cudc doi cua mot tiéu tu chir, sang di tdi
vé. Luc nay toi da tré thanh mot thiéu nit nhan siac man moi, khong con xau xi nhu khi con bé,
da t6i mdn ra, van con den nhung khong xin, pha tron v&i mau da cia me, da t61 c6 mau banh
mat dam da. Toc toi quan tu nhién, va vi to1 biét cach cham séc nén khong con kho nhu rom, ma
tré nén 6ng 4 min mang, cap mat toi to tron den lay voi hai hang mi cong. Ngoal ra toi con co
mot than hinh rat dep, khoe manh va nay no toan dién. Tom lai, t61 dang trd ma va dang ¢ vao
céi thoi diém dep nhat ciia doi nguoi con géi, tudi day thi. Nhan sic cta toi lot vao mit xanh cua
Phong, con trai ctia mot ngudi tho dét 1am cing hing. Phong hai muoi bon tudi, 14 sinh vién su
pham tiéu hoc nam chét, ddng nguoi chang cao rdo dep trai, nhung tinh tinh thi nhit nhat. Phong
dua dén cha di lam hang ngay, nén da nhicu lan gdp t6i. Dan da, di khong dwa don cha, chang
van tim cach 1én 1at gip t6i ngoai gio lam viée. Tinh yéu nay no, chang thé non hen bién s& cling
t61 nén vo nén chdng, t6i ciing yéu Phong voi tat ca say dam ctia mdi tinh dau. Trong mot phat
yéu long, t6i d trao cho chang cai trinh tiét qui bau nhét ctia doi ngudi con gai. Phong hira hen
s& cudi toi sau khi ra truong, chang vé ra mot tuong lai day hia hen:

- Chlng ta s& vé mot tinh nho, & d6 anh s& di day hoc, con em & nha trong con, chung ta s€ séng
mot cude doi gian di nhung hanh phuc. Dong y khong em?

Toi gat dau lién, to1 thuc té 1am ré)i, dau dam mo udc cao sang, lam vg mot gido vién tiéu hoc,
cai mong dy don so 1am, khiém t6n 1am, dau c6 gi 13 qua déng, va toi yén long cho doi.

Thé nhung khi Phong ng6 161 mudn cudi ti, cha me chang cuc lyc phan dbi voi nhimg 1y 18:

- Cai gidng con hoang, cai dd lai cang d06, qui bau gi ma rude vé lam vo?

Cha chang cling noi:



- Troi oi, sao ma may ngdc dén thé? Cai ngit 4y choi qua dudng thi dugc, rudce vé 1am vo, tao s&
nhuc nha v6i ho hang.

Va ho noi théng vao mat toi:

- Xin ¢6 hdy budng tha cho con 61, dimg lam hong twong lai cua n6. Gia dinh t6i tuy ngheo,
nhung gidy rach van gitr lay 18, Phong 14 con trai duy nhét ctia chung t6i, né phai 1y vo dang
hoang tir té, con nha nén nép. C6 1a mot dira con hoang, giot mau roi ciia mot tén da den moi ro,
me co lai c6 mot di ving khong ra gi. Khong bao gio ching t6i chip nhan ¢6 vé lam diu con
trong gia dinh chung t61 dau.

Strng s6t bat ngo nhu vira bi tat nude lanh vao mat, toi 1ui lai, nhin thang vao mit ho, toi nOi
giong cim phan:

- To1 khong may bi cha bo roi, do khong phai la cai t6i cua t6i. Mau da cua 61 cling thé, to6i dau
cd quyén chon lya? Toi 1a mét nguoi luong thién, khong lam didu gi trai v6i lwong tam, khong
hé danh mat nhan pham. Ong ba dung tuong rang nhitng dta con lai chung t6i déu 1a nhimg
dbng gié rach ca dau. C6 thiéu gi ngudi bé ngoai ra vé dao dirc, ma trong bung thi bat nhan,
khong c6 tinh ngudi. Nhitng ngudi nhu vay thi qui hoa gi ma toi phai lay luc dé xin 1am dau con
cua ho?

Hai ngudi hoi bt ngd, vi khong dé t6i dam dn n6i nhu vy, mit ho trd nén tim ngét. Sau phut
bang hoang, ba ta 10ng 1én xia xoi:

- Cai con da den mét day kia, cut ngay ra khoi nha ba!

- Ba khoi moi, ti cling mudn roi khoi ci can nha hic 4m nay ngay ttc khac. Dimg c6 ma lam
phach, ba tudng toi s& phai qui lay dé an may tinh thuong ctia ba ching? Ba lam rdi.

Tir dau t6i cudi, Phong chi cti dau dung im khong ndi mot cau, thai do chiu dung, nhit nhat dén
hén ha. Sau lan d6, Phong va toi cat dut lién lac, chang trach:

- Sao em an noi hon hao, ngang budng nhu thé? Em khong hiéu rang trong xa o1 minh, cha me
van c6 toan quyen dbi voi con c&i? L& ra clr dé tir tir, anh s& tim cach giai quyét, em 1am nhu vay
sao con co thé ciru van duoc nita?

T6i cudi cay ding:

- Sao anh khong tu hoi em dé lam gi dé phai chiu su xi nhuc qua dang nhu thé? Sao anh khdng
dam dtng 1én bénh vuc cho em? Anh bao cir tir tir, dé rdi anh s& 1am gi? Anh tudng rang anh ¢
thé pha v& cai thanh kién da truyén tir bao nhiéu doi cia cha me anh? Em khéng tin thé, trir khi
anh ¢ can dam vuot quyén cha me dé tu do két hon, anh ¢6 dam cong khai cudi em khong?
Phong khong tra 11, ban chat 1a mot con nguoi yéu duéi nhu nhugc, chang khong lam dugc viée
do. Chung t61 dong ¥ chia tay. T6i dau dén 1am, mét Phong la mat tat ca, mat tinh yéu dau doi,
mat sy trong tring cia nguoi con gai di danh, toi con mét ca niém tin va sy vui song

nira. Nhung tha la nhu vady ma con hon, chir yéu nhau ma khong di dén hon nhan thi yéu nhau
lam gi? Tuy dau khé nhung t61 nhat dinh khong tim cai chét, chét nhu vay that 1 udng phi, toi
nhét dinh phai séng, séng cho téi clng.

Luc biy gid phong trao con lai dugc di My dang ram 19, vi yéu Phong nén t6i khong mang dé

y. Tbi chi mudn & lai Viét Nam, 1y mot nguoi chong Viét Nam, séng nhu bao nhiéu ngudi Viét
Nam khéc trén manh dat cia qué me. Manh dit nay tuy c6 dung chira chiing t6i, nhung trong
sudt quing doi tir khi tho au cho dén khi truong thanh, cudc doi cua da s6 nhing dura con lai
chung t61 thuong thi nude mit nhiéu hon tiéng cuoi. Cai qua khur t6i tim ay bay gio sap duoc
den bt bang mot tuong lai sang stia: chiing t6i sdp duoc t6i mién dat htra, ching toi sap duoc trd
vé qué cha. Chao 6i la cam dong, mot cude ddi doi 1on lao! Bon con lai chung t6i trudc day bi
khinh miét bao nhiéu thi bay gio duoc ninh bo bay nhiéu.



Chung to1 bay gio c6 gia_ 1am, nhiéu nguoi dd bo ra nhirng sb tién 16n dé dugc 1am cha me nudi
ctia nhitng dira con lai md ¢6i. Nhin cic ban bé ban tan x6n xao, tdi ciing khong khoi hoi hop tu
hoi khong blet qua bén xtr la, cudc doi ctia minh rdi s& thay d6i ra sao? Chi c6 mét sé it nhitng
ngudi may man duge cha mong doi, d6 1a nhitng nguoi cha c6 trach nhiém, ho tim kiém va trong
cho dip nay tir 1au 10i, by gio méi 1a dip cha con doan tu sau may chuc nim xa cach. Nhin ho
vui mimg ma t6i khong khoi tui than, t6i c6 dugc cha toi chd don dau, chang biét bay 810 cha to1
dang ¢ dau? Cha toi chua hé biét dén sy hién hitu cua t61, va toi cling khong biét gi vé éng ca,
ngoai cai tén Mike Thompson, mét cai tén rat phd thong cua nguoi My. Co thé cha t6i con séng
nhung da c6 vo con khac, va dang song mot cude sdng 4m ém hanh phac, quén han 1a di c6 mot
dira con roi. Néu vy t6i ciing chang can tim 6ng lam gi, toi khong thém dn may tinh thuong cua
mot ngudi cha vo trach nhiém. Nhung ciing ¢ thé cha t6i 3 bo minh trong cudc chién o Viét
Nam dao d6. Dang thuong cho cha, du chua bao gio duge thay mit cha, nhung con rat hianh dién
duoc lam con ctia mot ngudi linh chién da hy sinh cho t6 qudc.

Khong hy vong tim duoc cha, t6i di xa 1an nay 1a mong mot cudc doi doi, xa roi manh dt co
nhitng ky niém moi khi nhéc dén van lam cho tim t6i rém mau, quén di mdi tinh dau bi tric tro,
chi vi su ky thi con lai. Tbi ra di dé mong tim mot su thay doi, hy vong s& tim dugc mot ving
troi moi, mot vung trdi t6i ¢6 thé séng binh dang nhu moi ngudi. Tir dao biét duoc quyét dinh
clia toi bang 10ng di My, cha nudi cua t6i thay doi han thai 4o, ong to ra sin soc, chiéu chudng
t61, va d6i khi con xun xoe ninh bo nira, cing 1a su thuong thoi, con nguoi da s6 deu tam thuong,
c6 may ai cao ca nhu thanh song. Cha nudi cuu mang toi ngan 4y nam ciing da 1a tot roi, du sao
t61 ciing biét on ong, va day 1a dip dé cho t6i bao dap.

Nudc My don tlep t6i khong co gi dic biét nhu toi van tuong. Chi sau vai thang, nhimg nguoi
trén muoi tam tudi déu phai di tim viéc lam. Vi it hoc, nén toi phai lam nhimg nghé lao dong
chén tay, t61 xin dugc viéc lam trong mot vién dudng lao, phai vat va lam moi co6 dugc miéng
an. To6i khong phan nan vé viéc d6, chi hoi that vong khi thiy cudc song & day that su khong
gidng nhu toi van tudng tugng khi hoi con ¢ Vit Nam. Nude My khong phai 1a thién dang, &
day cung c6 nhirng nguoi ngheo khé, ciing co nhirng bénh tat ma khoa hoc danh phai bo tay,
khong phai nhu nhleu nguoi trong nudc con tudng rang bat ctr bénh nan y hao, qua dén bén My
déu duoc chira khoi tap lu, lam nhu co phép than thong vay, nghi that budn cuoi. Hang ngay
phai nhin thiy nhiing bénh nhan rén xiét, chét dan chét mon trén givong bénh, t61 khong khoi
thuong cam. Trong cudc tranh song, & dau cling co nhing kho khan cua no, mudn vuot qua thi
phai ¢d gang, nude My 1a nudce cia co hoi, nhung mudn vuon 1én, phai trong ¢ chinh minh.
Ngoai gio l1am viéc ¢ vién dudng ldo tir 4 gio chleu ban ngay t6i ghi danh hoc nganh y ta diéu
dudng. T61 biét, mudn thoat khoi canh doi tam t6i, thi phai chiu khé, vi chi c6 cai hoc méi c6
thé dem lai nhitng thay ddi tot dep cho cudc sdng.

Sau bon nim cb gang, sau cung t6i da t6t nghiép v4i manh bang y ta registered nurse, va xin
duogc viéc lam trong mot bénh vién. Doi séng bt dau dé thé hon trude nhiéu, ca vé tinh than
cling vay. Trudc day, hdi con & Viét Nam, t6i 6 mic cam da den, nhung qua dén bén nay, mac
cam d6 khong con nita, phan vi quan diém thim my thoi nay c6 khac xua, & dy, nguoi ta khong
wa nhitng nudc da qué tring nén thudng tim nang , va thoa "sun tan lotion" cho da c6 mau niu
hong khoe manh. Nhung chinh yéu 14 vi nuée My 1a hiép ching quéc du moi sac dan, du moi
mau da. Mau da banh mét cua t6i khong c6 gi déc biét ca, khong noi bat trong dam dong, khong
got sy chil y cua moi nguodi chung quanh voi nhimg cai nhin t0 mo va nhiing cai tré moi ché
diéu. Ngudi My phan 16n déu lich sy, va rat trong nhan cach cting nhu doi tu cua nguoi khac, it



c6 ai nhin cham cham vao mot nguoi nao do, cho du hinh dang c6 di bi¢t. Toi séng mot cach
thoai mai, khong mac cam. Dan da ting budc mot, téi hdi nhap vao xa hdi maéi, va cam théy tu
tin, yéu doi hon trude. Cude sdng tinh cam cua toi ciing ¢ mot thay doi quan trong. Trong mot
budi hop mat ciia hoi doan nhiing dira con lai, bay gio da truong thanh ca, toi gip Trong 1a mot
ngudi cling lai nhu t6i. Trong qué ngoai ¢ Pa Nang, qua My da hon sau nam, Trong da hoc
xong 16p computer programmer va dang lam trong mot hang dién tir. Ching tdi than nhau lam,
va thuong tam sy, ké cho nhau nghe vé gia dinh, vé cai qua khtr di€u linh, vé tudi tho rach nat,
vé nhitng khé khin trong cudc song hién tai, va nhiing dy tinh trong tuong lai...

ft 1au sau, Trong ngod y yéu t6i va mudn cudi toi. Khong dau giém, t6i ké hét cho Trong nghe vé
di vang cua toi, vé mdi tinh dau tan v ciia téi véi Phong, vi nhitng ky thi ctia gia dinh

han. Trong chip nhan tit ca, chang noi:

- Di vang la di vang, hay cho cai di vang khong dep d6 di vao qua khir va quén n6 di. Chung ta
con tré, twong lai méi 13 quan trong, anh yéu em va mudn cudi em, em bang 1ong 1am vo anh
khong?

T6i ngan ngai:

- Em chua san sang.

Trong hoi giong lo ling:

- Con tro ngai gi ntra?

- Em chua thyc hién dugc gidc mo ctia em, mot gidec mo em van ap U trong 10ng tir khi méi dén
tudi hiéu biét. ..

- Gidc mo gi vay?

- Em mudn tré thanh mot bac si.

Trong tho ra nhe nhom:

- Vay ma em lam anh suyt ding tim. Tuong gi cht chi ¢ thé, anh s& gitp em thuc hién giic
mong do, cudi nhau r0i, anh s& di lam dé cho em di hoc.

- Khong! em chi muén ty 1ap chir khong mudn 1am ganh ning cho anh, em muén dung chinh su
c¢b gang ctia minh dé vuon 1én.

Trong di ngon tay vao tran toi, mang yeu

- Pugc 10i ¢6 bé budng binh a, c6 mudn thé nao toi cling xin chiéu. Nhung ¢o da suy nghi k¥
chua? Thi gio dau?

- Em chi di 1am vai gid vao budi tdi théi. Hoi méi qua, em di lam full time ma con ¢ thé hoc ra
y t4, 1an nay hoc béc si s& kho khin hon, em chi di lam part time thoi, thiéu gi nguoi vira di lam
vira di hoc?

- S& vat va lam day!

- O doi ¢6 sy thanh cong nao ma khong phai cb gang? Nhat 14 bén em s& c6 anh 1a nguoi s& an
1, khuyén khich, va hd trg cho em 1én tinh than.

Trong cuoi tuwoi nhu hoa:

- Em néi thé 1a em d4 chap nhan 16i cdu hon cia anh? Em bang long 1am vo anh roi, phai
khéng?

T6i gat dau, Trong kéo t0i lai gan, hon phét 1én toc toi, hai dira 6m nhau tht chat, hai trai tim
cting dap chung mot nhip. Mat toi udt 18, toi nga dau vao nguc chang, thon thirc khoc vi sung
suéng. Sau cung thi t6i da tim thay hanh phiic, hanh phuc that sy, 1an nay thi toi tin rang toi da
tim ding ddi twong cua tinh yéu. Sau cting va quan trong hon ca 1a toi da dugc qué huong méi,
qué cha dén nhan va cho t6i tinh nguoi. Noi day t6i s& thyc hién nhimng gidc mo toi hing ao
wde, chi can ¢ ¥ chi va quyét tim cb giang, nhat dinh t6i s& thanh cong. Xin cam on nudc My



da cho t61 co hoi c6 thé ngang cao dau bang vdi moi nguodi, xin cam on Thuong dé da cho t6i tim

duoc mot chan tro1 moi.

PHUONG - LAN

EM SAI ROI!

T6 tinh, lim cach c6 duyén
Em chon chi cach 16ng quyén kiéu cing,
S6 sang, hon 140, hung hing
Lam sao cudi vo doan trang diu dang?
A Nghi, 13.3.2022

DANH HOI
(Thanh kinh tuéng niém tat ca Nhirng
CHIEN Si QL VNCH d hy sinh vi T6
Québc.)
*

Hoéi em khué cac tram cai
Hoc chi trong sir, quén bai d4u tranh,
Tho véan: phu nghia em anh,
Cong: khen “hoanh trang”, bac tinh phe ta?

Chang hé phan nd vong gia
Co mém sic dé muc pha gian ta
T6 hong chu nghia, v& ra
Hoa V6 Than né san chuia qudc doanh.

X huong ta dinh mu6n hinh
Cong an van trang rap rinh vo tay
Pau ra chanh dinh 16i nay?
Puwong kia sang rie dém ngay Pudc
Thiéng!

Bao nhiéu CHIEN SI truin chuyén
Vi em, gian kho giir yén san ha.

Nhac em du dén may mua
Ngoi khen “ac h6, ming xa” budn dan
Ding dan thuyét phéap ac gian
Mic dan ta than 1dm than nhoc nhan.
*
Ai ma tai ay phuyc 1an?
Lan theo xudng hé, cting an... danh hoi!
Y Nga, 12.3.2022

PUNG TIM

Tay em run ray that thuong
Moi vira dua nudc, chia lwong*, chung giuvong
Ma sao cach biét am duong
Dé em dau d6n luyén thuong, ngdm ngui?

Khong ai cai dugc ménh Troi
C6 ai hiéu ndi ryng roi em dang?
Ngbn ngang traim méi, khoc Chang
Pau nao bang ndi xon xang khon cim?

Tinh minh chua du tram nam
Sao Anh n& voi 1én tham. .. Tién rdi?
X6t xa Om xac Anh ngdi
Tt nay thoi hét song d6i chung duong!

Anh buong thong, lanh vo luong
Em chuyén hoi 4m, & huong, nghen ngao
Ru Anh, chiang nhé ca dao
Ngii ngon Anh nhé! Kiép sau lai gan!

Mic em don 1¢é dudng tran
Xin Anh thanh than vé ngan rong choi
L& em go1 ghém tri¢u 1o1
Main ma tinh nghia: Chang oi! Thuong hoai!
A Nghi, 10.3.2022
*Lwong: lwong thuc

TIM DAU?

Yéu thuong don hét vao anh
Con chi dau nita & danh cho em?
Bay gio vac ning ndi niém
C6 don 1é bong biét tim anh dau?
A Nghi, 10.3.2022



Em Toi

(Thuwong tang em t6i.)

Chi Em - Tranh Hoang Thanh Tam

Em nho hon t6i dung hai tudi. Chung t6i cung chao doi vao thang Ba, cich nhau hai ngay. Hdi
nho, ching 61 trong san san nhau, Ma ching t61 thuong may sam cho hai dtra cling lic, tira tya
nhau. T6i dugc bo dd c6 hinh tréi 16, em duoc hinh trai tio. Nhung em ciing c6 nhiing y thich riéng
clia minh. Ma dan hai dra ra hang giay dép. To6i chon mét d6i dép mau nga, khong noi, khong
chim. Em chon mot d6i dép quai mau hong tuoi choi chang, ndi bat trén ban chan ham chay nhay,
da dang nang, den thii lui.

Sudt tudi tho, hai chi em c6 nhiéu sinh hoat chung, khéng khit bén nhau. Hai dura bé con tuong
tugng minh 13 ca si, vii cong, dung kim bang, gim bdn goc cta hai cai khin tim trén vai lam 4o
dai. Chung t6i trinh dién hoat canh C6 Nguwoi Con Gai Bubng TocT#he, yéu didu vudt mai toc...
bum bé cut ngun. Hat muaa chan ché, chung t6i chuyén qua niu nudng. BO ndi niéu chén bat 46
choi bang nhom bé ti 14 gia san quy bau ciia hai chi em. Cay trimg c4 trong vudn cung cap day du
“thiyc pham” cho bép nic chi em toi. Trai trimg ca non xanh 13 bau, trai chin d6 1 ca chua, 14 cay
1a thit bo. Ching t61 on i xin Ma chut com ngudi bd vao ndi, bat 1én bép nhom, hai chi em phi pho
dun cui lra wong tugng nau com. Chung t6i dom com vao chén, 1am diéu bo chan canh bau va gip
thit bo xao ca chua. Hai chi em sung sudng lua miy hot com kho queo vao miéng. Oi, bira an tré
tho sao ngon la lung. An xong, hai chi em mé& trudng day hoc. Bam hoc tro6 la nhirng con tha bang
nhya. C6 gido say sua giang bai, 1t hoc tro thi nhya nam ngdi ngdn ngang. Toi lam cd gido thi uy
la ray, em toi 1dng tiéng cho con khi nhua hoc tro voi vang da thua, lam hoc tr6 ngoan ngoan. Hét
gi0 day hoc, hai chi em ra vuon lo viée trong trot. Thoi tiéu hoc, chung t6i khong déy y nhitng hoa
1a “sang trong” nhu hoa ngoc lan, tra mi... Chung t6i chdm bam cdy hoa mong ga mau do thim.
Boi, ciy hoa mong ga cho chiing toi co hoi phat trién “tai ning”. Ching t6i lay hoa di gia, lay hat



nho 1i ti den boéng mau den nhu hat é, cin than gieo hat d6 ddy trong vai ngoc ngach cia vuodn.
Ban ron choi 6 quan, danh diia cach may, hai chi em ciing chdm lo vuon tugc. Khi thiy nhitng cy
mong ga con moc nhu nhd, hai chj em vui ming, ngdm nghia cong stic ciia minh. Sau ndy, chung
t0i biét, cay méng ga rat d& moc, hat roi, cay tu dong moc Ién, chéng cAn dén su tiép suc cua ching
toi.

Nhirng tro choi chay nhay, em thuong c6 “ky nang” cao hon toi. Trong tro choi u moli, toi bi phe
kia bit, em u u hoi thiét dai, manh dan x6ng vao ciru tdi. Chan cing thodn thoit, em nhay cao,
nhay xa that ngoan muc trong trd choi di chg, vé cho, nhay ¢ co, nhay day...

Tb6i vao mau gido, bit ddu hoc van. Rdi vao tiéu hoc, bt dau tap doc. Tuy sau hai tudi, em van
déng hanh véi toi. Nghe t6i hoc bai, em cham chi nhin t61, bt chude doc theo. Toi doc dén dau,
em doc theo dén d6, mic du em chéng biét mat chir. Lén trung hoc, chiing t61 choi chung ban bé
ctia nhau. Téi theo em va cac ban cung 16p em dap xe ra bién Phu Tho. Em theo t6i va ban bé cing
16p t6i di cAm trai & Lai Thiéu.

Nam 1975, Ba bi di cai tao, nha ctra bi tich thu, gia dinh tr tan. Ma thu xép cho chung toi tir tir vao
Sai Gon véi hai chi 16n. Ma can nhic cho toi vao Sai Gon trudc vi toi sap sira xong trung hoc. Em
1a Gt gai, ¢ lai Quang Ngdi véi Ma, phu giup Ma budn ban hang com & bén xe va béi xach thim
nudi Ba trong trai cai tao. Hoan canh gia dinh ngay cang kho khan. Tét nim 1977, & Quang Ngii
chi con Ma vé6i em. Anh ké cua toi di lam xa, tin mai trén nui Tra Bong. Ma mé hang com suot
nam dé ¢6 thu nhép déu dan tham nudi Ba va chu cap cho bay con ¢ Sai Gon. Ma nghi ban chi mo1
ngay mong Mot Tét. Sang mong Hai, chua c6 khach dn com, Ma ban ché. Nghe tin Mé ndi mat &
Hugé, Ma tire téc don xe cho kip lam dam tang. Tién bac eo hep. Bau nam Ma ngai, khong dam hoi
muon tién ai. Ma chi géi gdm em véi gia dinh hang x6m. Ma néu sén 30 chén ché nép dau phung
c6 ging, dan em bay ban, dé co tién tiéu trong miy ngay Ma ving nha.

O véi Ma thém mot ndm, em bi chinh quyén dia phuong lam khé d&, viéc hoc hanh muén van tric
trg, em danh phai xa Ma, xa Quang Ngai, vé Sai Gon & voi cac chi em.

Qua Puc, hai chi em trd lai trudng trung hoc dé 1ay ta tai. Chung t6i xin nha truong cho & chung
phong trong ky tic xa. Hai chi em hoc khac 16p, nhung van ludn bén nhau trong nhiéu sinh hoat.
Choi vii cau trong san sau ciia truong, ra nhau di xem phim xua & rap xi né cta lang, tham gia
nhitng budi disco da chién cua hoc tro trong ky tic xa...

Ngay thang troi qua, t61 1ap gia dinh. Vai ndm sau, em ciing ra riéng. Chung t61 vura di hoc, vira
gdy dung gia dinh nho cua minh. Ngoai tror nguoi anh ca du hoc ¢ Bure tir nam 1971, vo chong em
1a nguoi dau tién trong gia dinh mua nha. Nhur ¢6 sy sap dat ciia On Trén, Ba Ma va hai thang em
Gt don vao & chung véi gia dinh em, trong ngdi nha mdi mua. Ong ba Ngoai di c6 dugc nhimg
nam thang vui vay bén bay chau ngoai. Nha ctia vo chong em 1a noi hoi ngo cua dai gia dinh.
Thoi gian Ma 1am bénh, thuong xuyén ra vao bénh vién va can cham soc ddc biét, em da xin bot
gior 1am viée. Mdi tudn em lam viéc bon ngay, danh mot ngay trong dé c6 thé dwa Ma lui t6i bac
si. Chong em ghé vai ganh viéc lo cho ba dura con, dé em yén tdm chim séc Ma. Bay con mudi
dira cia Ba Ma ¢ rai rac tir cyc bac xuéng cuc nam nude Pic. Chiing t6i thay phién nhau vao
nhimg cudi tuan, ngay 1, hodc l1dy ngay phép thudng nién dé vé lo cho Ma. Nhung em van la
ngudi gan Ma nhiéu nhét. Da bao 1dn nira dém, nira hom, em ngdi trong xe cap ciru theo Ma vao
bénh vién.



Hai chi em c6 cudc sdng riéng cua gia dinh nho, v6i chong, voi con. Nhung ching t6i van ¢6
nhting luc “séng chung”. Biét s& thich cta nhau, théy hoa dep, t61i mua hai chau, cho em, cho t6i.
Em di coi trién 1dm hang my nghé, thé nao ciing tim moén qua dic biét cho toi. Hon nira thé ky
trudc, hai chi em t6i, hai mai diu xanh riu rit bén nhau trong niém vui tré tho. Giod day, toc trén
dau cta ca hai, mudi dé 14n tiéu, ching toi V%;.n co nhimg dip ru ri ké chuyén no, chuyén kia. Hon
hai chuc nam, vi cong viéc, to1 ¢ cach xa em gan 500 cdy sb. Bay gio, duyén lanh dua dén, toi don
nha, hai chi em ¢ gan nhau. Tha bd muoi phut, ching t61 gap nhau, dé ngdi tan giu hang tiéng
dong hd, dé trao d6i chau hoa ngo ngo, dé trinh lang mén an moi hoc...

Méi ddy, c6 dip bén chi em gai di choi chung. Chung t6i chup hinh cho nhau. Em ké, em khoe tim
hinh cua t6i v6i céc ban. Trong hinh t6i d6i mii rom, ngdi nghiéng nghiéng, kh6ng rd mat. Céac ban
em khen xinh, em cuoi cuoi: “Khong phai tao dau. D6 1a hinh chi tao ma.” T6i vui vui, chot nhd
chuyén ngdy xua clia em. Lic xong tiéu hoc 1én trung hoc, hoc tro c6 16 ting anh, goi la daé lam ky
niém nhitng ngay xa nhau.... Hbi 4y, em da ldy hinh t6i ting cho ban em. D6, miy chyuc nim sau,
em van 1 nho em ngd ngd, dang yéu ghé chua.

Em t6i, em Hoang Thi Ngoc Hién, hom nay tron tudi. Mung sinh nhat em. Cam on Ba Ma, ngay
nay 60 nam trudc ¢ mang em vao doi. Cam on em ludn t6 nhitg mau sic hai hoa 1én birc tranh
gia dinh. Chiic em duoc nhing ngay thang trudc mit ron rang niém vui, tiéng cuoi. Em tan hudng
cudc sdng an lanh trong ngp tran yéu thuong cua gia dinh nho, cta gia dinh 16n, ctia ban be, cta
nhan gian... nhé em toi.

Hoang Quéan

Thang Ba 2022

TUOI CHIEU
(Tri an quy Van, Thi, Hoa, Nhac Siva Nghé
Si da danh cho tho vin Y Nga
mot vi tri nhé nhoi trong sang tac.)
*

Tay ai nét chir nghiéng nghiéng
To1 nhin xuc dong, niém riéng cam hoai
Trao doi thi, hoa, nhac... vui
Dé ngudi thuong ngoan ngam ngul. Chao oi!

Mai kia t6i ciing thé thoi
Viét khong ra chir biét rdi ai vuong?
Chiéu budng, ning tit, mu suong
Lang nhin tac phdm, nhé truong 16p xua!
Y Nga, 9.3.2022

Chung Mgt Niém Dau
Chiing t6i, khap noi trén thé gioi
Cung hudng vé Ukraine, mgt dan tdc hao hung

Quy Tang Ngwoi Phu Nir Ukraine
Xin ddng mot déa hong tim

Cho ngudi phu nit ganh gong hai vai

Mot vai ganh vac gia dinh

Mot vai ganh tron ca tinh nudc non

Mong sao cho dugc vuong tron

Bao gio hét gidc chong con xum vay.

Tién chong con bé trén tay

Tré tho 0a khoc long nay nat tan
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LE HAI BA TRUNG b\ Hai Ba Trung
Ngay Lé Hai Ba 6 Thang Hai Piéu binh thu linh khoi cong dau
Quan thoa voc lidu véi may ngai Hop Iy hai ba tién so Lau
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Muoén thué nghin doi chang nhat phai. Oai phong lich st da in mau.

—
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Hoém nay ngudi viét vao computer dé
viét bai cho muc Mot C3i Thién

Nhan tuan nay thi thdy Google gi6i thiéu
Ngay Qudc Té Phu Nit vui vui qua link
dudi day:

Ngay Qudc Té Phu Nir trén Google
Ngay 8 Thang 3- 2022
https://www.google.com/?gws_rd=ssl

Google di goi y cho ngudi viét nhé dén
"Ngay Cua Quy Ba" va di nhién nguoi
viét s& tim tinh v6i quy ba nhiéu hon may
ngay khac cho quy ba vui nhé.

Nhiéu ban gii c6 dé nghi voi nguoi viét 1au 1au ciing can viét mot bai vé phu nir vi quy ba ciing
la doc gia trung thanh cia myc Mot Cai Thién Nhan chir bd!

Thi that tim ¥ ctia nguoi viét khi di suu tAm cac tai liéu dem vé day chia sé voi doc gia ciia muc
Mot Coi Thién Nhan nay, ngudi viét hy vong rang s& dem lai mot niém vui nho nho trong ngay
cho tit ca quy vi doc gia khong phan biét nam nit, ton gido, tudi tac. Hom nay, nhan Ngay L&
Phu Nit Toan Thé Gi6i (Women’s Day) 8 thang 3, ngudi viét xin phép dugc viét mot bai cho vui
long quy ba nhé. T6i khéng dam bénh vuc hay mo pham dén ai ca. Xin quy ong thong cam dum
ngudi viét va xin cam on quy vi trudc nhé.

Séng ¢ thoi dai nay, nhét 12 & mot noi ma gia tri phu nir dang duoc wu dai va nang cao vi nang
luc va pham chét cua ho da duoc du luan qudc té cong nhan thi sy vinh danh ho ciing 1 mot diéu


https://www.google.com/?gws_rd=ssl

ma quy 6ng can phai biét va phai lam dé ching to minh ciing 12 mot ké thirc thoi va biét “galant”

mot chat chu 11!

Da s6 quy ong A Pong cac thé hé trude duoc gido duc theo khuon mau dao dic Trung Hoa nén

van cho minh 1a “gia truéng” quyén uy tot dinh, lic nao cling muén vo con phai tudn phuc minh

nhu tuan phuc mot vi hoang dé. Chuyén do bay gio da “xua qua di Diém” roi vi thoi thé da doi

thay! Chinh ngudi viét di thdy tin mit cac ding “Ong chdng gid” ngay nay, nhit [a quy vi da di

hoc tép cai tao vé, da hét long thuong yéu, g1up dd vo nha, cham soc con chau, biét niu com giat

quan 4o, rira chén don vudn khong khac gi cac “ong chong tré” ngay nay! That 1a mot diém déng

khen cho quy ong Chong gia nhu thé va ciing that may mén cho quy phu nhan nao c¢6 duoc nhimng
“twdng cong” nhu thé ludn. Chiic mimg! Chuc ming!

T61 phai thanh that noi nho voi nhau nghe la cling nho quy 6ng nay co6 di hoc tap cai tao roi

nén moi hiéu ndi kho va sy chiu dung cua quy ba ndi trg ngay xua nhu thé nao, cho nén bay gid

mAiy 6ng méi blet thuong 'vo” ma gitip do vo con. Chur ngay xua khi quy 6ng con lam quan to

chure 16m, “suc may ma may ong gioi va tot nhu bay gio.

Vong vo tam qudc nhu thé 13 vi ngudi viét mudn cac ding 6ng chong ngay nay hay vinh danh

quy ba trong ngay Qubc Té Phu Nit, 8 thang 3 hay trong nhitng dip 1& quan trong trong nam, dé

cho quy ba vui long mot chut, chic khong c6 gi qua dang, phai khong thua quy ong?

Bay gio xin moi quy ong doc cho biét mot ti vé Ngay Qudc Té Phu nir 8 thang 3 nay nhé.

Lich sir Ngay Quéoc Té Phu Nir
Ngay Quoc t€ Phu nir 1a thanh qua dau tranh lau dai va lang 1€ cia hang

tri¢u phu nir trén thé gioi. ) _ aSister
Ngay Quoc té Phu nir dugc Lién Hiép Quoc chinh thirc hoa ngay 8 thang | \/\
3 nam 1977. Trong mot thé ky qua, ngudi phu ni da gianh dugc su binh

dang trude p_hap_ luat trong hau hét cac linh vyc va ¢ hau hét cac nudc
trén thé giGi. Tuy thé, hién nay phu nit van khong nging tranh dau vi
quyén binh dang voi nam gidi.

Lich sir ctia ngay Qudc Té Phu Nit bat dau tir nam 1857 dén 1911.
Trude day do tu tuong trong nam khinh nit, nén phan lam ntr chiu nhiéu
thiét thoi nhat hang thé ky. Qua nhiéu cudc dau tranh cho quyén loi cia - -
phu nir thé gidi, cudi cung rdi ngay 8 thang 3 dwoc Lién Hiép Qudc cong nhan va to chirc Ngay
Quéc Té Phu Ni.

Hién nay ngay Qudc té Phu Nit vAn con duge xem 1a ngay 1& chinh thirc tai nhimg nuéc sau
day: Angola, Armenia, Azerbaijan, Belarus, Bulgaria, Kazakhstan, Kyrgyzstan, Macedonia,
Moldova, Méng C6, Nga, Tajikistan, Ukraina, Uzbekistan, va Viét Nam.

Trong nhitng xa hi nay, dan ong tdng hoa va qua cho nhiing nguoi phu nit trong doi cua ho nhu
me, v, ban gai, v.v. Tai mot s6 noi, n6 cling dugc xem tuong duong voi Ngay Cua Me (Mother's
Day).

(nguén: Trich trong http://vi.wikipedia.org)

Tuy nhién, trong hién tai nguoi viét cling van nghe dugc nhiéu tim sy “ndo né&” cia quy ba khi di
hop trong cac nhom sinh hoat hoi cao nién hay khi gap nhau trong cac budi hop mit than

hiru. Nhiéu ba da than phién 1a quy ong hinh nhu “cang gia cang d6i tinh”, néi ning khong diu
dang than 4i nhu ngay xua nita. Mdi khi hai vo chdng gia giap mit nhau nhau lalai “caichi
choé”, di cau chuyén phat sinh ra su ci v do that ra chang co gi 1a quan trong ca.
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Co ba lai tam sy rang quy ba da phai nhan nhin hét stirc dé khong cai va voi “déng lang quan”
nira vi may ong ctr “cai ngang phe”, lai ra oai la 18i, 16n tiéng 14n 4p quy ba hodc 1 quy ba rit
budn khi “chang hoang tir bach ma” ngay xwa di quén mua hoa hay mua qua ting quy ba
trong ngay Mother’s Day, trong ngay sinh nhét, ngay ky niém 1€ cudi, trong ngay Giang Sinh
hodc dd khong gitip d& quy ba trong viée nha, v.v. Thé 1a quy ba phai tim ngudi dA “trat bau tim
su > cho “dd tue” trong nguoi. Do do, nhiéu khi nguoi viét duge moi 1am ngudi ¢ van tam 1y
“o0 r01 to long” cho ngudi khac, con chuyén cua minh thi lai “chi roi tum lum” chua biét giai
quyét ra sao vi mdi gia dinh c6 nhimg didu phlen muon khac nhau, khong ai gidng ai ca. Smile!
Nhan viéc quy ba tim noi dé “xa mdi vu sdu ndy” nay, nguoi viét lai nhé dén cau chuyén hay
hay dudi day xin moi quy ban cung doc va hy vong moi nguoi sé tim dugc mot sy cam thdng sau
khi doc xong cau chuyén nay.
Sw tich ngay mung 8 thang ba..
Ngay xua, co 1 anh chang nha no, gap 1 nguoi con gai xinh dep my
mi€u, thuy my diu dang... cong dung ngdn hanh du ca, anh chang dem
1ong yéu mén va mudn cudi nang lam vg. Cudi cing thi nang ciing
nhan 10i... v6i 1 diéu kién 1a hang nam, c¢6 nang xin phép duoc 1 ngay
vang nha dé di xa, con di dau, lam gi, anh chang khong dugc thic
mic, khong duogc diéu tra, tim hiéu. Nghe thay diéu kién qua dé dang,
va lai cling qua sung sudng vi kiém duoc ¢o vo Iy twong nhu vy, anh
chang gat dau dong ¥y khong chat dan do.
Cudc sdng 2 vo chong troi qua rat hanh phuc, chdng bao gid ho to tiéng v4i nhau va co gai luén
to ra la 1 nguoi vo dam dang, hién diu. Pén mot ngay no, khi cé nang xin phép anh chong ngay
hém sau duoc vang nha, anh chang mai nhé ra 101 minh hira ngay nao. L& hira 10i, ching 18
khong lam, va lai I ngay vo di vang chéc ciing chang sao, anh chang lién dong y. Ngay hém do
moi dai 1€ theé 1am sao khi ma dén toi anh chang khong thay vo vé. Chang cur dung 1én, ngdi
xuédng, di ra di vao ngong vo nhu con ngdng me di chg vé vay. Vira sot rudt, vira lo lang, chang
hiéu ¢ chuyén gi xay ra voi vo minh... Roi bao nhiéu nhiing suy nghi khéc lai bat dau dan vat
anh chang... Cudi cung rdi cling dén sang. Troi vira himg sang, anh chong da thiy vo minh tré vé
nha. Bao nhiéu lo lang, gian dir, nghi ngd don nén ca dém qua chua kip bung 1én thi c6 vo da nhe
nhang nhic t6i diéu kién cua ngdy cudi 1a nang duoc di 1 ngdy va anh chang khéng dugc hoi han
thic mac. DA hira thi phai giit 161, nam nhi dai trugng phu 1a vay. Nhiing nghi ngo tuy con vwong
van trong 10ng, nhung theo thoi gian, anh chang ciing quén di, cho vao di viang. Cudc sdng hai
vo chdng ém 4 tréi qua.
Mot ndm nita lai troi qua, va cai ngdy ma nguoi vo xin phép vang nha lai toi. Vi da htra nén anh
chang lai phai dé cho vo di mic du trong long, sy lo ling, nghi ngo, t0 mo ngay cang tang. Mot
nam nira, rdi 1 nam nira... c dén dung ngay 1a nguoi vo lai di vang nha va lai tro vé nha ngay
h6ém sau vao ding luc mat troi moc. Trong cudc song, nguoi chdng chang c6 diéu gi c6 thé phan
nan veé nguoi vo cua minh dugc ca, ngoai trir ndi td mo, nghi ngd ngay cang day vo anh chang.
Dén 1 lan, vao ngay ma nguoi vo lai di vang nhu moi ndm, khong thé kim dugc sy to mo cia
minh nita, anh chang quyét dinh bam theo ngudi vo.
Ngudi vo clr cam cii di, khong hé biét 1a nguoi chong dang bam theo minh. Di mai, téi bia rimg,
ngudi chong thay vo minh chui vao trong 1 bui cay. Cho mai khong thdy nguoi vo di ra, anh
chang ron rén lai gan. T61 noi, chang thiy c6 1 con rin hé mang dang cudn minh 16t xéc. Hoang
hét, s¢ hai, chang voi cam con dao chém con ran. Trudc sy ngac nhién khon ta cua nguoi chong,
con ran lai hién nguyén hinh la nguoi vo nam trong viing mau, quan quai, hap hoi.
Thi ra hang ndm, cir dén ngay nay, nguoi vo lai bién thanh con rin ho mang va khi 16t xac thi




bao nhi€u nhirng buc bdi, nhitng gian dit kim nén trong 1 nam qua cung voi noc doc duogc xa di
hét, dé roi khi tro vé nang lai tr¢ nén xinh dep hon, 1a mot nguoi vo hién diu hon, chiéu chudng,
nhudng nhin chdng hon. Chi vi su to mo, 10ng nghi ngd da 1am cho nguoi chong that hira va két
qua thi chang da 1am 1 diéu ma ching thé nao ctru van duogc nia.

(Ngudn: email ban giri)

Du sao di nira thi theo thién nghi ctia ngudi viét thi su viéc quy éng vinh danh va thuong yéu,
ngudi vo, ngudi me, ngudi chi gai, ngudi em gai ctia minh van 1a mot viée tot nén lam vi diéu d6
chtng to tinh thuong yéu diy nghia tinh cua tinh chéng v, cua tinh mau tir thAm tinh. Nhiéu khi
nhing gi ching ta dang co trong tay, ching ta khong thdy dang quy, chi dén khi minh mat di rdi,
minh moi thay n6 rat co gia tri, dang quy biét 1a dudng nao, nhung khong thé nao c6 lai duoc
nira. Ban dong y chang?

Nguoi viét xin muon mot doan vin trong bai giang dudi ddy dé 1am két luan cho bai tim tinh
hom nay ban nhé.

“Piéu ma t6i kham pha ra trong cudc doi cia minh cho dén tan bay gio, didu ma lam cho t6i
hanh phuc d6 1a tinh thuong, sy tha tht, bao dung. C6 thé t6i thyuc tap yéu thuong con kém, c6
thé su tha th, bao dung trong toi con kém nhung d6 1 con dudng ma toi s& nguyén di trén ay
mdi ngdy. Toi ty n6i voi chinh minh “hay thwong yéu khi cé thé, hiy tha thir, bao dung khi
¢6 thé, béi vi chi mét gidy phit théi thi nhitng diéu nay sé tré thanh khong thé.”

(Nguon: Trich trong bai giang Hay Lam Khi C6 Thé ctia Thay Phap Nhan)

Putin da dem quan xam lugc Ukraine trong may ngay
| qua. Ching ta thuong nghe ciu néi "Gidc dén

nha, dan ba ciing danh" Ching ta da thay nhiéu

hinh anh phu nit Ukraine mac quan phuc tham gia
cudc chién.

Moi quy ban ciing xem youtube vé nhing nit

chién binh kiéu diém cua Ukraine trong cac cudc dién
hanh mumng L& Doc Lap ciia Ukraine trude day dé
thdy thém nét hung trang cua nhiing nguoi dep nay.

* WOMEN'S TROOPS OF UKRAINE *xMilitary parade in Kiev Ukrainian Army Girls
https://youtu.be/mUDcJlJgtXw

Happy International Women’s Day

Xin chtic quy ban c6 nhiéu sirc khoe, than tim an lac, séng vui timg ngay trong hién tai voi
duyén nghi€p ctia minh nhé.

Ngudi gitt veon Mot Ci Thién Nhan

Swong Lam

(Tai li€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 603-ORTB
2029 382022)

PI BENH VIEN PARKLAND

Em gai toi di mo trong bénh vién Parkland Dallas t6i cuing di v6i no.


https://youtu.be/mUDcJlJgtXw

O My 30 nam, vai 1an dén vai bénh vién khac nhau vi nhiing 1y do khac nhau nhung day 1a lan
du tién t6i dén mot bénh vién “mién phi”. Ngoai chita tri nhitng ai c6 bao hiém khéc, hau hét
bénh nhan déu 13 nguoi c6 medicaid dang hudng tién bénh hay “con nha nghéo” loi tic thap
duoc xa hoi trg giap. Nguoi Viét minh ting dén bénh vién Parkland va goi d6 1a “Nha thuong
thi”.
Bénh vién Parkland méi xdy nhitng nim sau nay, thay thé bénh vién cii. Nhitng building cao 16n
dd s6 va hao nhoang, du khach phuong xa nao di qua day nhin vao s¢ 1am tuwong 1a bénh vién
sang trong danh cho gi6i nhiéu tién lim cua.

Trude khi ddy givdng bénh nhan vao phong mé toi thiy hai bac si va hai y ta chd sin. Qua ngudi
thong dich trén man hinh chi em t6i 1an luot duoc bac si gdy mé roi dén bac si giai phiu trinh
bay giai thich rat cin k& ho s& lam nhing gi va hoi chung toi ¢6 thic mac gi khong, Toi cam on
ho va bay to long tin tuong vao cac bac si s€ 1am nhing diéu t6t nhat cho em t6i. Dén luot co y ta
dan do va dua gidy to cho bénh nhén ky tén la xong. Toi hiéu d6 1a thu tuc, cach 1am viéc rd rang
va cong bang cho ca doi bén, tranh nhing ric rdi sau ny.

Sau ca mo gan hai tiéng em t6i dugc chuyén ra phong. Toi s€ ¢ lai v6i nd trong bénh vién nay.
bay 1a mot can phong kha rong, chiéc giuong nguoi bénh gan ngay cira ra vao, sau giuong la
chiéc ghé sofa, co y ta da chi dan t61 cach nga chiéc ghé ra thanh givong rong dé toi nam ngy,

sau d6 c6 di 1y thém chin mén va gdi, c y nhu t6i 1a... bénh nhan thtr hai dang duoc chim soc
vay.

Céa ngay hom nay theo em dén bénh vién va doi chd ca mdé mét méi toi chi mudn tdi nay duoc
ngt yén gidc chua chic c6 duoc khong vi toi biét rang bénh nhan ludn duoc chim soc ca ngay
1an dém.

Em t6i da di lai bénh vién Parkland nhiéu lan, duoc cac bac si chan doan bénh, cho thir mau,
chup hinh Xray, MRI rdi méi di dén quyét dinh sau ciing 1a mé.

Bénh vién Parkland ciing nhu tat ca nhitng bénh vién nao & My ngudi ta cling déu déi xir voi
bénh nhén lich sy va than thién, tir ngudi nhan vién ngdi nhan gidy to dén cac nhan vién y té. Chi
phi bénh vién cao ciing xting dang véi y khoa tién tién va sy d6i xir chdm soc ciia ho. Dicu nay
da lam t61 ngudng m¢ va vdi bénh vién khong t6n tién Parkland that sy 1am t6i thém cam phuc.
Hom ngdi trong phong cho doi bac si, chi em t61 n6i chuyén xong toi ranh rang ra dimg bén
khung ctra s6 ngam nhin canh bén ngoai cho do sot rudt bong giat minh khi canh ctra phong mo
ra va tiéng bac si cao giong lanh 16t vui twoi nhu chim hét, nhu ong Ay vira gip lai ¢6 nhan sau
nhiéu nim xa céach:

- Hi... How Are You...

Bac si chao hoi xong va tu gidi thiéu minh rodi hoi tham dén bénh tinh. Kham xong bac si van
ngdi lai 4n can hoi ngudi bénh c6 can hoi han gi, tra 16i xong vai cdu hoi vé bénh tinh ciia em toi
béc si lai... moi chao con hoi gi nita khong va kién nhan doi chi em toi... ban luan suy nghi mai
khong tim ra gi dé ma thic méac hoi han thi ong méi thyc su roi phong kham. Ho khong hdi ha
khong noi cho xong viéc ma con tao cam gidc thodi mai cho bénh nhan.

Khong chi 6ng bac si ndy ma nhiing 1an sau gap bac si hay y ta khac ho cling vui vé than tinh
nhu thé. C6 truong 16p nao day ho khong ma cung cach ho déu glong nhau?

DPém dau tién ¢ bénh vién toi ra ghé sofa nam. Dang lim dim tim giac ngu toi nghe tiéng dong
noi ctra 1a biét c6 ngudi vao, dén bat sang 1én va tiéng ¢ y ta véo von:

- Xin chao téi la y ta Amanda.



Thé 12 t61 phai ngdi day, ¢ y ta ding bam computer xong hoi ndy gid bénh nhan con dau khong?
Mirc d6 dau sé may?

Co y ta ldy thudc cho em t6i ubng, xong cd xem xét lai nhitng day dng truyén trén nguodi bénh
nhan, dan do chi dén chung t6i goi y ta bat ctr khi ndo can rdi chio tam biét di ra.

Chi em t6i nam tiép lai dang mo mang thi canh ctra phong mo ra va mot ¢d bude Vao, ron ra gidi
thiéu tén va nhiém vu, ¢d vao thay binh nudc tiéu d6 vao toilet xong gin tré lai nhu trudc.

Lan thr ba 12 mot ¢6 vao do nhiét do va do 4 ap huyet mau

Lan thir tw mot ¢6 khac vao ldy may 6ng mau di thu.

Lan th& ndm 1a mot ¢d vao lam vé sinh cho bénh nhan, ¢6 lau chui thay bang...

R&i 1an th sau, 1an tha bady... toi m¢t dir ngudi khong con nhé ho 1a ai lam nhiém vy gi nira du
ai khi budc vao cling gidi thiéu tén va nhiém vu cua ho mdt cach ranh mach va ho ciing hoi lai
tén va ngay thang nam sinh cua bénh nhén dé biét chic ho phuc vu ding ngudi, khong 1am 1an.
T6i hét nam lai ding 1én lai ndm xudng nhu mot ngudi may cho dén qua nira dém thay khong
con ly do gi dé cac y ta hay nhan vién phai vao phong nita, chi em tdi s€ duge ngu yén du chi
mot vai tiéng cling d& mét moi. Pang sdp chim vao gidc ngt toi... bong giat thot tim khi cura
phong lai c6 tiéng dong va. . . canh ctra phong mo ra, 1a ¢o M@ budc vao lay thung rac di do6 du
réc trong thung chi 14 loe que may td gidy t01 vura vut vao lic ban chiéu. Chic c6 housekeeping
nay vira vao ca ba 1a ¢6 di gom rac du budi trua d c6 mot ba housekeeping lau san nha, phong
vé sinh va do rac roi. Bénh vién sach s& chu déo qua cling...l am phién bénh nhan.

T6i ngl lo mo duoc vai tiéng thi troi di sang canh cira phong mo ra don mot ngay méi. Pa 7 gio
sang, mot cd budc vao gidi thiéu 1a y ta ciia phong nay ngay hom nay, c¢6 ghi tén Elizabeth trén
bang.

Lat sau ong bac si md cho em t61 hém qua budc vao cung vdi ba sinh vién y khoa thuc tap. Thay
trd ciing xum vao xem vét mo bénh nhén va thay dimg giang bai tai cho cho hoc tro khoang
muoi lam phat 6ng bac si moi quay ra noi voi toi 1a tinh trang vét mo rat t6t, bénh nhan s& phai
nam lai bénh vién hai ngay nita. Lat nita s& c6 nguoi dén therapy va ching toi s& theo doi sirc
khoe 6n dinh méi cho vé nha dugc.

T6i nira vui nira... budn. Vui vi tinh trang em t6i an toan s& dugc bénh vién chim soc ky cang.
Buon vi... nghi dén hai dém nira trong bénh vién t6i lai trai qua nhitng pha... giat minh mdi khi
canh cira mo ra dong vao cr thé cho dén qua nira dém 1am t6i khong thé nao yén tim chop mat
duoc.

Pau gio trua, therapist 1a ba Sophia dén véi cai walker hai banh xe. Bai tap rat don gian khoang
30 phut, ba cot diy ngang lung bénh nhan dé d dan phong khi té ngd, bénh nhan vin cai walker
tap nhac chan di theo cai walker timg budc nho mat.

Hai ngay “vat va” vi mét ngu, vi “bi” cham soc ca ngay 1an dém ciing troi qua.

Budi trua ba Sophia van dén tap di cho em toi, xong ba thong bao la bénh vién s& gidi thiéu em
to1 mua mot chlec xe lan. T6i ngac nhién va tir chdi vi em toi s& som di /dung dugc dau can dén
xe lan kéo udng phi thi ba Sophia ciing. .. ngac nhién khi thay t6i tir chdi diéu can phai c6, ba
gii thich bénh nhén s& dung xe lan trong thoi gian chua binh phuc, ngdi trong xe lan 1a an toan
cho bénh nhan. Ba héi ching t61 mudn chon hiéu nao, tu order léy hodc ba s¢€ order gium, di
nhién chiing t6i khong tén mot xu chi phi nao ca vi em t6i ¢ the Medicaid.

Thé 1a t6i danh nho ba Sophia order gium chiéc xe 1dn ngoai ¥ mudn. Ba néi khoang mot tiéng
nira nguoi ta s& dén tan phong bénh nay giao chiéc xe 1an cho em t6i va sau d6 ching toi sé& ra vé.
bung nhu ba Sophia udc lugng mot tiéng sau c6 ngudi dén giao chiée xe lan méi tinh, ho chi toi
cach mé xe ra hay gép vao gon gang cé thé xach trén tay.



Co y ta mang glay to' discharge vao phong, ¢6 dan do bénh nhan nhiéu diéu va diu em t6i ng01
vao chiéc xe lan day ra ngoai cong bénh vién, vi thoi bu01 cach ly Covid ngudi nha khong thé
vao dong, phai dau xe chd san trude cong. Khi em toi ng01 vao trong xe ¢6 mdi quay vao bénh
vién va khong quén chuc bénh nhan nhimg diéu tét dep. D6i vai ¢6 viée lam nay hét sirc binh
thuong.

Néu nhu ¢ Viét Nam thé nao chung t6i ciing phai... biéu ¢6 y td mén tién goi 1a “bdi dudng”
cho ¢6 161, nhung & M¥ chi hai tiéng “cam on” chén tinh tir 10ng minh 1a du.

Mot thang sau em t6i di tai kham ¢ bénh vién Parkland no lai ngéi chiéc xe 13n 1an nita. Chiéc xe
lan méi tinh chi dung cho vai lan tai kham s& gap lai.. . cAt vao nha kho hay trong garage vira
chat nha vira lang phi. Toi... an i nghi thAm mai mét minh gia chan yéu tay run biét dau s& dung
dén no cho da day dut tiéce ré.

Nguoi ta di bénh vién & Viét Nam than van bi ton tién, bi dbi xir hach hoe, chim soc ciu tha da
danh. Chi em t6i di bénh vién & My chang tén dong nao ciing phai “than van” mét qua né troi
khi... duoc chim soc qua chu déo va tir té.

Em t6i hanh dién khi biét bénh vién Parkland 13 noi da cip ciru tong thong John F. Kennedy khi
ong bi am sat & Dallas vao November 22 nam 1963.

Chiéc chan 13 bénh vién da tan tinh chira tri bang nhimg phuong tién y khoa t6t nhét thoi do dé
mong ciru mang vi tong théng nudc My.

Nhung véi bénh nhan 12 em t6i hay bét cir bénh nhan nao khac thudc dién “mién phi” ngay nay
cling da dugc hudng nhitng phuong tién y khoa tot nhit cta bénh vién Parkland, sy chim soc
chuyén nghiép, luong tdm, bon phan va trach nhiém cta nhimng y bac si, su hoa nhd than thién
clia cac nhan vién lam viéc tai ddy thi nhitng bénh nhan nay ciing c6 quyén tu hao minh 1a vi
khéch quy cua bénh vién.

Nguyén Thi Thanh Duong
ROI MUA PONG SE QUA CON MO DAU GIAY
Roi muia Pong nay sé& di qua Néo vé
Gi6 lanh khong theo em vé nha Quy khtr quy lai
Ngén ngo khi thy trén hé phd Tring soi tinh d6
Chiéc 14 kho bay gi6 cudi mua. Miéu dai hoang so
Thay ta hat cat ngu ngo
Dau hoa Trang Nguyén, hoa cuc vang.... An trong héc da con mo dau giay.
Hoa mua dong cing anh dén thim
C6 khung ctra s6 budn vi nh¢d May bay
C6 ngudi s& budn vi chd mong. Quy khtr quy lai
Dém thanh trang lan
R6i mua dong nay s& khong con DAu hai bat taim
Ao len em gip lai ¢é danh Gio6 khuya khua vong &m am
Nim yén nhé hwong mua dong cii Ai ngdi quan niém tring dam dia suong.
Ky niém dung phai nhu hoa tan.
Bén hién
ROi mua dong nay s€ di xa La khoc vo thuong
Bio tuyét, dong bing ngay hom qua Riéng ta la 1am

Tan chay vé dau bang tuyét ay Soi guong tim nguoi



Tra lai con dudng da sach kho.

D3 lia t6 4m di xa qué

Pan chim trdn lanh s& tro vé

Lam t6 trén mai nha riu rit

Rot xubng doi nhirng tiéng hoan ca.

DPuong phd thirc ddy sau con mé
May xam hém nao con 1é thé

HAm nay nang tran qua k& 14

Tha mong ngot ngao theo chuyén xe.

Mua dong nao cling s€ qua thoi
Pén va di bao nhiéu lan roi
Xin con anh mot vong tay am
L& khi em thdy lanh giira doi.
Nguyén Thi Thanh Duong

ANH VA EM NGAY HOM NAY

Em ctia ngay hom nay

Ciing teo cling top chay dai dai
Anh cia ngay hom nay

Ciing nhan, cling nhum c¢ thua ai

Em ctia ngay hom nay

N6i nhiéu hay ddi cii lai rai
Anh cua ngay hom nay
Ludi biéng, & do lai hay say.

Em cua ngay hom nay

Khong con thon tha téc bay bay
Anh ctia ngay hom nay

Bung ph¢ vi bia, h6i d6 ngai.

Em cua ngay hom nay

Ba vong 1an 16n thiy sai sai
Anh cua ngay hom nay

Sdu mi mat tiéu chi con hai.

Chung ta cua ngay hom nay

Cap doi gai sic voi trai tai

D3 thanh doi ltra gia dau bac.
Quén trudc, quén sau thé méi hay.
Nguyén Thi Thém

Dan xura 16i nhip cung roi

DPan nay sai khuc ngon 161 vo ngon.
Kiéu Méng Ha

March 05" 2022

EM CUA NGAY HOM NAY
(Nhan ngay 8/3, gtri Nguoi Xua...)

Anh yéu du, "hang" nay di xudng cip
Mat em xinh? Anh hay nhin ky xem:

Da nhin nheo, day nhitng vét chan chim
Miii dep ddy! So vao coi chimg... giy!

Méi quyén rii? Hon di anh, s& thdy
Chang con dau run ray thué ngay xanh
Nguc dep u? Chi dé ngam thoi anh
Theo nam thang, "bén trong" da tan va!

Mit dep sao? Gid chi 1a qua khir

M4y mu gidng khip néo mat ngudi xua
Chiéu hoang hon, em chi thay lo mo
Téi doc sach phai can doi kinh lao,

Vong 2, vong 3 bay gid cling... nhao
Mau ¢ dudng, c6 md khip chau than
Tai em déy, ciing xao nhang d6i phan
Anh dén tham, nhé phai... la 1én nhé!

Em ciing m&i phat bénh... mat tri nho
Do dac trong nha, nhiéu lic tim hong ra
Tinh tinh d6i thay: sang nang chiéu mua
"C6 tudi" r6i, mong anh tha thi!

Bao nhiéu nidm rdi! Con gi dau chi?
Theo thoi gian sdi da ciing tan phai
Anh yéu em, xin hdy gilr trong tim
Cb gai nho, dep xinh ciia thud ay!

Tai Bat:

A ma théi, em bét dau... xau xi

Thi anh cling dang... tan ta, héo kho
Cho ngay Father’s Day, em sé& lam... tho
"Miéu ta" anh du day, hiy doi day!
Love,

KimLoan



Céu Nguyén Thé Giéi Hoa Binh Chung Sinh An Lac

Ca tuan nay thé giéi s6i dong vé tin tirc quén d6i Nga tan cong Ukraine khién cho ai du
ban dén dau ciing phai theo di tinh hinh chién sy xdy ra ¢ Ukraine.

: : Chéic chin rang ban va nguoi viét déu cam thiy dau long,
thuong X6t khi nhin hinh anh thuong dan Ukraine vo
~ t01 bong bé nhau tim dugc chay thoat khoi nhirng noi bi tin
cong gﬁn thu d6 Kiev, nha ctra bi pha hoai boi phao kich,
bi thuong chét choc vi bom dan giéng nhu hinh anh ngudi
dan chay lanh nan ¢ Viét Nam trudc nam 1975.
Ai ciling bat binh trudc su xam lugc cua Nga vao lanh thd
Ukraine nén da c6 nhiéu qudc gia phuong Tay tuyén
b6 tng ho va gilp d& Ukraine v6i nhidu
phuong tién: quan sy, vii khi, tai chinh, v.v. Tong
Théng Ukraine Zelensky va quan dan Ukraine doan két bén
nhau chdng lai sy xam luoc banh trudng lanh tho cta Putin,
tong thong Nga.
Ban c6 thé theo ddi tin tirc lién quan dén cudc chién tranh
gilra Nga va Ukraine qua internet, qua cac phuong
tién truyén thong, truyén hinh, bao chi, v.v. Tin tic chién
su nay la tin tirc thoi sy noéng s6t nhat hién tai.

Nguoi viét 1a phu ni rat kém vé phuong dién binh luén céac van dé thoi sy nén khong dam lam
ban gi ca ma chi cht ¥ dén nhiing tin tic lién quan dén phy nit nén xin mdi ban xem mot youtube
n6i vé phy nit Ukraine tham gia tinh nguyén lam bom xing chdng lai sy xam lugc clia Nga va
moi doc mot bai tho hay ca ngoi tinh than chién déu bao vé t6 qudc cta ngudi dan Ukraine, ké
cd phu ni.

Moi xem Youtube "Ukraine: Phu nit tham gia tinh
nguyén lam bom xing - BBC News Tiéng Viét" on
YouTube.

https://youtu.be/h-OmDVRY8XA

Moi doc "Bai Tho Cho Ukraine" do 6ng Tt Burc Thao,
chu tich BCH/CDVNOR chuyén chia sé véi ngudi
viét. Xin cdm on 6ng Tir Ptic Thao vé bai tho diy tinh
cam yéu td quoc nay.

Bai Tho Cho Ukraine...
(KINH TANG DAN UKRAINE NHU MOT SU CAM PHUC VA SE CHIA.)

Toi viét cho em bai ca si khi

Khi gidc xam ldng dang giay xéo qué huong

Ca ngudi mau hoa khoi ciing vac sing 1én duong

Du ho ¢6 thé ra nudc ngoai ma huong nhung gam lya
Tbi viét cho em bai tho ran rua

Giot nudc mat bé tho, giot trén ma cha ong

Giot tr phdo phong khong


https://youtu.be/h-9mDvRy8XA

Giot xdng nong dot xe ting ké cudp
Giot khoc sy chia ly ké di mai khong veé.

Toi viét cho em bai tho chit tham thé

Nhung khong thiéu bao trang hung diing liét
Tha chét di dé qué huong bét diét

C6 cai con: cho thé hé mai sau

Khong: trong nghen ngao nudt dang cay no 18
Nhu may chuc nim qua lam mot ké chu hau

Wuan nhdn Ukrdme dong

Khong khoanh tay,khong tim tai guc dau o= (an trongtrong viéc bio vé

nguon Tumblr Gallery

Khéng chét déi: lac thanh trimg thud trude.

T

T6i viét cho em - ngudi con gai Ukraine yéu nude
Tha bd su xa hoa trén san dién, phim truong
Pé mang vao bo chién y thd xude

Tay cAm hoa thay bang khau AK.

Gifr ¢di1 bo: gilt Non Nudc thang hoa

Sau lung em: 1a tAm long thé giGi

Em dung nghi: ho xui em di t61

Anh biét ma: em ching nghi thé dau.

Khi em thay vay lya dé cﬁm sung di dﬁu

La udc mong: dugce tu quyen tu quyét

Su 4m no, an tim nguoi 1an ludt

Va chéc 1a: hanh phiic thé hé nga.

T6i viét cho em ngudi con gai Ukraine
Em da séng nhu bao nguoi anh diing

(Bao v¢ qué huong: ai bao la khong dung?
Chi bon vong nd ban ca dan tdc ta).

T6i viét cho em ngudi con gai Ukraine

Du chit nghia. Chua da niém kham phuc

Hay chién d4u! C& sao ta chiu nhuc

Lam ké loai hai... trén dat nuée liét oanh.

(Ngudn: Bai tho Ca Ngoi nhirng Nit Dan Quén Ukraine, tac gia V6 Danh - Khong thdy dé tén tac
gia)

Nguoi viét 1a Phat tir nén thuong nghi dén viéc ciu nguyén Pirc Quan Thé Am B Tat vi Ngai co
hanh nguyén ctru d6 ching sinh khi gdp hoan nan.

Tai cac chuia déu co hinh twong Pirc Quan Thé Am Bo Tat véi gwong mit va nu cudi tir bi dimg
trén toa sen ban phudc lanh cho tat ca Phat tir dén viéng chua.

Khi bi trong bénh, bi tai nan nguy hiém hay khi gip phai nhiing diéu phién mudn trong cudc

doi, da sb chung ta thuong niém danh hiéu Quan Thé Am B6 Tat dé cau xin dugc ciru giup.
Nguoi viét chi 1a mot cu si nho bé tim thuong nén chi co thé chia sé v6i quy than hitu mot vai
nét quan trong vé dirc Quan Thé Am B Tat ma thoi. Phan thuyét phap vé cong hanh ciia Ngai
phai do céc ting si phu trach méi da uy luc thuyét giang.



“Quan Thé Am” c¢6 nghia 13 quan chiéu, suy xét, ling nghe 4m thanh cua thé gian. Theo Pham
Phd mén trong Kinh Diéu Phap Lién Hoa, s¢ di Ngai mang tén goi nhu vy 1a do hanh nguyén tur
bi ctru khd nan, mdi khi ching sanh bi kho ach, nguy cép lién nhat tim niém danh hiéu cua bd
tat, Ngai lién quan xét am thanh do, lap tic ciru ho thoat khoi tai 4ch.

Trong Bat Nha Tam Kinh, vi Bo-tat ndy mang tén 12 Quan Tw Tai dua trén phap mon tu tap cua
Ngai. Khi quan chiéu tham siu vao chinh minh, Ngai nhan thay nam uan khong ¢6 tu tinh va déu
la gia tam, ngo ra dugc diéu do6, ngai vuot thoat tat ca moi khd dau 4ch nan.’

(Nguén: trich trong Wikipedia)

Nguoi viét cling c6 thiét 1ap tai nha mdt ban thd Phat va mdt ban thd Puc Quan Thé Am dé
hang dém duogc danh 18, chiém ngudng nét tir bi hy xa cua chu Phat, ciu nguyén cho than nhan
ban bé qua vang dugc siéu sinh tinh dg, ngudi con séng duoc binh an, bénh tat tiéu trir, can lanh
ting truong, 1am duoc nhiéu viée lanh, tranh lam nhitng diéu 4c va tit ca ching sinh déu tron
thanh Phat Dao.

Ngudi viét thudng suu tim nhimg hinh anh dep vé Ptic Quan Thé Am dé thyc hién nhiing
youtube dep vé Ngai va chia sé v6i ban bé cling nhau cau nguyén Ngai ctiru d6 cho chung sinh
khi gdp tai nan nhu trudng hop bi bénh dich Covid-19 va cau nguyén cho thé gidi duoc binh an
vi chién tranh nhu truong hop Ukraine ngdy nay.

Long tir bi ctru khd ctru nan chiing sinh ctia Btrc Quan Thé Am B6 Tat that dang kinh ngudng.
Xin moi thuéng thirc Youtube Quan Thé Am B6 Tat - Nhac Nguyén Tuin - Tho Tué Kién do
ngudi viét thyc hién dudi day:

Youtube Quan Thé Am B6 Tét - Nhac Nguyén Tuén - Tho Tué Kién
https://www.youtube.com/watch?v=0kOQbbF42j4E

Nhac s7 Vo Ta Han da dong gop vao kho tang Nhac Phat gido Viét Nam
v6i nhing bai kinh Phat gido dugc chuyén thanh nhitng nhac pham do
6ng sang tac rat trang trong, hay tuyét voi.

Moi quy ban cung thudng thic v6i nguoi viét.

Niém QUAN THE AM BO TAT - Nhac V5 T4 Han
https://www.youtube.com/watch?v=V4im39qqDkA

MUOI HAI LOI NGUYEN CUA QUAN THE AM BO TAT _ V6 T4
Han pho nhac - Ca si Kim Linh
https://www.youtube.com/watch?v=ImOvEB--dJs&list=RDV4im39qqDkA&index=22

Céu nguyén cho thé giéi hoa binh, chiing sinh an lac dé cudc séng & nhan gian nay dugc tét dep
hon.
Nam M6 Ctru Khé Ctru Nan Quan Thé Am B Tat Ma Ha Tat.

Xin chiic quy ban c6 nhiéu sirc khoe, than tim an lac, séng vui timg ngay trong hién tai voi
duyén nghi€p ctia minh nhé.

Ngudi gitt veon Mot Ci Thién Nhan

Swong Lam


https://vi.wikipedia.org/wiki/Kinh_Di%E1%BB%87u_Ph%C3%A1p_Li%C3%AAn_Hoa
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=B%C3%A1t_Nh%C3%A3_T%C3%A2m_Kimnh&action=edit&redlink=1
https://www.youtube.com/watch?v=0kQbbF42j4E
https://www.youtube.com/watch?v=V4im39qqDkA
https://www.youtube.com/watch?v=Im0vEB--dJs&list=RDV4im39qqDkA&index=22

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri- MCTN 602- ORTB
1029-312022)

Vinh Danh Phu Nir Uy-Kién KHI BAC SI SI TINH

Mung tdm thang ba thud trudce kia...

Tinh tho qua dep tdng em kia! Bdy la ca cap ciu

Uy-Kién* doc lap pgu}{én khong bo, AaEm phai tra {0'1 hgay )
K-Ui ** tw do quyét chang lia Dé twong tw thanh... buwéu
Diing cdm me hién cam phao loan, Toi em ddng bi... day!

Can truong vo dam chiu bom khuya...
Vinh danh nir gigi trén toan coi

: , Anh méi mon mong ngon
Xin nhan chan tinh, nhirng sé chia! gngong

Thanh Hoa Lam, Akhér}g .thé’tgp trung
Ngay 08/03/2022 _ Neén da bi duoi viec
*Ucraine Vé chira bénh... nhé nhung.

**Kijev: thu d6 Ucraine

Thdt tinh, thé thoi thép

1 CHEN CHUA NO! Anh ra néng néi nay
- Em bao nhiéu tuéi em a? Tén thwong thdt trdm trong

- Sau mwoi ndm trwéc tudi vira 1én ba
Bay gio? Chang nhé nira a!
To mo chi vay? Ngwoi Ta lam 1oi!

Em hdy mau... dén dady!
A Nghi, 4.3.2022

- Sdau muwoi nam trudc: cdi thoi
Anh mo lam Linh, 6ng Troi chia cho
Biét em thirong Linh. Gid do
Vong vo bién lugn hanh ngo cho... thom!
Em moi chi mot chén com
Pa khai “Iy lich”, chang dom thém gi?

Nguwoi Ta mé Linh cach chi
Khinh khi dén su, bac chi hanh anh
Thirong em rdt doi chan thanh
Sao em vo vinh loanh quanh tranh hoai?

A Nghi, 4.3.2022

Nu Hon Thwong Nhé

CHO EM ANH NHE! (Cam tac vi tam hinh.)
Mang theo thi¢n nghi¢p da hanh
Anh giau vo ké, tam lanh lo chi Nay con hai! Mai nay con khdn lon
Niét Ban, Cuc Lac ct di Nh¢ 16i Ba: khi T6 quoc 1am nguy
Giit tim hoan hy cho khi em... vé! Hay tong quan! Con ché ngai ngan gi

Y Nga, 2.3.2022 Ctu Dat Nuéc. Vi Nuge con, Dan co.



NHAC NAO CHANG CO TEN
(Thanh kinh tuong niém nhiing Thi Nhac St
dd dong gép nhiéu sang tdc ddu tranh cho nén
van nghé VN hai ngoai.)

*

Néu em 1a ca si
S& khan trugc khi ca
Cam on bao Nhac Si
ba gitp tho thang hoa.

Ta on bao Thi Si
Van van nhip tdu hoa
Ttr trdi tim rung dong
Nhitng mo mong ngoc nga.

Nguoi Lam Tho vit éc,
K¢ Pho Nhac dang tim
NG long nao ca si
Chén tit ca im lim?

Néu em 1a ca si
Thuong nhat nhac dau tranh
Viét ra vi to quoc
Nhét 1a Nhac Quan Hanh
Hung hon giir bo ¢di!

Y Nga, 29.2.2022

Ho6m nay day Ukraine minh khén kho

Cong san Nga véi be la Putin

Xua quan sang, chang xam chiém ngang nhién
Nén ca nudc cung dong long quyét chién.

Ba ra di voi tinh than diing liét

Nhung con oi! Ba dau xiét tdm can

B¢ lai con trong bung me. Xdn xang!
Ba chi biét giri "Nu Hon Thuong Nhé".

Con ngoan nhé! Hay gitr gin nhip thé
Ding dap nhiéu dé bung Me phai dau
Me hy sinh nhuong Ba dén tuyén dau
Bao nguy hiém, dan Ukraine khdng ngai.

L& mai nay Ba khéng con tro lai

Thi con oi! Hay manh mé I6n khon
Nhé ky rang Ba di rat thuong con.
Thuong ca me.Nhung Ba danh ly biét.

Trong chién tranh nguoi quan nhan da biét
Di ra di it ai hen ngay vé

Dau "C6 lai chinh chién ky nhan hoi”. *
Thi con hai! Hay séng vui con nhé!

Lé thi Hoai Niém

*Cau tho ¢d



