
Tháng 2, 2019 

 
 

 

ĐỪNG KỲ THỊ! 
(Nghe thầy PH thuyết pháp 

Trích tuyển tập CHÂN NHƯ.) 

* 

Bạn chê “Thằng ngoại quốc 

Thấy là không thể thương!” 

(Trong khi mình tỵ nạn 

Họ đâu phải đồng hương). 

 

Được đối xử tử tế. 

Những người gặp cơ may 

Chính chúng ta đấy nhé: 

Từ “quốc ngoại" đến đây? 

 

Lúc “sa cơ thất thế” 

Được giao thiệp bạn bè, 

Rồi tiếp đón vui vẻ, 

Cả thế giới chở che. 

 

Sao nay bạn kỳ thị? 

Trắng, đen mắc mớ gì 

Mà lại có ác ý 

Chúng ta vàng, ai khi? 

 Ý Nga, 28.2.2019 

 

 

CÒN LÀ NGHI NGỜ 
(Chia sẻ với NY 

Trích tuyển tập LẠC QUAN.) 

* 

Thần sắc nặng tia bất an 

Sau lời bác sĩ chẩn đoán 

Bệnh chi mà nghe bướng gàn 

Ung thư ai mà tiếp nhận? 

 

Ai cho mà nó thập thò, 

Ở đâu mà đòi gắn bó? 

Chạy vào cơ thể vòng vo 

Xin tìm mau rồi vứt bỏ! 

 

Ai mời nó vào thưa trình, 

Ai quen mà đòi ngủng nghỉnh? 

Tày trời xuất hiện thình lình 

Cỡ nào em cũng phải đánh! 

BỆNH MÙA ĐÔNG 
(Tặng các em học trò lớp A5 

Trích tuyển tập KHUYÊN EM.) 

* 

Mới khoe áo đầm gợi cảm 

Bây giờ đang… đợi cảm sao? 

Mai sau kín đáo hơn vào 

Hở hang đã là chánh phạm! 

 Ý Nga, 28.2.2019 

 

 

LẠC QUAN 
(Trích tuyển tập LẠC QUAN.) 

* 

Bạn hỏi em: -Mạnh khỏe? 

Em luôn luôn trả lời: 

-Nghe khỏe, mạnh, yêu đời! 

Bạn hả hê vui vẻ. 

 

Bệnh hết đường nhõng nhẽo, 

(Bi quan khó mè nheo 

Phóng con đường ngoằn ngoèo 

Lao vào người đối diện). 

 

Ý loạn, tâm chẳng an 

Em dại chi than vãn. 

Không có gì phải sợ, 

Chữa bệnh bằng lạc quan! 

 

Bệnh va phải rào cản, 

Chẳng còn chỗ thở than, 

Hết cách để phàn nàn, 

Đành tìm đường di tản. 

 Ý Nga, 28.2.2019 

 

 

AI ĐÒI? 
(Tưởng nhớ hai em: N & T. Thương về: D, H, N, Đ, M & 

các Bạn từng cùng gánh gạo đi xay nhờ cối đá của dì Năm 

bán bánh bèo. Trích tuyển tập TÌM NIỀM VUI.) 

* 

Oằn vai gánh gạo đi xay 

Thương cho cối đá vào tay cô nàng 

Mười lăm tuổi, sức làng nhàng 



 

Tất cả còn là nghi ngờ 

Nó vào chớ nên niềm nỡ! 

Em đừng buồn bã ngẩn ngơ 

Người hiền, Thượng Đế đãi ngộ! 

Ý Nga, 28.2.2019 

*Ngủng nghỉnh hay khủng khỉnh: bất hòa, làm 

cao, làm bộ. 

 

 

CÒN TUỔI NÀO CHO EM 
    Xin em đó chút tình dấu ái 

Sưởi ấm lòng năm tháng tàn phai 

Thuở hồng hoa tình thoáng như mây  

Dạt trôi giữa sóng đời nghiêng ngả… 

 

Còn tuổi nào cho em  

    Tình như mộng 

Vẫn xôn xao nắng lụa hoa hồng 

Bình minh tiếng chim hót bâng khuâng 

Hoàng hôn lặng lẽ  

    Bềnh bồng tình xa... 

 

Mảnh trăng khuyết tóc thề nương gió 

Tình âm thầm, mộng mị bơ vơ 

Dẫu muộn màng một chút tình hờ... 

Em có thấy,  

      Tình xuân hoa hé nụ? 

PTMinh-Hưng 

Nhón chân cả buổi mới mang bột về. 

 

Lặt tôm, xắt thịt nhiêu khê 

Đàn em đông đúc ngồi kề chờ ăn 

Rửa rau, giã nghệ lăng xăng 

Khuấy sao cho đủ vàng, tăng thơm nồng. 

 

Nghệ nhà Má tự tay trồng 

Bánh ra thơm phức, chia đồng, dĩa trao 

Bên tô mắm ớt ngọt ngào 

Đỏ, xanh, vàng…. sắc. Ôi chao đã thèm! 

 

Mâm to, bánh đủ bảy em 

Chị Hai mệt lả, nóng rêm má hồng 

Đêm về nhức mỏi tây, đông 

Vậy mà mưa gió lại… mong bánh xèo! 

 

Cải xanh ai gánh là theo 

Lựa non những bẹ Tý, Tèo* chẳng chê 

Xèo… xèo… góc bếp trổ “nghề” 

(Sau khi chẻ củi đủ… mê bếp nghèo) 

Trời mưa tụi nhỏ kỳ kèo 

Chị thương nghe… những tiếng reo, đành chìu! 

* 

Bây giờ xứ lạnh buồn thiu 

Bánh xèo ai hỏi, bún riu ai đòi? 

Ý Nga, 28.2.2019 

*Tý, Tèo: các em 

*Chìu: hay chiều (chuộng) 

  

Tết Vẫn Còn Đó 
 

Những rộn ràng của Tết Kỷ Hợi đã qua gần một 

tháng rồi nhưng dư âm ngày Tết vẫn còn đó. Năm 

nay vợ chồng người viết cũng bận rộn với những 

sinh hoạt mừng Xuân đón Tết để cho chúng tôi 

có được niềm vui của "những người không còn trẻ 

nữa". Tôi cũng đi chợ sắm Tết, mua hoa, trái cây đủ 

thứ để bày mâm ngũ quả cúng giao thừa, cúng mồng 

3 Tết. Tôi cũng không quên mua kẹo "thèo lèo cứt 

chuột" cúng ông Táo; mua rau quả, đậu hũ nấu cúng 

chay 3 ngày Tết mời ông bà cha mẹ quá vãng về ăn 

chay giản dị với con cháu.  

Trước Tết, chúng tôi cũng đi ăn Tết sớm với Nhóm 

Sinh Hoạt Người Việt Portland với tiệc potluck "bếp 

nhà ta nấu, món ngon ta order" ngon lành.  Đặc biệt năm nay có màn bắt thăm trao quà và "ông đồ trẻ" Đặng 

Hòa đến viết tặng thư pháp cho quý vị cao niên tùy tâm ủng hộ. Nét chữ thư pháp như rồng bay phượng 

múa đẹp tuyệt vời của ông dồ trẻ Đặng Hoà đã lôi cuốn khách thưởng ngọan đển mua ủng hộ những bức tranh 

thư pháp tuyệt đẹp do ông vẽ.  Thật là vui!  



Vợ chồng chúng tôi cũng đi chùa Bửu Hưng lễ Phật như thông lệ hằng năm để rồi được mời ăn phở chay ngon 

tuyệt, độc đáo do ban trai soạn chùa BH phụ trách, v.v. Mồng Một Tết năm nay rơi đúng vào ngày Thứ Ba, lại 

có tuyết rơi nhiều, con cháu kẻ đi làm, người đi học nên thiếu mục chúcTết lì xì ở nhà như mọi 

năm.  Cũng đành thôi! 

 

Ngày thứ Bảy, 2 tháng 2 năm 2019, vợ chồng chúng tôi cũng đến 

tham dự Hội Tết Xuân Kỷ Hợi do ban chấp hành CĐVNOR tổ chức tại 

Holiday Inn, cũng hào hứng, náo nhiệt đông đảo đồng hương Việt 

Nam đến tham dự.  Cũng có đầy đủ nghi lễ chào quốc kỳ, quốc ca Việt 

Mỹ, lễ tế Tô đọc diễn văn khai mạc, giới thiệu  quan khách, v.v. Màn 

múa lân và màn phát tiền lì xì là 2 màn được nhiều người ưa thích 

nhất, đặc biệt là trẻ em.  

Chương trình văn nghệ rất phong phú đủ các mục ca vũ nhạc kịch do 

Trường Việt Ngữ Văn Lang, Lạc Hồng, các ca sĩ địa phương phụ trách 

rất xuất sắc. 

Màn trình diễn thời trang của thiếu nhi năm nào cũng có nhưng năm 

nay đặc biệt có màn trình diễn thời trang áo dài của quý vị "không còn 

trẻ nữa" của ba mẹ, ông bà nội ngoại để hòa nhập niềm vui với con 

cháu.  Dĩ nhiên là vợ chồng người viết cũng có tham dự vào màn trình 

diễn áo dài này "cho vui với đời" một tí. Smile! 

Xin mời xem youtube Trình diễn thời trang thiếu nhi và người lớn 

dưới đây cho vui nhé.  

Youtube Minh Sương Lam Fashion Show giới thiệu Áo Dài VN - Tết 

Kỷ Hợi 2019 CĐVNOR   

https://youtu.be/PBo609D97dQ 

  

Năm nay Hội chợ Tết có nhiều gian hàng tham gia, có nhóm thiện nguyện 

của các trường đại học Y Khoa, Dược Khoa, có Hội Chợ Sức Khỏe, có 2 

gian hàng bán thức ăn, 2 gian hàng trình bày thư pháp, các cơ sở văn hoá, 

thương mại, v.v.  

Năm nào cũng được ông đồ trẻ Đặng Hòa tặng một chữ thư pháp đẹp. Năm 

nay người viết được tặng chữ Tâm, nét vẽ đẹp tuyệt vời.  

Người viết rất yêu nghệ thuật thư pháp nhưng không biết viết thư pháp, nên 

rất ngưõng mộ những ông đồ viết thư pháp, đặc biệt là ông đồ trẻ Đặng Hòa 

với nét chữ như rồng bay phượng múa, thanh thoát, an nhiên.  

Ngưòi viết đã quen biết với ông đồ trẻ Đặng Hòa 

từ năm 2016 và được ông đồ dễ thương này tặng 

cho các chữ thư pháp tuyệt đẹp như: Minh Trần, Sương Lam, Nhẫn (2016), Phúc, 

Smile,  An (2017), Thuận (2018), Thiền, Tâm (2019). Cám ơn “ông đồ trẻ” Đặng 

Hòa nhé. 

Tóm lại, buổi Hội Tết Kỷ Hợi 2019 do CĐVNOR đã thành công rực rỡ. Xin chúc 

mừng và cám ơn ban tổ chức.  

Kính mờì xem Youtube Cộng Đồng Việt Nam Oregon Mừng Xuân Kỷ Hợi 

https://youtu.be/DVBB1qpoODQ  

Do Mai Thảo-Lê Quang Trung, phóng viên SBTN tại Portland thực hiện. 

  

Xin mời xem đầy đủ hình ảnh Hội Tết Kỷ Hợi tại Portland do Mrs. Mary Nguyễn 

chụp rất đẹp dưới đây. Xin cám ơn cô Mary rất nhiều.  

Hình ảnh Cộng Đồng Việt Nam Oregon tổ chức Hội chợ Tết Kỷ Hợi 2019  

vào thứ bảy, ngày 2 tháng 2 năm 2019 tại Holiday Inn Portland Airpor  - 8439 NE 

Columbia Blvd, Portland, OR 97220 qua link đính kèm: 

  

https://youtu.be/PBo609D97dQ
https://youtu.be/PBo609D97dQ
https://youtu.be/DVBB1qpoODQ
https://youtu.be/DVBB1qpoODQ


 Hình ảnh Cộng Đồng Việt Nam Oregon tổ chức Hội chợ Tết Kỷ Hợi 2019 - Ban ngày Phần 1:  

 https://photos.google.com/share/AF1QipNBQ2Fpu2ImZw07UFKoJsHeOA2EXkAQBUKopYqjwJnDT4g3W

WC9OA-DM0BqaWK6bg?key=MmdmVHlqTi13ME0tc1RNOXVSbWlNMHE0S1ljWUNn 

  

Cộng Đồng Việt Nam Oregon tổ chức Hội chợ Tết Kỷ Hợi 2019 - Ban ngày Phần 2:  

https://photos.google.com/share/AF1QipMyf1jaGAAuRH8l-

arzABYxLmjOJ6zkcrTeTqNzeKwBPmkKSlnpP2CjHQeVmGG7cg?key=cW8zOWF0SVFwYWFmb19GZUx

3Y2VSZy02bk5VQzFB 

  

Ngươì viết còn nhận thêm tin vui của các bạn ảo từ Cali gửi đến hình ảnh đẹp dưới dây, xin được chia sẻ cùng 

quý bạn: 

Little Saigon: Toàn trường tiểu học Star View mặc áo dài mừng Tết Việt Nam 

 Linh Nguyễn/Người Việt  

 

MIDWAY CITY, California (NV) – 

Năm nay học sinh và thầy cô giáo toàn 

trường tiểu học Star View, thuộc Học 

Khu Ocean View ở Midway City, mặc áo 

dài và dành trọn ngày Thứ Sáu, 8 Tháng 

Hai cho các sinh hoạt mừng Xuân Kỷ 

Hợi 2019. 

“Tính đến nay đã nhiều thập niên, trường 

Star View có truyền thống mừng Tết Việt 

Nam. Những năm đầu, tôi chỉ tổ chức 

cho các em trong lớp một của tôi thôi. 

Sau đó, các cô giáo cùng đồng lòng mở 

rộng thành một sinh hoạt nguyên ngày,” 

cô giáo Audrey (Minh Châu) Trần nói 

với nhật báo Người Việt. 

“Đặc biệt năm nay, dù đã về hưu sau 

khoảng 30 năm dạy học, tôi tình nguyện 

trở lại để giúp trường tổ chức chương trình Tết, như tôi đã từng làm trong nhiều năm trước, khi còn làm việc. 

Các phụ huynh mừng lắm, vì truyền thống được tiếp tục,” cô nói thêm. 

Tất cả các thầy cô giáo, nhân viên nhà trường đều mặc áo dài, đủ màu đẹp mắt, khiến khuôn viên nhà trường 

vui nhộn, đầy không khí Tết. 

(Nguồn:https://www.nguoi-viet.com/little-saigon/little-saigon-toan-truong-tieu-hoc-star-view-mac-ao-dai-

mung-tet-viet-nam)  

  

Giáo sư Huỳnh Chiếu Đẳng, chủ Quán Ven Đường, một nhà giáo ngày xưa ở Việt Nam, cũng đã thực hiện một 

youtube rất hay, rất cảm động về chương trình mừng Xuân Kỷ Hợi tại một trường tiểu học Mỹ ở Cali rất đặc 

sắc. Xin mời quý thân hữu cùng thưởng thức qua youtube dưới đây: 

 Youtube Một trường Tiểu Học công lập (Mỹ) mừng Tết Kỷ Hợi (2019)     

https://youtu.be/_sKn6qwyD04 

 

Xin cám ơn GS Huỳnh Chiếu Đẳng đã giới thiệu sinh hoạt văn hoá tốt đẹp này đến những người bạn phương 

xa.  

Bạn có vui chăng khi thấy những nét hay đẹp của văn hóa Việt Nam vẫn còn được bảo tồn và phát huy tại xứ 

người? Riêng người viết thì ngày nào cũng là ngày Tết khi cái Tâm của mình được an vui tự tại.Xin hãy lắng 

nghe lời chúc của Thầy Thích Tánh Tuệ để có được cái Tâm An Vui. 

https://photos.google.com/share/AF1QipNBQ2Fpu2ImZw07UFKoJsHeOA2EXkAQBUKopYqjwJnDT4g3WWC9OA-DM0BqaWK6bg?key=MmdmVHlqTi13ME0tc1RNOXVSbWlNMHE0S1ljWUNn
https://photos.google.com/share/AF1QipNBQ2Fpu2ImZw07UFKoJsHeOA2EXkAQBUKopYqjwJnDT4g3WWC9OA-DM0BqaWK6bg?key=MmdmVHlqTi13ME0tc1RNOXVSbWlNMHE0S1ljWUNn
https://photos.google.com/share/AF1QipNBQ2Fpu2ImZw07UFKoJsHeOA2EXkAQBUKopYqjwJnDT4g3WWC9OA-DM0BqaWK6bg?key=MmdmVHlqTi13ME0tc1RNOXVSbWlNMHE0S1ljWUNn
https://photos.google.com/share/AF1QipNBQ2Fpu2ImZw07UFKoJsHeOA2EXkAQBUKopYqjwJnDT4g3WWC9OA-DM0BqaWK6bg?key=MmdmVHlqTi13ME0tc1RNOXVSbWlNMHE0S1ljWUNn
https://photos.google.com/share/AF1QipMyf1jaGAAuRH8l-arzABYxLmjOJ6zkcrTeTqNzeKwBPmkKSlnpP2CjHQeVmGG7cg?key=cW8zOWF0SVFwYWFmb19GZUx3Y2VSZy02bk5VQzFB
https://photos.google.com/share/AF1QipMyf1jaGAAuRH8l-arzABYxLmjOJ6zkcrTeTqNzeKwBPmkKSlnpP2CjHQeVmGG7cg?key=cW8zOWF0SVFwYWFmb19GZUx3Y2VSZy02bk5VQzFB
https://photos.google.com/share/AF1QipMyf1jaGAAuRH8l-arzABYxLmjOJ6zkcrTeTqNzeKwBPmkKSlnpP2CjHQeVmGG7cg?key=cW8zOWF0SVFwYWFmb19GZUx3Y2VSZy02bk5VQzFB
https://photos.google.com/share/AF1QipMyf1jaGAAuRH8l-arzABYxLmjOJ6zkcrTeTqNzeKwBPmkKSlnpP2CjHQeVmGG7cg?key=cW8zOWF0SVFwYWFmb19GZUx3Y2VSZy02bk5VQzFB
https://photos.google.com/share/AF1QipMyf1jaGAAuRH8l-arzABYxLmjOJ6zkcrTeTqNzeKwBPmkKSlnpP2CjHQeVmGG7cg?key=cW8zOWF0SVFwYWFmb19GZUx3Y2VSZy02bk5VQzFB
https://photos.google.com/share/AF1QipMyf1jaGAAuRH8l-arzABYxLmjOJ6zkcrTeTqNzeKwBPmkKSlnpP2CjHQeVmGG7cg?key=cW8zOWF0SVFwYWFmb19GZUx3Y2VSZy02bk5VQzFB
https://www.nguoi-viet.com/little-saigon/little-saigon-toan-truong-tieu-hoc-star-view-mac-ao-dai-mung-tet-viet-nam
https://www.nguoi-viet.com/little-saigon/little-saigon-toan-truong-tieu-hoc-star-view-mac-ao-dai-mung-tet-viet-nam
https://www.nguoi-viet.com/little-saigon/little-saigon-toan-truong-tieu-hoc-star-view-mac-ao-dai-mung-tet-viet-nam
https://www.nguoi-viet.com/little-saigon/little-saigon-toan-truong-tieu-hoc-star-view-mac-ao-dai-mung-tet-viet-nam
https://youtu.be/_sKn6qwyD04
https://youtu.be/_sKn6qwyD04


Kính cảm niện công đức của Thầy Thích 

Tánh Tuệ lúc nào cũng hướng dẫn Phật tử 

làm việc thiện lành để có được cái Tâm 

An Nhiên Tự Tại 

 

ĐẦU NĂM CHÚC MỘT CHỮ AN 

Khi tâm không còn lo lắng muộn phiền và 

cảm thấy vui vẻ gọi là AN LẠC.  

- Khi tâm mình không bị lay động bởi 

sóng gió cuộc đời gọi là AN BÌNH.  

- Khi mình nở được nụ cười trên môi gọi 

là AN VUI.  

- Khi mình chú tâm vào một pháp môn tu 

tập gọi là AN TRÚ.  

- Khi tâm mình không còn một chút giao 

động gọi là AN TÂM.  

- Khi mình cảm thấy thanh thản không còn vướng bận gọi là AN NHÀN.  

- Khi mình cảm nhận được sự mát mẽ trong lành gọi là AN NHIÊN.  

Thích Tánh Tuệ  

 

Xin mời xem  

Youtube ĐẦU NĂM CHÚC MỘT CHỮ AN do Marian Tran thực hiện:  

https://youtu.be/WN74iICNEV8  

Xin cám ơn chị Marian Tran rất nhiều.  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé.  

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam  

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 454-ORTB 873-22719) 

  

  

GIẬN ANH! 

(Trích tuyển tập NHÕNG NHẼO.) 

*  

Hoa không lá, hoa chẳng gì đẹp cả 

Người không tình, người trông cũng mỏng manh 

Em không anh, em chưa đủ trưởng thành 

Ngày nhõng nhẽo, đêm mè nheo bách bệnh. 

Á Nghi, 24.2.2019 

 

 

BAO NHIÊU “CHÂN DÀI”? 
(Trích tuyển tập TÌNH SẦU.) 

* 

Bồ bịch cán ngố không nhiều 

Sao “đồng chí vợ” than vãn? 

Nào đâu đạt đủ “chỉ tiêu” 

Giải thích đêm ngày không hiểu? 

  

“Chân dài” chưa đủ một trăm 

NHẶT ME NGÀY MƯA 
(Nhớ về các bạn cùng dự thi vào đại học Bách Khoa, 

Sài Gòn. 

Trích tuyển tập TRÔNG MÒN CON MẮT.) 

* 

Mưa nặng hạt văng lên cao tung tóe 

Xúm nhau cười, reo mừng rỡ ti toe 

Đường vắng hoe, mấy cô bé cặp kè 

Khen mát mẻ, miệng nhai me rau ráu. 

 Á Nghi, 24.2.2019 

 

 

MỘNG 
(Trích tuyển tập THÌ THẦM.) 

*  

Hương em thơm mộng chốn này 

Áo hoa trắng tím lung lay mắt ngời 

Không gian bát ngát gọi mời 

Gió ngàn thoang thoảng thơm khơi thẫn thờ. 

https://youtu.be/WN74iICNEV8
https://youtu.be/WN74iICNEV8


Mà cứ xỏ xiên móc méo 

Vào Nam giàu có tiếng tăm 

Ăn hoài chưa ngán bổ, béo. 

Á Nghi, 24.2.2019 

 

  

SUỐI VÀNG, SUỐI BẠC CHẲNG 

HAM! 
(Chia sẻ với NY. 

Trích tuyển tập LẠC QUAN.) 

* 

Sáu mươi tuổi đã trưởng thành chưa nhỉ? 

Bất thình lình tính mạng chợt mong manh 

Nếu ung thư được loại bỏ, chữa lành 

Cũng chỉ sống thêm ngũ niên ngắn ngủi? 

 

Nghe Bác Sĩ đoán năm tàn tháng lụi 

Chợt ngậm ngùi, mặn giọt lệ vừa rơi 

Thân rã rời, tâm chới với, buồn ơi! 

Đường đi tới chưa chi đà “Chín Suối”? 

 

Chưa “bán muối”* vội chi vùi ngu muội 

Chốn “Cửu Tuyền” xuống sớm còn chi vui? 

Còn tham đời, việc chưa xếp xong xuôi 

Chưa trăm tuổi vội chi mà “khuất núi”! 

 

Biết “Bụi cát rồi cũng thành cát bụi!” 

Nhưng ngọt bùi chưa hưởng, chửa rong chơi 

Năm còn dài, thêm thêm nữa: bốn mươi 

Em tuyệt đối không buông xuôi anh hỡi! 

 

Còn nguồn cội, vé khứ hồi chờ lối! 

Ý Nga, 23.2.2019 

*Suối vàng (Huỳnh tuyền): suối nước màu vàng. 

Người Tàu ngày xưa tin rằng ở dưới âm phủ có 9 cái 

suối nước vàng, nên có chữ "Cửu tuyền" tức là "Chín 

suối". Huỳnh Tuyền, Cửu Tuyền, Suối vàng, Chín 

Suối đều chỉ chỗ ở của người chết. 

*Bán muối: cách nói bình dân của sự chết. 

 

 

SAO? 
(Trích tuyển tập TRẦM TƯ MẶC TƯỞNG.) 

* 

Chiều trôn ốc xoáy vòng tròn 

Sao người méo mó cúi lòn lợi danh? 

Ý Nga, 23.2.2019 

  

Ngất ngây, choáng váng anh khờ 

Dáng thanh, sắc nhã, ngây thơ ra vào 

Đôi chân thong thả cội đào 

Thanh cao cốt cách rì rào trúc cao. 

  

Môi cười hé nụ bờ ao 

Anh về nằm ngắm trăng sao, si tình 

Giữa bao huyền ảo lung linh 

Ước ao cho chuyện của mình thành nhanh! 

  

Duyên lành cùng mái nhà tranh 

Có em ủng hộ chí thành giúp dân! 

Á Nghi, 24.2.2019 

 

 

NÚI     
(Trích tuyển tập: TỰ NHẮC.) 

* 

Núi Danh Vọng thế nào, 

Lắm kỳ hoa, dị thảo? 

Yên tĩnh hay ồn ào, 

Tầm thường hay độc đáo? 

Núi nào dù có cao 

Leo lên rồi phải xuống! 

Ý Nga, 23.2.2019 

 

 

TIỀN 
(Trích tuyển tập TRẦM TƯ MẶC TƯỞNG.) 

* 

Tự nhiên cướp cho mượn tiền 

Sao bạn đưa tay đón nhận? 

Tiền ấy bắt bạn nhượng quyền 

Nếu không? Là một “bẫy nợ”! 

Ý Nga, 23.2.2019 

 

 

TUẦN HOÀN 
*Trích tuyển tập:  TRẦM TƯ MẶC TƯỞNG 

* 

Tuyết đã đến từ nước 

Theo khí lạnh rơi rơi… 

💫 

Lá mọc lên nhờ nước 

Xanh rồi úa muôn nơi 

Để… trở về nguồn lại! 

Ý Nga, 23.2.2019 

  

  



BỐN MƯƠI NĂM CUỘC TÌNH                         
  

Xin cho anh bạc mái đầu 

Tình còn trao mãi mộng vào thiên thu 

Xin cho anh kiếp giam tù 

Vào đời em đó, mùa thu diễm tình 

(Thơ Ngọc Quyên) 

  

Ngày xưa, các cụ thường nói “khôn ba năm, dại một giờ” để cảnh giác các cô con gái phải thận trọng, đừng để 

bị sa ngã trong một phút yếu lòng. Thật ra câu thành ngữ đó phải được dùng để khuyến cáo cả hai phái, nam 

cũng như nữ, bởi vì không chỉ bọn con gái mới có những phút yếu lòng, bọn con trai chúng tôi lòng dạ cũng có 

khi mềm yếu lắm, nhất là khi đứng trước người đẹp, mặt cứ khờ đi, bao nhiêu khôn ngoan đều biến mất 

hết.  Nếu bảo như thế là dại gái, thì tôi đã dại gái từ thuở còn nhỏ, chơi chung với bọn con gái bên hàng xóm, bị 

chúng nó bắt nạt, phải đứng quay dây cho tụi nó nhảy, quay mỏi cả tay mà chẳng dám phàn nàn, thật đúng là 

ngốc.  Lên chín, mười tuổi, cả bọn rủ nhau đi tắm sông, tôi và thằng bạn đã hì hục mất cả buổi để làm bè chuối 

cho bọn con gái làm phao, lại còn phải tập cho chúng nó bơi nữa.  Thế mà có được ơn nghĩa gì đâu? Lúc về còn 

bị cha mẹ chúng nó mắng là đầu têu, chơi trò nguy hiểm, thật chẳng có cái dại nào bằng.  Ấy thế mà đâu có 

chừa, những lần đi hái trộm trái cây, bọn con trai chúng tôi xung phong leo cây, bẻ trái ném xuống cho bọn con 

gái đứng chờ ở dưới đất chỉ việc hứng, và tha hồ chọn trái ngon, ăn thỏa thích.  Bọn tôi có công nhưng lại phải 

ăn sau, ăn thừa.  Có lần bị chủ nhà trông thấy, tụi nó hè nhau chạy trước, báo hại bọn tôi còn ở trên cây, luýnh 

quýnh mãi mới tụt xuống được, chạy tập hậu, bị chó rượt gần chết, vấp té mấy lần sưng u cả trán, đúng là: 

           Vì nàng anh phải chịu đau 

            Vì nàng anh phải qua cầu đắng cay. 

 

Lớn lên chút nữa, thuở học lớp đệ ngũ, đệ tứ, tôi mê mấy cô bạn cùng lớp, nên tình nguyện làm một tên hầu hạ 

điếu đóm, để các cô sai vặt.  Ở nhà, tôi là thằng chúa lười, chẳng bao giờ làm gì động đến móng tay, thế mà đến 

trường, tôi trở thành một đứa ngoan ngoãn dễ bảo, sốt sắng làm tất cả mọi việc các nàng nhờ vả, làm luôn cả bài 

tập cho các nàng nữa.  Ở nhà, tôi là một ông tướng hét ra lửa, mửa ra khói, thế mà đối với các người đẹp, tôi 

nhũn như con chi chi.  Chả biết con chi chi là con gì, hình thù như thế nào, chỉ biết con tim cũng như lòng dạ tôi 

đều mềm yếu lắm, chỉ cần người đẹp ban cho một nụ cười, một tia nhìn say đắm - thật hay giả khó biết - thì bảo 

cái gì mà chẳng nghe, bảo lao vào lửa cũng sẵn sàng.  Thì ra trong người tên đàn ông nào cũng có một tí máu 

anh hùng, anh hùng rơm hay anh hùng thật đều thích ra tay nghĩa hiệp để che chở, phục vụ cho phái yếu, nói 

một cách nôm na là nịnh đầm!  Sau này về già, nghĩ lại thấy những trò nịnh đầm sao mà giả dối, vô lý hết sức, 

tại sao các bà cứ thích khen để chúng tôi phải biến thành những tên nói dối?  Mặc một cái áo sặc sỡ như người 

lên đồng, trông nhức cả mắt, thế mà vẫn phải khen rằng: 

-         Áo em đẹp lắm, nhìn vào anh thấy cả một mùa xuân! 

Chải kiểu tóc gì bù xù trông giống cái bờm con sư tử, vẫn phải khen rằng: 

-        Tóc em như mây trời bay, bay vào lòng đời… 

Ôi! Thật tội nghiệp cho các bà, chỉ thích nghe những lời giả dối, chẳng có bà nào chịu khó phân tách xem 

những lời khen đó bao nhiêu phần trăm là sự thực? Thôi cũng được đi, khen để các bà vui lòng thì tội gì không 

khen, vì lời khen đâu có mất tiền mua.  Thế nhưng đi mua sắm với các bà thì thật là khổ, đàn ông chúng tôi phải 

ôm đồm đủ mọi thứ, kể cả việc mang, xách, khuân vác lẫn việc trả tiền, các bà đi người không, tay chân thừa 

thãi thế mà có cái cửa xe cũng phải đợi chồng mở dùm rồi mới chịu chui vô, thế có vô lý không? Chả trách 

người Mỹ đã xếp đặt thứ tự ưu tiên: 

-         Thứ nhất đàn bà 

-         Thứ nhì trẻ em 

-         Thứ ba là chó 

-         Thứ tư mới đến đàn ông 



Ở nước Mỹ, đàn ông chúng tôi phải đứng sau chó, thật tội nghiệp. Than ôi! Cái thời “tam tòng tứ đức, phu 

xướng phụ tùy” nay còn đâu?    

Muốn làm một người đàn ông ga lăng không dễ đâu nhé, trước hết phải học cái tính kiên nhẫn, không được tỏ ra 

sốt ruột, khi phải chờ người yêu trang điểm, không hiểu họ tô vẽ gì trên mặt mà lâu còn hơn họa sĩ sơn vẽ một 

bức tranh?  Xong mục trang điểm, còn đến mục làm tóc và chọn quần áo, nàng tần ngần đứng trước cái tủ đầy 

nhóc quần áo mà than rằng: 

-         Hết áo mặc rồi! 

Vào tiệm ăn thì phải kéo ghế cho nàng ngồi trước, rồi mình mới dám ngồi.  Hẹn hò, các nàng thường đến trễ cả 

mấy tiếng không sao, mình lỡ kẹt xe trễ độ nửa giờ là có chầu năn nỉ gãy lưỡi, ai bảo làm đàn ông là sướng? 

Lạ một điều là biết mình bị thiệt thòi, thế mà cái lũ đàn ông dại khờ vẫn cứ chạy theo người đẹp, cam tâm tình 

nguyện để cho các nàng bắt nạt, bởi vì không có các nàng thì cuộc đời còn chi là hương vị? Tôi nhớ hồi học lớp 

đệ nhị, thi lục cá nguyệt môn toán, thấy cô bạn ngồi kế bên mặt buồn rười rượi, loay hoay hết cắn bút lại thở dài 

thì biết ngay cô nàng tìm không ra đáp số, thế là tôi động lòng trắc ẩn, nổi máu yêng hùng, ném bài giải cho 

nàng chép.  Không may, bị thày giáo bắt được, thế là bị số không điểm thi, và phải đi “công si” ngày chủ 

nhật.  Kết quả là cuối học kỳ năm đó, học không dốt mà vẫn bị đội sổ, anh chàng hiệp sĩ mặt dài thuỗn, buồn 

tình ca bản “ôi ta buồn ta đi lang thang bởi vì đâu?” Dễ thương quá là tuổi hồng, thời học trò. 

  

Tuy nhiên không phải bọn trai mới lớn chúng tôi đứa nào cũng khờ khạo cả đâu, có khối đứa cũng khôn lanh ra 

trò, trong số này đáng kể phải là thằng Đức, bạn thân của tôi.  Tên này ngoài bộ mã đẹp trai, lại nổi tiếng hào 

hoa, ga lăng như tài tử xi nê, bạn gái quen thân hay sơ đều được hắn tặng những món quà sang trọng, chủ yếu là 

những bó hoa thật đẹp, thật đáng giá, các cô cảm động là cái chắc.  Giá hoa dạo đó rất đắt, bọn tôi lé mắt, phục 

hắn sát đất, tưởng đâu hắn phải là một công tử nhà giàu, con cái của ông to bà lớn nào đó, mới dám xài sang 

như thế.  Nào ngờ, điều tra ra mới biết cha hắn chỉ là một tiểu công chức, gia cảnh nhà hắn cũng thường thường 

bậc trung như chúng tôi vậy, còn hắn chỉ là học trò, chưa làm ra được đồng nào.  Có lần không ngăn được tò 

mò, tôi hỏi: 

-         Tiền ở đâu ra mà mày dám chơi ngông? 

Hắn do dự một hồi, rồi làm thinh không chịu trả lời, tôi năn nỉ mãi, sau cùng hắn bắt tôi phải hứa “sống để 

bụng, chết đem theo, không được hé môi cho bất cứ ai.”  Điều kiện nào mà tôi chả chịu? Sau khi nghe tôi thề 

bán mạng, hắn mới yên lòng, ghé tai tôi thì thầm tiết lộ bí mật: 

-         Tao đâu có mất tiền mua? có cả một kho hàng vô tận…  

-         Nhà mày trồng hoa à? hay có cửa tiệm bán hoa? 

-         Làm gì có! 

-         Thế… hoa tặng người đẹp, mày lấy ở đâu ra? 

Hắn tủm tỉm cười ruồi: 

-         Đừng hỏi nữa, cứ đi theo tao khắc biết! 

Nó dắt tôi vào… nghĩa trang, nhìn quanh quẩn một hồi rồi mới bước tới trước một ngôi mộ xây cất có vẻ cầu 

kỳ, sang trọng, nó chắp hai tay lại khấn vái một cách rất thành khẩn: 

-         Kính chào ông bác không quen, cháu mạo muội xin ông bó hoa này, ông ở dưới đó chắc không cần tới 

hoa đâu, để lâu nó héo đi uổng lắm, cho cháu, cháu sẽ dùng được khối việc và cháu rất cám ơn ông.  Cầu chúc 

cho ông được thảnh thơi an nghỉ. 

Nó vái vái thêm mấy cái nữa, rồi thản nhiên cầm lấy bó hoa rất đẹp đem đi, nghĩa trang nhà giàu có khác, toàn 

là những loại hoa hiếm, quí. Tôi há hốc miệng, không tin những gì mình vừa trông thấy, thật khó mà tưởng 

tượng được ở đâu ra hắn lại có cái sáng kiến rùng rợn đó?  Lúc ra về tôi mỉm cười nghĩ thầm, không biết những 

người đẹp của hắn có còn cảm thấy thơ mộng nữa không, nếu biết rằng những bó hoa rất đẹp kia - được hắn 

đem về lộng giấy bóng kính và cột nơ rất mỹ thuật - được lấy trộm từ nghĩa địa? 

Thằng bạn ma lanh không hiểu về sau có tán được người đẹp hay không? Nhưng tôi thì rút ra được một bài học: 

các cô có bạn trai còn là học trò, mà lại muốn lãng mạn như trong xi nê, có chàng quì gối dâng hoa, xin hãy coi 

chừng có ngày bị lạnh xương sống!  Giữ lời hứa với Đức, tôi tuyệt đối giữ kín bí mật của hắn cho tới giờ này, 

nghĩa là hơn bốn mươi năm sau.  Bây giờ đầu đã hai thứ tóc, đã qua rồi cái thời cua đào tán gái, có tiết lộ ra hắn 



cũng chẳng cần, phải không Đức?  Ôi! kể làm sao hết những nghịch ngợm dễ thương của thời học trò, những 

ngày xưa thân ái đó, đã lưu lại trong ký ức tôi nhiều kỷ niệm khó quên, cái dĩ vãng dấu yêu đó, mỗi khi gợi lại 

đều làm tôi cảm động. 

 

Thuở đó tôi chỉ biết si chứ chưa biết yêu, si thì tôi đã si nhiều người, nhưng yêu thì chỉ yêu có một người thôi, 

người ấy chính là em. Tôi gặp em trong phòng triển lãm tranh của họa sĩ Đức Tuấn, ngày đầu khai mạc nên 

đông lắm, người ra vô tấp nập.  Em tới trễ, khi em bước vào, căn phòng như sáng rực lên, tà áo xanh và khuôn 

mặt ngây thơ, xinh đẹp của em làm tôi bị hớp hồn ngay tức khắc.  Dạo đó em mới mười sáu tuổi thôi, cái tuổi 

đẹp nhất của đời người. Vô tình em đứng ngay trước mặt tôi, tôi hỏi chuyện làm quen: 

-         Thưa cô, cô đi xem tranh à?  Phòng đông quá, trời ơi là chen… 

Em đáp: 

-         Vâng, đông quá! 

Vô tình lời đối thoại của em và tôi đều gần giống như trong bài thơ Đi Chùa Hương, cả hai cùng bật cười lên 

một lúc.  Tôi tán: 

-         Trông cô hơi quen quen, hình như có gặp ở đâu rồi? 

Em tròn cặp mắt nai tơ, ngước lên chờ đợi… Tôi vờ suy nghĩ, rồi à lên một tiếng: 

-         Phải rồi, gặp ở cổng trường Trưng Vương! Tôi đi đón em tôi… 

Em lắc đầu: 

-         Em đâu có học Trưng Vương. 

-         Tôi nói lộn, trường Gia Long? 

Vẫn lắc đầu. 

-         Trường Cô Giang? Hưng Đạo? Lê Văn Duyệt? Huỳnh Khương Ninh? Marie Curie? Hay… Lê Bảo Tịnh? 

Em cười tủm tỉm: 

-         Anh có nhiều em gái quá nhỉ? Hay anh là thanh tra học chính mà sao trường nào anh cũng tới? 

Câu hỏi sao mà ác, còn nhỏ mà đã biết kê tủ đứng, tôi còn đang lúng túng, thì em đã tiếp tục: 

-         Thế anh đã tới Cà Mau chưa? 

Mắt tôi sáng lên: 

-         Vậy ra cô là học trò trường Cà Mau? 

Em mỉm cười, đôi má núm đồng tiền rất xinh: 

-         Không phải, em chỉ nói đùa thôi. 

-         Thế cô học trường nào? 

-         Để cho anh đoán! 

Nói xong em bỏ ra về, để tôi ngẩn ngơ.  Người đâu mà ác gớm! Làm tôi phải mất mấy tuần mới tìm ra chỗ ở 

của em.  Đừng hỏi bằng cách nào tôi tìm ra được? Khi người đàn ông đi tìm nửa mảnh kia của mình, thì có ngại 

gì khó khăn? 

            Người đâu gặp gỡ làm chi 

            Trăm năm biết có duyên gì với nhau. 

 

Mới gặp một lần mà đã tương tư, những đêm không ngủ, những chiều lang thang trên hè phố… Nhìn đâu cũng 

thấy bóng hình em. Tôi đến tìm em nơi trường em đang ở nội trú, trường Regina Pacis, một trường nữ, dòng 

Công giáo, kỷ luật rất nghiêm minh.  Tôi vẫn chưa được biết tên em, nhưng mặc kệ, tới đâu hay tới đó, tôi liều 

rồi… 

-         Cậu đi thăm ai? Bà sơ hỏi. 

-         Em tôi! 

-         Cô ấy tên gì? 

Tôi lúng túng, may sao trời xui đất khiến, vừa lúc đó thoáng thấy bóng em đang bước trên hành lang, tôi mừng 

rỡ kêu lên: 

-         Nó kia kìa! Cô học trò mặc áo đầm trắng đang bước lên thang lầu đó, chắc nó chưa trông thấy tôi. 

-         À con bé Thiên Nhiên đó hả? Thôi được rồi, cậu ngồi chờ để tôi đi gọi nó. 



Tôi ngồi xuống mà tim đập rộn ràng. Thiên Nhiên! Tôi biết tên em rồi nhé? Bí mật mãi, tên em đẹp lắm, dễ 

thương lắm, đẹp và dễ thương như con người của em vậy.  Không hiểu sao em có một sức thu hút lạ lùng khiến 

tôi mới gặp một lần mà đã tương tư, còn em, không biết em có còn nhớ cái lần gặp gỡ định mệnh đó không? 

Hay đã quên rồi, bởi vì em chỉ coi tôi như một bóng người qua đường? Tôi hồi hộp vô cùng, mỗi phút qua đi 

lâu như một thế kỷ, tôi sốt ruột nhìn đồng hồ, đã hơn nửa giờ rồi, sao lâu quá, hay là em không muốn gặp 

tôi?  Phòng đợi, khách khứa ra vô tấp nập, một cô gái ngồi gần tôi nãy giờ vừa tiễn người nhà ra cửa, quay vào, 

cô ta dừng chân ngay trước chỗ tôi đang ngồi, nheo mắt một cách khôi hài: 

-         Có thật anh là anh của Thiên Nhiên không đấy? 

-         Tại sao cô lại hỏi tôi như thế? 

-         Tại vì… Cô ta mỉm cười, tôi chính là em gái của Thiên Nhiên đây! 

Tôi giật mình ngồi thẳng lên, mặt đỏ bừng bối rối, mắc cở như một tên đang ăn vụng bị bắt quả tang, tôi chỉ 

muốn độn thổ.  Nhưng khi ngẩng lên bắt chợt nụ cười ma mãnh của cô nàng, tôi thở phào: 

-         Cô đừng có rỡn! 

Cô ta vẫn chưa buông tha: 

-         Ô hay, anh nói thì tôi tin, còn tôi nói thì anh bảo là rỡn?  Ở đời có chuyện lạ chưa? Anh em một nhà mà 

không nhận ra nhau?  

Thấy mặt tôi thộn ra, khờ khạo quê một cục, cô ta thương hại: 

-         Nói đùa thôi, tôi là bạn thân của Thiên Nhiên cả mấy năm nay, tôi biết nó làm gì có anh, chỉ có hai em 

gái và một đứa em trai còn nhỏ.  Này, thú thật đi! Có phải anh si tình nó không? Hối lộ cái gì, tôi sẽ làm mai 

cho.  

Tôi cười ngượng nghịu: 

-         Tôi nghĩ chẳng cần đâu, chịu các cô là tinh quái. 

Tới đây thì có tiếng chân đi nhẹ nhàng trên hành lang, rồi cửa bật mở và hai người xuất hiện cùng một lúc: bà 

sơ giám thị và Thiên Nhiên! 

Tôi đứng bật dậy, trong khi bà giám thị quay sang Thiên Nhiên: 

-         Cậu ấy chờ đã khá lâu rồi đấy! 

Tôi nhìn chăm chú, em đã thay y phục khác, quần jean trắng, áo pull bỏ ngoài màu vàng nhạt, tóc em mượt mà 

buông xõa bờ vai, ôm khuôn mặt trái soan trắng mịn, em xinh như một nụ hồng. Em nhìn tôi với một vẻ láu 

lỉnh, rồi rất tự nhiên, em reo lên: 

-         Ô kìa anh Ba (em cũng chưa biết tên tôi) anh tới hồi nào?  Hai bác vẫn khỏe cả chứ? Bữa nay ba má em 

bận, không đến đón em được à? 

Em hỏi dồn dập để che dấu bối rối, hỏi mà cũng chẳng cần nghe trả lời, lúc đó chắc em cũng hồi hộp lắm.  Hỏi 

xong, em quay sang bà giám thị, ngập ngừng nói dối: 

-         Thưa Sơ! Đây là người anh con bác ruột của em. 

-         Cậu đến thăm thôi, hay là… 

-         Dạ thưa sơ, tôi vội vã nói, ba má của Thiên Nhiên bận nên nhờ tôi đến xin phép sơ để đưa Thiên Nhiên đi 

phố một lúc. 

-         Được, tôi cho phép, nhưng có đi đâu thì phải về sớm trước 8 giờ tối. 

-         Dạ! 

Bà sơ giám thị vừa đi khỏi, tôi nhìn em đắm đuối, em lườm tôi bằng con mắt có đuôi: 

-         Sao liều thế? 

-         Không liều sao gặp được em? Người đâu mà ác gớm! 

Em cười, cặp mắt long lanh và đôi môi mọng, xinh quá sức: 

-         Em đâu có ác, không thấy là hồi nãy em đã vì anh mà nói dối ma soeur đó sao? Em chưa nói dối bao 

giờ… 

Lòng tôi như nở hoa, thì ra em đâu có vô tình, cô bé trông tẩm ngẩm, tầm ngầm mà tình tứ ra phết.  Tôi cười 

thật rạng rỡ: 

-         Cám ơn em, thế là anh đã được đền bù. 

Rất trân trọng và dịu dàng, tôi nắm lấy tay em đưa ra khỏi cổng trường, thế là bắt đầu một cuộc tình… 



 

Năm năm sau, cô bé lần đầu biết nói dối đó trở thành vợ tôi. 

Trước đám cưới một hôm, tôi cùng nàng đi ký giấy hôn thú ở Tòa Thị Chính.  Ra về, tên bạn thân nhất của tôi 

đi theo để làm nhân chứng, đã ghé vào tận mặt tôi, cười chế diễu: 

-         Mày khôn ba mươi năm, chỉ dại có một phút thôi, đó là cái phút vừa rồi.  Tại sao mày lại ký tên vào tờ 

giấy đồng ý để mất tự do, cam tâm tình nguyện làm người tù chung thân của bà ấy? 

Tôi chỉ cười cười, không đáp, rồi nó sẽ hiểu khi đến luợt nó, đố tránh khỏi, bởi vì có ai mà chẳng phải qua 

cầu?  Nói một cách công bằng, ở đời cái gì cũng có vay có trả, mất cái này thì sẽ được cái khác bù lại, mảnh 

giấy hôn thú không đơn thuần chỉ là bản án tù chung thân, mà còn là giấy phép để mở cổng thiên đàng.   

Sau đám cưới, chúng tôi có hai tuần trăng mật thần tiên ở thành phố Đà Lạt mộng mơ, sau đó trở về tổ ấm riêng, 

chúng tôi đã sống những ngày thật hạnh phúc.  Bốn đứa con theo nhau ra chào đời: hai trai, hai gái đều thông 

minh, ngoan ngoãn và xinh đẹp.  Căn nhà ngăn nắp, sạch sẽ lúc nào cũng rộn ràng những tiếng nói cười vui vẻ, 

căn bếp ấm cúng với những bữa ăn ngon nàng nấu cho chồng con, quanh năm bốn mùa chúng ta sống thật hạnh 

phúc. 

 

Thời gian trôi, theo với năm tháng, hai vợ chồng cùng già đi, em bây giờ không còn là một cô bé đỏm đáng ăn 

diện theo đúng mốt thời trang, người em hao gầy vì thức đêm những năm tháng dài em nuôi con bằng sữa mẹ, 

em không có thì giờ để đến mỹ viện chải tóc, làm đẹp vì thì giờ của em là để săn sóc chồng con.  Nhưng không 

phải vì thế mà em kém đẹp, dưới mắt tôi, em còn đẹp hơn xưa, vẻ đẹp cao quí của người vợ hiền. Tôi bây giờ 

cũng thay đổi nhiều, không còn là một chàng trai trẻ trung, hào hoa hay nịnh đầm như thuở mấy chục năm về 

trước, lời nói đôi khi gắt gỏng, mong em hiểu cho là vì công việc ở sở quá căng thẳng.  Cũng có đôi lúc tôi lại 

hay bay bướm, nhưng đó là bản tính tự nhiên của người đàn ông, tôi chỉ nói lăng nhăng cho vui, chứ chưa bao 

giờ phản bội em cả. 

-         Em đừng giận, anh thề là không có tình ý với ai khác, anh mà nói dối thì… 

-         Thôi đừng thề. 

-         Thế em có tin anh không? 

Em lắc đầu: 

-         Những kẻ làm quấy đều sẵn sàng thề là mình vô tội, em đâu có ngu gì mà tin? 

Nói thế, nhưng em vẫn vui vẻ, làm như đó chỉ là chuyện đùa.  Em khôn lắm, chính sự dịu dàng và đức bao dung 

của em làm tôi cảm động, và tôi biết là mình đang có trong tay một viên ngọc báu, nên tôi đã hết sức cưng quí, 

nâng niu, giữ gìn... 

 

Thời gian vẫn trôi, các con đã đỗ đạt thành tài, và có gia đình riêng cả.  Ngoảnh đi, ngoảnh lại, chúng ta đã già, 

răng chưa long, nhưng đầu đã hai thứ tóc, tôi ngoài bảy mươi còn em cũng hơn sáu chục.  Chúng ta đang ở vào 

mùa thu của cuộc đời rồi, nhưng mùa thu vẫn còn đẹp lắm, phải không em? Thời gian đâu có ảnh hưởng đến 

tình yêu của chúng mình, tôi chợt có ý nghĩ ngộ nghĩnh, so sánh em 16 tuổi khi xưa và em 61 tuổi bây giờ, cũng 

không có gì khác biệt cả, bởi vì tình yêu tôi dành cho em lúc nào cũng như thuở ban đầu, không bao giờ thay 

đổi.  Đối với tôi, dù ở tuổi nào, em cũng vẫn là một người tình say đắm, em lúc nào cũng chiếm một địa vị độc 

tôn trong tim tôi. Theo với tháng năm, chúng ta cùng già đi, nhưng vợ chồng lấy nhau càng lâu thì tình càng 

nặng, nghĩa cũng thêm sâu.  Những buổi sáng êm đềm, cùng ngồi uống trà bên nhau, chúng ta mắt vẫn nhìn 

mắt, tay vẫn nắm tay. Mắt nhìn không còn đắm đuối, nhưng chan chứa thương yêu ân tình, và tay vẫn nắm tay 

khắng khít, chúng ta sung sướng cảm thấy sự hiện diện của người nọ đối với người kia là cần thiết, là quí 

báu.  Xin cám ơn Thượng đế đã cho chúng ta còn đủ cả đôi ở cái tuổi này. 

 

Thiên Nhiên ơi! 

Hôm nay là kỷ niệm bốn mươi năm ngày cưới của vợ chồng mình, anh muốn nói với em tất cả những cảm nghĩ 

của anh, sau bốn mươi năm cùng em sánh vai đi chung trên con đường đời.  Bốn mươi năm qua nhanh như một 

giấc mơ, chúng ta đã có với nhau bao nhiêu kỷ niệm vui cũng như buồn, kỷ niệm nào nhắc đến cũng làm anh 

cảm động. 



Trải qua bao nhiêu thăng trầm, em lúc nào cũng sát cánh bên anh, nâng đỡ, an ủi, chia sẻ… và chúng ta đã dìu 

dắt nhau vượt qua bao nhiêu chông gai, sóng gió.  Bên em, anh luôn luôn có cảm giác êm đềm, yên ổn và sung 

sướng, anh cảm nhận được tình yêu sâu đậm em dành cho anh, những nhọc nhằn, hy sinh em đã chịu, và những 

ngọt bùi em đã cùng anh chia sẻ. Tuy rằng cuộc sống cũng như thời tiết, có những lúc mưa thuận gió hòa, cũng 

có những lúc phong ba bão táp, nhưng nhờ vào tình yêu chân thành, cùng với những quyết tâm cố gắng, chúng 

ta đã vượt qua tất cả, và con thuyền hạnh phúc vẫn vững vàng, êm ái suôi dòng.  Hôm nay ngồi nhớ lại quá khứ, 

quãng đời bốn mươi năm chúng ta đã trải qua bên nhau, anh không khỏi cảm động.  Xin cám ơn em đã cho anh 

hạnh phúc mật ngọt của tình yêu lứa đôi, xin cám ơn Thượng Đế, anh đã có em là người tình trăm năm. 

PHƯƠNG - LAN 

(Trích trong tác phẩm 40 Năm CuộcTình) 

  

 

LIỆT SĨ HẾT RỒI 
(Trích tuyển tập thơ văn CHỊ EM ƠI!) 

* 

Công an, súng đạn, dùi cui 

Trổ tài đánh đập dân tôi 

Trốn đâu “anh hùng” khôn lỏi? 

Giặc vào đã chật Nhà rồi! 

Liệt sĩ nằm ngồi nơi nao? 

 Ý Nga, 20.2.2019 

 

 

ĐỘC GIẢ 
(Trích tuyển tập thơ văn CHỊ EM ƠI!) 

* 

Thật thâm trầm, sâu sắc 

Bạn chia sẻ văn, thơ 

Nguồn an ủi vô bờ 

Hẳn chút gì tâm đắc? 

  

Chữ đắn đo, cân nhắc 

Không lập trường lửng lờ 

Thương anh hùng sa cơ, 

Màn đêm dài dằng dặc. 

  

Quê Nhà xa lăng lắc 

Tôi cùng Bạn giữ cờ 

Mặc thiên hạ nhởn nhơ 

Ta không đầu hàng giặc! 

Ý Nga, 20.2.2019   

 

  

 EM TẬP VIẾT         
(Trích tuyển tập thơ văn CHỊ EM ƠI!) 

* 

Hôm nay ngòi viết lá tre 

Càng hao tốn mực càng nghe nghẹn ngào 

Quê hương mai này ra sao? 

YẾT! 
(Trích tuyển tập THƠ YẾT HẬU.) 

* 

Giặc ngày càng lấn quyền 

Đảng vẫn láo tuyên truyền 

Miệng lưỡi luôn nhuần nhuyễn 

Nói láo vốn nghiệp chuyên: 

Xảo quyệt! 

 Ý Nga, 20.2.2019 

*YẾT: nêu lên cho mọi người biết 

*Thơ YẾT HẬU: 1 thể thơ có câu cuối cùng chỉ có 1 hay 2 

chữ 

 

 

CÁM ƠN EM CHUYỀN LỬA 
(Thay lời cám ơn các Bạn Trẻ trong nước đã tiếp tay 

chuyền Lửa. 

Trích tuyển tập CHỊ EM ƠI!) 

* 

Cám ơn Bạn chuyển bài giùm cho nhé! 

Thơ e dè, tuổi trẻ mấy ai nghe 

Giặc tràn trề, đảng vẫn cứ nín khe 

Ai hó hé, đảng răn đe, bắt, giết. 

  

Tôi phải viết, Bạn phải làm hào kiệt 

Đuổi ngoại xâm phải can đảm, đồng tâm, 

Không ngậm tăm cảnh hủy diệt lỗi lầm, 

Cùng suy gẫm viết lại trang hùng sử! 

 Ý Nga, 20.2.2019 

 

 

SAO EM KHÔNG TRẢ LỜI? 
(Trích tuyển tập KHUYÊN EM.) 

Anh rủ em đi dạo chơi 

Tê cóng bàn tay, anh ơi 

Lập cập đi hoài dưới tuyết 



Tình thơ thẩn thả, đồng bào thương ơi! 

Ý Nga, 20.2.2019 

 

  

MAU! 
(Trích tuyển tập KHUYÊN EM.) 

* 

Giặt khô, ủi thẳng, xếp riêng 

Áo quần cất gọn, nằm yên tủ rồi 

Bây giờ quét bụi đi thôi 

Lau nhà, rửa chén, lục nồi nấu ăn. 

Làm mau kẻo bị cằn nhằn! 

Á Nghi, 14.2.2019 

 

 

Đóa Vô Thường Tình Yêu  
Có nỗi nhớ thét gào trong tiềm thức 

Oằn minh theo cơn lốc cuối mùa đông 

Tình đã trôi theo con nước xuôi dòng  

Đời vẫn thế, dẫu giấu hờn khô lệ. 

 

Lòng ta giống như muôn ngàn bọt bể 

Vỗ miên man bờ cát mịn trần ai 

Có thổn thức u hoài chiều bóng xế 

Vẫn trở về lòng biển cả đam mê. 

 

Và tình yêu thú đau thương trần thế 

Tim đọa đày hồn mất lối liêu xiêu  

Giữ hương yêu dẫu ngàn đời trong mộng 

Gọi giấc mơ về, ngõ vắng quạnh hiu. 

 

Có xuyến xao ai người thấu hiểu  

Vòng tay đan chìm đắm vực ân tình  

Cho loài chim khao khát ánh bình minh 

Mùa xuân hót líu lo chào nắng mới. 

 

Có đôi tim cùng mơ trên bến đợi  

Hòa trong nhau dòng máu thắm yêu thương 

Dẫu xa cách muôn đời trong vọng tưởng 

Tình ơi tình nào biết đóa vô thường! 

 

Nở rồi tàn lẻ loi thu muộn 

Xuân rồi đông rưng rức buồn vui 

Quấn quýt rồi xa như mộng ảo 

Tan hợp trầm luân một kiếp người. 

Ngọc Quyên 

Run rẩy sao nói nên lời? 

 

- Cho anh nắm tay đi, rồi 

cả hai sẽ ấm chung đôi 

Anh cũng hết đường chịu nổi! 

Bất ngờ… môi anh truyền… môi. 

 

Thế rồi tay chân lôi thôi, 

Thế rồi tim đập liên hồi, 

Ôi chao bừng bừng cơn nóng 

Hình như ai đổ mồ hôi? 

Á Nghi, 14.2.2019 

 

 

YÊU DÂN LÀ YÊU NHAU 
(Trích tuyển tập TÌNH EM CHO ANH.) 

 

Mình hạnh phúc có nhau trong đời sống 

Mỗi một ngày đều được Lễ Tình Yêu 

Mỗi một đêm còn vàng rực ráng chiều 

Tình mát dịu, mỗi vầng trăng ngọt mật. 

 

Cùng chia sẻ nỗi lo toan thường nhật 

Giữ hương Yêu thơm nguyên chất ngọt ngào 

Xuân ngàn sau vẫn mãi mãi Xuân đầu 

Tròn quỹ đạo, đường Tình mình chung lối. 

 

Dẫu ngược gió, không lầm đường, lạc lối 

Sống và vui trong lý tưởng đấu tranh 

Dân bất an, mình bớt chút an bình 

Tâm an định noi gương xưa anh dũng. 

 

Tìm Mạch Sống cho quê hương tù túng 

Dâng lòng son chia đau đớn Việt Nam 

Cùng quan tâm theo vận nước thăng trầm 

Tình yêu ấy là tình yêu bất diệt! 

 Á Nghi, 13.2.2009 



 

CHO MÔI EM MỘT MÀU SON 
 

                Em một nửa đi tìm anh một nửa, 

                Mộng đêm xuân xin ghép lại cho tròn… 

  

Bích vừa lui cui làm bếp vừa dặn dò chồng: 

-         Anh Đoan, những ngày bạn em ở đây anh đừng lạnh lùng và nghiêm trang như một thày tu nữa nhé. Chốc 

nữa cùng em ra phi trường đón nó em muốn anh phải thực hiện ngay cho em thấy, tươi vui và nồng nhiệt lên.... 

Đoan hứa cho vợ vừa lòng: 

-         Em muốn anh tươi vui thì anh sẽ tươi vui ngay. 

Bích hào hứng: 

-         Em hoàn tất bữa cơm đãi khách xong là đi tắm rửa thay quần áo đây. Anh cũng sẵn sàng đi là vừa. 

Khách từ phương xa đến, Hoài Thu vừa từ Việt Nam sang Mỹ du lịch hai tháng, nàng ở nhà người chị họ ở 

California một tháng và sẽ bay từ Calif. đến Texas ở nhà vợ chồng Bích một tháng. Lịch trình này Hoài Thu và 

Bích đã rộn rã email và nói chuyện phone trao đổi nhiều lần. 

Khi xưa ở Việt Nam, Bích và Hoài Thu là cô giáo dạy chung trường, dạy cùng môn văn, dù Hoài Thu kém Bích 

3 tuổi nhưng hai người vẫn là bạn thân, luôn chia sẻ cho nhau những buồn vui nghề nghiệp và cuộc đời. 

Bích định cư ở Mỹ. Sau này Bích đã liên lạc được với Hoài Thu, tình bạn giữa Bích và Hoài Thu lại thân thiết 

kéo dài cho đến bây giờ. 

 

Đoan thay đồ xong, chàng nói với vợ: 

-         Anh trình diện em đây, đủ chỉnh tề để chào đón bạn em chưa? 

Chàng vốn ít nói, nghiêm trang và thầm lặng. Hai vợ chồng hai công việc và cả những ý nghĩ cũng hoàn toàn 

khác nhau, Bích làm chủ một tiệm nail cách nhà 1 giờ xe, Đoan là kỹ sư làm việc gần nhà ngay downtown 

Dallas. Buổi chiều chàng về nhà có cả một khoảng thời gian dài riêng tư để sống theo ý mình, đọc sách hay lên 

net. 



Đứa con trai duy nhất của họ chọn học một trường đại học ở tiểu bang khác, nó mới vào đại học năm ngoái. 

Ngôi nhà rộng 4,000 Sq. ft. quá thênh thang cho hai vợ chồng. Bích đã hớn hở rủ Hoài Thu sang Mỹ chơi và 

đến ở nhà nàng. Đây là lần đầu tiên đôi bạn gặp gỡ sau bao nhiêu năm xa cách. 

Chuyến bay từ phi trường LAX đáp xuống phi trường DFW lúc 4 giờ chiều. Bích điệu đàng ôm một bó hoa 

xinh để chào đón khách. Dù đã từng trao đổi nhau hình ảnh mà khi Hoài Thu xuất hiện Bích vẫn ngỡ ngàng vì 

nàng trẻ đẹp hơn so với tuổi 42, có lẽ phụ nữ độc thân chưa từng lập gia dình vẫn giữ được nét son trẻ lâu hơn. 

Bích trao hoa cho bạn và ôm nàng trong vòng tay: 

-         Hoài Thu ơi, chẳng ai ngờ hai đứa mình lại gặp nhau nhỉ. 

Đoan lên tiếng chào: 

    -      Chúc mừng hai cô “nối lại tình xưa”. 

Bích liền vui vẻ giới thiệu: 

-         Đây là Hoài Thu, cô bạn nhỏ của em. Còn đây là anh Đoan chồng Bích, như Bích đã kể trước cho Hoài 

Thu rồi, anh Đoan vốn là người nghiêm trang như thày tu lại  trầm ngâm như nhà thơ. Nhưng anh… chẳng 

thuộc kinh và cũng chẳng biết làm thơ. 

Hoài Thu dè dặt: 

-         Chào anh Đoan, không biết là em có làm phiền anh không? Cho em xin lỗi trước nhé. 

Đoan lịch sự: 

-         Cô đừng khách sáo. 

 

          **************** 

Bích đã giao tiệm nail cho nhân viên trông coi, nàng nghỉ hẳn một tuần ở nhà tiếp khách, Đoan cũng lấy một 

tuần vacation cùng vợ đưa khách đi chơi đó đây. 

Trước tiên là Bích đưa Hoài Thu đến thăm tiệm nail để được dịp khoe những thành công của mình, tiệm mở đã 

lâu, dưới tay nàng luôn có gần chục cô thợ nail làm chăm chỉ không hết việc. 

Đưa Hoài Thu đến vài danh lam thắng cảnh trong vùng xong Bích đề nghị một chuyến đi chơi xa tiểu bang nào 

đó nhưng Hoài Thu nói nơi nào trên đất Mỹ đối với nàng đều là cảnh lạ, đều đẹp, chẳng cần đi xa khỏi tiểu bang 

Texas làm gì. 

Đi trên xa lộ thấy những cánh đồng mênh mông sau mùa gặt hái cỏ khô trơ trọi cũng làm nàng tò mò thích thú. 

Thấy những con đường nhỏ hun hút vào sâu trong đám rừng ven đường nàng cũng bâng khuâng khi biết con 

đường đó dẫn vào một trang trại một mình một cõi của chủ nhân. Nàng ao ước: 

-         Giá mà chúng ta được vào một trang trại xem sao… 

-         Nhưng vắng vẻ và buồn lắm Hoài Thu ạ. 

Hoài Thu mơ màng: 

-         Hoài Thu thích sống nơi ấy với … một người thương. 

Bích thắc mắc: 

-         Tại sao một người đẹp và có học như Hoài Thu lại… chưa lấy chồng cho đến bây giờ nhỉ? Kén chọn quá 

hở? 

    Hoài Thu bào chữa: 

-  Có nhiều người đến với Hoài Thu nhưng… có lẽ tại duyên chưa đến thì đúng hơn. Nhìn lại mới biết 

mình…đã già. 

Đoan lái xe lặng im nghe vợ và bạn nói chuyện, mới gặp Hoài Thu lần đầu chàng cũng đã tự hỏi như Bích đã 

hỏi và chàng thấy mơ ước của Hoài Thu hình như… giống chàng. Ở một nơi vắng vẻ nào đó chàng vẫn muốn 

tìm đến, một cuộc sống đơn giản, bình yên, êm ả. Trong khi Bích thích cuộc sống ồn ào, nhà cao cửa rộng, xe 

đẹp đời mới để phô trương với bạn bè sang đẹp. Cô giáo dạy môn văn khiêm nhường đơn giản ngày nào đã thay 

đổi theo thời gian, theo dòng đời. 

 

Sau một tuần thì Bích đi làm lại, sáng đi chiều tối mới về đến nhà, là chủ nhân nên nàng phải đến tiệm sớm và 

là người ra về sau cùng. 

Đoan cũng đi làm lại, nhưng chàng có buổi chiều để đưa Hoài Thu đến những nơi nào đó trong thành phố. Bích 

đã giao phó cho Đoan công việc này. 



Hoài Thu thích ra hồ, cách nhà chỉ 15 phút. Nàng và Đoan thong dong đi bộ quanh hồ và nói đủ thứ chuyện cho 

đến khi mỏi chân thì cùng ngồi trên băng ghế đá dưới gốc cây dọc theo bờ hồ, lại vừa chuyện trò vừa nhìn 

những con vịt trời bơi trong làn nước cho đến khi chiều xuống thấp, gió lành lạnh hai người mới ra về. 

Đoan vài lần đã hỏi: 

-         Em chán cảnh hồ chưa? Mai anh đưa em đến nơi khác. Thành phố Dallas với những thành phố nhỏ lân 

cận em càng đi càng thấy mênh mông. 

-         Ngày nào em cũng thích ra đây, xung quanh mình là gió, nước với mây trời còn chỗ nào đẹp hơn nữa. 

Đoan cũng từng nghĩ thế. Không hiểu sao chàng và Hoài Thu là hai kẻ lạ, ở rất xa nhau mà bỗng gần nhau, hiểu 

nhau như tri kỷ tự bao giờ. 

Về nhà Hoài Thu và Đoan chung tay làm bếp sửa soạn bữa cơm chiều đợi Bích về cùng ăn. Đoan thích thú khi 

được Hoài Thu “sai bảo” lấy thứ này thứ nọ. Căn bếp ấm cúng khi chỉ có hai người. 

Mỗi cuối tuần tiệm nail đóng cửa Bích lại cùng chồng đưa Hoài Thu đi chơi và đi ăn. Hai vợ chồng chủ nhà đã 

đưa Hoài Thu đi thêm nhiều nơi trong và ngoài thành phố để hiểu biết thêm về cuộc sống ở Mỹ. 

Hoài Thu thấy tiếc từng ngày trôi qua, có gì đó khiến nàng gần gũi thân quen nơi căn nhà này. Garage ngăn nắp 

do bàn tay Đoan sắp xếp, vườn sau có patio xinh đẹp là thành quả của Đoan, chàng lát những phiến đá nâu đỏ, 

hàng rào gỗ nâu với bụi hoa hồng leo màu vàng xum xuê. Chiếc ghế xích đu và bộ bàn ghế kê trong sân patio là 

dịp vợ chồng bên nhau. Chàng là người đàn ông của gia đình. Nàng cũng đã từng ước mơ có một người đàn ông 

như thế trong đời. 

  

Chiều nay là chiều cuối cùng Hoài Thu ở Mỹ. Chiều mai nàng sẽ giã từ. Chuyến đi nào cũng có ngày về, nhưng 

lần về này chắc sẽ buồn hơn bao giờ. Tự nhiên Hoài Thu cảm thấy thế. 

Đoan đi làm về sớm hơn mọi ngày, vừa mở cửa thấy Đoan, Hoài Thu không kìm nén được sự ngạc nhiên và 

mừng vui thốt lên: 

-         Anh đã về… 

  Nàng chợt ngượng ngùng bối rối, anh là ai mà làm nàng chờ mong đến thế. 

  Chàng cũng bối rối giải thích: 

-         Anh về sớm vì… chỉ còn một buổi chiều nay. Em muốn đi đâu không? Trước khi Bích về sớm chúng ta 

cùng đi nhà hàng ăn dinner. 

Nàng dí dỏm: 

-         Ra bờ hồ như mọi ngày anh ạ, để em tạm biệt những con đường, hàng cây và cả những con vịt trời đáng 

yêu bơi trên hồ nữa chứ. 

-         Chắc chúng sẽ buồn lắm vì không có em thả những mẩu bánh mì sandwich cho chúng ăn. 

Chàng muốn nói thêm “và anh sẽ buồn hơn cả triệu lần.” nhưng chỉ là tiếng nói thầm trong lòng. 

Nàng vào trong phòng thay quần áo. Khi Hoài Thu đang trang điểm thì Đoan gõ cửa, Hoài Thu mở cửa ra thấy 

anh đứng chờ ngay nơi khung cửa, nàng không thể và không đủ can đảm mời anh lui ra để khép cánh cửa vào. 

Nhìn vào tấm gương từ bàn trang điểm Hoài Thu thấy Đoan, anh như có điều gì băn khoăn muốn nói. Anh như 

kẻ đang đứng giữa ngã ba đường chưa chọn được một lối đi. 

Nàng mở tung hộp trang điểm lục tìm từng thỏi son. 

Chiều nay lần cuối cùng đi ra ngoài với Đoan chẳng hiểu sao nàng muốn thay đổi một màu son. Nàng vẫn là 

Hoài Thu hay là một con người mới mẻ nào khác? 

A, đây rồi… nàng thầm reo lên khi đã tìm được một màu son vừa ý. 

Hình như Đoan bước đến sau lưng nàng, Hoài Thu đứng lên xoay người lại, bốn mắt nhìn nhau quá gần. 

Để tránh ngượng ngùng Hoài Thu vờ vô tư mở nắp thỏi son môi màu hồng san hô và khoe: 

-         Anh thấy màu son này đẹp không? 

Đoan hỏi lại nàng: 

-         Cho phép anh tô một màu son lên môi em không?  Màu son sẽ không bao giờ nhạt phai. 

Hoài Thu ngỡ ngàng lặng người và run rẩy… Suốt một thời con gái cho đến tuổi xuân muộn này chưa có người 

đàn ông nào có ý nghĩ đáng yêu như anh, tô điểm cho đôi môi nàng một màu son. 

Không đợi câu trả lời, Đoan đã nhanh chóng ôm lấy khuôn mặt nàng, hôn lên đôi môi nàng một nụ hôn dài. Đôi 

môi người phụ nữ chưa từng yêu, dịu dàng và ngọt thơm như trái cây chín giữa mùa. 

Hoài Thu chợt bừng tỉnh cơn mê, nàng phản ứng như một cái máy chứ không phải là chính nàng. Hoài Thu tát 

Đoan một cái chắc chắn là đau lắm: 



-         Anh không được làm thế. 

 Đoan cũng như bừng tỉnh một cơn mê, chàng thảng thốt ngượng ngùng: 

-         Anh xin lỗi em. Anh vừa làm một chuyện điên rồ. 

Chàng bước ra khỏi phòng. Hoài Thu đóng cánh cửa lại. Cánh cửa ngăn cách hai người, ngăn cách hai cuộc đời. 

Chiều Bích về sớm, Hoài Thu vẫn giữ vẻ bình thản và thân thiện với vợ chồng bạn khi cùng nhau đi nhà hàng 

ăn bữa tối cuối cùng bên nhau. 

                   

                        *************** 

Hôm sau vợ chồng Bích nghỉ ở nhà. Bích và Hoài Thu cùng nhau nấu một bữa ăn ngon, cả ba đã chuyện trò vui 

vẻ. Hoài Thu chân tình nói với vợ chồng Bích: 

-         Cám ơn sự tiếp đãi của vợ chồng Bích, nhất là anh Đoan … vất vả mỗi chiều đưa Hoài Thu đi đây đó 

Đoan lại nói một câu như ngày đầu mới gặp: 

-         Cô đừng khách sáo. 

Buổi chiều chỉ một mình Bích đưa Hoài Thu ra phi trường. 

Đoan tiễn khách ra tới ngoài sân, người ngồi trong xe và người đứng ngoài xe cùng giơ tay chào tạm biệt. Bích 

giải thích với Hoài Thu: 

-         Anh Đoan thế đấy, đòi ở nhà. Anh bảo để hai đứa mình ra phi trường tha hồ chuyện trò trước khi chia 

tay. 

Chiếc xe lăn bánh rời khỏi sân, Đoan bước vào trong nhà, bước chân chàng như có ma lực nào đó đưa đẩy 

chàng bước vào phòng của Hoài Thu, dù nơi này chàng đã cảm thấy mình có lỗi với Bích và với Hoài Thu . 

Mắt Đoan chợt vui khi thấy thỏi son môi còn nằm trên góc bàn trang điểm, thỏi son san hô hôm qua đã mở 

nhưng hôm nay nắp đậy lại gọn gàng trong chiếc hộp be bé xinh xinh. Nàng không bỏ quên, rõ ràng là nàng đã 

cố ý để lại cho chàng, Hoài Thu không cần đến thỏi son môi này nữa vì nàng đã có màu son môi chàng cho 

không bao giờ tàn phai. 

Đoan cầm hộp son lên mở ra và ngắm nghía, cây son xài dang dở này đã từng tô điểm đôi môi nàng, cây son ở 

lại như một lời thương. 

  

Trên chuyến bay dài chiều nay có một người con gái ngồi khóc lặng lẽ. 

Trong đời Hoài Thu đã từng được tỏ tình nhưng chưa ai cho nàng rung cảm ngây ngất như Đoan. Khi nàng cảm 

nhận được một tình yêu thật sự, một tình yêu mà cả đời nàng vẫn đang tìm kiếm chờ mong thì chỉ là con đường 

cùng, ngõ hẹp. 

Hoài Thu nhớ lại từng giây phút chiều qua, Đoan đã ôm hôn nàng. 

Bất giác Hoài Thu đưa ngón tay đặt lên môi, vẫn thấy nụ hôn nồng ấm của anh còn đó. 

Anh đã cho nàng một nụ hôn, một màu son môi bất diệt. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 



 

 

 

BỤI 
Gió tốc tuyết mù trời. 

Mờ cả mắt anh ơi! 

Không có ai thổi hộ 

Như hôm nào sóng đôi. 

Á Nghi 

Mồng Một Tết Kỷ Hợi 5.2.2019 

 

 

ĐÀ LẠT 
Anh thường nhắc đến dã quỳ 

Hoa mang màu của Hoàng Kỳ chúng ta 

Nhắc về Đà Lạt chốn xa 

Nơi anh sinh trưởng, lắm hoa ven đường. 

Á Nghi, 13.2.2019 

 

 

BIẾT LÚC NÀO YẾU 
(Tưởng nhớ Ba, hai em: N, T & thương về D, N 

Trích tuyển tập TRẦM TƯ MẶC TƯỞNG.) 

* 

Ba luyện Judo cho con thuần thục 

Cả chục năm trời con vẫn thua Ba 

Con chửa hai mươi, Ba đà mấy chục 

EM ĐÂY NÈ! 
Bóng ở ngay dưới đèn 

Mà sao anh không thấy? 

Ngày nào cũng bật lên 

Em vẫn ngồi đâu đó! 

Á Nghi, 13.2.2019 

  

  

HƠN? 
So về tài trí em hơn ai? 

Hơn chỉ chính em lúc thiếu thời! 

Á Nghi, 13.2.2019 

 

 

TẠI EM MÁ LÚM ĐỒNG TIỀN 
(Thương tặng chị PN & anh TVL. 

Trích tuyển tập THƠ TÌNH Á NGHI.) 

💮 

Đầu trần, chân guốc đơn sơ 

Dịu dàng khuôn mặt nên thơ đầu đình 

Má hồng phơn phớt nét xinh 

Khiến anh đứng mãi tội tình ngẩn ngơ. 

  

Đứng lâu cũng ngượng nãy giờ 

Đường lui chẳng tính? Đáng ngờ đông tây 



Ngày ngày rèn luyện, thua vẫn hoàn thua. 

  

Cho con học thêm môn Thái Cực Đạo 

Đai màu đủ loại trình diễn thời trang 

Cả Vovinam được rèn tổng hợp 

Ba thử, cô bé té ngửa bò càng! 

  

Thi đấu làm sao một hôm Ba bệnh 

Ba thả cho con kẹp cổ, khóa đầu 

Con “thắng”, được nghe Ba cười cười dạy: 

  

“Tinh thần thượng võ con để ở đâu? 

Nếu đánh kẻ thù thì con rất tuyệt 

Biết lúc nào yếu, ra thế tấn công! 

Nhưng khi tuyên bố thắng người đang ốm 

Mai về làm vợ dám đánh cả chồng” 

Ý Nga, 11.2.2019 

 

 

MỒNG BẢY MỚI BẮT ĐẦU XUÂN 
(Trích tuyển tập TẾT NÈ ANH) 

* 

Đầu năm anh kém tập trung 

Mồng Hai mắt nhìn lệch lạc, 

Mồng Ba mắc chứng ngại ngùng 

Ra vào lơ là biếng nhác. 

 

Mồng Bốn vẫn còn nôn nao 

Hết đi lại chạy nhốn nháo 

Mứt gì cũng kém ngọt ngào 

Không say mà người lảo đảo. 

 

Ngó lên mình chẳng giống ai 

Đầu năm ai cũng bóng bẩy, 

Nhìn xuống, tiếc anh bất tài 

Cuối năm bày đặt nóng nảy. 

💜 

Giận nhau buồn quá em ơi! 

Trái tim anh đau nhoi nhói 

Trông nhờ lòng nhân của Người 

Mà Người giận anh, không tới! 

 

Hai đứa khuếch đại tài năng 

Hờn dai cho ra nhũng nhẵng 

Mồng Năm vẫn còn nhùng nhằng, 

Mồng Sáu em còn ngủng ngẳng. 

💕 

Mồng Bảy anh phải… đầu hàng 

Sợ hạ nêu là hết Tết 

Chạy qua, năn nỉ được nàng 

Vì gò má mủm mỉm, say 

đồng tiền má lúm, chân tay chẳng đành? 

Giọng oanh thỏ thẻ: -Thưa anh…! 

Mỗi câu được hỏi, loanh quanh nọ… này… 

💮 

Cám ơn em đã đến đây, 

Cám ơn nét ửng hây hây quê mình. 

Ngàn thương e ấp thưa trình 

Rời đi, ăm ắp bóng hình mới quen. 

💕 

Ra Giêng thư tỏ lời khen 

Tháng Hai hò hẹn, mon men thăm… nhà 

Thăm em, thăm cả… Mẹ Cha 

Thân thương trìu mến, cau qua thăm trầu. 

🍀 

Tìm vàng họ tậu tận đâu 

Cùng thôn, anh rước được Châu Báu về! 

 Á Nghi, 13.2.2019 

 

 

CẦN CHI LỄ TÌNH 
(Trích tuyển tập ANH ƠI.) 

* 

Em yêu người chân thành 

Mình hãy cứ đồng hành 

Anh đừng lo canh cánh 

Không ai sánh bằng anh! 

  

Hướng Dương yêu Mặt Trời 

Hoa mới nở tuyệt vời 

Đời đời không thay đổi 

Anh ơi à! Anh ơi! 

  

Chẳng bạc nén, vàng thoi, 

Cũng không thói học đòi. 

Mê tìm tòi học hỏi 

Ước vọng rất nhỏ nhoi! 

  

Huyền ảo hay lung linh 

Anh cứ thế: là mình! 

Tỏa hoài tấm gương sáng 

Giúp Quê Mình hồi sinh! 

Á Nghi, 13.2.2019 

 

 

ĐI SĂN 
(Chia sẻ với NY và thương về T. 

Trích tuyển tập THƠ YẾT HẬU.) 

💪 

Vô rừng Y săn ung thư 



Tết Mình làm sao mà… hết! 

Á Nghi 

Mồng Sáu Tết Kỷ Hợi, 10.2.2019 

*NGỦNG NGẲNG: bướng bỉnh. 

*NHŨNG NHẴNG: kéo dài. 

 

 

Xuân Viễn Phương 
Vẳng đưa âm điệu khúc hoan ca 

Cánh bướm vờn say bao sắc hoa 

Chim hót líu lo mừng nắng mới 

Ngày xuân êm ái mộng bay xa. 

 

Hạt sương lóng lánh vương cành lá 

Buổi sáng choàng mình đón ánh dương 

Tia nắng ban mai hồng thắm nụ 

Đài hoa chớm nở nhẹ nhàng hương. 

 

Mẹ già tựa cửa ngắm hoàng hôn 

Tưởng bóng con về nơi cuối thôn 

Viễn xứ phương nào con có biết 

Mẹ buồn hiu hắt cả tâm hồn. 

 

Khúc hát ân tình đượm ước mơ 

Bên trời vương vấn mảnh tình thơ 

Cung đàn ai dạo ngân trầm bổng 

Lữ khách nghe chừng dạ ngẩn ngơ. 

Đỗ Thị Minh Giang 

Thử phân, thử máu… lừ đừ châu thân 

Siêu âm, quang tuyến, lắm phần 

Bao tia phóng xạ cận lân, xuyên người? 

  

Trốn đâu hỡi bệnh à… ơi? 

Bạn ta son trẻ ham chơi lắm mà! 

Tìm ra: mổ, cắt ơi… à…? 

Thuốc xanh, đỏ, tím… ới… a… diệt trùng? 

Máu tuôn nghe đã ngại ngùng 

Thoát qua hóa trị hãi hùng hay không? 

💪 

Ới a, ới á sức gồng 

Lạc quan: sức mạnh vô song! Lo gì! 

Rừng Y, không nửa: phải chì! 

Đi! 

Ý Nga, 11.2.2019 

 

 

THƠ 
(Trích tuyển tập EM TẬP VIẾT.) 

* 

Chở thơ về tận đến nhà 

Chữ bay đâu mất? Thơ à! Thơ ơi! 

Ý Nga, 11.2.2019 

 

 

 

 



 

 
  

PHẢI! 
 Ôi hào hùng Bạch Đằng Giang! 

Quân dân cản bước sói lang vào Nhà 

Phải chi Cửu Long, Hồng Hà 

Thời nay cũng vậy: hùng ca chung giòng! 

* 

“Việt Nam minh châu trời Đông!” 

Chị em ơi! Quyết chí không nãn lòng! 

Vùng lên! 

  

Ý Nga 

Mồng Bốn Tết Kỷ Hợi, 8.2.2019 

 

 

TÂU! 
Đã lắm đủ điều dân sợ hãi 

Nghi ngờ, căm phẫn quyện lo âu 

Lộng ngôn, lũ Vẹm: tuyên truyền láo 

Ngao ngán lòng dân: tiếng nguyện cầu. 

Thấu? 

  

Ý Nga 

Mồng Bốn Tết Kỷ Hợi, 8.2.2019 

CẦY 
Dồi trường, chả nướng, tiết canh 

Lòng xào, rựa mận, chiếu manh xúm bày 

Nhậu đêm chưa đủ, nhậu ngày 

Không cày mà lắm thịt cầy đẩy đưa. 

🌟 

Hỏi ai mà thấy khó ưa, 

Dân: cày thổ huyết, có chừa một ai? 

Đảng! 

 

Ý Nga 

Mồng Bốn Tết Kỷ Hợi, 8.2.2019 

 

 

  

OAN! 
“Mẹ chiến sĩ” được “đền ơn” đau đớn 

Bị cướp nhà theo chỉ thị “Tận trưng!” 

Xưa tận trung, nay bị cướp, thẳng thừng 

Hỏi sai, đúng, trưng trung đều rẻ rúng: 

Cộng? 

 

Ý Nga 

Mồng Bốn Tết Kỷ Hợi, 8.2.2019 



 

 

TẶC! 
Thủ theo hung khí giết người 

Sẵn sàng chống trả đã đời mới thôi 

Hành hung tới chết con mồi 

Vàng, đinh, cẩu… tặc chuyên hôi của hời. 

💥 

Thêm phường “hải tặc” ngoài khơi 

Đảng chơi chữ mới quá trời: lạ, quen? 

Lạ! 

 

Ý Nga 

Mồng Bốn Tết Kỷ Hợi, 8.2.2019 

 

💥Lạ: 

Người “lạ” đã giết dân ta 

Cướp luôn cả cá chính là Hán gian! 

 

 

CHÁNH, TÀ? 
 Toàn “anh hùng giết giặc” 

Nên mới mất đất Nhà 

Lắm “Công hàm bán nước” 

Đảng “vĩ đại” cả ra… 

Tà! 

  

Ý Nga 

Mồng Bốn Tết Kỷ Hợi, 8.2.2019 

 

*VĨ: còn có nghĩa là đuôi > biếm: đảng lòi đuôi tà 

hèn nhát bán nước ra 

 

 

LẮM “PHÓ TIẾN SĨ”  

LÀM GÌ? 
Buồn theo vận nước chênh vênh 

Mồng Ba mà lại buồn tênh, ngậm ngùi 

Hướng về, lo lắng khôn nguôi 

Khi Tàu đồng hóa, dân tôi còn gì? 

  

Chẳng chi bí ẩn thần kỳ 

Mình tôi độc thoại, thầm thì với thơ. 

Thưa bao “tiến sĩ” i tờ 

Đỏ, hồng, phó, chánh? Chần chờ gì thêm? 

  

Thằng anh lạm dụng đàn em 

Ăn chơi nhậu nhẹt đã thèm hay chưa? 

 

 

TÀ! 
Xưa “anh hùng vẹo vọ” 

Nay thịt, rượu lắm vò! 

“Địa đạo” bò chết bỏ 

Quen thói theo, thụt thò: 

Giặc! 

  

Ý Nga 

Mồng Bốn Tết Kỷ Hợi, 8.2.2019 

 

 

QUÂN 
Biểu ngữ, khẩu hiệu chình ình 

Đánh đấm dở hơi, dở dạ 

Theo thù mãi quốc, cầu vinh 

“Lực lượng quân đội” hèn hạ. 

 Phá! 

  

Ý Nga 

Mồng Bốn Tết Kỷ Hợi, 8.2.2019 

 

 

RỖI! 
Họp hành, Quốc Hội bàn chi? 

Toàn là Đại… Biểu nhất nhì, nhậu to 

Có ông đề nghị ra trò: 

“Hãy đưa mèo, chó hay ho vô ngồi 

“Bảng kê gia súc cho rồi!” 

 Ôi! 

  

Ý Nga 

Mồng Bốn Tết Kỷ Hợi, 8.2.2019 

*Theo SGCN: “Từng có Đại Biểu Quốc Hội đề nghị 

đưa chó, mèo vào danh sách gia súc” 

 

 

XÓT NÀNG THƠ XUÂN 
Con còn biền biệt phương xa 

Mồng Ba tưởng tượng: quê Nhà ra sao? 

Ai còn, ai mất? Ôi chao 

Tấm lòng ấm áp thuở nào Dì, Cô! 

  

Mực thơ là nước mắt khô 

Lưu vong đã đếm đủ phô nỗi buồn! 

Bốn mươi năm, lệ vẫn tuôn 



Chiến trường: tướng, tá trình thưa 

Chính trường: đoàn, đảng cũng ưa… thưa trình. 

  

Trình Tàu tính chuyện nước mình 

Toàn “Lê Chiêu Thống” tận tình cúc cung 

Dồn người yêu nước: đường cùng 

Việt gian phản quốc: tiệc tùng vui xuân! 

💖 

Chị em ơi! Hãy quây quần 

Noi gương Trưng, Triệu dẹp quân bạo tàn! 

 Ý Nga 

Mồng Ba Tết Kỷ Hợi, 7.2.2019  
 

 

CHIA NGƯỜI! 
 - Để quên anh ở đâu rồi? 

Tìm hoài chẳng thấy, đất trồi tuyết cao; 

Để quên anh ở nơi nào, 

Áo dày, áo mỏng, túi nao chứa chàng, 

Mới mồng Hai, đã lang thang, 

Đầu năm bắt đợi, trễ tràng cả năm? 

 

- Em ơi! Anh hãy còn nằm 

Mồng Hai thanh thản cho Tằm ăn dâu 

Trăm công, nghìn việc lút đầu 

Bước ra rối rắm tóc, râu, mặt mày! 

 

- Phúc cao, lại hưởng lộc dày 

Phải đem nhân ái vần xoay chia người 

Bao người thui thủi rạng ngời 

Người cười mình cũng hưởng tươi vui mà! 

Ý Nga 

Mồng Hai Tết Kỷ Hợi, 6.2.2019 

 

 

AN KHANG 
 - Ngủ ngon, ngủ dở anh à? 

 

- Thức cay, thịt đỏ… gặp ma, hết hồn 

Cà phê uống trễ chẳng khôn 

Nhiều đường, lắm rượu, bồn chồn cả đêm. 

Bác khuyên chuối, sữa êm đềm 

Yaour, ngũ cốc thòm thèm tốt hơn! 

(Bác này Bác Sĩ cứu nhơn 

Không như “bác ác” chập chờn trong lăng). 

* 

Mồng Hai anh sẽ kỹ càng 

“An khang!” họ chúc rõ ràng, phải nghe! 

Ý Nga 

Thương ơi thương quá cội nguồn tang thương! 

  

Thanh niên: bợm nhậu đầy đường, 

Công an, cán bộ: toàn phường dâm ô, 

Trung ương: chuyên rước giặc vô, 

Cục nào Cục nấy: Hán nô trầm trồ! 

  

Quê hương trưng đỏ cờ Hồ 

Mà dân đen đủi, cơ đồ ngả nghiêng 

Bắc Nam lúc nhúc láng giềng 

Đỏ Tàu, đỏ Việt trống chiêng vang lừng. 

  

Ai người đuổi giặc, lệ rưng, 

Ai khua chiêng trống tưng bừng Triệu Trưng, 

Xuân nào VẠN PHÚC phục hưng, 

Tết nào thịnh vượng dân mừng: AN KHANG? 

🌺 

Hướng về, thương nhớ xóm làng 

Tâm con thương nước, xót Nàng Thơ Xuân! 

 Ý Nga 

Mồng Ba Tết Kỷ Hợi, 7.2.2019 

 

 

HƯƠNG XUÂN 
(Thành kính tưởng niệm những CHIẾN SĨ VNCH 

& những nạn nhân chiến cuộc đã chết oan ức trong Tết 

Mậu Thân năm 1968.) 

* 

Hương viếng mộ mồng Hai bay đầy núi 

Bao tâm tình than thở mờ tỉ tê 

Hồn có về trần thế chứng nhi, thê 

Bao dâu, rể tụ về cùng nhỏ lệ? 

 

Tết nào Huế cũng não nề như thế 

Ngàn chậu hoa vàng mai cúc, mộ bày 

Lòng thảo ngay mâm bánh, mứt gừng cay 

Thêm chút đắng, dâng rượu trà, đồng bái. 

 

Cơn Lốc xoáy nhắc hoài, đau oằn oại 

Ai chia ai nỗi khắc khoải u hoài: 

Lắm thù trong khoan khoái rước giặc ngoài 

Chuyện nào phải, thanh niên? Việc nào trái?  

Ý Nga 

Mồng Hai Tết Kỷ Hợi, 6.2.2019 

 

 

ĐÓN TẾT  



Mồng Hai Tết Kỷ Hợi, 6.2.2019 

*Cà phê ngăn tác dụng của chất giúp ngủ ngon là 

adenosine trong 6 tiếng. 

*Ngũ cốc nguyên cám, rau xanh giúp tăng mức 

Tryptophan trong máu và dịu thần kinh. 

Nóng chưa bàn ủi con gà? 

Thêm than, quạt khéo, cả nhà được cưng 

Má vui, em út sẽ mừng 

Đầu năm chưng diện thẳng tưng lụa là!  

Ý Nga 

Mồng Hai Tết Kỷ Hợi, 6.2.2019 

 

TU ĐẾN NGÀY… 

NGU ĐẾN TÀY 

(Tục ngữ: -“Khéo thì bẻ bánh tày, vụng thì vầy 

bánh ếch”* 

Trích tuyển tập TẾT NÈ ANH) 

* 

Đầu xuân chỉ hướng về em 

Cớ sao ấm áp suốt đêm chẳng về, 

Cớ sao chẳng thể ngủ nghê, 

“Ma cây gạo, cáo cây đề”* hù chăng? 

  

Không nàng Nguyệt, chẳng chị Hằng 

Mà anh chẳng dám hé răng tỏ tình 

Đâu năm hỏi thỏ, thỏ khinh: 

“Từ tư tưởng đến thực hành đều sai.” 

  

Thỏ khinh… khỉnh chắc dài… dài 

Anh chàng đỏ mặt tía tai nhà này 

Kiếp xưa tu chửa đến ngày 

Kiếp này ngu mới đến tày thế ư? 

MÊ! 
(Tục ngữ: “Của làm ăn no, của cho ăn thèm” 

Trích tuyển tập TẾT NÈ ANH) 

* 

Dày, to, nhỏ, mỏng vẫy chào 

Tường toàn giá sách dựng cao giáp trần 

Bao là màu sắc, dung nhan 

Níu chân Mọt Sách phân vân nẻo về. 

  

Lựa mười chín quyển từng mê 

Tháng này mặc sức thỏa thê chữ chầu 

Trả tiền, móc túi, tiền đâu? 

Ôi chao ngớ ngẩn cái đầu trống trơn! 

Tự nhiên người ấy lơn tơn 

Oai phong bén gót thi ơn mua giùm. 

💕 

“Lì xì”? Ơn nghĩa cả chùm 

Đón xuân, ràng buộc cùng… đùm bọc nhau 

Mượn qua, trả lại sách nhàu 

Cuốn nào cũng có người trao thư tình. 



  

Bánh tày Mẹ làm rất dư 

Còn anh bánh ếch, lừ đừ về không! 

Một xuân lạnh lẽo mấy mồng 

Mồng Hai lại ghé, quyết không thỏ bồng! 

 Á Nghi 

Mồng Một Tết Kỷ Hợi 5.2.2019 

 

*Tày: bánh làm bằng gạo nếp, có nhân, tròn và dài 

*Thành ngữ: “Nhát như thỏ” 

Tục ngữ: -“Thần cây đa, ma cây gạo, cú cáo cây 

đề” 

 

CỨ THẾ MÀ ĐI! 
(Trích tuyển tập KHUYÊN EM) 

* 

Cái đầu nhỏ tí tì ti 

Ước mơ to lớn cách chi, cô nàng! 

Đọc, nghe mà bắt nể nang 

Chúc cho cô Nhỏ vững vàng, kiên tâm. 

  

Tài năng đã sẵn phi phàm 

Lo chi thiên hạ xì xầm bàn ra? 

Tán vào, chúc rực rỡ nha 

Sắt mài ròng rã cũng mà ra kim! 

Á Nghi 

Mồng Một Tết Kỷ Hợi 5.2.2019 

 

 

VẪN CHƯA CÓ MÙA XUÂN 
(Trích tuyển tập XUÂN THA HƯƠNG) 

* 

Dân lao động tập thể 

Để nuôi đảng no nê 

Cách vượt nghèo, nhịn đói? 

Bán sinh mạng rẻ rề! 

 

Những cô Lài, cô Thắm 

Chân chất nhất xóm thôn 

Phải đi xa ngàn dặm 

Xác không ai vùi chôn. 

 

Những cô Hai, cậu Út 

Mơ nhà ngói, nhà tôn 

Sao chết không nhắm mắt 

Xứ người thành oan hồn? 

 

Nhà cầm quyền bạc ác 

Đem nhân hậu băm vằm 

Ăn chơi và biếng nhác 

  

Em mua, nhưng sách của mình 

Cám ơn chàng đã rập rình theo em! 

Của cho ăn mãi còn thèm 

Ngày càng mê sách, mê thêm: thư chàng! 

 Á Nghi 

Mồng Một Tết Kỷ Hợi 5.2.2019 

 

 

THỂ DỤC MỘT MÌNH 
(Chia sẻ cùng những người vợ Lính VNCH luôn 

phải đón xuân thui thủi một mình nơi xứ người, 

kể từ ngày chồng mất tại các trại tù VC. 

Trích tuyển tập TẾT NÈ ANH!) 

* 

Em dạo bộ buổi chiều 

Người đi lại còn nhiều 

Nắng lăm le muốn tắt 

Con đường bớt đáng yêu! 

  

Gió tốc tuyết mù trời. 

Mờ cả mắt anh ơi! 

Không có ai thổi hộ 

Như hôm nào sóng đôi. 

  

Phố xá người tiêu điều 

Em nhớ anh hắt hiu 

Hôm nay mồng Một Tết 

Thêm nhớ về Anh Yêu. 

Á Nghi 

Mồng Một Tết Kỷ Hợi 5.2.2019 

 

 
XUÂN VỀ NHỚ MẸ, THƯƠNG CHA! 

* 

(Thành kính tưởng niệm những người Lính VNCH có cha 

và con đã cùng bị bức tử trong các trại tù của Việt 

Cộng. Viết thay một người lính VNCH, trong ngày giỗ 

cha. Trích tuyển tập XUÂN THA HƯƠNG) 

* 

Từ khi con thường ra trận 

Mẹ siêng niệm Phật, lên chùa 

Làm lành, giúp người đói rách 

Lo âu hiện rõ ràng ra. 

♦ 

Sau ngày Việt Cộng cưỡng chiếm 

Thăm nuôi, Mẹ chẳng nề hà 

Sau bao yếu, bần, nhục, họa 

Khăn tang Mẹ vấn thờ Cha. 

 



Rước giặc vào Nhà nằm. 

 

Đảng bèo nhèo, bạc nhạc 

Dân tộc ách diệt vong 

Thương dân vòng nô lệ 

Một cổ mang lắm tròng. 

 

Ai lật giùm cán đỏ 

Để cứu khổ dân đen? 

Giữa mưu Tàu, ý Cộng 

Ai nuốt nhục, chịu hèn 

 Ý Nga, 4.2.2019 

 

 

AI? 

(Trích tuyển tập CHỊ EM ƠI) 

* 

Ai chia bớt chút nỗi buồn 

Của người xa xứ, cội nguồn vời trông? 

 

Ai san bớt nỗi bất đồng 

Nhìn xa thấy rộng, góp công tháo còng 

Đau cùng vận nước suy vong, 

Tương đồng, đoàn kết chọn dòng nước trong? 

♦ 

Dạt trôi chìm nỗi anh hùng? 

Giặc ngoài tàn ác, thù trong tanh lòng 

Hướng về, góp sức cuồng phong 

Anh em nỗi lửa nối vòng đồng tâm. 

 Ý Nga, 4.2.2019 

 

 

EM CÓ NHỚ ANH KHÔNG? 
(Trích tuyển tập TÌNH EM CHO ANH) 

* 

Ngày nào cũng nghe anh hỏi 

Mà quên anh được mới hay 

Tóm tắt ngắn gọn là “nhớ” 

Nghe rồi, hồn có bay bay? 

Á Nghi, 3.2.2019 

Chừ xuân, mộ phần im ỉm 

Không ai thắp hương Mẹ, Cha? 

Rừng sâu, núi cao nhầy nhụa 

Con lo mưa lạnh, gió lùa. 

♦ 

Nhìn hình, lệ rơi lã chã 

Xuân này, Tết nọ dần qua 

Nén hương dâng lòng tưởng nhớ 

Chạnh lòng nghe quá xót xa. 

 

Giặc trong, ngoài tràn cả Nhà! 

Ý Nga, 4.2.2019 

 

 

TA PHẢI HƠN CỘNG! 

(Trích tuyển tập CHỊ EM ƠI!) 

* 

Cộng bò? Thầy trò ta đi! 

Trùm mền là chết cấp kỳ, 

Ta hơn Cộng nhờ dũng khí, 

Chính nghĩa, cô thầy khắc ghi 

Hết đêm rồi sẽ đến ngày, 

Đem ngọt ngào thay đắng cay. 

 

Nếu Cộng đi thì ta chạy 

Đích đến rõ mặt hèn oai! 

 

Cộng chạy? Lập tức phải bay! 

Mới thay kịp Cờ Ăn Mày, 

Cờ Vàng giữ thành tự tại 

Sẽ thu phục được người ngay. 

 

Chúng bay, ta sẽ tàng hình! 

Thay bóng tối bằng bình minh 

Cho dân thấy ta là Lính 

Không hề khinh xuất lộ trình! 

Ý Nga, 4.2.2019 

 

 

CƯỚI HỎI?   
(Trích tuyển tập ANH ƠI) 

* 

Trai tài chiến trận xông pha 

Dẹp sao cho sạch giặc “đỏ” 

Đỏ trong, đỏ ngoài, quen lạ 

Rồi hãy dạm ngỏ anh à! 

Á Nghi, 3.2.2019    

 

Đón Xuân Với Hoa Đào 

 



Miền Bắc Việt Nam đón Xuân với hoa đào hồng tươi.  Miền Nam Việt Nam đón Xuân với hoa mai rực rỡ.  Mỗi 

hoa có một vẻ đep riêng của nó nhưng thấy hoa đào, hoa mai nở là biết Xuân đã về rồi. 

Thú thật, người viết là người miền Nam "chính gốc một trăm phần trăm”" nên chỉ biết đón Xuân với hoa mai 

vàng vì chợ hoa ngày trước năm 1975 ít có gian hàng hoa nào bán hoa đào như bây giờ ở Việt Nam. Sau khi có 

cuộc đổi đời ở miền Nam nước Việt, dân chúng miền Nam như tôi mới được thưỏng thức nét đẹp thật sự của 

hoa đào được chở từ miền Bắc vào Nam. 

Ngày trước, người viết chỉ biết hoa đào qua thi ca mà thôi, đặc biệt là bài thơ Ðề Tích Sở Kiến của Thôi Hộ: 

“…Chàng Thôi Hộ ngày xưa đã để lại 

một bài thơ trứ danh trong nền văn học 

Trung quốc với vài câu thơ so sánh má 

hồng của giai nhân và sắc thắm của hoa 

đào. Truyền thuyết nói rằng khi chàng 

trở lại đề bài thơ nơi chốn cũ thì nàng 

con gái kia đã vì tương tư chàng mà khổ 

đau sầu muộn sắp sửa lìa bỏ trần gian, 

may thay, vì nhớ thương nàng, chàng trở 

lại lần nữa kịp lúc nàng đang cơn hấp 

hối, mãnh lực tình yêu đã khiến nàng hồi 

sinh và đôi bên đã nên duyên chồng vợ. 

 

Ðề Tích Sở Kiến 

Khứ niên kim nhật thử môn trung, 

Nhân diện đào hoa tương ánh hồng. 

Nhân diện bất tri hà xứ khứ. 

Ðào hoa y cựu tiếu đông phong. 

(Thôi Hộ 618-907) 

 

Tạm dịch 

Thơ đề chốn năm xưa gặp gỡ 

Năm xưa cửa ấy ngày này, 

Má đào hoa thắm thơ ngây thẹn thùa. 

Biết tìm đâu bóng người xưa, 

Hoa đào năm cũ cợt đùa gió đông. 

(Hạt Cát dịch) 

(Nguồn: trích bài viết Sakura - Nhân diện đào 

hoa tương ánh hồng của Hạt Cát - Forum Phụ 

Nữ Việt- Cám ơn Hạt Cát nhé.) 

 

Quý bạn tìm hiểu một chút về hoa đào do người 

viết sưu tầm được trên internet nhé.  

“…. Cây đào thuộc họ hoa hồng, thân gỗ nhỏ, 

cao khoảng từ năm đến mười mét, lá có hình mũi 

mác. Hoa mọc đơn độc, có màu hồng hoặc màu trắng, năm cánh mềm mại, mịn màng như nhung. Khi cây ra hoa 

ngắn, hầu như không có cuống, đài có ống hình chuông, thùy hình trứng, có nhiều nhị. Dòng họ của hoa đào rất 

da dạng và phong phú. Nếu xếp theo số cánh thì có thể chia đào thành hai loại là đào đơn và đào kép. Còn xếp 

theo màu sắc thỉ có thể chia đào thành đào phai, đào bích, đào bạch, đào thất thốn. Nhưng có lẽ đẹp nhất vẫn là 

đào bích. Đào bích cánh hoa màu hồng thắm, tán tròn nhiều cành cân đối. Đào phai màu nhạt, hồng tươi, trang 

nhã mà hấp dẫn như đôi má ửng hồng của người thiếu nữ khi thẹn thùng. Đào bạch ít hoa tương đối khó trồng. 

Đào thất thốn dáng nhỏ, hoa nhỏ, có màu đỏ thẫm. 



Hoa đào chỉ trồng được ở miền Bắc và nở đúng vào mùa xuân. Nhưng muốn hoa nở đúng thời vụ thì đòi hỏi 

nhiều kinh nghiệm ở người trồng hoa. Và thi sĩ Xuân Sách đã dùng những lời thơ để nêu ra cách làm cho hoa nở 

đúng ngày Tết: 

"Vặt trụi lá, bè trơ cành 

Để cây tức giận nở thành trăm hoa." 

Vì vậy, muốn có đào chơi vào ngày Tết thì tháng mười một âm lịch người ta thường ngắt hết lá để nhựa cây tích 

tụ lên thân làm nụ. Rồi tùy theo thời tiết nóng hay rét nhiều mà người trồng đào phải thúc hay hãm hoa. 

Nếu ở miền Nam, xuân về phải có mai vàng, một biểu tượng cho sự giàu sang, phú quý, hạnh phúc và sum vầy 

thì ở miền Bắc có hoa đào mới có mùa xuân. Người miền Bắc ưa chuộng chơi đào vào ngày Tết có lẽ vì màu 

hồng mang lại sự may mắn và phúc lộc đầu năm. Các cụ ngày xưa thường bảo, cắm một cành đào trong nhà là 

cản được gió độc và đuổi được tà khí. Và sân nhà ai có trồng đào thì đó là sân nhà phú quý. Những nhà có điều 

kiện thường sắm cả một cây đào ghép ba tầng, những nhà nghèo hơn cũng có mua một vài nhánh đào chưng trong 

nhà. Đón xuân mà không có hoa đào cũng tẻ nhạt như thiếu bánh chưng xanh, câu đối đỏ, tràng pháo hồng. Vì 

vậy, Tết đến, dù bận việc đến mấy thì người dân miền Bẳc cũng phải mua cho gia đình mình một vài nhánh đào. 

Hoa đào không chỉ mang giá trị thẩm mỹ mà còn mang nét đẹp văn hóa đồng thời còn là một dược phẩm, mỹ 

phẩm độc đáo. Từ xưa, hình ảnh của hoa đào đã được đưa vào thơ ca làm xúc động lòng người. Trong truyện 

Kiều, Nguyễn Du có nhắc đến hình ảnh cùa hoa đào trong sự luyến tiếc khi cảnh cũ còn mà người xưa không 

thấy: “Hoa đào năm ngoái còn cười gió đông”. Và vẻ đẹp mơn mởn của hoa đào trong ngày Tết còn thể hiện qua 

câu thơ: 

“Một đóa đào hoa khoe tốt tươi, 

Tướng xuân mơn mởn thấy xuân cười”. 

 

Mùa xuân năm Kỉ Dậu, vua Quang Trung sau khi 

đại thắng quân Thanh, đã mang một cành đào từ 

Thăng Long về Phú Xuân để tặng cho công chúa 

Ngọc Hân - người vợ yêu quý của người – để báo 

tin thắng trận. Trong lịch sử y học Á Đông, danh y 

Tuệ Tĩnh đã ghi lại nhiều phương pháp chăm sóc 

da mặt cho phụ nữ bằng hoa đào. 

(Nguồn: Sưu tầm trên net) 

 

Người viết cũng đã một lần giới thiệu “Hoa Đào 

Ngày Tết” của Minh Hạnh ở Portland, Oregon, 

một người nghệ sĩ yêu hoa, đã có những bài viết 

và hình ảnh về hoa đáng khen ngợi, đến những 

người yêu hoa qua link dưới đây: 

  

Giới Thiệu Hoa Đào Ngày Tết của Minh Hạnh | suonglamportland 

https://suonglamportland.wordpress.com/.../gioi-thieu-hoa-dao-nga... 

  

Xin cám ơn Minh Hạnh nhé. 

Gần đây, người viết lại nhận được một bài viết rất hay “Hoa Đào Ngoài Đời Và Trong Thi Ca” của giáo sư 

Phạm Thị Nhung, giáo sư Gia Long ngày cũ. Xin mời Bạn đọc một trích đoạn dưới đây và xin cám ơn giáo sư 

Phạm Thị Nhung rất nhiều về bài viết này vì đã giúp cho người viết biết thêm một vài điều hay lạ về hoa đào. 

“… Loại bích đào hoa to, mỗi cụm chỉ độ dăm bông, mỗi bông có 12 hay 14 cánh nhưng cũng có loại 32 cánh 

(loại bông kép), loại này ít trồng vì không mấy được ưa chuộng. Cánh hoa bích đào dầy, màu hồng thắm, xếp 

thành nhiều lớp, nhị vàng tua tủa; lá có hình mũi mác, màu xanh biếc, cành thì vươn thẳng. Bích đào là loại hoa 

đẹp nhất, hiếm, quí vì khó trồng và phải có thổ ngơi thích hợp.  

Bích đào và đào phai (đào ăn quả) xưa lấy giống từ Trung Quốc. Theo các nhà khảo cổ học về cây cỏ thì người 

Trung Hoa biết trồng đào ít nhất từ bốn ngàn năm. Đào từ Trung Quốc truyền vào Trung Á (Asie Centrale), vào 

Ba Tư (Perse tức Iran). Một thế kỷ trước công nguyên, ông Alexandre Le Grand mang giống đào từ xứ Perse 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=13&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi7m73XmZLgAhWtFzQIHYsoDGkQFjAMegQIARAB&url=https%3A%2F%2Fsuonglamportland.wordpress.com%2F2014%2F01%2F08%2Fgioi-thieu-hoa-dao-ngay-tet-cua-minh-hanh%2F&usg=AOvVaw25KzJNZvC_j2zco9pKADjz
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=13&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi7m73XmZLgAhWtFzQIHYsoDGkQFjAMegQIARAB&url=https%3A%2F%2Fsuonglamportland.wordpress.com%2F2014%2F01%2F08%2Fgioi-thieu-hoa-dao-ngay-tet-cua-minh-hanh%2F&usg=AOvVaw25KzJNZvC_j2zco9pKADjz
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=13&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi7m73XmZLgAhWtFzQIHYsoDGkQFjAMegQIARAB&url=https%3A%2F%2Fsuonglamportland.wordpress.com%2F2014%2F01%2F08%2Fgioi-thieu-hoa-dao-ngay-tet-cua-minh-hanh%2F&usg=AOvVaw25KzJNZvC_j2zco9pKADjz
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=13&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi7m73XmZLgAhWtFzQIHYsoDGkQFjAMegQIARAB&url=https%3A%2F%2Fsuonglamportland.wordpress.com%2F2014%2F01%2F08%2Fgioi-thieu-hoa-dao-ngay-tet-cua-minh-hanh%2F&usg=AOvVaw25KzJNZvC_j2zco9pKADjz


vào Rome và mãi đến thế kỷ XVII, cây đào mới được du nhập vào Mỹ Châu. Các nhà thực vật học đầu tiên 

tưởng Perse là quê hương của đào, nên đặt cho nó cái tên khoa học là Prunus persica. Sau người ta biết là nhầm 

nhưng đã quen gọi lâu đời nên vẫn để nguyên tên đó, thay vì phải đổi là Prunus sinensis, họ Rosacées.  

Ở Việt Nam ta từ thời xa xưa đã biết trồng đào phai để ăn quả, loại này cánh hoa mỏng, thưa, màu hồng nhạt, 

còn lá thì màu xanh nõn. Đào phai dễ trồng và sức sống của nó rất mạnh. Thị trấn Sa Pa thuộc vùng Hoàng Liên 

Sơn là xứ sở của đào phai. Dân làng Nhật Tân mua cây đào phai còn non về trồng, một năm sau cây đủ mạnh, 

họ sử dụng làm gốc ghép. Trước tháng 11, họ cắt một nhánh bích đào ghép vào gốc cây đào phai, chờ đến Tết là 

họ có một cành đào bích tươi tốt đem bán. Mỗi năm mỗi gốc đào phai chỉ dùng ghép được một cành bích đào, 

thế nên gốc đào phai có bao nhiêu mấu là cây đó bấy nhiêu tuổi.  

Quê hương của bích đào và đào phai là Trung Quốc, nhưng quê hương của hoa anh đào lại là nước Nhật Bản. 

Người Nhật gọi hoa Anh Đào là "quốc hoa", tức là loài hoa đại diện cho dân tộc của họ. Nước Nhật còn được 

mệnh danh là "xứ hoa anh đào", vì hoa anh đào dược trồng khắp nơi trên dải đất Phù Tang, nhất là ở những 

vùng đồi núi hẻo lánh, nơi có những ngôi chùa cổ kính. Nhìn từ xa người ta chỉ thấy mái chùa ẩn hiện thấp 

thoáng dưới những lùm đào cổ thụ um tùm. Mỗi độ xuân về, hoa nở hồng ngát cả một phương trời, tạo cho chốn 

thiền môn một vẻ thanh tịnh, nhuốm đầy đạo vị.  

Năm 1912, Nhật Bản gửi tặng Hoa Kỳ 3000 cây anh đào, gồm nhiều loại khác nhau, nhưng hai loại chính là 

Yoshimo và Kwanzan. Những cây này phần lớn đem trồng dọc hai bên bờ sông Potomac tại thủ đô Hoa Thịnh 

Đốn. Kể từ năm 1934, nhà cầm quyền nơi đây cũng bắt chước dân Nhật mở Hội Hoa Anh Ðào. Nhưng thay vì 

đi dạo ngắm hoa, ngồi thiền trà hay ca hát dưới hoa thì ở Mỹ người ta tổ chức các cuộc diễn hành, thi xe hoa và 

có các ban nhạc từ các tiểu bang khắp nước gửi về tham dự.  

Hoa đào mỗi năm nở sớm hay muộn tùy theo thời tiết, người ta phải đoán trước để định ngày lễ hội cho đúng 

dịp hoa nở. Năm nào chẳng may gặp những trận mưa đá hay mưa tuyết bất thường làm hoa tàn tạ sớm thì đám 

người dự hội chỉ còn nước ngắm cảnh cành trơ với những cánh hoa tan tác bên đường.  

 

Đầu thế kỷ XX, Nhật Bản cũng đã gửi tặng nước Pháp nhiều cây anh đào. Số cây anh đào trồng tại Jardin des 

plantes tuy chỉ vài chục cây nhưng có đủ loại, từ loại cánh hoa đơn dến cánh hoa kép, có hương hay không 

hương, mầu trắng phớt hồng đến hồng đậm rồi tới đỏ thẫm.  

Riêng tại vườn đào trong Parc de Sceaux, hiện đếm được 147 cây, những cây cổ thụ trồng từ đầu thế kỷ nay còn 

lại độ một phần ba, những cây chết được thay thế ngay bằng những cây mới nên tới mùa hoa, vườn hoa anh đào 

bao giờ cũng xum xuê. Tất cả những cây đào trồng ở đây đều thuộc loại anh đào, cây cao chừng 3-4 mét có hoa 

mọc thành chùm, cánh hoa mỏng như lụa, màu phấn hồng ngọt ngào. Tới mùa, hoa nở chi chít, ngọn lả xuống 

tận mặt đất, trông như những lẳng hoa thiên nhiên khổng lồ đặt trên nền thảm cỏ non, xanh mướt. Ngồi từ dưới 

gốc cây nhìn lên thấy cả một trời hoa lồng lộng, nhìn ra tứ phía, một màu hồng bát ngát bao phủ khắp không 

gian. Đúng là cảnh Thiên Ðàng hạ giới!  

 

Kiếp hoa đào thật mỏng manh, từ lúc hoa nở đến lúc hoa tàn chỉ trong khoảng ba ngày ngắn ngủi, cả mùa hoa 

cũng chỉ kéo dài được ba tuần. Từ đầu tháng tư dương lịch, những đóa hoa khai mùa bắt đầu nở đến hết tuần thứ 

ba là những cánh hoa cuối mùa rụng hết. Nhưng dù ở thời điểm nào, vườn đào vẫn có một vẻ hấp dẫn riêng. 

Tươi mát, mơ màng khi những nụ hoa đầu tiên vừa chúm chím môi cười sau bao ngày im lìm trong băng giá. 

Tưng bừng, rực rỡ khi cả ngàn hoa rộ nở. Man mác, nên thơ khi những cánh hoa rơi bay tơi tả khắp không gian 

rồi trải thảm trên nền cỏ biếc.  

Phải chăng vì màu hoa đào thắm tươi, nồng nàn, quyến rũ, hay vì kiếp hoa đào mỏng manh bạc mệnh; hay vì 

vườn hoa đào đẹp một cách thanh thoát, thần tiên v.v. đã khiến gây được nhiều mỹ cảm cho người đời, nhiều thi 

hứng cho các tao nhân mặc khách? Chẳng thế trong kho tàng thi ca phong phú của Nhật Bản, của Trung Hoa 

cũng như của Việt Nam đã không hiếm những áng thơ văn tuyệt mỹ, những trang tình sử diễm lệ có liên quan 

tớí hoa đào…” 

(Nguồn:  Trích trong “Hoa Đào Ngoài Đời Và Trong Thi Ca” của GS Phạm Thị Nhung) 

 



Xuân về với cành hoa đào hay với cành 

hoa mai Mỹ Forsythia đều vui với cái Tâm 

an bình tĩnh lạc. Vợ chồng người viết xin 

chúc Bạn nhiều sức khỏe, mọi 

việc đều được hanh thông, lợi lạc qua 

Youtube chúc Tết dưới đây nhé.  Smile!  

Youtube Minh và Sương Lam Chúc 

Tết Kỷ Hợi 2019 

https://youtu.be/68IoN7x5vqo 

  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân 

tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện 

tại với duyên nghiệp của mình nhé.  

Chúc Mừng Năm Mới  

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn  

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 453-ORTB 869- 13019) 

 

 
   

KHÔNG VUI NHƯ TẾT!   
(Trích tuyển tập XUÂN THA HƯƠNG) 

* 

HƯƠNG NGOẠI 
(Kính tặng những ai đã từng sống ở  

NGÃ TƯ BẢY HIỀN, Sài Gòn.  

https://youtu.be/68IoN7x5vqo
https://youtu.be/68IoN7x5vqo


Nắng nhàn nhạt mà nhớ Quê sâu đậm 

Gió hiu hiu sao lạnh lẽo cả hồn? 

Hoa Xuân đâu mà bối rối, bồn chồn? 

Mây nhè nhẹ mà Nước Non đeo nặng! 

Ý Nga, 2.2.2019 

 

 

TÂN XUÂN 
(Trích tuyển tập TẾT NÈ ANH) 

* 

Màu lá xanh mơn mởn, 

Má em ửng hồng hồng, 

Nắng xiên xiên lớp lá, 

Em xuyên xuyên tim nồng. 

  

Sao mà thương quá đỗi! 

Ngẩn ngơ theo nụ cười 

Thương đôi môi ửng đỏ 

Mồng Một em cười tươi. 

  

Chỉ khoảnh khắc ngắn ngủi 

Mà đêm về bồi hồi 

Len vào từng ngõ ngách 

Hồn tôi đâu mất rồi? 

Á Nghi 

 

 

CÚNG TỔ TIÊN NGÀY TẾT 
 Mấy chục năm rồi trên đất khách 

Đã biết bao lần cúng tổ tiê. 

Bàn thờ hương khói bay nghi ngút 

Ngày Xuân kính cẩn lạy cửu huyền. 

 

Cành mai không phải mai trước ngõ 

Cha già lặt lá mỗi xuân về 

Những nụ hoa vàng cha ngắm nghía 

Chăm chút, nâng niu thật say mê. 

 

Bình hoa trịnh trọng chưng lên cúng 

Dù đẹp, dù sang vẫn thua xa   

Màu hoa vạn thọ má trồng Tết 

Hăng hắc mùi thơm của quê nhà. 

 

Bánh tét, bánh chưng tay con gói 

Nếp, đậu dẽo thơm, nhân thật ngon 

Dưa món, thịt kho, nem, giò thủ 

Thương quá mẹ chồng dạy cho con. 

 

Tô khổ qua hầm còn bốc khói 

Vị tuy có đắng nhưng ngọt ngào 

Trích tuyển tập CHÂN NHƯ.) 

* 

Bà đưa cho cháu món quà 

Mở ra mấy lượt, giấy là giấy không 

(Giấy khung cửi, phủ bụi chồng) 

Cuối cùng cũng hết mấy vòng bên trong. 

  

Xinh xinh điểm sắc màu bông 

Thương ơi cái kẹp hồng hồng “xíu xiu” 

Của Bà cho cháu nhà nghèo 

Cháu ôm trìu mến, trong veo tiếng cười. 

  

Đem khoe dì Chín, dì Mười 

Dì cười: “Mẹ gúa (gói) quá trời lòa (là) to 

Tưởng mô vòn (vàng) ký bọt (bạc) kho 

Con chờ hén (hắn) mở béc (bắt) tò mò theo” 

  

Ngoại xưa thích tiếng cháu reo 

Cháu nay thích kẹp tóc đeo… vận vần 

Nhờ mây theo nén hương trầm 

Mang về Cực Lạc bao ngần mến thương. 

  

Kẹp hồng, hoa vẫn tỏa hương 

Hương Dì, hương Ngoại thơm đường Quê Cha 

Thơm theo từng bước chân xa 

Chắt chiu kỷ niệm ngọc ngà ngày xưa. 

 Ý Nga, 2.2.2019 

 

 

NHỚ TẾT 

Ai đi chợ giùm tôi ngày giáp Tết? 

Mua về nhà đầy ắp một mùa xuân, 

Mùi Tết thơm trong bó lá dong xanh, 

Mùi Tết ngon từng củ hành, củ kiệu. 

 

Xa quê bao năm mà tôi vẫn đợi, 

Ngày Tết về vẫn nhớ phố chợ hoa, 

Ai mang giùm tôi hương sắc về nhà? 

Rực rỡ mai vàng chưng bên thềm cửa. 

 

Sân nhà tôi buổi chiều đầy nắng gió, 

Gío xuân về đừng làm rụng hoa bay, 

Hoa rụng rồi thì cứ ở lại đây, 

Dẫu hoa tàn mùa xuân chưa vội héo. 

 

Ai vừa đốt giùm tôi một tràng pháo, 

Hình như trong tiếng pháo có linh hồn, 



"Bao nhiêu gian khổ qua tất cả" 

Mẹ nói ngày nào. Thương làm sao. 

 

Năm nay thêm một ảnh trên thờ 

Nhang đèn nghi ngút, khói hương mờ 

Người quỳ cúng bái lên một cấp 

Ngồi đó yên bình, thoắt như giấc mơ. 

 

Mồng một cháu con đứng song song 

Lạy tổ tiên, lạy cố, lạy ông 

Nỗi buồn mất mát sao quá lớn 

Xuân kém niềm vui. Nước mắt lưng tròng. 

 

Cái ghế ông ngồi vẫn còn đây 

Bàn tay run rẩy nắm bàn tay 

Từng lời yếu đuối "Ngoan, học giỏi 

Lì xì cho cháu để lấy may! " 

 

Ông có về không hưởng khói nhang? 

Hoa tươi, lộc Tết, nghĩa trần gian 

Cửu huyền thất tổ, tứ thân phụ mẫu 

Chứng kiến hậu sinh, lễ bái chu toàn. 

 

Hương khói, chỉ là hương khói thôi 

Tâm thành không phải ở đầu môi 

Sống sao cho đẹp trong nhân cách. 

Giữ nghĩa, nhân, trung, hiếu ở đời. 

 

Ngày Xuân đoàn tụ lạy ông bà 

Áo quần trịnh trọng lễ mẹ cha 

Chúc nhau sức khỏe nhiều tài lộc 

Giữ gìn truyền thống Việt Nam ta. 

Nguyễn thị Thêm 

Nghe vọng về từ quá khứ thân thương, 

Mùi pháo tết làm tôi buồn muốn khóc. 

 

Ai đứng trước bàn thờ mồng một tết, 

Mời ông bà đoàn tụ. Thắp nén hương, 

Xa mà gần giữa hai cõi âm dương, 

Khói hương tàn bên bình hoa vạn thọ. 

 

Ba ngày tết ông bà về đầy đủ, 

Phù hộ cháu con năm mới an lành, 

Ai kiêng cử giùm tôi lúc xuất hành, 

Ra ngoài ngõ sẽ gặp nhiều may mắn. 

 

Ngày và đêm hai phương trời xa lắm, 

Khác biệt nhau nhưng xuân ở trong lòng, 

Bôn ba nhiều đời vẫn một mùa xuân, 

Một quê hương. Làm sao mà quên được. 

 

Ai làm cỗ hóa vàng mồng bốn tết, 

Đốt giấy tiền vàng mã tiễn xuân đi, 

Tiễn ông bà trở về cõi bên kia, 

Hương khói ấy sang bên này. Cay mắt… 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

  
 


