Thang Giéng, 2022

N&m nay strc khée chang hw hao
Vin chwong sang tac nhiéu hon nira
Tho phu lién van viét that mau
Chau chat ngoan hién va hoc gidi
Chéng con kinh né lai sang gia

Tién tai lgi 16c khéng quan trong
Hanh phuc chung d6i m¢&i quy sao

Nguyén thi Thém.

PEM 30

Minh ngdi bén nhau trong dém ba muoi,
Anh khong néi ma van 1oi da ndi,

D6i mat tinh yéu lam em bi réi,

Thiéng liéng trong gidy phut doi giao thura.

Em long lanh nhu nhitng giot swong khuya,
Em s€ mai nhu nhitng canh 19c mdéi,

Tinh yéu cta anh 1am qua mimng tudi,

Em yéu anh s¢ hét tu6i xuan thi.

Dém ba muoi xin dung voi qua di,
Du em s& ming vui moéng mot Tét,
Em van s¢ nhiing ngay xuén s& hét,
DPém ba muoi vo tan cua riéng minh.

MUNG XUAN NHAM DAN
Tét dén than dii biét cé hirong
DAN sang tién SUU wéc hung cuong
Pau nam chiic tho chue bang hitu
Khai biit cau an khdch thap phirong
Phiic Igc mién man tran phi thdt
Khang ninh vinh cuu ngdp gia duwong
Tinh tham nghia trong hoai twong ngo
Rii b6 thirong sdu mdi van vicong.
Thanh Song Kim Phu
(29 Tét Nhdm Din)

CHUC MUNG NAM MOIT

Nam Moi an can chuc ban xa




Anh cho em mua Xuéan khdng héo tan,

Cho hanh phtc ba ngay Xuan sép t6i,

Banh mirt ngon, hoa Mai vang, nang méi...
Phéo reo vui, xac phao do duong di.

bém nay dat troi rao ruc sang mua,

Thang ngay cii s€ chim trong di vang,

DPém ba muoi dém cubi cung cua thang,
Cudi cing ctia nam long chot bang khuang.

DPém ba muoi em thiy long binh yén,
Puoc ngdi bén anh nghe ngoai trdi gio,
Puogc nghe hoi Am b vai em tua,

Anh biét em dang mo udc gi khong?

Minh cuing ling nghe tiéng budc thoi gian,
Muia Xuan ¢ ddu ma gan gili thé,
Chéc nita day khi giao thira phéo nd,
Em chtc Xuén nay tinh s& trdm nam.
Nguyén Thi Thanh Duong
(Jan. 24- 2022)

TIEN PAU MA CHAM VOI
NHANH?
Hanh than khé hanh cau hon
Dang bu goi via dap don: “Chi Minh!”
Tang tinh tang tinh yéu tinh
Tinh lui, tinh... t&i van tinh...khoc...tang.
Tuu t& doi chac ba gian,
Ong khiing mo hio “thién dang” sap...
Pai dong doan dang nhiing tén
Nira kia dong chi, ntra... trén nhu Ho.

Ién

Tién v6 nhom nhép. O ho!
Rura cho sach s&, hd dd hoan ho
Po... Ho, dong: chi-chang-to,
Nho ching 13 thuyét Tam Vo tung hoai.

Tang tinh: tang, tinh, tung, nhai
Nhai di, nhai lai trat quai ham ho
Ham Hb tiém thude nhiéu d6*
Cuoi toe toét sudt! Tram trd: “Bdc vui!”

Thé 1a ca dam di lui

Cau mong quy hitu chon qué nha
Xuan vé quyeén thugc an khwong boi
Tét dén gia dinh thinh vueong da
Van néo thanh binh vang tiéng nhac
Muoén phwong lac nghiép vong loi ca
NHAM DAN dich bénh thién tai dirt
Thé giGi ming vui hwong théi hoa.
Thanh Song Kim Phu
(29 Tét Nhdm Din)

CUOI NAM TAN SUU
Tién dua “trau méi” t6i roi chudng
Nim cii qua rdi nhe thdng budng
Cuang Phét trén ban chung tr qua
Trong Tam don sach Tham. San. Cudng
Ngam déi thoi ¢t vui nhan qua

Ha tat vi sao xét coi ngudn?

Chuyén dén, chuyén di nhu nuéc chay
Tram nam rii 40 dong xong tudng.
Kiéu Mong Ha

Jan 30.2022, (*) do tir Tan Stu

CHUC TET

Xudn vé xin chiic ban gan xa
Hanh phuc an vui dén moi nha
Sitc khoe doi dao khéng bénh tat
Bac tién ring rinh mdc tiéu pha...

Tan nién xin chuc gia dinh ta

Rdc réi wu phién hdy tranh ra

Tri ky bon phuong nhiéu phieére léc.
Song vui, song tho phiic tam da
Ngoc Hanh

VA, Tét Nhim Din

BOI RANG BAT NHAN
(Trich tuyén tap BIEM THI & NOI LAI chua
xudt ban)

*

Nghe bac CUNG TRAM TUONG doc tho
“TOI NAY TOI BPEN NGHIN bOI KHONG
QUEN”



Lai dem tu-tudng-di-lui tri vi
L0i IUi ho “Tién!” Ai di?
Phié sau vuc thim, hd gi “tién” nhanh?
Y Nga, 30.1.2022
*P6 > viét theo 2 nghia: dose = liéu lwong va
dollars
*Ho: viét hoa = danh tir riéng

DAN ANH VOI AI?

Tu chude nhuc, tudi gia khong nén nét
ba hai nguoi, 1im ty vét, dan anh
K¢é tiéu nhan lai thich huéng loi danh
Phuong bat nhao con dn o trich thugng?
Y Nga, 26.1.2022

SAO EM HAI BAN?

Em d¢ chimg, ngudi 4m tham chiu dung
Ban bé gi lap lung dam sau lung?
Sao dimg dung chang biét dau diém dimg?
Con hi hing khoe lang trén, xom du¢i?
Y Nga, 26.1.2022

(MOT HANH TRINH THO: 1948-2018, trang
231):
“Chiéu trén gianh gigt ché ngoi
An xong doi trd cd noi lin niéu”
*
Cai khoanh ving, do gido diéu
Canh khoai? Chi khodi tuyét chiéu: dat vang!
Khoanh, coi, gin gitr khang khang
Dai chi buéng bé miéng an 16¢ day.

Phuc cao tot dinh sum vay
Chiéu hoa ruou nic huong bay tiéc sang
Nbi niéu xong tiéc: phi tang
Cai thang thém churce trén dang duong gian.

Duong dang “tudng, ta” vé vang
Ban dan co cuc? Ai mang tiéng than!
Chi “nhan” dan méi nhoc nhan
Pang dau vét va, boi rang bat... nhan!
Y Nga, 28.1.2022
NOI LAI & BIEM:

-Cai khoanh/Canh khoai/Khoanh, coi
-bang duong/DBuong dang
-“nhan” dan/bit nhan

TAO QUAN VE CHAU THUOQNG PE

Ham ba thang chap
Than tdo bon ba
Hai 6ng mot ba

Vé chau Thugng Dé.
Voi vang s¢ tré
Quén ca mic quan
Thién ha ddn ram
T40 quan & 16 (& trudng)
Thé la tir d6

Hinh v€ Tdo Cong
Mot ba hai ong.

Chén dai... 1ong la.



NOi ra qué qué
Nhung d3 15 r6i
Nam nay tao to1
Mac quﬁn lich su
Trang bi du tho
Mi mao can dai
Mua mdy 4o dai.

O Phudce Loc Tho

Téi qua viét sé
Thirc sudt ca dém.
Mit mii 1ém nhém

Khoéng quén deo kinh
Vo chdng toan tinh
Book vé may bay
Nhung ma tiéc thay
Delay dbi hen.
Hé1 mua cé chép
Pong lanh hét roi
Ca bay vé troi



boi like 1.000 cai

Thiét 1a ric roi.
Facebook mat rdi
Hacker méc toi
Nhao v6 chiém doat
Chtng dung hinh danh
Giri ban gan xa
Muon tién, gat visa
Tai hon an cudp
V6 Web dé search
May qué tim ra
Bus rong bay xa
Tién loi ra phét
Thoat 14 d thay
Cong troi day roi
C6 ca thién loi.
DPing cho trudce cira

Cung nhau hoéi nho



Tiém ngura hét chua
Ba miii giay dua
An toan vao cong

BA VEN TAM
T01 TIEM B0 ROI MO

C6 Tao hu hong
Uodng rugu vé chau
Nan ni hoi lau
Biét dieu ...trot lot
NONG BO CON VUOT — HIHI..

MUC CHO PHEP ROl TAI GIA CHD CUNG 3 CHEN RUOU
Ao 01t . NEN TAO c6 UONG CHUT DINH

Co Tao ky cop
Quen thoi dut Iot
Chuan bj gui qua

Ngoc Hoang biét ra
Chic 1a...chét chic

3 c6 quy dinh . ...
'cin 810 auA TET cAp TRENJ] 297 4 t3i biév... udng wiv,
sao0 6ng con... Chil €6 biéu “Sép Hodng™ ddu.

Cac Tao c6 mat
Cho doi quéa lau



Ngbi tdm dam cau
X0m vo Facebook
Selfie méi up
Céac T4o ha hé
Vui vé moi bé
Ban bé thdy mat

CHUP MOT Kigy
DUA LEN .., FACEBOOK
ROIVAO CHAU .. HE . HE ..

Tiéng trong don dap
Ngoc Hoang t6i roi
Ngoi tro1 sang ngoi
Trén ngai chém ch¢
Nhung ma khong dé
Qua dong Tao Quan
Sé viét dai dong
K& chuyén 16ng bong
Bangay chua dut

Ngoc Hoang tire toc
Mo chién thuat ngay
Tan tién d6i thay
_Céch lam khoa hoc.
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Soan tin cp tdc.
Gui vao Email
Mi sb tuy theo.
Tung vung, tirng Tao
Viét Nam bao cao
Ngap nudce ket xe
Con mua dau he
Sai Gon nhu bién

Théi, théi ...néu van cony
nhu cd thi ndm sau khanh

khdi can lén bdo cao

Cat nudc, cup dién
Chuyén ay la thuong
Dan chtng thé luong

ba vay dau dau
Dich Corona
Phong tda tai nha
Khoéng duoc lai qua
Cong an rao chan.
Nhung cling may mén
Nhing nguoi hdo tam
Khong n¢ nhoc nhan.
Dich bénh lay nhanh
Tréi tim bo tat
Tién qua dem phat
Pem dén gitp nguoi
Dé trude cong rao
DPé ma ctu trg



Nguoi dan qua s¢
Covid lay lan

Chét choc tran lan
Kinh hoang tang

N6i ra mudn khoc
Nguoi chét qua nhiéu
Xe cho di thiéu
Hu tro giao lai.
Khi dich giam bdt
Gian cach ban hanh
Dan ching chay nhanh
Trd vé nguyén quan

Doan nguoi di tan



Gibng nhu chién tranh.
Gong ganh gia dinh
Thuong tam chi xiét.
Duong xa moi mét.
Cha con, v¢ chéng
Chiéc xe ca tang
Bao gio cho tdi.
N

Trén duong rong rudi
Nhirng nguoi co6 long
Pem cho thuc an
it tién 19 phi.

Nhitng diéu phi 1y
Nhig chuyén dau long
Néu ké dai dong.

Ca ngay chua hét

Ngoc Hoang c6 biét
Tran gian tdi tinh



Dan chung dié€u linh
Chét vo s6 k.
Ngoc hodng ngdn 1.
Théi thé dii roi.
Viet Nam dwoc lui
Téo Cali bao céo.
Than xin trinh tAu.
Nudc My nam nay
Lam chuyén trai tai
Cudi ra nude mat
Dich bénh dimg nhét
Chich ngira di dau
Ma khong téi dau
S6 ngudi khong tin
Nhét dinh khong

Ky '
Méi vira bét dich
Bién thé Omicron
Lay lan vong tron
Tran lar.l ca 1}uéc. ,

-\

OMICRON
COVID-19 variant

Cali sau trudce
Gitr viing lap truong
Khi ra ngoai dudng
Khau trang bit budc
Kinh té thi tudt
Trom cuodp gia tang
Nhdy vot gia xang
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Vit tu cang mac
Cai an cai mac
C6 chinh phu lo
Nhiéu nguoi nam co
Cho tién that nghiép
Thong dbc hén thiét
Xém bi rot dai
Bay gio rat oai
Ciu nguy Dan Chu

y. .
L ¥ K
Phong ba bao lii
Dan Viét quen rdi
Nén cling nho troi
Moi nguoi no du.
Lam an lam 10
Con chéau thanh céng
Quyét chi déng long
Tranh xa Covid
Pueoc réi ta biét
Cdc Tao vé tran
Lo cho nguoi din
Nam nay Nhdm Dan
Cop vuot kho khan
Kinh té, giam dich.
Con nhirng bi kich
Chuyén cua thé gian
Do baoi tham-gian
Ai -duc- ngu mugi
Ta sé xem lai
Cdc Tao dung lo
Mau nop rap bo



Lanh luvong...
Tam Biét.

Ngoc Hoang noéi nho
Céc T4o di vé tran
Nhitng vi than dimg gan
Vé nha
Quarantine 10 bira.
Dong cura.
Thung... thung... thung

Hoém nay 23 thang chap , theo tuc 1¢ 1a ngay dua éng T4o vé troi.
T6i xin viét mot bai s¢ vui, 14y hinh trén google dé giri dén cac ban.
Trude thém ndm méi kinh chiic moi nguoi vui vé, stc khoe, an lanh.

Nguyén thi Thém
25/01/2022

Tét Toi Noi
- Ong biét khong, ba nha 6ng hoi nay ghé gém 1am diy!
Ong Luan suyt chut nita 12 tron mat, hap tap tra hoi :“Ghé gém chuyén gi?” Nhung may mén,
ong da kip thoi dimg lai va d6i mét 14 ram chwa kip d6i sang hinh tron, d3 nhip nhay ra vé himg
ho.
-Thé a?
Cau noi thoat ra véi giong diéu thd o cua 6ng Luén, khién nguoi ban gia co biét danh “Tam
Tri¢u” ma moi nguoi hay doc béng giong nhao nhet “Tédm Chiu”, xiu théy 10, vi khong c6 co hoi
dé nhiéu chuyén.
Tuy miéng 1am bam “Hir! Lam chuyén”, nhung déu éc ong Luan lai lang vang cau ndi “Ba nha
ong hoi nay ghé gém lam ddy.” Trudc day, 6 ong ba Luan cung sinh hoat trong Hoi Cao Nién,
nhung lau roi, 6ng da tam ngung, con ba thi van tlep tuc sang di, trua vé, mot cach vui vé, thich
tha. C6 nhiéu 1y do vé su rat lui ctia ong. Nhung ndi niém kho boc 16 nhét 1a 6ng cam thay kho
chiu mdi khi ban bé nhai giong mién Tay “qué trat” ctia vo minh.
Ciing chinh vi vay ma 6ng Luan khong dua ba tham dy nhitng bira tiéc hoi ngd truong xua, 16p
cii. Oi chao! Vo ngudi ta quy phai trong cach an méc, tri thirc trong cach an néi. Con ba, du 6ng
gopy blet bao lan, ba van 1a ba - trang phuc ¢6 dién, chan chat dén qué mua trong ngon ngi.
Kho ndi, ba lai truyén nguyén cai cht qué mua do6 cho dira chau ngoai vira tron nam tudi.
Ong ba c6 bon dura con, chau ndi, chau ngoai day du, nhung toan 1a con trai. Roi bdng nhién dira
chau gi xuat hién dung luc, dap ung ndi khao khat ctia ca gia dinh, nén duong nhién no tré
thanh mot vién hot xoan quy gia. Vién hot xoan nay c6 nudc da trang min, cp mat den lay, cing
v6i d6i moi hong chum chim, mdi khi cudi, dii ham rang dugc khoe ra khong déu dan, nhung lai
6 duyén. Con b¢ kha thong minh va khon lanh, nhung diém ndi troi chlnh la céi tinh 1y su. M&i
nam tudi ma né noéi nang ranh mach, luu loat, doi liic c6 hoi “cu non” - diém nay c6 18 bi anh
huong sau dam boi ba ngoai.
Tir luc lot long, con be da dugce ba ngoai cham soc, yéu thuong, chiu chudng, nén n6 mé man Vé
xem ba nhu than tuong. Tung ctr chi, 161 ndi déu rap khuon theo ba. Piéu d6 1am 6ng “buc xtic”
Ong mubn con bé phai gidng ong. Glong giong no6i Ha Noi rat chuan ciia ong, nhung chang bao
gio n6 theo 6ng. Ba thi c6 dip chi chiét mdi khi 6ng ganh ty:



- Cling tai 6ng. Phai hdi né con nho, ong “gang” phu tui chim séc nd, thi bay gio né ciing deo

ong “day”.

C6 chau xinh dep, théng minh, va rt dan di khi tiép xtac v6i ngudi 16n 1a mot didu hanh dién,

nhung cling ¢6 l4c né lam ong Luan mubn don thd. Lan do, ong hen vai nguoi ban di uéng ca

phé. Ai ngo, ba ngd bénh ngay ngay 4y, nén 6ng phai mang n6 theo. Ban 6ng khong tiéc 101 khen

ngoi chau gai ciia 6ng, lam 6ng hirng chi:

- Hat cho cac 6ng nghe di con.

Vay 1a con bé hing hai chay ra phia trudc, ban tay cudn tron lai nhu dang cAm “micro”. Véi ny

cudi tuoi tin, nd tu gidi thiéu:

- Bé Na hat ting cac ong “Quai” bai “Pdm Cudi Pau Xung”. Xin “dui” 1ong ting ho bé Na mot
“chang” phao tay.

Tiéng vd tay vang 1én dom ddp. Con bé cui dau cam ta, va roi ca than hinh né dong dwa, ubn éo

theo giong hat trong tréo, lam mat ruoi céi 10 tai ciia cac 6ng gia cung bénh “mé chau”:

Ngay xwa, ngay xwa doi ta chung non, doi ta chung duong.

Lén sau, lén nam, doi ta cung sach, doi ta cung “chuwong”.

Chiéu nao duoi buom, buom bay “do dwon’ ma nuwoc mat “gung gung”

Mot tran cudi nghiéng nga ndi 1én. Cac ban ong thich thu, dong loat yéu cau :“Hat lai di con.”
Ong Luan nguong chin nguoi khi ong ban canh bén 16n tiéng tréu gheo:

- Con bé chinh cbng 1 dan mién Tay, bét con c4 “gd” bd “do” “g 6", n6 kéu “got, got”. Ong
ngoai Bic ky ctia may thua ddm trong mat trin ngdn ngir roi.

Trén duong vé, 6ng ra stc du d con bé:

- Con noi theo 6ng nhé. V6 vuon chir khong phai “dd duon”, rung rung chir khong phai “gung,
gung”.

Bé Na nhin 6ng cudi hién hoa, miéng nhai tom tém thanh keo 6ng vira mua cho, dau gt gui ra vé
hiéu biét. Ong xoa dau khen: “Chau ctia ong ngoan.” Con bé cudi twoi, dwa ngon tay céi lén:
“Con la s6 mdt ma.” Thé nhung, sy thich tha cta ong chang hon mudi phit. Vira xudng xe, di
vao nha, con bé da yéu diéu ngody mong, cat gi(_)ng thanh thot:

- Buém bay “d6 duon” ma nudc mat “gung gung”.

A! con bé dang choc tirc ong day. La cai la 6ng khong gian, ma lai mé tit cai mong tron lang ctia
n6. Véi tay kéo con bé, dng ngdi xudng dat, dé vira tim véi chiéu cao cia nd. Nam hai ban tay
nhé nhin, 6ng ngot giong:

- Nay, néi theo ong, “Budm bay v6 vuon ma nudc mat rung rung.” Tap néi cho ding, khong thoi
nguoi ta cuoi.

Con bé dua hai ban tay nhé xiu 6m lay khu6n mit 6ng, doi mét to tron nhu hai hon bi nhin thang
vao mat 6ng;

- Con thich hat “day”, tai “di” ba “Quai” néi, hat “day” méi dé thuong.

Noi xong, con bé quay lung di - n6i ding kiéu ciia ba chau né 1a quay lung cai “got”- dong dua
canh tay theo di¢u hat.

- Buém bay “d6 dudn” ma nude mat “gung gung”.

**k*k

- Choi “gum ba” di “Quai”.

Ba Luén tron mit, lic dau. Con bé le ludi:

-0 9!

ROi chum hai ngén tay, xet ngang méi, ra dau khoa miéng lai.



- Xin 16i “Quai”, con quén...

N
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- Con xin 16i “go6i”, “Quai” dirng gian con nita.

Nhin thay ba Luan méi vin mim chit, con bé lién kiém chuyén khoa lap:

- Hong biét me c6 nhd mua “chai” cay dé “Quai” chung ban tho Tét hong. Toi qua, me noi. ..
Roi n nghiéng dau, ra vé bi mat:

- “Quai” biét me ndi gi hong?

Ba Luan khong tra 101, hat mat ngé chd khac. Con bé chdng cam, thé dai:

- “Quai” con gian thi con héng nodi nita, con di “ga” ngoai sau. Ma con “ga” ngoai sau “gdi” thi
“Quai” dung c6 nan ni con a nha... “Quai”... Tai con quén mo... dau phai con hong nghe 161
“Quai”.

Con bé xu mit, rom rém nude mit. Thdy thuong qué, ba Luan cudi phi mot cai:

- Me¢ con noi cai gi?

Mit con bé long lanh vui ming:

- Me¢ hoi: “Quai” ddan mua cai gi? Con ndi: “ba “Quai” ndi “ga ga” tir hdém téi gi0, sao me¢ hong
nhé. “Quai”ndi: “Tét phai c6 mam “chai” cay “cau dira du xai”, c6 “ddy” ma me quén miét.
Thiét 1a “gau”.”

- U Me con hu qua, ¢6 “day” ma quén miét ha.

Ong Luan nhiu may nghi ngoi. Hinh nhu ba dang gidu 6ng chuyén gi, va rd rang con bé biét,
nhung ba bit n6 im ling. Nhé lai cau néi caa “Tam Chiu”, 6ng cam thay buc boi, nhung néu
hach hoi thi té ra minh ghen bong, ghen gi6, ma khong hoéi thi kho chiu, nén thtra dip, 6ng ngua
mo xen vao.

- Tai thay khong hop 1y, nén nd chang thém nhd. Dira ché ddu phai vira, xoai chtr dau phai xai.
Noi sai bét ma cir nhét vao dau con bé.

Con bé chu md, nhin 6ng Luan vadi vé khong hai long.

- Thi cling y chang thoi. Ua! Ma cai nay 1a “chién” nho, sao 6ng “Quai” x...e...é ra by chang
lam chi cho “géc gbi” “day”.

Thay 6ng Luén lic dau tic toi, ba mim cudi ddc y. Phan 6ng, gio mdi ngdm ra, nhitng diéu nd
ndi, gidng y nhimg diéu ba timg néi, ma ong khong thém chi .

Nhé ¢6 1an 6ng bao con bé:

-Vao phong goi ba Ngoai cho 6ng.

Mai xem TV, dén khi quay lai chang thay ba dau, chi thiy con bé dang chtii dau vao chiéc Ipad.
- Nay bé Na! Co goi ba khong?

Dit Ipad xudng, con bé gat cam 1én dau gdi, nhin ong cham chip:

- Ba “Quai” ngii “gdi”. Con kéu hai, ba 1an ma “Quai” im “ghe”. Ong mudn “Quai” lam gi cho
ong ha? Con lam dum dugc hong?.

- Al Ong mudn... nhung... con khong lam duoc déu.

- Sao hong dugc ha ong?

- Tai vi con con bé.

Con bé ngdi thang ngudi 1én, ngén tay trd nhip nhip theo giong noi:

- Con thay 6ng ciing 16n “gdi”, ma dau c6 lam minh én. Cai gi cling “géo” ba. “Quai” noéi: “Minh
16n “gdi” phai tap lam, dimg sai nguoi khac, nhu “day” nguoi ta cudi, nguoi ta néi minh 1am
biéng nhét thay. Ping qua phai hong 6ng?”

Ong Luan nhin cai mo vo vanh cua con bé ma trong long ham huc. Ong khong ham no, ma huc

nguoi da nho n6 méng xéo dng, that chang ra thé thong gi, chi 1am hu con bé!
***k



Vira bude vao hoi truong, ong Luan da duoc chao don ndng nhiét boi nhitng ngudi ban cii:

- Lau ghé mdi gap ong.

- Trd lai sinh hoat di. Vang 6ng budn qua.

Ong Luén vui vé bt tay timg nguoi, roi dua mat nhin quanh. Khung canh nay rat quen thudc,
nhung hom nay that la 13m boi su trang tri khéo 1éo voi nhitng déa hoa mai vang thim, nhiing
bao I xi d6 choi, dong dua trén canh dao, triu triu nhitng canh hoa xinh xin dang khoac 1én mau
héng twoi tin nhu €01 moi. ROi nhiing cau ddi, nhiing chau hoa ruc rd, nhitng buc tranh mau séc,
tao nén mot khong khi tét ron rang, du bay gio chua that sy budc qua nam mai.

Tuan trude, ong “Tam Chiu” da thay mat Ban Quan tri, an can moi ong Luan dén du tiéc tat nién
ctia Hoi Cao Nién. Miy ngay nay, bé Na di on i, xin ong dit dén ddy dé xem vin nghé. Thét ra,
ong Luan chang mudén tham du chiit ndo, nhung nhin con bé ling xang, linh quynh khi thiy éng
chan chir ma toi nghiép. Pa vay, n6 con 1én giong him doa:

-Ong hong dit con di, con nghi choi ”déi” éng ludn.

Ong lac dau:

- Thi con di véi ba ngoai kia.

Ba Luén lac dau:

- Bita do, tui phai di som. Ong dit bé Na di, san coi “dan” nghé ludn.

Ong tré moi:

- Hay ho gi may cai man hat ho cua cac éng gia, ba ldo.

Ba hay 6ng:

- Chua coi di ché. Ong c6 gioi hon ai ma bay dat “ché” nhin.

- C6, gidi hon ba.

- Boi “day” méi c6 ciu “Biét nguoi biét ta, ‘cham chan cham thang’. Ong biét c6 minh én 6ng,
thanh “ga” c6 thua cling dung...

Con bé dua hai ban tay nho xiu bit tai lai, than thé:

- Nguoi 16n day con nit phai thuong nhau, ma sao ¢ gau 6 véi nhau “quai” “day” ta!

Nh6 lai, ong Lun bat cuoi, dua tay dinh xoa dau chau, nhung con bé voi nghleng qua bén trai,
né tranh:

- Ong! Coi chimg * ‘got” cai no “chén” dau con.

Ong Luan phi cuoi, roi giat minh khi nghe tiéng nhac xap xinh noi 1én va thay ba Luan xuét hién
trén san khau véi chlec 40 dam phuing xoe. Hai tay 4o phung, nguc phing, ngang eo con phung
ton, thém chiéc no t6 b sau mong, lam cho ba tron quay nhu don banh tét. Ba vura di, vira uon
¢o, thi tir canh g, mot anh chang den thui, c6 ria mép mong dinh tién ra, dua ban tay 6m ngang
lung ba va nhac doi sang diéu Rumba, hai nguoi nhe nhang budc theo nhip diéu. Ong bdng nhd
cau ndi cua con bé “Choi ‘gum ba’ di “Quai.” Thi ra, con bé da dén day xem ba tap dot, nén
quyét chi phai tham du budi vin nghé nay cho bang dugc.

Khudn mit ctia ba Luan dudi 4nh dén mau trong la hodc. Cach héa trang khién ba trong ngd
nghinh dén budn cudi. Tuy vay, 16i dién xuit cta ba, tir diéu bo, giong néi, véi nhimng cau dbi
thoai tung tung da lam cho bau khong khi s61 dong hén 1én. Khi man kich chim dat, moi ngudi
da dong loat goi tén ba voi hai ban tay vo nhip that rom ra. Con bé ngdi bén canh 6ng cudi lan
nghiéng, 1an ngira. Phan ong, di mudn, du khong, ong ciing phai cong nhan ba dién hai rat ¢6
duyén.

Sau nhiéu tiét muc tiép theo man kich, mot 1an nita tén ba lai duoc long trong gidi thi€u cung voi
ban nhac Pdm Cudi Pau Xudn. Ong xuat md hoi khi nhd dén cau con bé hay hat “Buém bay “do
dudn’ ma nudc mét ‘gung gung”. Lan nay, ong phai bién mét trudc khi “su ¢6” xay ra. Dip may
dén bat ngd khi ngudi MC céo 161, vi 4m thanh dang truc tric. Ong néi khé véi con bé:



- Bé Na! minh di vé nhé.

- Sao “day”’? “Quai” chua hat ma.

- Tai... tai vi... ong dau bung.

Con bé ha chiéc cam xinh xin xudng, d6i mét tron nguoc nhin 6ng:

- C6 thiét hong? O nha, con thiy l1an nao dau bung, 6ng ciing “gén gi” dit than ludn, chd hong cd
n6i nho nhu “day” dau.

Anh mit con bé quét dai trén khudn mit 6ng Ludn. Anh miét chira dung su do xét. Va sau khi do
xét k¥ ludng, n6 cudi he he:

- Théi, con biét “gdi”... ong gia bd dau bung. Ong so “Quai” hat hay, “gdi” ngudi ta ndi “Quai”
gi61 hon 6ng, phai hong?

Ong chua kip noi gi ba da bude ra san khau. Ong ngd ngang nhin ba trong chiéc 4o dai thoi
trang. Gio thi ba khong tron nhu lac ndy. Chiéce 4o dai duoc cat may thét khéo 1¢o nhu goi gon
than hinh ba, mai toc boi cao tréng quy phai va khudn mit trang diém that ti mi, sic sao, khaC xa
v6i khudn mit 6ng nhin thiy trong man hai kich. Nhung 6ng cang ngd ngang hon khi ba ct
giong hat. Khong biét ba luyén tap tir bao gid, ma phat am 101 bai hat bang giong Béc rd rang,
khong chiit ngong ngiu nhu ngdn ngir chat phac thudng ngay ciia ba. Ong thd nhe, lang nguoi
ngam nghia ba. Ding nhu ban bé thudng gidu cot “vo ong hang x6m dep hon”, nén tir 1au, 6ng
khong kham pha ra nét duyén déng tiém an cia ba.

Khi ba Luén cti dau chao va nhac bé mac trdi 1én, dam con chdu ua 1én san khau, 6m léy ba, riu
rit khen ngoi, trong khi ong dimng 1é loi & phia duéi. Trong phut chéc, ong cam théy c6 don vo
cung. Bay gio, ong Luan moi chot hiéu, chinh 6ng da tu tach rdi cac con, vi chang bao gio ong
gan gui, chia s¢ voi ching nhing budn vui trong gia dinh, cling nhu trong cudc séng, ma hon hét
1a thai do xem thuong ba, khién chiing c6 su bat man ngdm ngam ddi voi ong. C6 lan, ¢b ut
khoe:

- B6 xem “you tube” di Nam lam cho ma né. Ma hat hay qua, ngudi ta “like” cho méa dém khong
hét. Bay gio ma noi tiéng roi d6 bé.

Ong cam thay khé chiu vé6i 16i cuong diéu, ting boc ciia dam con, nén nhéch mép, cudi khinh roi
bo di.

Ong Luéan xua nay von xem thuong vo. Ngay ba di thi quoc tich, 6ng thang thin bai bac: “Ba c6
thi thi cling rét thoi. D1 lam gi cho phi thot glan ” Cung ding, tiéng Anh cua ba khong day 1a mit.
Nhung chinh vi biét minh kem, lai thém ndi lo, néu khong ¢ dugce qubc tich My, sau nay ba s¢
khong xin dugc Medicare, 10i 15 khi bénh hoan, lai bao hai con cai, nén c¢d ging hoc thudc “mot
tram cau van dap thi qudc tich”. Mdi ngay, trong lic nau an, ba dé may “cassette” canh bén, doc
theo timg chit, timg cau. Cudi tudn, ba nho may dta chau doc cau hoi, va nghe ba tra 101 dé gitp
ba phan phat Am. Mot tuan trudce ngay thi, ba thudc lau bai hoc kho va di vuot qua dugc ky thi
qudc tich. Thang con Ca budc vao nha, néi ma nhu hét:

- Ba con oi! Ma dau quéc tich roi.

Pang doc béo, 6ng Luan théo kinh ra, trd mét nhin ba, dudng nhu khong tin vao tai minh. Pam
con chéu sang gid & nha, hdi hop tréng ngéng, chay Ua ra, tranh nhau 6m ba. Thay vi hoa nhap
v6i ca nha dé vui vé chiic ming ba, 6ng lai [ui vao phong, tranh xa dam con dang hao himg nghe
ba ké chuyén “kho tin ma c6 that”.

Lan nay ciing vy, ong lang 1& quay lung budc di. Vira ra ngoai thi gip ngay “Tam Chiu”. Véi
nét mit rang r&, 6ng han hoan ké 1¢:

- Pay! T6i dd bao “ba nha 6ng hdi nay ghé gom’ ’ 1dm ma. Thé.. . ong co biét ba ton bao nhiéu
thoi gian dé tap duot khong? Va ong co blet ai day ba dy giong Béc khong?

Khong chd cau tra 16i, 6ng “Tam Chiu” vo nguc tu hao:



- Toi day. Ba 4y no6i, mudn danh bat ngd cho 6ng nén khong nhd 6ng day. Thich nhé, ¢ ba vo
gioi giang, tha ho ma hanh dién.

Bay gio, ong Luan méi thim thia cAu noi ctia ngudi xwa “Biét ngudi, biét ta, trdm tran trim
thing” ma ba di timg ndi voi dng. Vi ong chi biét c6 minh va xem thudng dbi phuong nén dng
thua dam, trong khi ba c6 hang déng “fan”, ndao con, nao ré, nao dau, nao chau ngoai, chau noi.
Con 6ng thi sa0? Mot minh... thua la phai! Y nghi nay lam ong bat cudi. Nhung la that, lan nay
ong khong tirc t01 ma lai cam thiy nhe nhang, thoai mai voi chién thing cuia ba. Lac ba bude ra
ngoai, quanh quat tim kiém, ong budc dén gan, cudi ton tén:

- T61 thua ba roi.

- Thua thing gi 6ng oi!

ROi ba ngudc mit nhin ong. Khong phai la cai nhin khiéu khich thuong 1€, ma trong anh mit clia
ba nhu an chu:a mot chut u yém voi giong néi diu dang:

- Tét t6i noi “gdi”, tui chi mong vo chong minh dimg cai ‘dd” nita, lic ndo ciing “qua thuyng”, dé
con cai quy tu lai, cung nhau dén mt ndm maoi “dui dé”, hanh phuc.

Ngéan Binh

TAO QUAN BAO CAO

Théng chap ham ba Tao ghé troi
Quy dang bao cdo chuyén mudn noi
Vaccine dai dich ba lan chich

Bién thai “co Vy” chang chiu roi

Thé gi01 eo sco kinh té sup

Toan cau day song chién tranh khoi
Céu xin Thuong Dé thuong nhan loai
Ctru gitp Tran gian khoi dit hoi.
Kiéu Mong Ha

Tho vui: Tién Tao Quén Vé Troi Jan 24th2022

Hom nay Téo vé chau Troi b

Gip Ngoc Hoang nh¢ tau 101 thang ngay
Bao nhiéu chuyén tran gian nay

Trong nam con Stru dang cay nglt ngan.

Tao nhé dn mdc dang hoang

Ao mii t& chinh khan quang nhé deo
Kéo nguoi khao chuyén... tao lao
Rang T4o c6 40 ma sao... khong quan?

Bao nam T4o ct 1an khan

Khong chiu giai dap cho dén té tudong:

Rang xua T4o bi... tai wong

Ao quan. .. chay hét ngudi thuong khong con!

Ngoc Hoang cam khai ban an

Thuodng cai 4o dep nhung quan. .. quén trao!
Dan tinh nghe duogc... thé phao

Phai vay méi dugc! Théi vao chau di.




Chuyén tran gian T4o nhd ghi

Bing chit Qubc Neit Van —Thi trinh bay bau Nam )
D 1a Téo My, Téo Tay Nam nay dém nita dwoc bao nam

Nhé lam qué huwong... wét goi nam...
Ky niém phai tan theo la rung

Trinh ndm Stru, kho khan da Niém dau dgm dd? véi hon cdm;
Chirng nao doi dén Xudn Nhu Y
Liic dé mong vé Tét Viét Nam

Khdp néo co Vang tran ngdp phé...
Pau ndm wéc tinh chuyén xa xdam...
Nguyén P. Thay

Mién 1 ngudi Viét d6 day mot nha.

Dich bénh, vat gia trén da leo thang
Nhung nguoi cir... n6 bé ngang
Chi an ro1 ngu ra dang sg... lay?

T40 nhé thu 16 muc nay
Nguoi Gia chang bict... man chi bay gio?
Hoi hop... con chang c6 cho

Rang cha me bénh con lo lang nhiéu. CHAO XUAN NHAM DAN

(Mén hoa bai Dau Nim cua Phuong Thuy)

Cudc sdng budn thiu, budn thiu

Mong con Trau hét, Cop... yéu xuét than.
Cop gam cho... cam nét than

Cho nguoi hanh phiic dén gan véi nhau.

Do6i 10i kinh chic budi dau nam
COP dén TRAU di hét chd nam
Téng cuu, vui Xuan quén tiét rét
Chao tan, don Tét x04 mua cam
Dua hanh ngat mtii mo qué Me

Tao nhé xin Troi... phép mau !
Thit m& thom lirng nhé xt Nam

Pem vé tran thé ma trao cho Ngudi X N A N .
Binh an, cudc séng vui tuoi Cau nguyén NHAM DAN mang hanh phuc

Doi séng on dinh! Tao thoi. .. number one! Nugc nha dudi sach bong thu xam.
Hahaha... Phuong Hoa

Lé Thi Hoai Niém

Ngay 30 Tét

Ba va me bao hom nay la 30 Tét, Phuong phai don dep nha cira va lau chui, sap xép ban tho
cho sach sg, gon ghe Me da gio to lich Viét Nam cho Phuong xem, ddy nay 30 Tét tirc 1a dém
giao thira dy, ngay nay thiéng liéng va quan trong lam, ching ta phai cung dé tién nam ca di,
don mimg nim méi dén vai that nhiéu udc vong may man.

Xem thi xem, nhung nhitng con s trén to lich chang lam Phuong nhd, chang chd mong, va
chang non nao khi Tét dén. Viéc dy di c6 ba va me lo.

Khi Phuong thay me di cho Viét Nam vé, mua nhiing 1a chudi, nép, dau roi ba rira 14, ngam
nép... c6 nghia la Tét ddy, vi nhitng ngay thuong ban ron quanh nam, chang ai mudn bay viéc
nay ra lam gi. Nhiéu khi b6 thiy ba va me ban ron qua, néi mua banh trai lam san ¢ cho cho
tién, nhung ba cuong quyet khong chiu, me ciing thé, nguyén liu, thuc pham & My nay ré qua,
chi bo ti cong 1a ¢6 dd an twoi ngon va tiét kiém duoc tién, minh biét lam, toi gi dé cho ho an
loi dé dang thé, nén hai nguoi dan ba nay ra stc 1am cong viéc banh trai véi tat ca long hiang
say va yéu thich cua ho.



Né@m nao ciing vay, ba goi banh chung, khong can khuén, chi bang tay thoi ma cai nao cai nay
vuong vie déu nhau, y nhu san pham ra 10 tir mot khuén mau c6 san. Lan dau thi luoc banh
bang ndi to & sau vuon véi bép cui, khoi lta 1én nhiéu qua, hang xm chay sang phan nan, b
con bao coi ching ho goi 911 sé ciru hoa dén thi phién. Nén tir nim sau tr di ba goi banh nho
lai va ludc bang bép gas trong garage.

Khi banh vira vét ra, Phuong thich dugc ném thir, goi 12 ném chi ¢6 xoi ludn mét cai, nép va
dau meém nhuyén, thom phic mui thit ma hat tiéu.

Cong viéc cua me la xay 4 gai (do me trong va hai 14 dé dong lanh, t6i dip can dung thi mang
ra) dé nhoi voi bot nep lam banh gai, nhan dau xanh tron véi dira non thai soi vuong van mii
nuéc hoa budi. Ban dau nhin thiy cai banh mau den nhanh Phuong so lam, khong dam an,
nhung khi an thir rdi Phuong thay thich. Ba va me di tap cho Phuong an du tha moén an Viét
Nam, c6 cai Phuong dn dugc, ¢6 cai Phuong khong thich, nhimg ltc Phuong ché dd an Viét
Nam thi ba mang: “ Con nay, may dé tai My nén quén ca ngUOn gdc rdi.” Phugng biét nQUOn
g6c minh 1a nguoi Viét Nam chtr, nhung bat Phuong dn mam tom, dn twong, dn gid heo niu
gia cay cua ba thi Phugng xin chiu thua, ghé qué!

H,cA)m nay la 30 Té:[ Viét Nam, ba \{é me lai lam nhu moi nam, ba goi banh chung (ba bao cho
den khi nao gia yéu qua, tay run lay bay khong goi dugc thi sé nhuong lai viéc nay cho me.)
con me dang lam banh gai.

Phuong giat giti quan 4o, chian gdi xong thi lau ban thd. Ba bao ndm méi moi thi trong nha
phai maéi. C6 vua lau vira hoi ba:

- Ba 0i, ngay mai mong mot Tét chding ta c6 tuc 1¢ i xi phong bao tién, phai khong?

Ba cudi hién hau:

- Ong ba, cha me s& I Xi tién cho con chau, dé chiic con chau dwgc moi sy tét lanh.

- Vay ba nhé Ii xi cho chau nhiéu tién vao nhé, tién gia cia ba mdi thang vai trim ba dé danh
lam gi?

Me méang Phuong:

- Con gai 16n rdi ma an n6i nhur con bé 1am Ay, tién ba dé danh cing chua, gitip d& nhiing ho
hang nghéo kho & Viét Nam va méi day, ba dong gop tién gilp nan nhan béo lut day.

Ba chép miéng:

- Toi nghiép! Bao nhiéu nha cira d6 nat, ngudi chét tham thuong... Chau ding quén 10i ba dan
nhe, hdy mo long ra véi moi nguoi ngheo khé hon minh, hay dang gap hoan nan, kho khan.

- Ba dan chau nhiéu lan rdi, chdu khong quén dau, nhung phai doi chu ra truong 6 viéc lam
da, chau lo than chau xong roi mudn gidp ai thi glup

- Chau ba ngoan qua4, ba s& Ii xi cho chau nhiéu nhat nha. Nhung ngay xua, khi ba 20 tudi bang
chéau bay gio, ba di c6 3 mat con roi day.

Phuong nhay cang 1&n thich tha:

- Al Chéu thich nghe chuyén ngay xwa cua ba, sao ngay 4y ba lay chong sém thé? Boyfriend
cua ba doi cudi hay ba doi cudi?

- Boyfriend la gi hé chau?

- La ngudi yéu d6, anh ta yéu ba 1am phai khéng?

Me cau may mang Phuong:

- Con 4n no6i phai giir 16i, “anh ta* ndo thé? Ong ngoai cua con diy.



Phuong niing niu nam tay me phan tran:

- Trong tiéng Anh gia tré, 6ng chau gi thi ciing dung tir nhu thé thdi, me biét diéu d6 ma.

- Nhung me so ba khéng biét, ba gian.

Ba do loi:

- Khéng sao, cac chau no ndi tiéng Anh 1a chinh, tiéng Viét Nam thé 1a gioi roi, chau cu tu
nhién, vi luc nao chau ciing 1a chau gai bé bong cua ba.

RAi ba ké tiép:

- Thoi xua ddu c6 nguoi yéu nhu bay gio, cha me dat dau thi ngdi do.

Phuong kéu Ién:

- Bat cong! Va tude doat quyén tu do Cuia ngudi con gai.

- Nhung cha sao ca chau a, nguol ta van Song hanh phtc ém dém va sinh con dé chau. Ai nhu
bay gio, tu do lua chon ngudi minh yéu rdi mot som mot chiéu da 1i di, con cai thi bo vo, xa
me vang cha.

Phuong cuoi:

- Hén cho ba 1a anh ta dep trai. Chau da nhin thay hinh dng ngoai hdi tré roi, néu ba lay nguoi
Xau thi chau cling xau luén, chau sé bat dén ba déy.

Ba mo mang troi vé qua khir:

- Ong ngoai dep trai ma nghiém 1am, ba né so 6ng, khong dam cai mot cau, 6ng vira 1a ngudi
Ch(‘)ng vira 1a ngudi chu cua ba. Ba 1am dau, hang ngay da ban ron 1am lung, mdi lan Tét dén
cang ban ron thém, vura trong coi vira lam, nao goi banh chung, banh gai, banh day, niu cheé
kho, mu01 dua hanh. Nao mo lon dé 1am gio lya, nem chua, nau thit dong, xwong thi ndu mang,
nau mién... C4 ban 3 ngay Tét khong luc nao ngoi tay.

Phuong ngac nhién:

- Ba khé thé sao? Ho abuse ba day, néu & My thi ho dang toi vao t.

Me giai thich:

- Chang ai hanh ha ba ca, ba hdnh dién va sung suéng duoc lam nhitng cdng viéc ay, ching to
minh 1a vo dam dau hién.

Phuong chic ludi ngan ngo:

- Thoi xua la nhi! Bj hanh ha ma van sung suong. Thé 3 ngay Tét an udng nhiéu thi ba ¢6 so
mép khong? Sau Tét ba co diet cho xudng can khong?

- An thi ¢t an, chang sao chau a.

R&i ba chép miéng:

- Ngay xua, phong tuc I& Tét rat nhiéu, ngay nay cang ngay cang don gian di, va sang dén My
thi mat gan hét rdi. Con chau de ra ¢ day, ching biét ngay Tet quy gia va thiéng liéng thé nao.
Ngay Tét xa xua, ba an mot miéng banh chung thom mui nép mui 14 dong, ba nghi t6i nhitng
canh dong lda chin vang, ti nhitng giot mo hdi cay cay cia ngudi nong dan...

Me tiép 10i:

- Bay gio chiing né nhin banh chung bang d6i mat dimg dung hoac td mo hoi cai gi day roi lac
dau tir chdi, ngay ca khong thém an thar lay mot miéng.

Phuong ly luan:

- Thi ba va me ciing khong thich an hamburger, c6 bao gio an thir miéng nao dau!

Me hoi tuong:

- S6ng ¢ qué huwong minh, trai qua nhitg mua mua ning, nhiing lac d6i no, méi tham duoc
huong vi ngay Tét. Khi dat troi vao Xuan, c6 nang vang, ¢ gié nhe thoi sach nhirng chiéc 14



kho nho trén hé phd, khi cho bla bat dau d6i mau sic, ngap tran cam quyt chin vang, dua hau
chat timg ddng gitra cho... con rau sao ma nhiéu thé? Sa lach xanh, bong cai trang, ca chua
chin d6 nhu hen nhau cling mua thu hoach cho kip Xuan vé... Va khi ngudi ta voi va mua sam
d6 Tét 1am nhu s& khong con dip nao dé mua sam nita. Nhitng hinh anh d6, cam giac dé, ngudi
Viét Nam tha huong chang bao gio quén.

Phuong ngirng tay lau chii, quay lai nhin ba va me, hai thé hé da qua, mdi ngudi 6 mot mia
xuan dep theo ¥ ho. Trong ba lung cong tdc bac, trdng me tudi da xé chiéu Phuong kho cd thé
hinh dung dugc ho di ting c¢d nhitng mua xuan long lay trong doi, tirng bang khuang xao
xuyén khi thoi tiét giao moa, cay cdi dom hoa nay 16c. By gio ho thich 6n lai ky niém va ké
cho con chau nghe.

Phuong nghi van vo sau ndy minh gia thi s& c6 ky niém gi dé ké cho con chau nhi? C6 sé& ké
lai c&i ngay 30 Tét nay vay, rang la ba khdng biét goi banh chung, banh gai, nén ba ngoai va
me cua ba sai ba lam du thir chuyén, mét kinh hon.

Me nhin vé dam chiéu cua c6 va hoi:

- Con dang nghi gi ma ngan ngudi ra thé? Lai ddy me chi cach go6i banh gai, sau nay lam cho
cac con no an.

Phuong day nay lén:

- Céc con cua con s€ khong thich dn banh nay dau.

- Con chi luoi théi, may moén banh don gian nay ma ciing khong chiu hoc.

Ba than tho:

- T6i da ndi réi ma, cang ngay con chau & xir ngudi cang quén di moi thir lién quan dén coi
ngudn caa no, chang biét téi doi con, doi chau nd c6 con biét ném cai mui vi ngon cua banh
chung, banh gai, hay dua hanh ngay Tét khong?

Me né6i nhu an i ba:

- Ciing phai thé thdi, biét sao bay gid? Minh dau c6 song doi ma hudng din chi bao ching n6
duoc.

Ba da goi banh xong, goi Phuong vao thu don, réi mang banh chung va ndi ra garage dé nau
banh, chua hét, ba con giao cho Phugng mot cong viéc nira 1a d€m nay chd ba di chua don
Giao thira. Ba rat cham di chua, c6 1an Phuong d3 hoi ba :

- Ba oi, di chuia ¢6 vui khong? Sao tuan nao ba ciing doi di?

Ba au yém mang chau:

- Chuia 1a chén t6n nghiém, dau phai chd giai tri ma vui, nhung c6 niém vui caa tam hon, dugc
binh an, duoc thanh than.

Tuan nao khong di dugc ba budn han ra, ci than the 1a gia ca @ My nay chi tréng vao con chau
cha di chua vao dip cudi tuan, thé ma doi khi ciing khong xong, khi vui n6 ché, khi budn thi
khong.

Ba néi diing qua, nhitng hdm ban Phuong chang muon chd ba di chua, hay co ché thi ciing
viing vang, kém vui. Biét su can thiét cua ba, Phuong lam téi, c6 hay nin ni ba ké chuyén ngay
xua cho ¢ nghe, néu ba khong ké chau “ctip” ludn khong ché ba di chua nita. Va bao gio
Phuong cling dugc vura y.



Thuodng thudng Phuong ché ba dén chiia va hen gio dén don, mot hém cao himg Phuong ¢ lai
I& chiia vé6i ba, ¢6 td mo xem c6 gi hap ddn ma tuan nao ba ciing di nhu nhitng ngudi yéu nhau
khong bao gid 16i hen. CO ngoi canh ba, cling quy, ciing lay, nhung ¢ khong biét tung kinh,
chi biét ngdi im nghe. Nguoi ta doc hét trang nay dén trang khac 1am cd sbt ca rudt hoi ba
chiing nao xong? Ba néi tung hét cudn kinh Phap Hoa nay, ¢6 nhin cudn kinh day com, tho
dai ngao ngén, tu trach minh 15 dai tr6t ngdi day rdi bo ra vé gitra chimg sao duoc!

T d6, Phuong chang bao gior vao chua doc kinh nita va tham phuc ba méi tuan ngdi ca gio
doc di doc lai nhitng cau kinh ay, nhiing sach kinh ay ma khéng chan, ma van sét sang khin
40 dén chua. Sau nay du Phuong cé gia, ciing khong thé 1am nhu ba duoc.

Banh chung va banh gai dang duoc nau trén bep nén moi ngudi cam thay ranh rang, ba quay
ra ké chuyén di chua don Giao thira, nghe tiéng chuéng chiia b4o hiéu nim méi vira sang roi
ra vuon chua hai [6c. Phuong hoi:

- Hai l6c la gi ho ba?

- Chau hai bit cir mot canh 14 nao, goi 1a héi 16c dau nam dé cau uéc moi diéu trong nim méi
s& duoc tot tuoi nhu canh 16c ay.

M3t Phuong sang long lanh:

- Chau muén duoc héi 1oc, t6i nay chau vao chia véi ba.

Ba nghi ngo:

- Nhung dimg c6 chong chan doi vé nhé?

C6 cuong quyét:

- Chau s& & bén ba tir dau dén cudi, ba biét khong? Chau s& cau udc nhiéu thir 1im: ba khoé
manh song lau, b me chau ciing thé va chau thi hoc hanh khé hon. ..

Phuong nging khdng nai tiép nhitng y nghi con trong dau la cd s& gap mot ngudi tinh vira y
nhu mo, diéu ay cd biét mot minh 1a du roi.

Long hén ha, vui vé, Phuong dan ba:

- T6i nay di chuia ba nhé mic nhiéu 40 am vao, Tét cia nguoi Viét Nam, mia Xuan cia ngudi
Viét Nam, nhung & My nay 1a miia Pong day. Ba hdy can than kéo cam lanh ba nhé.

Nguyén Thi Thanh Dwong

Tét Va Ky Niém .
Hoém nay 1a 23 thang chap, ngay dua ong Téao vé troi, 6ng Tao "dat" ma /
hon bén muoi ndm qua t6i khong mot 1an hoi thim hay rd téi 6ng. Tuy / ,__\
vdy nam nao toi cling dugc xem dng mua may, mac ao xanh ao do, doi / * -«

mii canh chudn bang gidy, nhdy tung tung doc s¢ trén san khiu, di thé co 7 s
nam t6i phai xem 6ng doc s¢ dén may lan. ( G /

\ &

‘4



Nam nay t6i nam nha nén bay ra ndu banh chung, dé trudc khi dua éng T4o vé troi, toi bt dng
lam viéc chut xiu trude khi 1én chdu Ngoc Hoang. Ong Téo tan thoi cta toi 13 cai bép gas c6 3
chan sat. Ong T4o "sat" duoc ké ngoai terrace, giang son cua 6ng 1a cai ban vudng nho nho, toi
can than che thém cho 6ng cay du cho bét lanh.

Khong khi Tét bt dau dén vai t6i khi trong
bép bay ngdn ngang nhitng 16 ra dung nép,
dau xanh, thit ba chi u6p ti€u hanh va m¢ 1a
chudi xanh tuoi nhung. .. déng lanh.

Pung rira 14 ma 1ong mién man nhé dén
nhimng cai Tét ndm xwa khi con nho, con &
nha voi Cha Me. ..

Mot tuan trude Tét, 1a con gai 16n trong nha
nén t6i duge thap ting theo me 1€n chy Cau
Mudi mua sam dé sta soan Tét. Cho Cau
Mudi lac nao clng tap nap, dip Tét nhat lai N6i banh chung xir Pie

cang déng dtc tip nap hon, ngudi di mua sim chen vai thich

canh, nhitng sap ban dua hau cao ngheu nghéu, tiéng rao moi chao khach sao ma nao nhiét, vui
vé, tung bung qua. Me dung lya dua hiu, bt ong ban hang dung dao nhon, x¢ mot hinh vuéng
nho vao qua dua, dé xem bén trong dua c6 do va khong bi x6p. Ong ban hang nhac quéa dua 1én
mot cach chuyén nghiép, rdi vira vo qua dua kéu binh bich vira liéng thodng miéng quang cdo:

- Dua cua tui bao dam do, khong xop, dé thi bac Tu dem tra lai tui...

Lya xong chuc dua, me to61 dan 6ng ban hang dé riéng ra mot goc, chdc nita mua ban xong s&
quay tro lai dé lay. Roi me xam xam di vao nhimg gian hang ban gimg, ban dira kho, ban cu
ki€u, hanh huong cu nhé mau dé. Me vura lya tirng cu gung vira gidi thich cho to6i:

- Con nh¢ lya girng non, dung lya gung gia, ging gia cay, lam mat khong ngon, ma nhé lya
nhitng ct c¢6 hinh déng dep, khi cat, 1at gimg s& thanh nhiing c6 tién mua cho dep....

T6i ciing may mo lya theo me, nhung lai ¢d tinh lya nhitng ct ¢6 hinh dang don gian dé vé nha
got cit cho d&, con gimg non hay gia thi chi biét cﬁu may rii. Hét hang gumg, me dao qua hang
ban hanh va cu ki¢u. Nhirng bo kiéu co rau ria x6m xoam, Me cr nhac 1én nhac xuong, khong
biét me lwa theo tidu chuan nao, toi chi nhé 1a t6i boc bo nao, me lai xi mot tiéng roi bo lai:

- Con phai lya b6 nao ct nhd, dung ham cu 16n, ngdm khong dep.

Dén hang dira kho thi t6i ding im khong dam tay may, vi trai dira kho nao ciing kho nhu nhau,
biét dau ma lya, vy ma me ciing cam lén lic lic bo 1én bo xuéng may ban. Qua dén hang ban
trai me thi me khoi dan, t6i nh¢ 1a phai lya trai me nao dai déu va c6 hinh cong cong, mén nay la
mon rudt cta toi, mic dau biét 1a ngdi got vo me rat chi u 1a cuc kho. Pén sap ban mang cau
xiém 14 toi bat dau. ... hét xiu quach, chi mong me dung tra gia nira ma mua dai vai trai cho mau,
nhung di chg ¢ Viét Nam ma khong tra gia thi sao ngay ngo gidng ngudi ngoai qubc qua, 16 ngd
1a mua hé voi gia trén troi dudi dat nhu choi. Sang dén hang chim rudt, me chi tra gia so so vi
c0 bé ban chum ruét mét may hién lanh, mot khuon mat kha hiém thdy ¢ chg Cau Mudi. Cac ba
ban hang ¢ chg Cau Mu01 c6 tiéng 1a dir, 16 'qud la nghe mang v6n day ca tai. Toi chi so me bi la,
nhung dong nguoi va on ao qua, thanh ra néu c6 bi la chac cung khong phan biét ndi voi tiéng
chao moi hay tiéng tra gia on ao nhu... cai chg. Cubi ciing réi me ciing mua ban xong. Bay gio
hai me con t6i di tay xach nach mang déy ca hai tay. Chen ra dugc bén ngoai, ngoac mot chiéc
xich 16 may, lai tra gid, ong xich 16 may phy me khuan chuyc dua héu 1én xe, gio bi day nhoc nao




ct kiéu, hanh to6i, me, chim ruét, dira kho, va mang cau Xiém. Chiéc xe phong nhu bay trong
dong xe xuodi nguoc dong duc cua Sai Gon dua hai me con to1 vé nha.

Got vo Gung v61 nhimg cu ¢6 hinh dang diéu bd nhu ¢6 tién la phan cua me, phan cua 61 la got
nhimg cu thang tudt, khong cong queo nay no. Ngam gung trong nudce mudi do 2 tiéng thi dén
man cit lat. Mg c6 con dao mong thét bén, cit 14t nao 1at ndy déu ri va cac ngén tay ngén chan
ctia cul ging van con nguyén ven. . Ngay xua con nho t6i khong thich an mut gung, vi ¢ nha troi
nong, an mut gimg cay toat ca md héi. Mic dau trude khi bo gumg vao chao dé rim liu riu voi lira
nho, me dd ndu gimg qua mdt 1an cho bt mu, bot cay va nhu thé khi rim, girng s& khong bi sam
mau. Ngay d6 con nho, t6i nao biét dén cai thi nham nhi miéng mut gimg cay va udng miéng
nude tra cho thAm giong ctia nguoi 16n...

ROi bay gio thi dén man got trai me, vira got vira chay nuéce miéng vi tuong tuong dén vi chua
ctia trai me. Got vo me ciing tran ai cuc kho 1am, nhat 1a doi hoi mot kién nhan tuyét déi. Nhitng
trai me chua tron dai duge ngam trong nudc dudng nau sin; xép dung timg trai vao nhimg keo lo
6 bé cao hon trai me; roi dd nude dudng ndu sin vao keo; day kin lai va chd ngay Tét, 16i ra,
Can mot miéng vao trai me dam chua ngot, chi méi tudng tuong thoi ma toi da chay day nudc
miéng trong miéng. Nudc dudng ngdm me 1én men, nhap nhip vai ngum ctr nhu 13 udng rugu
ctia nguoi 16n. Thud nho t6i da 1a "bom" ruou rdi thi phai!

Murt mang cau Xiém thi don gian hon. Mén mut nay t6i phu me rat dic luc, mic dau van khong
biét phan lugng dudng va mang cau Xiém, phai cho bao nhiéu thi vira. Me vira ddo chao mut
girng bén canh vira canh ching lugng dudng mit mang cau Xiém cua toi:

- Thém ntra di con, thém do mdt chén an com la vua.

Sao ngay d6 t6i chang nhic me ghi lai phan lwong duong va trai cay cho rd rang nhi, nim nao
cling lam mirt ma nam nao tdi cling phai cho me phan mdi yén tdm. Khi chao mut mang cau
Xiém vira xén xét quanh lai la toi bat dau 161 mé gidy kinh d cat sin ra, stra soan goi. Mut con
déo dé goi, dé mot hot mang cau mau den quay ra ngoai, phét mot mudng nho mut 1én gidy kinh,
hai tay van hai dau ngugc chidu nhau, hoi néng ciia mut lam gidy kinh cang phong 1én. Cai keo
mang cau Xiém khong nhtrng ngon tuyét ma hinh dang dai dai, tron trinh, xinh xan vo cung.
Lam cyc nhoc ca budi t6i ma may cau em t6i voec mot lic ca may cai, vira danh bai vira an,
chang biét thuong thirc hay nghi dén cai "cong lao" ctia ba chi gi ca.

Bay gio dén mut dira. Nao dura kho ra khoi vé 1a nhiém vu cua chi gitp viéc, me chi lo phén cat
lat dira. Nhitng lat dira trang tinh, dai, mong, mém mai, dugc rim trong mot chao 16n. Nha t6i
dong anh em, lai chi toan con trai, an cai gi cling nhiéu, chi mdi toi an ma khong blet "thuong
thirc", ¥ t6i mudn noi 1a khen, chir ché thi tai 1am. Mt dira khi vira xén t&i xong, trang ngan
trong that dep. To1 lai khodi céi 16p dura hoi vang vang ¢ bén dudi chdo, tuy khong dep nhung an
thom hon mut dira tring nhiéu.

Nha t6i 1a nguoi Hué nén ngoai nhitng mén mut thong 16, nam nao me ciing khong quén lam
banh in, banh in bot nép hay banh in ddu xanh. Nhiing cai khu6n banh in bang dong ciia me chi
mua duge & Hué, khuon banh in bot nép ¢6 hinh vuong, khuén banh in ddu xanh c6 hinh chir
nhat. Mdi khudn c6 mot cai nap khic hinh chir Van hay chit Tho. Banh in bot nép 1am rat cong
phu. Vio sinh séng & Sai GOn me toi van mang theo cai c6i da dé xay bot nép lam banh in. Khi
t6i 16n 1én va biét phu me chut xiu thi me khong dung cbi d4 dé xay bot nép nita ma mua sin bot
vé 1am. Theo me t6i ké thi bot nép 1am banh in phai rang 1én, xay nhuyén bang cdi da, tron nude
duong nau san, roi dem di ray cho bot duong tron déu. Nhan banh in cling rat cong phu. Bi dao
xat hot luu, rim so véi duong, xong tron véi me va chut xiu qué. Bot nép lam banh in cua nguoi
Hué ciing tuong duong nhu bot nép lam banh déo Trung Thu. Banh in ra khuon, phai dem say



cho kho rdi méi goi vao gidy kinh mau do. Banh in bot nép da cat cong nhu thé ciing chua bang
banh in d4u xanh. Mic dau 1a bot 1am bang d4u xanh nhung ngudi Hué van goi banh nay 1a banh
Hat Sen. Cong doan lam banh in rat nhiéu khé, vay ma anh em chung t6i cur ntra an ntra bo, vt
lung tung, t61 nghiép me, cur chéc ludi tiée cua tiée cong... Bung la khong biét cong lao me va
cling khong biét "thuong thirc" mon ngon vt la ngay Tét. Ngay Tét, trén ban thd 6ng ba hay trén
ban nudc trong phong khach khi nao ciing bay mot dia banh in goi gidy do...

Niam nao me toi cling 1am cha thé va tré. Ngdi phu me xit tai heo, thit diu heo, va thit bd; dem
chién 1én rdi xat rdi, chua ké nhitng ct riéng cimg oi 1a cirng va mé toi cay nong. Cai gi ciing
phai x4t mong, xit soi, xat roi. Cai kién nhan ctiia me di lay qua toi tu lic nao. Trude khi lam tré,
me t6i di 1am sin thinh dé tron tré cho mau chua. Me t6i 1am thinh bang dau xanh rang xay
nhuyén, chir khéng dung nép hay gao nhu van thuong 1am dé tron nem nuéng. Me t6i giai thich
|a thinh d4u xanh 13 thinh ctia nha vua, dan gian it ngudi biét dén cong thire nay. Ngay do toi ctr
thic mac trong dau khong biét nha minh c6 ho hang diy mo ré ma gi v6i vua chia ma me lai biét
dén thinh dau xanh. Sau ndy me t6i ciing c6 giai thich cai "day mo ré ma" do cho t6i nghe nhung
lau ngay qua toi ciing quén di khong con nhé ndi ba Di hay ba C6 nao 1a hoang hau ciia 6ng vua
nao thudc nha Nguyén ngay xua. Tron thinh xong 14 bit dau nén chit tré, rdi dén goi tré thanh
ting lon trong 16p la 61, ngoai boc la chudi, va bén ngoai cung lai thém mot 16p rom ra.

Khach khira d@én tham nha ngay Tét, t6i c6 nhiém vu don mét dia tré, mot dia cha the, dia cu
kiéu, vai mén mut, bung ra moi, miéng 1i nhi chiic Tét rdi chui tot vao nha dé sat phat tiép trong
van Xi-lat véi anh em trong nha...

Luc nho khi con hoc tiéu hoc, dén mung hai Tét 1 cha me t6i di mot vong thim ho hang. Bén
Noi, cha t6i la Ut; bén Ngoai, me t6i 4p 0t, nén cha me t6i 6 nhiém vu di chic Tét cac bac, cac
co di trong ho. Ong anh va may cau em trai cia to1 ham ¢ nha danh bai hay choi gidn vdi nhau
nén khong phai di theo chuc Tét. Téi 1a con gai doc nhét vi em gai t6i chwa ra doi, e phai dai
dién anh em, di theo cha me chiic Tét ho hang. Ngay do6 toi mién cuong di theo, nhung dén noi
moi nhan ra rang minh dugce doc quyén lanh tién 1i xi. Vé nha dau béng ong anh va may cau em,
di nhién 1 t6i khong chia chéc s tién da dai dién nhan giim. Dai gi ma chia!

Nam cha t6i 1am viéc & Hué, gia dinh don vé theo va toi da an mot cai Tét nho doi & day. Sé 1a
dau nam, sang mung Mot Tét, anh em t6i theo thong 18, mic quan 40 mdi, theo thr tir 16n nho ra
chic Tét cha me. Sang sém mung Mot hom do, troi muia dong & Hué lanh gy gay, anh em toi
dtra ndo ciing thiang bd quan 4o dep mdi may nhung vi con sém qua nén ca bon ru nhau ra vuon
choi... Vuon nha rong ménh moéng nén me toi c6 nudi thém hai con bo dé lam ky gid ng Ba Noi.
Ky 6ng Noi vao ram thang giéng va ky ba Noi vao ram thang ba. Hai con bo van quanh quan
song trong vuon nha, nhiing bai phan bo nam rai rac duoi hai gbc nhan sai trai van 1a mot dé tai
s01 ndi cua anh em toi. Cau em ké t61, anh chang nay von van hay bay nhing tro ngich ngom
quai qui, dua dé nghi 1a cam thir vién phéo dai vao bai phan bo roi cham ngoi dét xem phao... nd
to ¢d nao. Miéng noi, tay cam phao vao bai phan va cham lua dbt. Ca bon ,7 anh em tdi, dimg
quiy quan chung quanh xem phao n6. Cung véi tiéng nd cai ding cua vién phao, phan bo vang
tung tée, dinh day mit miii va quan 4o cta ching t01. Mat dira nao dira ndy tai mét khong phai vi
lanh ma vi... sg. Két qua 1a mot cai Tét khong co tién li xi!

Chiéu 29 Tét cha me t6i bat dau nau banh tét. Cha t6i goi banh tét rat dep, nhung sira soan moi
thir van 1a 1a cong viéc cia me. Cha chi lo tudc lat va géi. Gian nha bép cua nha t61 kha rong, me



day som, bay san nép, ddu da ngam tir tbi hom qua. Hai cai don gd ké gitra nha cho cha me t61
ngoi goi banh. Cha t6i cao 16n, chan lai dai, ong du01 chan dudi tay chiém tron glang son goi
banh. Go1 xong la 6ng di 1én nha, me lai luc duc xép banh vao thung va dem nau & ngoai san, gan
ci giéng sau cla gia dinh. Lic con ¢ nha, ngay goi banh, tdi chi quanh quan bén canh cho cha
me sai vat. Voi toi ngay ay, g61 banh tét [a mot viéc trong dai, nén khong hé nghi dén viéc hoc
g6i hoc 1am. V6t banh ra, duge ném thir banh chin téi 1a cai tha ma t6i khong bao gio bo qua.

Dém giao thira, trong cai vang lang thanh vang cua budi giao mua, mui tram huwong toa bay khap
nha, me t6i khoac cai 4o dai ra san thip huong khan véi ong ba t6 tién phu ho cho con chau duge
moi sy binh yén. Cha t6i cham ngoi phong phao do treo trudc nha. Chung quanh nha da vang rén
tiéng phéo nd don tan dén Giao Thira...

Néam t6i thi Tu tai Hai, sau khi cing Giao Thira, me cho t61 bd qua dua hau 1am d6i, boi qué dau
nam, dua do thi dau, dua khong do chéc phai di mang von ‘ong ban hang ¢ cho Cau Mubi. Nam

ay, qua dua héu t61 b6 d6i, do tuoi, dep nhu d6i moéi do thim ciia 6 gai xuan thi. T6i da thi dau
va van thich dugc béi qué dau nim nhu mot ngay xa xua do. ..

My Nga

MUA XUAN TUOI THO

Toi da c6 mot thoi tudi nho

DPém timg ngay khao khat doi mua Xuan
T lich trén tuong duong nhu cham qua
Sao chang roi nhu chiéc 14 ngoai san?

T6i thich ngam mdi lan troi ndi gid

Cay soan trudc nha 14 rung lan man

Dé ao ude thoi gian di nhanh nita

(Chua biét budn theo chiéc 14 thoi gian!)

La moi @ Xuan vé t61 van biét
L4 s¢€ kho theo con gié cudi nam
Cho sé€ vui nhitng sac mau ngay Tét

Nguoi ron rang mua sam, pho thém dong.

Roi me s& may cho t6i a0 moi

Nbi banh chung nhu ¢b tich ngay xua
T6i hon hé nhan dong t1en ming tudi
Thanh thoi dn keo mit, cin hat dua.

T61 da udc minh ding bao gio 16n

Dé sudt doi toi duge dém thoi gian
Duogc tung tang chay vui dua trong xém
Vi ban bé khi thdy gié Xuan sang.

bé t61 mai c6 6ng ba, cha me
Anh chi em sum vay, chang roi xa

XUAN NHO

Ngay nhu 14 d6, thang nhu may
Sang nhé chua voi, toi lai day

Ron rip Xuan néng tinh chém nd
biu hiu Déng lanh mdng hao gy
Giao thura khan nguyén uyén uong tham
Mong mét cau xin loan phuong vay
Méi d6 mudi nam bao cach tré
Sam thuong voi voi... trai tim tray.
Kiéu Mong Ha

Jan 16th2022

NHUNG MUA XUAN PHAI

Ai vira nhic t6i mot thoi Xuan tré
Mudi tam, d6i muoi xanh 1dm cudc doi
Puong vao yéu nhu mot cudgc dao choi
T61 vung dai mét nguoi tir dao do.

Khi con tré, hon ta 12 ning gi6

Mong manh nhu nang sém v&i mua chiéu
Nén khi ngudi chwa kip ngo tiéng yéu
Toi da voi di tim tinh yéu khac.

T6i dau biét da vo tinh dAm nat

Nu hoa tinh hé nd mot dém xuan
Nguoi da vi t6i thuong nhé bao lan
Tinh trong trang tudi hoc trd hoa budm.



Bén mam co, mui kho6i nhang ngao ngat
Dém giao thtra nao nirc cho phao hoa.

Bao nam qua, bay gio to1 da lon

Gidc mong tré tho nhu qua bong bay
Nhiing cai Tét khong doi chd van dén
(T6i v6 tinh khi mong khoi tam tay!)

Nhung x6m nhé ctia téi van con dé
T6i da di phiéu bat may phuong troi
L4 van roi, lai c6 bao dta tré

U6c ao va chd doi Tét nhu t6i?
KIM LOAN

Edmonton, Xuan Nham Dan 2022

Oi ngin ngui nhitng mua xuan méi 16n

D3 tan phai, t6i lac my néo duong

Chot bang hoang nh¢ lai mot nguoi thuong
Em 4i qua mua xuén trong anh mit.

Nhung ma théi, tinh ddu khong co that
Nhu khoi suong tan bién tu bao gio
Cam on ngudi cho mot mdi tinh tho
Lam ky niém, du bui m¢ nam thang.

Ri hom nay, Xuan v&, budn man méac
Long bang khuang tiéc nudi mét tinh si
Nhirng mua xuan doi van dén, roi di
Nhung Xuan Mong khong bao gior dén nira
KIM LOAN

Giong Song Sinh Tw
My thang gan dy ngudi viét thudng nhan tin budn
nhiéu hon tin vui. Ban bé, ngudi quen ra di "mién vién

xtr xa x01" hoi nhiéu vi tuoi gia, vi bénh tat, vi bi

Covid-19, v.v.

M4y chuc ndm vé trudc thi tréi lai, thang nao nguoi
viét cling nhan dugc nhiéu thi¢p moi: moi an dam cudi,
moi du ti¢c mung sinh nht, mung ky niém ngay cudi,
moi an thoi n6i con chau, ban be, moi an tan gia, v.v.

Vi thé, cudc doi duoc vi nhu dong song tréi chay khong ngimg vai nhimng bién dong ciia né va
cugc doi con nguoi co budn cb vui, ¢6 yéu thuong thu han, c6 tha thur gian hon, v.v.

Cudc doi vi nhu mot dong song va khong ai tam hai lan trong ciing mot dong song ngay cil vi
chiing ta c6 sy thay doi timg sat na trong cudc séng. Moi ban cing t6i cing dao qua dong séng
tudi 4u tho, r0i di qua cac mién dat nude Viét Nam va dimg chan lai & qué huong thir hai ma
ching ta dang sdng. V&i t6i, d6 1a dong song Willamette hién hoa chay qua thanh phd Portland,
Oregon, ¢ noi d6 c6 nhitng nguoi than yéu cua téi dang séng véi toi.

Moi ban thudng thirc youtube Dong Séng Cuée Poi do ngudi viét thuc hién dudi day nhé.
https://www.youtube.com/watch?v=34nIFXEOQ9Pw AR =971

Co nhiing ltc dong song troi chdy nhe nhang qua nhiing
canh dong lua chin ngot ngao véi bong dira xanh ém
mat. Co6 nhiing luc dong song gap nhitng con gio bao
hay gip nhiing ghénh thac lam cho dong song phai noi
song hodc phai danh ¢ khuc doi huéng, nhung cudi
cung rdi dong séng cling chay ra bién ca ménh mong

hoic dong lai thanh hd ao kho can. Dong séng dy ¢ nhitng luc reo vui hanh phuc vi dugc cung
nguoi chia sé va cam thong nhiing ngot ngao, ich lgi ma n6 da dem dén cho ngudi, cho cudce


https://www.youtube.com/watch?v=34nlFxEO9Pw

doi. Tuy nhi€n c6 nhimg luc dong song no phai c¢6 don len 161 qua nhirng tang da chuéng ngai
hodc 4m tham len lach qua nhitng khu rimg 4m u, hoang ving khong mot ai biét dén. Do 1a
nhing gio phit c6 don ma dong song phai ganh chiu. Con ngudi ciing vay.

Dong séng nao rdi ciing chdy ra bién ca va con ngudi nio roi ciing dén lic xudi tay vé véi cat
bui, khong mang gi theo dugc voi minh ngoai duyén nghiép minh da tao. Vay thi tai sao khi con
song ching ta khong dé lai cho nhau nhing tinh cam meén thuong thén ai, ban nhi?

Suy ngim vé dong séng cudc doi, ngudi viét lai nghi dén Giong Séng Sinh Tit.

Kia sic dep, no ti&n tai khé tranh
Quy&n rii ta loi mat ngot yéu duong
Lam cho ta rong rudi sudt dim truéong
Va lian ngyp trong giong séng sinh tir

Trong cudc sdng chuyén th€ gian lanh dir
M&ét chir Tham khi€n bao ké vé tam
Ngay qua nay tao thém nhirng 16i 12m
Qua nam thang tao thanh bao nghiép dc

Nghiép 4c Ay theo ta qua ki€p khéc
Nhu béng hinh, nhw nhan qua ching sai
- : P g Chuyén tra vay, vay tra, ti€p tyc hoai
Dong dinh m¢nh mdi mét ngwoi mdi khac Noi trin the ta luin hdi muén ki€p
Nguoi sang giau, ké nghéo kho dau thuong
Ké chin ém, nguwdi vat vadng ngoai dudng Trong Tinh T#n ta quy&t tam tan diét
Ta ty héi: Ay phai chiing duyén nghi¢p Nhirng ac nhin, nén lam chuyén thién lanh
Quay v & ngay voi ban the’tinh anh
Day cbi tam ta trii bao nhiéu ki€p Ténh ban thién nhén chi so sin ¢6
Trim nam xwva ta & tan noi dau
Néo nhén gian bao swong tuy&t dii ddu Tam Tinh Ling thi Ni€t Ban 12 d6
Budng tay xudng ta v& diu ching bi¢t MB&i mét ngudi c6 Phit tanh trong ta
N&u nhén ra diu trong céi Ta Ba
Vong hay Chén ta lam sao phén biét Ta tim thay thién dudng noi trin theé
Khi con nguwdi chim dim ¢6i vo minh
Tham Sén Si, luc dyc véi thit tinh Swong Lam
Ta mé mai trong phut du 40 anh

Bai tho nay dd duoc anh Trinh Huynh, mot than hitu vin nghé cta ngudi viét 1am anh tho

rat thanh nh&, duoc trinh bay thém v&i nhac pham Mt Troi Hong Tinh Thire ctia nhac si V3 ta
Han phd nhac tho ctia Thay Thich Nhit Hanh. Xin moi thudng thirc qua youtube dudi day:
https://www.youtube.com/watch?v=RK5WffhSK6c



https://www.youtube.com/watch?v=RK5WffhSK6c

Thay Thich Tanh Tué, mot tu si di dem Pao vao Doi & "Happiness is not

qua tho van ciing da khuyén con nguoi khi con séng nén : having a lot.

lay thién lam dé€ song qua 101 day dudi day: g Happinessis giving
alot."

LAy thién 1am 1& song - Buddha-

Trong sau thim ctia tim hon, ai ciing biét rd rang doi
minh rdi phai c6 lac két thuc va sy chét co thé xay ra bit
ctr lc ndo. Mit khac, ai cling dong ¥ rang gia tri doi
nguoi khong phai la sy hién hiru dai hay ngan ma nam ¢
chd con ngudi ¢ 1am duoc diéu gi tét cho ban than va
cho cudc doi.

Doi ngudi mong manh nhung ciing 13 co hoi dang quy nhu vay thi sao ta khong dbc tim 1am
ngay diéu gi d6 t6t dep hon, du nho?

Phat thay rd gia tri hién hitu hét stcc mong manh cua kiép ngudi nén khuyén nhic ching ta can
phai gap rt 1am nhiéu viéc tot viéc thién dé hudng thién cho ban than va lam cho sy song ting
thém gia tri an lac.

Ngai khuyén nhic ching ta phai biét tran trong va tich lily diéu lanh diéu thién, khong nén xem
nhe ma bo qua viéc thién du nho nhiém. Vi theo tué giac ciia Ngai, so di ngudi hién tri song an
lac va c6 kha ning gitip cho moi ngudi khac duoc an lac chinh 1a do ngudi ay biét tran trong va
tich Iily dan cac diéu lanh diéu thién cho dén lic tran day:

"Nhu nudc nho tirng giot,

roi binh ciing day tran

ngudi tri chira day thién

do chét chira dan dan.”

(Kinh Phap Cu, ké sb 122)

Tich lity diéu lanh, diéu thién 1a diéu ma mdi ngudi cé thé lam thong qua 16i sdng va sinh hoat
hang ngay ctia minh. Trong doi song thudng nhat, mdi ngudi ching ta déu c¢6 kha ning lam diéu
tbt didu thién ding nhu 161 Phat khuyén day. Chéng han, chon mét suit an chay thay vi an man
tire 1a chung ta dang tich lily mot viée thién, vi didu d6 giup chung ta nudi dudng tim tir bi va
gdp phan han ché viéc sat hai sinh linh.

Cu xtr dung din c6 tir tam d6i voi moi ngudi ciing 12 mot viée thién. Vi diéu dé 1a biéu 16 thién
tam,g6p phan lam cho doi sdng con ngudi va xa hoi tré nén hién hoa tot dep.

M3di ngay danh 15 phut dé tung kinh hay ngoi thién thay vi xem ca nhac hay ngdi tan gau véi ban
bé tirc 13 chiing ta dang tap cho minh mot 16i séng lanh manh sang sudt, vira c6 1oi cho sirc khoe
co thé vira thu thai cho dau oc tinh tan. Cu thir [am mdi it cong viéc don gian nhu thé thi ching
ta s& nhan ra y nghia va gi4 tri ciia sy sdng nam ngay trong mdi viéc 1am 1a hién thién gian di ma
chiing ta thyc hién mdi ngay.

Diéu d6 ciing noi 18én rang 101 Phat day 1a hét stre thiét thyc gian di nhung tuyét ddi loi lac bd ich
cho cudc séng hang ngiy chiing ta, néu chung ta biét lang nghe va sdng theo 16i khuyén ciia
Ngai.

Namo Buddhaya

(Nhu Nhién - Thich Tanh Tug)



Xin chic quy ban c6 nhiéu strc khoe, than tdm an lac, song vui tirng ngay trong hi¢n tai voi

duyén nghiép cua minh nhé.

Kinh chic quy than hitu nhiéu strc khoe,va binh an trong cudc sdng trong Nam M&i Nham Dan

2022 sap t6i.
Nguoi gitt vuon Mot Coi Thién Nhan
Swong Lam

(Tai li€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 598-ORTB

1223-11822)

TET XUA

Xun xoe 40 mdi xung xinh

Xuan sang stra soan xinh xinh ca nha
Dao, mai ngoai ngo ruc hoa,

Trong nha hi ha nguoi gia tré ra.

Ao dai dii sic thuét tha

Muot ma to lua ndn na nét xuan

Ong ba, cha me quay quan

Nha nha hanh phiic, dan quan chuyén can.
Chién tranh ma dugc 4m than

C6 dau réch nat, toi tan nghia nhan.

*

Thoi “binh” ma chang duoc an

Bén than nudi miéng, cé lang lang thang.
Xuén oi! Qudc Han bao lan

Mdi nam dang mdi my dan bdi phan!

Y Nga, 18.1.2022

NHO THUONG NGUOI LINH!

Nhiing ngay doi khat Iénh dénh

Mang treo thuyen vO bong bénh séng tranh
T6i ting udng nudc tiéu anh

Hoi tanh hay ngot, that tinh biét chi.

Gian truan khi do khé di

Rui ro ca tri¢u ndi gi van may

Do, vang, qué khu, tuong lai?

Cudi nhau mau dé ca hai 1én dudng.

Khén ciing Cong ép. V6 phuong!

Nguoi ngudi hét cach kham huong, do, cam.
*

Ngoai ti 16n di téi tim

Al trong ti nho dugc thim? Tdi sam!
Thuong bao Nguoi Linh xa xam

HOA TRONG GUONG

Mot chut ndng cho ngay dong am dp
Mot chut buon cho mdt goi nhé nhung
T rang glay cii tén ai tung viét nhdp

Co co gay trong nét but... ngap ngung!!!

chng trai nhe bén hién doi cira hep
Chiéu quanh hiu trén nhanh tric liu khiu
Nhu mot thuo tinh chwa mo da khép

DP6i méi kho cat gidu mai 107 yéu

Troi gom ndng, thém réu coi cé xam
Gio vdt vo xao xdc canh hoa trang
Long muén giri dam néi buon bui bam
Gii vé dau ? Sau phii kin dung nhan

Hoang hén thad ld vang loang ngé ving
Hoa tich nhan birng 1o né chiéu dong
Nhan lac ban vut nhanh... troi chang vang
Béng ta huy hdp hoi xod vang hong

May theo gié mét doi chiea hut hang

Oan vai cong céng mdi nhitng dn ndn

Tinh 16 nhip xem nhu la duyén/phan

Hoa trong gwong nhin song nudc dua trang.
Kiéu Mong Ha

HAY LAM GI CHO NUI SONG

Vui xuan ban c6 thuong vé

Nguoi gia 6m yéu trim bé tham thé
Tré tho com coi lam thué

Ngudi ngudi vac mudn nio né xac ve.

Em tho ban “phén” rut ré
Buo6n “huong” muy-td-dang ke, no né



Vi dén, vi Nuéc huong thom hao hung! An vang cich mang ha hé

Hai hung dau dén chiu chung Ngay nao ciing Tét tran tré phi phé.

Nhuc hinh gian khé diép tring ding cay

Ngam cay van rui ngay ngay, Thuong em ban dao dam dé

DPém dém nudt ddng, chi trai trui rén. D6i quang thung &, nhiéu khé “réi nghé”,
V6 cong dang nhau é hé

“Tu khai, tu kiém”? Muc den Nhiing théng hé a‘iy xam khoe: “Xuén ké!”

Trai 1én gidy trang nét hén Cong nd: .

“Chuing toi danh gidc tran vo! Phong bi mép 1 ching ché

Yén din, bio quoc. Ché mé nguy ta?” Bén trong, tién nhudém & ché mau me

Y Nga, 18.1.2022 Bao nhiéu néo, dang u mé

Moi bé “tudng t4” ri ré giic loe!
Hop hanh: nga! Giac dang dé
Xim xau xé, ban ré ré Dt Qué

*

Xuan budn tho gbi 1 &

Thanh nién oi hdi: tyu té ving lén!
Y Nga, 18.1.2022

TAN MAN VE CUQC POI & THO VAN
thailan suu tam & dich-

1/- VICTOR HUGO:

Victor Hugo 1a nha tho, nha viét tiéu thuyét, nha viét kich danh tiéng nhat caa nuéc Phép, 1a
nhan vat dan dau Phong trao Lang Man (The Romantic Movement) ciia nén Vin Chuong Phap.
Cac tac pham ctia 6ng gdom 45 cudn véi hai cudn tiéu thuyét dugc toan thé gisi biét dén, 1a cudn
"Anh Gu ciia Nha Tho Pirc Ba™ (The Hunchback of Notre Dame, 1831) va cudn "Céac Ké Khan
cung" (Les Misérables, 1862), vai hai nhan vat trong truyén la anh g Quasimodo trong cubn
tiéu thuyét truéc va Jean Valjean trong cudn sau.

Kha niang sang tao cua Victor Hugo rat 16n lao, méi ngay dng c6 thé 1am 100 cau tho hay viét 20
trang tiéu thuyét va qua cac tac pham ciia 6ng, da phan anh cac phong trao chinh tri va van
chuong cua thoi dai, da boc 16 rd niém tin cia 6ng noi Khoa Hoc, noi nén Dan Chu va Tu Do.
Victor Hugo d4 chio doi vao ndm 1802 va qua doi nam 1885, va do cac tac pham do so, thé ky
19 véi nén van chuong dic sic cia nude Phéap, da duoc goi 1a "Thé Ky caa Victor Hugo".

(theo bienkhaolichsu)

2/- MARGUERITE YOURCENAR

Céc nha tam 1y thuong cho Ia tinh céch phu nit khac nam gigi ¢ chd dan ba sng bang tinh cam
va truc giac, con dan éng c¢6 khuynh huéng manh mé vé Iy tinh va phan tich, vi vay nén it c6 nha
bac hoc va nha triét hoc nit.

Khi toi doc may cudn tiéu thuyét lich sir cuia ba Yourcenar, thi ti hét sitc kham phuc tri tué cua
mot phu ntr.

Vién Han 1am Phép, thanh lap tir thé ky 17, vén ndi tiéng 1a bao thu, trong 300 nim khong hé
bau mat thanh vién phu nir nao. Mai dén nam 1980 ba Yourcenar méi 1a nha van nir dau tién
budc vao Vién Han Lam Phap.



Marguerite Yourcenar thuéc mot gia dinh quy toc, sinh tai Bi. Ba duoc giao duc theo kiéu dai tu
san (hoc cac gia sur tai nha). Ba hiéu biét rat sdu vé vin hoa cd Hy Lap - La M4 va ndi tiéng vé
tiéu thuyét lich sir. Véi mot van phong chinh xéc, sang sua, bd cuc chat chg, ba ldy tam tu va tu
duy cua nguoi ngay nay thong cam voi ngudi xua, do do, truyén vira cb dién vira hién dai. Hoi
Ky Hodng dé Hadrien tai tao mot nhan vt lich st La Ma ¢6 vén hoa, thich ngh¢ thuat, chap nhan
trach nhiém va cai chét, suy nghi vé hung phe cua nen vin minh. Hoang dé 1a ngudi thong minh
va tinh téo, ong di kinh Iy khong mét moi dé cung cd dé ché. Ong ¢ tai tri qudc, thao luat phap
va kinh té. Dudi ngoi but sinh dong cua Yourcenar, mot ngudi chét cach day 18 thé ky tam su
véi doc gia vé thoi thanh nién, sy say mé van héa Hy Lap, tinh ban dbi voi vo Hoang dé Trajan,
nhiing phan van khi Sap 1én ngai, noi dau budn khi mot bay t6i yéu quy tu sat... Khi 6 ong da c6
tudi, ong suy nghi nhleu vé con ngudi, vé nhleu van dé. Vian phong binh than, phang phat budn.
Cac tac pham cuia ba gom nhiéu thé loai: tiéu thuyét, tho va tho van xudi, truyén ngan, ky, kich
ban san khau va cac tac pham dich thuat. Tiéu thuyét lich sir Hoi ky Hadrien 1a cuén sach Ion
dua Marguerite Yourcenar vao vi tri cac nha van 16n trén thé gisi, ciing véi cubn Bi Thugdt Pen
duoc trao giai Femina nam 1968.

Cudn tiéu thuyét Giai Pogn Luyén Chdt Cusi Cling miéu ta qua nhan vat hu ciu Zenon mang
tinh nhan vian thé ky XVI: giai phong con nguoi khoi 4ch ton gido mi quéang, tim hiéu chan Iy va
cudC soNg.

Téc pham cudi cuing caa Yourcenar 1a Tiéng N6i Cua Van Vit trong d6 ¢6 trich Trang Tir.

(theo suckhoedoisong.vn/cao-thom-lan-gio)

3/- JEAN D'ORMESSON:

Jean d’Ormesson 13 nha van vua biét mit, chda biét tén (giao du v6i nhitng tong thong thu

tudng, ...) Nhung ca nudce coi nhu mét nguoi trong gia dinh, nho gan nam muoi cudn sach va su

tham duy cia 6ng trén truyén thanh, truyén hinh, tir nhitng chuong trinh vin hda cé uy tin téi

nhitng chuong trinh binh dén nhat.

Mot triéu ngudi theo ddi chuong trinh dac biét vé Jean d’Ormesson dém qua, con sé khén gia ky

lyc v6i mot chuong trinh vé van chuong, trong khi cic dai khac c6 nhiing chuong trinh hap dan

dam dong: football, ca nhac, phim dii loai va tuédng niém mot ca si ndi danh nhét ciing vira tir

tran, Johnny Halliday.

Jean d’Ormesson 1a mot huyén thoai sdng (mythe vivant). Mot 6ng gia rat tre, mot nha quy toc

rat binh dan, mot nha van kién thirc ménh méng nhung ngdn ngir don gian. Nhét 1a cap mat xanh

ranh manh va mot niém lac quan khdng c6 gi lay chuyén néi. Jean d’Ormesson dugc coi 13 mot
“nha van cua hanh phuc” (écrivain du bonheur).

Vin cta 6ng nd vui nhu ruou sam banh, 1a mot liéu thube bb.

Do la mot truong hop hy hitu, vi trong van chuong Phép, theo mot tac gid, tir Baudelaire,
Flaubert, hanh phiic 1a diéu cAm ky. Voltaire 14 nha van hanh phlc cudi cing. Sau d6, vin
chuong dong nghia véi bi kich, vai bi quan, voi mit trai caa xa hoi. André Gide noi: “Véi nhiing
tinh cam tét, nguoi ta 1am nhiing cudn tiéu thuyét do.”

Su thuc, vin Jean d’Ormesson nhe nhang, khdng mot chit lam dang, kénh kiéu, nhung dién ta
nhitng suy nghi sau xa ctia mot tac gia uyén béc, thac si triét, tot nghiép dai hoc vin chuong uy
tin nhat: Normal Sup. Nhu Oscar noi: Cai sau xa ¢ ngay trén bé mat. Emmanuel Macron nhéc
dén céi nhe nhang, trang nha ciia Jean d’Ormesson: “Nhe nhang khong c6 nghia 1a hoi hot, chi
trai nghia v6i nang né”.

(HUYEN THOAI SONG - Vin -9 Thang Muwoi Hai, 2017-)


http://suckhoedoisong.vn/cao-thom-lan-gio

Sau déy 1a trich dan vai doan trong cac tac pham cua 3 nha vin

1/- Victor Hugo (1802-1865 ) - Tan van triét ly-Nhan thic (nhan xét)

Vang, tho ca 12 vo tan. Quy vi doc gia, quy vi c6 quyén yéu cau, doi hoi tat ca, chi trir mot cot
mdc. Quy vi c6 thé yéu cau canh hoa phai ca hat, tinh ti phai téa hwong thom, kho tho phai tran
ddy tinh hoa. Quy vi ¢6 thé doi hoi mot nu cudi tir dai duong va mot ny hdn tir migng nui lira.
Quy vi c6 thé Iy toc cua nguoi phu nir va rai chdng Ién trén bau troi va ap dat vao nen khoa hoc
cho du ho kinh ngac khi bi budc phai ghi vao danh muc gic mo 4y va Iy mai téc caa Bérénice *
cho muc dich dé... Trong tho ca su ky diéu 1a duong nhién. C6 mét diéu khong thé 1 c6 thé ddi
vé6i nghé thuat. (hét trich) ...

Trich tir tac pham Tan Van Triét Ly - Nhdn Thire (Nhdn Xét) - Victor Hugo - Ong dugc dé cir
vao Han Lam Vién Phap nam 1841.

GHI CHU

* Bérénice 1a mot tén phu nir c6 ngudn géc thude xar Ma-xé-doan (xua & ving Ban-cang): bién
Adriatic va bién Pen ngay goc Pong Nam caa chau Au, - ¢6 nghia 1a "nguoi chién thang".
"Bérénice c mot nguyén vong can duogc thuc hién

D6 1a dang mai toc cua minh cho céc vi than"

(Mai Téc cua Bérénice la mét tap tho cua Claude Simon (1913-2005)-

2/- Tac gia Thudc Thé ky XX-XXI
A-Marguerite Yourcenar(1903-1987)

" TOi Ién an sy dét nat hién nay dang bao trum trén cc ché do dan chu cling nhu cac ché do cuc
quyén. Su dét nat ay qua nghlem trong, thuong la toan dién dén ndi glong nhu do hé thdng, néu
khong phai la do ché do c6 y mudn 1am nhu vay. Toi thudng suy nghi vé viéc gido duc con tré s&
nhu thé nao.

To61 nghi réng can phai c6 nhitng nghién ctru cin ban, rat don gian, trong do dra tré s€ hoc rang
em sinh t6n trong vii try, trén mot hanh tinh ma sau ndy em sé& phai sap dat quan ly tai nguyeén,
rang em tuy thudc vao khong khi, vao nudc, vao toan bo nhirng sinh vét, va rang vai mot sai lam
hodc mot sy hung bao ndo nho bé nhit s& co nguy co huy diét tat ca moi thu.

Em sé& duoc hoc rang loai ngudi da tan sat nhau trong nhitng cudc chién ma hau qua chi 1a gay ra
nhiéu chién tranh khac, va rang mdi qudc gia dan xép lich sir ciia ho mét cach ddi tra véi muc
dich dé thoa man niém ty kiéu cua ho.

Em s& duoc day nhitng kién thiic vira di vé& qua khir dé cam nhan rang em duoc lién két véi cac
tién nhan, dé em kham phuc ho véi nhimg diéu ho da xing dang dugc kinh phuc, nhung khong
t6n suing ho, & thoi hién tai hoic ngay ca mot twong lai khong chic chan.

Ta s& ¢b gang lam cho em vira quen thudc vai sach vo va véi su viéc; cho em biét tén cay co, cho
em biét dén muén thd ma khang bi budc nhu dam con tré va thiéu nién phai miét mai chung kién
nhitng cudc giai phau sinh thé gom ghiéc, lay c¢é cho rang do 1a sinh vat hoc; em sé& hoc cach so
ctru nhitng ngudi bi thwong; viéc gido duc gidi tinh phai bao gom ching kién mat 1an sinh san,
viéc gi4o dyc tam than thi phai xem tan mat nhitng nguoi bénh ning va nhimg ngudi chét.



Em ciing s& dugc hoc nhirng khai niém vé dao duc rit don gian ma néu khong co chdng thi viéc
giao du véi x& hoi trong cudc sdng 1a diéu khong thé, day 1a huan thi ma cac trudng tiéu va trung
hoc & xir nay khong con dam dua ra trong chuong trinh.

Vé phan ton gido, em s& khdng bi budc phai theo nghi 18 t6n gi4o hoic gido diéu nao, nhung em
s& duoc nghe nhiing diéu vé tat ca nhiing ton giéo 16n trén thé gisi, va nhat 1a ton gido noi em cu
ngu, dé danh thirc 10ng ton kinh trong con ngudi cua em va diét trudc mot vai thanh kién bi bi
nao do.

Em s& dugc hoc phai yéu thich viéc lam khi ma cong viéc la co ich, va khong bi quang cao bip
bom du dd, bat dau bang viéc quang cao ca ngoi keo banh co it nhiéu chat pha tap cho em, chuan
bi cho viéc muc xwong va bénh tiéu duong vé sau.

Nhét dinh 13 phai ¢ phuong cach dé ban luan véi con tré vé nhimg didu qua 1a hé trong trong
mét thoi han sém nhat." (hét trich)

Trich tir tc pham Les yeux ouverts - Péi Mdt Mé - Marguerite Yourcenar

B- Jean d'Ormesson- (1925-2017)- 76i da lam gi vay?

Toi da lam gi vay? Toi yéu dong nudc, yéu anh sang, yéu vang duong, nhitng budi sang mua he,
hai cang, yéu sy ém diu cua budi chiéu ta trén dm ndi va mot loat chi tiét kndng quan trong ti nao
nhu cy 6 liu tron vo dy trong vinh Fethiye * van ludn trong tri nhd cua toi hay mot cau thang
mau xanh duong va tréng c6 hai dai nu6c hai bén trong mét ngdi lang ¢ Pouilles** ma toi quén
tén roi. Toi khong hdi han da dén o, ciing khong hol tiéc phai ra di dén mot noi xa la ma khong
ai co thé biét bat ctr diéu gi, on Troi. Toi nhan ra rang cudc song rat dep va kha dai theo y thich
cta toi. Toi da rat may man. Xin cam on. T6i dd pham nhiing toi 15i vé hanh dong, sai l1am vé
hiéu biét. Cho toi xin 13i. Thinh thoang ban hay nhg dén t6i. Hay chao thé gisi dum toi mot khi
t6i khong con trén cdi doi ndy nira. That 1a mot ¢d méy ky la uon roi nuée mit dau budn tot
cling va lam tran tré hanh phdc. Mot 1an nira toi tro lai thoi gian uong phi va thoi gian c6 ich da
qua, va tbi ty nhu, ciing c6 thé 1a téi nham, rang t6i c6 dugc thoi gian ay, t6i duoc tang khéng,
cling vai that nhiéu an hué va thién chi - vang t6i duoc ting diéu tuyét voi nhat cia sy vinh citu:
cudc doi cia mot con nguoi giita nhitng con ngudi khéc. (hét trich)

Trich tix tAc phdm 76i da lam gi vay? (2008)—vJean d'Ormesson
* Fethiye la mét huyén thugc tinh Mugla, Tho Nhi Ky.
** Vung Dong Nam nudcC Y.

thailan dich

Nhitrng C4i Tét Tha Hwong

Tét Quy Hei 1983

Cai Tét dau tién cua tdi ¢ ngoai nudc Viét Nam than yéu la tai Hong Kong, trong trai ty nan
Chimawan, toa lac trén hon d4ao Lantau, cach xa thanh phd 'Hong Kong mét chuyen pha vuot qua
bién. Nam 1982, ghe chiing t6i di vuot bién Xuat phat tir Bén Tre, dinh huéng s& dén M4 Lai hay
Singapore. S6 phan run rui ghe chét may ngay khi vira ra hai phan quéc té, roi cir thé trdi noi
bong bénh, nuwong theo gié ndm, 18 ngay sau dat dén... Hong Kong!



Budc vao trai ty nan khac ndo sap chét di ma duoc cau séng lai, nén ngay nao ciing vui nhu Tét.
R&i cai Tét that ciing lung limg dén ma minh khong hay khéng biét, vi trong trai cam xai lich,
ngay tay con khdng cd, thoi gian chi danh diu theo thir hai dén cha nhat. Khi cac nhan vién cai
quan trai nghi cudi tuan khong goi thuyén nhan Ién vin phong khai béo ho so thi biét da dén
ngay cudi tuan. Ngay ta thang ta chi con 1a khai niém mu mo. Thoi may ngudi Hong Kong cling
an Tét nhu nguoi Viét, nén ban quan trai cho chling toi biét riang trai s& cho phép thuyén nhan
duoc tu hop tap tanh van nghé dé dan ca tai tur murng Xuan.

Ui cha, thé thi phai choi xuan kéo hét xuan di, cai gia xong xoc no thi theo sau! Gia tré 16n bé
nhu vira suc tinh khoi con u mé tram cam dai dang bam Iy sé phan thuyén nhan, bit dau héo
hire nhic lai nhitng ky niém an Tét qué nha. Anh Hai Sai gon chép miéng nhic banh tét, banh it
mé goi, thit kho dua gi4, Chi Ba Pa Ning nhic banh lin banh nd, chi con ni hiing vanh vach
“day” ba con 1am sao cho ngon, cho khéo, cho dep. Ba con hoc vién bu quanh ha héc mém nghe
cha 1am gi ¢6 nguyén liéu dung cu ma thuc tap. Anh Sinh ngdi nhé lai gio tha, thit déng trong
céi rét mién Bac. Nhitng qua dac san mang tinh “vét thé” chang c6 duoc, théi thi thuyén nhan
quay sang nhirng san pham “phi vat the” vay. Ly Ruou Mang, Hoa Xuan, Canh Thié¢p Pau Xuan,
V.v. bit dau dugc é a, u tr, rén vang tham thiét. Bén khi c6 nguoi bat giong Xuan Nay Con Khdng
Vé thi nguyén ca ca doan, giong chinh lan giong be, bong quat queo, yéu xiu di rdi im bat, mat
ngudi nao ngudi ndy do hoe. Oi nhé nha qua, nhé mém rudt mém gan, nhé phat dién di duoc!

Ngay lai ngay cac thanh vién vin nghé rao riét tap duot, nhitng anh ting 13 trudng ca doan trong
nha tho, trudng ban van nghé trong truong 16p bdng duoc quén chung “kham phé” qua dém, bat
dau thanh “chiic sic” oai phong trong tral moi nguoi di dung dau déu nhoén nu cudi tuoi, hon
ho chao don. Trudng trai ung hd mot sb phuong tién, hinh nhu céy dan thung 12 mon tro cap
dang gia nhét, con thi y phuc, san khiu déu mang tinh cach “miét vuon”. Ngay trinh dién truéng
trai, pho trai, va cac xinh xang c luong (tién sinh - c6 nwong) coi trai déu dén du va vd tay nhiét
liet mac du ho chi hiéu duoc 1di chao don va chuc Tét bang tiéng Anh duoc doc 1én khi mé man,
con toan chuong trinh cham phan cham tiéng Viét phuc vu phe ta.

Trong bita com ngay ming mot Tét mdi ngudi duoc dac cach thém mat cai lap xuong, qua Tét
cua trai, thom ngon cach gi! Ay vay ma nhiing dtra xau tinh lai choi khiam, ghét ai thi trinh trong
chuc nguoi ay trong tuong lai s&€ dugc an thém mot cai lap xudng nira, tuc 1a tri €o cho nguoi ta
bi rot phong van phai ¢ lai thém mot nam!

Hinh nhu tat ca moi ngudi déu may man lot phong van. Bén hé nam con hoi 1a 1d luot xach va ly
di dinh cu, huong cai Tét sau tai mot phuong troi méi. Tuy nhién cai Tét Quy Hoi tai trai ty nan
Hong Kong van mai giit mot vi tri trang trong trong Ky @c caa mdi ngudi.

Tét Giap Ty 1984

Khong ngo day lai la mot cai Tét budn tham nhét trong cudc doi xa xt. Ai ciing nghi dugc mot
nudéc thir ba nhan cho dinh cu, bo lai nhitng ngay bat 6n vo dinh tai trai ty nan 1 c6 mot twong
lai tuoi sang mé rong trudc mat. Thyc té thi ké ty nan chan wdt chan réo sang xt s maéi 1a ke
thua thiét hon han moi ngudi trong mot xa hoi da on dinh, noi ma ai ciing c0 cong an viéc lam,
xe o thoai mai, dong lwong virng chai. Nguoi ty nan moi dén hai ban tay trang tron, c6 vai chuc
bac danh dum tir trai ty nan, vai bo quan o xin ctiu té khong gidng moi nguoi chung quanh, xe
cd khdng, bang 141 chua c6, 16 trinh xe buyt khong biét, v.v. Téi vao lam chan bé bat dia tai mot
nha hang, dém vé ngu trén chiéc giwong nho chi ké trong nha bép vi gia dinh an tai nha hang



khdng ding bép tai nha. C6 1an 6ng chu dang bi mat mat vi bi vo xai xé, goi t6i dén noi ban éng
dang ngoi lay lai oai phong: “C6 Thuy nay, t6i day cho cd biét nhé. C6 lam viéc nhanh nhanh Ién
ti nhé. Cham lut nhu ¢6 thi chi c6 ra duong cap dat ma an!”

Ngay I& duogc té chirc nam 4y t6i con nhé 14 1& Giang Sinh. Cac con dng ba chu tudi thanh nién
kéo ban vé nha hang 1am bal bum sau khi nha hang déng cira. Minh 1am viéc ca ngay quan quat
nao c6 ham gi chuyén an choi, chi mong chong duoc tré vé goc bép trong nha cha dé nghi ngoi.
Céc khach dugc moi la gii sinh vién hoc sinh “My con” minh cha quen va khong thay hop,
nhung phai rang ngdi mim cudi hudng tng va vo tay tan thuang vi phai doi tan tiéc mai ké xe
cha vé nha.

Ngay Tét thi hoan toan khong c6 gi. Nha hang van mé cira phuc vu khach My. Chang ngac nhién
khi 6ng ba chii khéng chic Tét ciing chang Ii xi nhan vién. Nhimg nguoi lam tu nhau trong bép
ké lai nhiing ky niém ngay xua ¢ qué nha. Mot cai Tét khong co Tét! Trong goc bép toi tham
nghi khong biét Tét sang nam minh & dau, hy vong 1a khéng con & gdc bép tdi tim budn tham
nay.

Tét At Siru 1985

Mot ndm sau toi da thoat khoi nha hang tam dung, va thoat ra khoi ca tiéu bang Florida day mudi
mong budn chan (ngudi budn canh ¢é vui dau bao gio?) Toi duoc ngudi di dang day ESL
(English as a Second Language) giéi thiéu sang California day tiéng Anh cho hoc sinh du cac
nudce, di ching toc maéi nhap cu vao My, hoc chuyén tiéng Anh dé chuan bj hoa dong vao hé
thdng gi4o duc pho théng. Thé 1a toi xach khin g6i bay sang x(r &m ma tinh ciing 4m ludn.

Tro lai nghé day hoc nhu da tirng 1am & Viét Nam, t6i vat va d6i phé véi nhitng khéc biét van
hoa tuong nhu khong vuot qua duoc. Nguoi thiy ¢ Viét Nam day nhimg sinh vién da truong
thanh hicu biét chi can chi trong vé chuyén mén, dao sau kién thirc va nghién cau. Day nhiing
cO cau tudi teen ¢ My dang ngo ngac tai Xt s& mdi la, bi cat dut khoi truyén thong gia dinh va
nhitng diy mo & ma cua giéng noi tai qué huong nén chi chuc ndi loan thi hoan toan khac han.
Giao vién nao tay non khong tri I6p duoc thi dung hong day duoc. Ngay cudi tuan tdi séng véi
nhimg con nhte dau dau nhu baa bd, mo ca mat, tdi tim quay cudng Vi bai toan lam sao giai
quyét tinh trang hdn don vo trat tu trong I6p dé hong guii gam cho cac em mot it chix nghia.

Thoi gian ay t6i thué phong caa mot ba cu ngudi Hoa. Ba sdng mot minh, con chau & gan chung
quanh nhung khéng séng chung cting ba. A Pho néi tiéng Anh bap be, vai chit ngong nghiu. T6i
lyc tai moét duoc vai chir tiéng Quang Pong luom duoc trong mot nam & trai ty nan Hong Kong,
con ¢6 hoc tro ngudi Viét ciing & thué phong nha A Pho thi mot chir tiéng Hoa ciing khong biét.
Ba ba chau cuing giao tiép theo kha nang tét nhat caa minh. A Pho hay phét biéu Anh-Hoa dé hué
kiéu nhu: “Ngo dau tu mét chi rai xi!”

- Ngo dau = T6i ¢ (tiéng Quang dong).

- tumat chi rai xi = too much rice (tleng Anh)
Y rang ba c6 rat nhiéu gao trong nha, cu ldy ma nau com an!
P6i khi c¢6 nhitng sy hiéu 1am dang tiéc khong biét vi can tro ngdn ngir hay vi tinh nét kho khin
bat thuong cua A Pho.
Ngay gid b t6i ndm 4y toi thua vi A Pho s& 1am mam com cing bd. A Pho cudi twoi ung ho,
khen t6i la con gai c6 hiéu, cling ngdi vao ban an gid véi tdi va em hoc tro. It 1au sau My Dung,
em hoc tro, ciing thwa véi A Pho em s& 1am com ctng ba ndi, vi ba ndi nudi em tir khi bé mat ldc
em con nho dai. Pang bay mam cd chwa kip cling kién gi bdng A Pho 1én con gian dir quét thao:



“Mi cung ba ndi mi trong nha tao, trong khi tao van con sbng, khac nao mi tru éo tao chét som
nhu ba ndi mi, hir? hir?” Ui cha, hai ¢6 chau 14t dat khiéng ban ghé chay ra san, bay bién lai com
nudéc, 1ap cap dét nhang khan vai, dang sau canh cira c6 d6i mit ¢l vo caa A Pho chiam cham
nhin ra theo doi.

Céi Tét nam 4y la mot cai Tét “di nhe, n6i kh&” cuia hai thay tro, vi chang biét A Pho s& chap
thuan nhtrng gi minh lam hay la lai churi te tua bat I6i bat phai!

Tét Pinh Mio 1987

Hai nam sau stc khoe A Pho ngay cang sa sut nén con chau dua ba vao vién dudng 1do. Ho bao
t6i tim chd khac & dé ho ban nha. Toi dén share phong nha mot mot cap vo chong xuat than tir
mét lang danh ca & Nha Trang. Anh c6 tau danh ca roi dua ho hang may chuc ngudi ba con di
vuot bién, cting sang dinh cu ¢ California. Anh chi dwoc chinh phii chu cdp housing, t6i va mot
chi ban d6ng nghiép thué hai phong cua anh chi nén tién thué ciing nhe vi day 1a bong 16¢ ngoai
ludng ciia anh chi. Ching toi tu nau 4n riéng nhung hing ngay déu thém thudng than phuc nhiing
moén an Viét Nam truyén théng chi nau cho gia dinh. Ngay chii nhat anh chi danh xe xuéng tan
San Joe cach nha 30 phat dé di cho Viét Nam. V& dén nha la chi xin tay 4o vao bép ché bién bun
bd Hué, cha gio, ca ri, banh xéo, dit mén va di nhién chiing t6i duoc thuang thic Ke.

Cai Tét nam 4y lan dau tién trong nhimg ndm xa xr t0i duoc Song lai nhing truyen théng ¢
truyén ngay xwa. Mdi ti di lam vé 1a thay mot rd dua mén mai ¢t con tuoi roi dé hom sau phoi
khd, hoac thau mit dira, mat gung; can Tét thi nhitng don banh tét xanh thim mudt ma dang
chuan bi vao ndi. Bém giao thira anh bay ban tho gia tién trang 1é véi dén, huong, hoa, qua. Dén
dung nira dém thip nhang khan véai moi 6ng ba vé an Tét. Ngay mung mot, ming hai, mung ba
luén ludn c6 mam com cing thinh soan, ba con chu bac dén thiam nhau, con nit duoc Ii xi phong
bao do, nguoi [6n choi bai sat phat i séo.. . B6i véi toi, dicu 1am t6i thay rd khdng khi Tét khong
phai 12 cac mon an cd truyén, tiéng cudi ndi chic tung cua moi ngudi trong nha, ma la mui tram
huong quyén lan khip nha. Huong thom dic biét d6 khién t6i tha hon vé cin nha ngay xua, nhé
lai nhiing bita cting giao thira ngay ba muoi, cung tat ngay mang ba, khi ta c6 cam tuéng nhu cac
cu trong khung anh trén ban tho da vé chiing kién va vui huéng ciing con chau qua lan khoi
huong thoang thoang.

Nhirng Cai Tét Tha Hwong Bi “Em” trong P&i Song Ban Ron Bén My

R&i tdi di doi nhiéu ban. Lan dau don nha c6 mot va ly lung ling xach di, 1an sau tdi tdi bich
bich chat day xe con, vé sau nita thi thué mot xe U Haul dé chuyén cua cai. Cang hoi nhap vao
doi séng My thi con nguoi cang bi 16i kéo vao chuyén com 4o gao tién, ra sic hoc thém, 1am
thém dé vuon 1én bac thang x4 hoi.

Nhiing ngay 1&8 My duoc nghi thi minh khdng ¢ tap tuc lam ga tiy an 18 Thanksgiving, di viéng
mo 6ng ba ngay Tudng niém thang 5, to chac picnic ngay 18 Poc lap thang 7... nhu ngudi ta.
Nhitng ngay I8 truyén théng Viét Nam nhu Trung thu, Vu lan, Nguyén dan thi khong duoc nghi
nén ddi khi quén bang.

Khi me t6i sang doan ty, tdi vira khuyén khich vira hdi thic ba hoi nhap, di hoc 14i xe, di hoc 16p
tiéng Anh tai truong danh cho ngudi Ion. Hang ngay me noi trg cham lo nha cira, con di lam.
Ban dém con di hoc 16p téi lay thém bang cap, me di Adult School hoc ESL. C6 lan khi me t6i di
hoc 16p dém vé cling ngodi vao ban in bita com mudn, don so sai voi mon tring chién, toi bat



nhé: “Ua hdm nay ming mot Tét! Nha minh dn Tét véi tring chién!” That la cudi ra nuéc mét!

Khi ké cho mot ¢6 ban khac nghe, ¢ ciing ty tha: “Con em né chi! Hom gitta ndm em chot nh,
danh vao vai 6ng xa cai “chat”: “Thoi chét rdi anh oi! Hom ba muoi Tét cung rudc 6ng ba vé an
Tét ma mung ba quén tidn 6ng ba di. Bay gio 1a thang 7 réi!”

Nh6 lai nhitng cai Tét 4m cling ¢ nha anh chj Két khi con share phong, toi ngo ra rang Tét tai Ta.
Minh ¢6 cung nghinh long trong dén rudc thi Tét mai vé, con minh ban lo com 40 gao tién, “hy
sinh hién tai dé cang ¢ twong lai” thi... danh chd an Tét I6n trong twong lai!

Pon Tét Viét cho Con

Hon ntra doi nguoi, hon chuc niam sinh séng bon chen tai My, lubn phai “thu xép”, “géi gon”
truyén thong dé chat vat vuon 1én, ba me Viét bdng thay d6i nhan sinh quan khi con tré cat tiéng
khoc chao doi. Toi bat dau luu ¥ day con noi tiéng Viét, an thire dn Viét, mac 4o dai xdng xinh
ngay Tét, day con khoanh tay, mém tirng 1oi cho con chtc Tét ba ngoai, chic Tét me. Nhiing
truyén théng bi 1ang quén trong cudc séng nhoc nhan bdng dugc tran qui tro lai.

Nhiing ngay Tét khi con tdi con nho, né tung tang mdc 4o dai, doi khi dugc doi ca khan dong
cung vai khi gap hén. Bao la gap hén vi cac ba me “choi hui” 4o dai vei nhau, ai c6 ao quan gi
thi dong gop, ai co con dung tudi hay vira vin voc dang thi “hét hyi” mang vé cho con minh
méc, ndm sau lai trao doi tiép.

Khi con tré 1on 1én mot chat, ngudi 16n budc bon tré tu dat 1ay 10i chiic Tét dbi voi ting nguoi.
Con bé cua gia dinh ban tdi trinh trong vong tay chiic toi ndm maéi hoc gioi, thi dau; dén me toi
cling dugc chic nam mai thi dau ludn; ca nha cuoi xoa. Con gai toi thi tai khén lai nhirng cau
chic theo cudc doi budn vui cia me. Co nam né chiic me dugc boss thuong, vi thay t6i cir vé
nha rau 11 khd s& véi ba xép nhd mon. Co nam né chiic me cho thué nha cé nhiéu tién vi nim do
t6i lam gan mua cin nha cho thué gay von thi lai bi ngudi & quit ng chang tra tién, tham thut
nang.

Tét Canh Dan 2010 — Mgt Cai Tét Pang Nhé Vi Thoi Tiét Ching Cho Phép

Tir ngay toi don tir California sang Maryland thi bit dau hop sirc véi cac chi trong Hoi Ai hitu
Nir sinh Gia Long Mién Pong Hoa Ky hiang nam tham gia hoi cho Tét ctia cong dong. Chlng toi
gay quy lam qua Tét cho thay c6 & Viét Nam. Cac chi trd tai khéo trong bép 1am dii cac moén dua
mon, béanh tét, xdi vo, banh bo, 6 mai, v.v. biéu cho Hoi ban lay tién. Cua khéng von nén ban ré
van 1oi to.

Niam 2010 gap phai mot tran béo tuyét kinh khang. Méi dau thang 12 tuyét da phu trang duong
X4,. Gap dém t6i chd con gai va ban no tir Virginia 16i tuyét vé Maryland, chiéc xe nho bé leo 1én
tuyét trang phu day mit duong, gap ghénh vuot ting dam mét vé nha. Long minh lo quin that,
so nhd chui xudng hé thi khd bon tré, lai khdng phai tat ca may daa la con minh, bé me ching s&
phan @ng ra sao? Tur chiéc radio trong xe xudng ngdn vién la 6i a: “Bay gio méi dau thang 12
thoi ddy, chua phai 1a miia dong nhé!”

Niam d6 c6 hai cho Tét ¢ viing Virginia: mot cho té chirc 10 ngay trudc Tét do Cong ddng Nguoi
Viét cha xudng, va mot cho té chic tuan sau caa Hoi Cao Nién. Poan thé ching tdi tham gia cho
Tét 2 cua Hoi Cao Nién. Trudc cho Tét 1 vai ngay, ca khu vuyc lai chim trong béo tuyét nén cho
Tét 1 phai huy bo. “Phe Ta” khap khai mung tham. Phen nay ta doc quyén thao tung thi truong.



Hai 61, Troi chang chiéu 1ong nguoi, hay dang hon 13 Thuong de kha cong bang, may ngay sau,
sap dén cho Tét 2, thi bon cii soan lai, ca khdng gian mit mu trang x6a. Moi ngudi hoi hop theo
ddi tin tirc. Ban to chirc thué trudng hoc 1am hdi cho ngay cudi tuan, ma truong phai theo 1énh
cua Ty Giao Duc quan Fairfax. Ty cho nhdm chg méi dugc, Ty bdo “Dep!” thi danh 6m lay hang
¢ ma... an!

Con hai ngay nita khai truong thi 1énh trén ban ra: “Dep!” Nghe tin ma rung roi! Hang ho phai
chuan bi tir trudc chir dau phai khuya som day nau, himg 'sang bung ra chg nhu may ba ban Xoi
dau ngd dau. Thé rdi phone, text, email nhén nhao trao d6i qua lai: Hoi ching ta s€ hop chg
chdm hom tai nha mot chi trong Ban Chap hanh. Ca bon danh xe vuot tuyét dén... ngdi chom
hom! Ciing trao ddi i €0, mua qua ban lai vui nhu... Tét! Em lay 2 lo dwa mén cua chi, chi mua
5 g6i 6 mai cua em, v.v. Cudi ngay bén ban ciing sach hang, bén mua qua day nich gié mang vé
an nha Tét, va ban tha quy thi tién day tai dé ra giéng giri v& Viét Nam biéu thay co!

Oi, nhitng céi Tét tha huong! Khi 6n lai that 1a mot troi ky e da dang di mau sic phan &nh
nhitng chan dudng trudn chuyén hay ém a caa ké bo xu ra di. Nhitng cai Tét gom gop lai tir kho
tang Tét dan toc, duoc chut gi hay chat do, d6i khi qua don gian chap va khién minh chanh long
tiéc nudi nhirng c&i Tét dam da am cling tai qué nha. Tuy nhién chiing toi ludn nd luc ndi két voi
nguon gée, bang dai duong, xuyén qua cac thé hé, dé Iop ngudi di tan/thuyen nhan 6n lai nhiing
cai Tét ém dém cua tudi tho, va dé thé hé cac “My con” ngay nay van nhg dén dong mau Viét
chay manh trong tim.

Thuy Messegee
1/8/22

A Lonely Swan on Olley Lake

Picture/ Net

Hoém nay em di ké cho mot ngudi ban méi gip
Chuyén con thién nga cta hai dora minh

Em d4 no6i huyén thuyén vé n6 sudt hai tiéng dong hod
Nguoi ban méi gap cua em

Bén kia dau gidy ng01 lang nghe

Khong biét nguoi dy da cam nhan nhu thé nao
Nhung véi em thi tran tré niém vui va ky niém


http://hoangdungdc.blogspot.com/2022/01/a-lonely-swan-on-olley-lake.html

Co ca vui ¢6 ca budn cb ca ndi nhd cua em danh cho anh
Em that nhé anh.

Em ké cai doan

Chung minh bén dtra cung di lung bt bay thién nga

Roi bong nhan ra hinh nhu luc d6 chiing ta c6 hoi nhan tim
Tai sao c¢6 thé lam cho mot gia dinh thién nga

Cha me va dan con that d& thuong that ddm am phai

Tan dan xé nghé thé nhi

Nhung luc d6 chung minh vo6 tu qua tré con qua

Anh d3 don hét n6 lyc mua ghe mua ludi mua tau mua bé
Cbt bét cho duoc bay thién nga

Dang nhon nho trong bau troi xanh ngit

Cua mua he Delaware.

Khong ngd 6ng troi di ban cho chiing nd mot ban nang sinh ton that manh mé, chiung ngup lan,
thodt an thodt hién.

Subt cudi tuan trong ca may tuan 18, ca bon dtra minh da day that sém dé hi huc di t6i di lui, mac
cong miac linh ma van khong tai nao bat dugc con thién nga nao ca. Ciing may 1a bon minh da
khong bat dugc con nio!

Anh 13 ngudi kha manh mé trong moi wdc mudn, vdy ma ciing danh b6 tay. Anh di du yém noi
véi em:

- Thoi chiing minh vao lang Amish mua mdt cadp thién nga vay, em nhé.

Mot cip thién nga méi nd dugc it 1au, con 10ng to trong chung né dung 14 nhitng “con vit xau
xi”. Nam tram dollars khong biét 1a dat hay ré, nhung anh mang chi phai khong anh. Mang
chung né vé tha xudng hd chiang may chdc ching n6 di try thanh d6i thién nga 10ng 13y, sang
trong boi nhén nho trén mat hd.

Oi, cai hd trude can nha mau nau sim cua chung ta. Anh luén lo lang vé nhirng dam rong réu
ngay cang lan rong, vo trat tw 1am nghet ca mat ho. Thinh thoang ban bé dén gitip vot bét 1én,
nhung khong xué. Nay c6 doi thién nga hang ngay da giup anh thanh toan hang vai ba chuc ky 16
dam rong réu ay, ching no an manh dé so, thdo ndo ma khong mau phong phao nhu thé chur. Thé
la hét lo lang cai dam rong réu roi anh nhé. Khi anh quyét dinh mua cin nha c6 mau nau sim
tang em, minh dau biét n6 c6 nhiéu vin dé dén thé dau anh nhi.

Khi méi mang vé chiing n6 bé ti xiu, anh s¢ chung né bi cdo, bi chdn bat mat nén di odch nguoi
ra lam luéi 1am mang dudi hd dé che chan cho ching. Vay ma khong biét bang cach nao d6
chung né ciing vuot thoat ra duoc, boi nhon nho bén ngoai may tam ludi. Em ct so chung né khi
da du 1ong du canh roi sé bay di mat, nhung anh da tran an em:

- Em dimg lo, canh chung né di bi may nguoi trong trang trai cit mat cai gan nao dé roi,
ching chi bay 1a da chir khong thé cat canh bay cao, bay xa nhu nhiing con thién nga hoang da
duoc nira dau em a.

Nghe anh n6i ma em cam thay that t6i nghiép cho chiing n6 qua. Glong nhu nhiing truong hop
may nguoi nudi cho, nudi meo, ho ctr ty y mang chiing no di “thién*” ma khong hé “hoi xem”
chiing n6 co dong ¥ hay khong! (*dé chiing khoi truyen gidng hoic sinh dé).

Mot budi sang vang anh, mét troi vira 16 dang. Tleng phong linh bi gi6 dua kéu vang da danh
thirc em ddy, nam trén givong nhé anh qué thé, khong biét gio nay anh dang lam gi nhi? Nhin



qua khung cira s6 16n, gi6 xuan dang lua vé khién nhirng canh hoa dao bi gi6 thdi tung, lia khoi
canh bay khiap mat ho trang X04.

Oi khung canh that than tién, gia ma c6 anh... khong nhin dugc nita em tréi diy. Em khoac 1én
than hinh ddy strc sdng cia minh chiéc 4o tring mém mai, dai quéa gbi dwoc mot ban tay khéo
1o nao do, théu 1én nhiing bong hoa vang that nho that dé thuong. Cai 40 ma anh di wém vao
ngudi em ngam nghia va quyét dinh mua cho em, nhan dip chiing minh ghé Florence lan trudc
do, anh con nh¢ khong.

Cam céi cdc ca phé mau hong ndng h01 chira day ca phé vira pha xong, trén thanh cai cde co ba
chit I Love You mau huyét du that sic nét ma anh da kho cong mang vé tang em tu mot quoc gia
nao dé6 ma anh da di qua. Em budc ra “deck” voi mdt tdm trang that bong bénh, em dwa méit nhin
ngém mot luot khap mat hd c6 nhitng bong hoa Pao tréng x6a. Mit em béng dung lai dudi mot
gdc Pao, trén canh van con vuong lai nhung ny hoa e 4p mot mau hong am ap. Em nhin thay
Sophia (chung minh dét tén cho hai con thién nga la Sophia va Sunny) dang nam u rd budn ba
bén bo ho sat canh gdc Dao.

Em dua mit tim Sunny, tir dang xa Sunny dang nhon nho trén
mit ho, em cam thay c6 diéu gi d6 that khac la, em di nhe toi
canh gbc Dao, mudn do tay vudt ve bo 16ng tring ngan cia
Sophia nhung khong dam vi n6 vén 1a loai dong vat hoang da,

anh dan em khong nén dung vao. Em quo hai tay, miéng suyt suyt
Xua no xuong hd, Sophia véi cai vé ludong Iy rdi cling tir tir dom
minh di xuéng hd. Sophia vira di t6i mép bo, trudn Xuong ho thi
ngay lap tirc con Sunny tir dang xa phong nhanh t61 m6 t6i tap
vao Sophia, khién n6 hét hoang chay ngugc 1én ndam mop trd lai
gbc Do khi nay. Troi oi! da xay ra chuyén gi thé nhi?

Va ctr nhu thé, con Sunny to 16n sudt ngay ruot dudi con Sophia
v6n bé nho hon nod. Nhin bé ngoai chung ta ¢6 thé quyét doan
Sunny to 16n hon 13 con trong va 1a chong, con Sophia thon gon
va nho hon 1a con mai, 1a vo. Vay thi c& gi ma ching n6 da cung
16n 1én va k& can bén nhau dugc mot khoang thot gian dai 161, ma
sao nay Sunny cu rugt dudi Sophia chay c6 co thé nhi. N6 nhit dinh
khong cho Sophia xudng hd kiém an, khién Sophia thiéu an, thiéu udng cang ngay tréng cang xo
Xac.

Thién nga thuong duoc moi ngudi xem 14 biéu tuong ctia su dep d&, sang trong. Thién nga con la
biéu tugng ciia tinh yéu vinh ciru vi lodi chim nay thuong séng thanh ting doi va hiém khi tach
ro1. Chung ta thuong trong thay hinh anh hai con thién nga cé cai c¢6 cong vong, ching cham hai
céi tc lai gan nhau, két thanh hinh trai tim that dep. Thém céi canh hai con thién nga nhon nho
trén mat ho theo sau 1a mot dan thién nga con tinh nghich dia don. (Thién nga 13 hinh dnh n6i
bat trong than thoai Au Chau...)

Vay ma khong hiéu tai sao hai con thién nga ctia bon minh nhu hai dich thi trong nhitng tran “ac
dau” cua thanh La Ma. Chang 18 chung n6 ciing giéng nhu con ngudi, nhu bao nhiéu cap vo
chdng khong thé chung sdng toi ddu bac rang long.

Téi mua dong thi cang tham hai, mat hd bi dong bang, Sophia va Sunny khong thé nao lin xudng
hd dé tim thtrc an. Mua Pong nam d6 anh lai ving nha, em phai mot minh nai nit mic 4m nhu
anh van dan do trude khi xa em. Em mang d6i bt cao ¢d, dem theo céi gay danh “golf” ciia anh
dé dap v& mat ho dang bi dong bang lanh cimg. Em dang hén hé vi da vira dap v duoc mot 16
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thing to trdng trén mat ho thi bdng cam thay ca than hinh ctia em tir tir chim xudng. Théi chét,
chd em dang dung bi niat ra bai cai 16 héng trén mat ho vira bi em dap vd, né nit ran ra 1ol loang
t61 chd em dang dung rat nhanh.

Oi anh oi, em chot nghi tdi anh, gia ma c¢6 anh ¢ day lac nay chic chin 1a anh dau c6 dé cho em
lam cai chuyén dai dot nhu thé nay dau anh nhi? Em phai lam sao day khi chi c6 mot minh,
nhung cling chi vi chi ¢6 mét minh cho nén em da rat binh tinh, nhtn minh nhay thoat mot cai da
thay minh dung trén bo hd. Em ciing khong hiéu tai sao minh c6 thé 1am dugc nhu vay. Em ciing
van chua hiéu 13 tai sao tir ngay gdp anh, em da lam duoc rat nh1eu chuyén phi thuong ma it
ngudi dan ba nao trén cdi doi ndy c6 thé 1am duogc va...em lai sdp stra bi 16i nguoc trd vé qua
khir...

Thoi dé em ké tiép cho anh nghe, nhirng gi em di ké cho nguoi ban méi gip ctia em vé hai con
thién nga ciia chiing minh anh nha. Vi cai 16 hong khé 16n trén miat hod 4y vay ma con Sunny
chiém hé, bé mic cho con Sophia lanh I€o doi khat. A, chic chung khong lanh 1€o nhu chung ta
tudng dau, Troi dd ban cho ching nd mot bo 1ong day dic 4m ap ma phai khong.

Ngudi lanh 180 13 em chtr khong phai 1a chung né, nhung em dé bat chap tit ca, chay ra Home
Depot kiém cho duoc mdt cai chau that to, em cay cuc giai thich mai méi c6 mot anh chang t6t
bung vao tan nha kho tim cho ra mot cai chau bang nhwa d&o loai ma mua hé nhirng cha me
thudng mua vé chira nudc cho tré con nghich nude.

Em c6 nhét cai chau bang nhwa d&o ay vao cdp xe, mang nd vé dé dang sau hién nha cho Sophia
¢6 chd ngdm minh hay udng nudc. Em con chay ra ca céc siéu thi, chay tét ra ca phia sau nha
kho dé xin cho duogc nhiing rau cai héo ua, khong con ban dugc nita, dem vé bam nho ra cho
Sophia dn. Liic d6 chic em trong gidng nhu miy my nha qué bam rau, bam béo cho lgn in anh
nhi.

Thién nga 1a loai dong vat hoang da it gan gui véi con ngudi, vay ma khi em Iia Sophia vao sau
hién nha n6 da ngoan ngodn di theo em, chic c6 1& nd da chan nan va ciing hét sirc dé chong choi
lai v&i con Sunny va con c6 18 vi bi d6i khat nita anh a. Nghe em than sap thanh ba nha qué, bam
rau bam béo cho lon an, anh da voi tir ngan dam tré vé, nghi cach giup em. Em rat vui khi anh
tr& vé bén em va em biét rang anh rat yéu em.

Anh lic nao ma khong co sang kién phai khong? Anh di nghi ra cach dang tin nhan trén may to
bao local, anh “ rao” la s€ tang “khong” cho ai d6 mdt con thién nga mai, da truéng thanh c6 bo
long tring mudt tuyét dep. Diéu kién 1a phai c6 mot mat ho rong khoang hai mau. Vay ma bai
béo d6 da rat c6 hiéu qua. Chung ta da rat vui mimg khi c6 mot doi vo chong tén David va Carol
¢ tai vung minh, khong nhiing ho héi du diéu kién c6 mot mdt ho vo cling rong 16n ma ho con co
ca mot nong trai nudi du thir cac loai gia cam. Ngay ho t61 mang Sophia di, ching ta nhat 1a em
cam thay nira vui nira budn. Budn vi dau gi ciing gan bo v6i né mot thoi gian dai nay phai xa
cach, vui vi Sophia nay da c6 noi dé nuong tua.

Thinh thoang David hogc Carol goi cho em néi rang:

- Céc ban clr yén tim nhé, Sophia tuy chi c6 mot minh tho than trén mat hd nhung rat binh
yén.

Ban bé¢ t&1 tham ban tan xon xao:

- Con Sunny n6 ché con vo cti khong hap, minh cudi cho nd con vo mdi di nha. Ha... ha...
Tuong dua ma thanh that. Nhan ngay sinh nhat cua em Bob di tan dau dau mua vé ting em mot
con thién nga mai cling trang mudt trong that dep, gia dén ba trim dollars. Con thién nga nay
chic chi mai t6i tudi “day thi” , giang ve thon dai, cai moé mau cam do, tuoi roi voi cai vién mau
den. Vat 16ng cling mau den vién d6i mat den lay lay, cai c6 thon dai cong hinh chir S phu mot
16p 16ng mém mai mau ndu hong nhat, nhat dan xudng than hinh tring mudt.



Minh dat tén cho no6 nha cac ban:

- Trong nd 13 ludt nhu nang tién giang tran, chiing minh lai cudi n6 vé ding vao mua thu,
minh dat né tén Giang Thu nha céac ban.

Pua Giang Thu xudng hd, nang nhe nhang khua déi chan, day than hinh tring mudt luét nhe nhu
mot Ang may vira sa tir bau troi xubéng. Thinh thoang Giang Thu ngup cai dau co cai cd that dai
xudng hd, diéu da dit mot vai miéng rong, thinh thoang ghé mé hép mat it nude rdi duong cai
cb 18n that cao cho nudc trdi xudng, lai co lic nghiéng dau nhin xuéng mit hd nhu dang tu soi
guong xem minh c6 du twom tit, quyén rii chua.

Nhé ¢6 1an anh d3 dua em di xem vii diéu Thién Nga tai rap hat c6 Mariinsky ¢ Saint Peterburg
bén xr Nga. Em da say sua theo di timg budce nhay cua cac vii cong, khong khac gi dang diéu
cua Giang Thu bay gio, that tuyét voi. Tur ngay c6 Giang Thu xudt hién, Sonny c6 ve dlem dam
hon, khong hung dir 6n 4o nhu d6i v6i Sophia. Sunny tir dang xa nghiéng cai dau qua rdi ngoanh
cai dau lai nhin ngdm Giang Thu ma khong c6 mot chit manh dong nao. Em rat vui vi dd nhan
dugc mot mon qua sinh nhat vo cung ddc dao nay.

Nhung... chi duoc may hém ém 3, binh yén nhu thé,
thi vao mot budi sang ching minh dang ngoi an sang
trén cai deck bén bo ho, bdng nghe tiéng ruot dudi
am am trén mat ho. Troi oi! Sunny dang “dudi cling
diét tan” Giang Thu, no mo toi boi vao bo 16ng trang
mudt cua Giang Thu, khién c6 nang so phat khiép
1én dugc, nang ta voi phong 1én bd chay nhanh dén
nap dudi gbc hoa Pao...

Ban be biét chuyén dua rang:

- Chang nhé con Sunny thudc loai "ddng tinh"...
Néu khong thi tai sao n6 lai hung dir, ruot dudi cac nang
thién nga dep nhu mong dén thé chu!

Thé 1a em voi goi cho Bob, nguoi ban da tdng cho em mon qua dac biét nay:

- Bob oi, minh tra con thién nga 1y tién lai dugc khong?

Bob day 1én phan dbi:

- Dau c6 dugc, biét bao nhiéu cong lao t6i méi mang n6 vé duoc téi nha ba. Bay gio lai phai
bo cong dem no di tra ha “No way”, t61 khong lam dugc dau. V4 lai ai ma cho tra lai chtr, thoi
méy ban lam sao duogc thi lam.

Oi troi, thé nhung anh da nghi ngay dén David va Carol cip vo chong trude kia dd nhan nudi
Sophia. That vui khi vo chéng ho da lai nhan 161 nuéi Gidng Thu dum ching minh. Hai vo chéng
ho nghe ké chuyén, dé nghi hoan lai ba tram dollars cho
Bob. Nhung Bob khéng chiu va noi rang:

- Méy ban dén ruéc né di dum chung t6i 1a may man
1am ro6i. Cam on con khong kip ai ma 1y tién lai lam gi
chu.

To1 voi noi:

- Thé con mén qua sinh nhat ctia té dau?

- Thi... doi td1 nam sau chir di dau ma voi.

- 1
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Thé 1a tir day con Sunny tr¢ thanh Lonely Swan trén mat
ho Olley, cho dén ngay no6 lang 1€ qua doi!

Picture Don Pham



Hoangdungdc

Tudi Ngoc Cho Nang Noi Xir Nguoi
Thang Giéng, nang ro1 Viét Nam, khi dang nam cu6i Dai Hoc Su Pham, Sai Gon. Tu do, moi
thang dau nam noi X nguoi, nang boi hoi dém. Lai thém mot mua xuan tha hwong. Nam no, khi
hai me con ng01 no6i chuyén nhu hai nguoi ban, nang boi hoi tam su:
— Nim nay, thoi gian me & Puc cling bang thoi gian me & Viét Nam do.
Thang nhéc, vo nham tinh. Du rat ranh r& ngdy thang nim sinh ciia Me, ndm nao cling qua cap,
chuc tung chu déo, théng nhoc cudi hom hinh:
— A, vay 1a Me ¢ Duc 30 nam roi phai khong? Me phai udng Doppelherz Gingseng dé nghe.
Gheo me cho vui, chr cu cu ciing “tdm 1y” lim. Cu cdu mé album cii, xem hinh nang chup
trong san trudng vai ngdy trudc khi roi Viét Nam, rdi khen:
— Trong hinh nay Me 22 tudi. Ma thay tré nhu may dtra con gai nho trong truong cia con.

Ngay 4 4y, nang hau nhu khong con hy vong duoc xuat ngoai, mic dau ngudi anh ¢ Pirc xin duoc
gidy phép nhdp canh cho gia dinh dd vai nam. That bat ngd, that tinh co, gia dinh nang biét tin
dugc phép roi Viét Nam. Tur lue biét tin cho den khi [én may bay chi vai tuan 18. Gitta nhing ban
ron hoan tat thi tuc xut ngoa, long nang ngdn ngang budn. Ban bé trong 16p cua nang chuyen
tay nhau cudn tap vo. Ngay cu01 nang dén truong, chio thiy cd, ban be, cudn tap vo da day kin
nhing tam tinh. Dau thi gio ngin ngui noi san trudng, nang van danh cho minh d6i phut véi
cudn luu bat viét voi ctia ban beé. Mat nang da dung lau hon khi doc nhiing dong chir, bai tho,
doan vin ngin, anh ban cung lop viét cho nang. Anh bao, dé nang doc cho d& buon Bai vi, s€
khdng c6 béo Tudi Ngoc trén dat nude cua Goethe. Nang bong thdy minh /é sdu tran mi*. Nang
bdng nghe minh budc di nhung chia né roi*. Vay ma, cho dén ngay lén duong, nang chang cé
dip nao noi vé1 anh doi cau tu gia.

Bao ndm sau do, xa khoi Viét Nam, nang cling Chang c6 ¢0, to doi 101 hira hen bang quo. Nhung
hau nhu nam nao, nang cing it nhat mot 1an dem cudn Iuu but ra ngam, doc. Mdi khi mo cuén
tap, da vang 6 mau gidy cil, nang nhu thay lai ¢6 sinh vién dang nhimng budc tap tanh lam co gido
nho.

Nam nay nang that sy song ba thap nién noi xir nguoi. Chur khong phai 161 n6i dua cua con trai
cach day may nam. Nang da budc han vao ngudng cua tudi tac cua tri thién ménh. Ban bé nang
da nhiéu nguoi 1én chirc ndi ngoai. Nhiing tleng ‘chao cd” dang dan duoc thay thé bang “chao
bac”, “chao ba”. Khach quan ma xet, nang sap stra hoi du diéu kién dé tro thanh hoi vién cua cac
hoi cao nién d6 day. Vay ma, rat nhidu khi, nang tuong minh van 14 ¢6 bé & tudi do61 muoi.
Ngudce Ién thay tro1 xanh, may hong Cui xubng thay co biéc, hoa tuoi. Mac cho yéu to thoi gian,
khong gian chang thuén loi, nang van dung dang, nan na & tu6i mong mo, tudi hoa, tudi

héng.

Théng Giéng lai vé, nang dang nghiéng dau Iat vai trang luu bt cii. Moi ban cting nang doc bai
bdo ngay xua.

Nang

Nang c6 cai tran gb. Ngudi ¢6 tran gd thudng 1a nguoi budng binh. Toi cling co tran go, nén toi
cling budng binh qua troi. Lii con gai trong 16p lai bao nang c6 d6i mat dep nhu hai vi sao. C6
nhiing vi sao d tit anh sang tir 1au roi, nhung van nhin thay dugc trén bau troi. Lay troi cho Ii
con gai trong 16p khong so sanh d6i mét nang véi nhimg vi sao dy. Nang khong c6 ho khau &



thanh pho Nghia la nang khong ¢6 250 go-ram duong mdi thang nhu to6i. Khong trach dugc
nang thiéu sy ngot ngao. Nang co cai kleu noi chua nhu chanh va cay nhu 6t. T6i nhu tham:
“Ciing ching sao. Chanh c6 nhiéu sinh t C, rat can cho mot dtra con trung thanh ctia nha an tap
thé nhu t6i.” Sinh t6 A thuong c6 trong nhirng trai cdy chin do. Thét la ltng, trong miy nim hoc
dau, t6i khong cht ¥ gi dén nang. (Quy vi ciing c6 thé khong chu ¥ ygi dén mot co gai dep ¢ gan
nha, khi ¢6 ta con 1a mot dua tré nit.) Toi khong hiéu nang da xuét hién & 16p toi nhu thé nao.
Mot hom, c6 ban cung 16p, hdi: “Sao bac lai chu y dén ban chau?” Toi lung tung tra 101: “Béi vi
béc c6 cam giac 1 bac dang mudn cam dao tu ddm vao trai tim minh.” T6i chwa hé 1am nghé mé
heo. Téi ciing di hoi vo méy lan & nha qué, nhung that bai vi khong biét lam ga, 1am vit. Nhung
t6i tin chic s& dam tring trai tim minh, vi toi biét nd ndm chd nao.

Hoém di thyuc tap & Hoc Mon, nang di ké ban ghé, givdng tu day dp mom t6i, 1am t6i khong con
hoi strc ddu thuong thirc bita com thinh soan ma quy vi phu nir 16p ban chiéu dai. Tro vé trudng
hoc, nang rut ré dua cho t6i mot cudn tiéu thuyét dé doc. Luc d6 nang lai dé thuong hét sirc.
Chiéu hom do, toi da 1ap tirc dén nha tho xung toi, vi da nghi x4u vé nang. Sau do, toi goi biéu
nang mot con dé gay. Sang hom sau, nang tuoi cudi bao toi rang, nang di cho né 1én thién dang.
T6i nhin d6i ban tay xinh dep ctia nang, ma lo so cho lii ga, vit, ngdng... & nha nang. Chéc la
nang bé c6 chung no toi boi hoa 1a.

Mot hom, mot tén ban cua nang bao rang, nang giéng nhu mot con meo. Toi dai dot céi lai, bao,
nang 1a mét con cop. Lép tic, nang tron mat nhin t6i. Oi, d6i mat kinh khing qua troi! Nang that
néng nay nhu mot cai bep 16. (Thua quy vi, diéu nay ciing khong c6 gi kho hiéu. Néu quy vi bay
vao vl try bao la, dén gan hai vi sao, quy vi cho 13 dep nhét, quy vi s& thiy ching nhu hai qua
cau ryc lira, vay thoi!) Nhung noi cho cung, nang thét dé thuong. O dudi nudc, nang giéng nhu
mdt con ¢4 vang. O trén bo, nang glong nhu mot con méo khoang. (Tén ban ciia nang that ¢ mat
tinh doi!) Nang cuo1 khi khi that giong mot dua tré con. Nang tinh toan y hét mot ba gia. Nang la
con nit, nhung ciing 1a ngudi 1on. Nang nghich nggm nhu con trai, nhung diu dang that 1a con
gai. Tom lai, c6 ca chim, ca ca, ca meo, ca cop, ¢ ca gia, ca tré, ca trai, ca gai trong con ngudi
nang. Dumg trudc mat nang, tire la ding trude mot cai nga bay. Néu quy vi thiy nang ngdi mot
minh gim banh mi thit thi that 1a tuyét voi. Toi cau troi cho nang khong bao gio bi sun rang. Toi
lai 1am cam tu hoi, & dit nude cua Beethoven khong biét c6 banh mi thit nhu & Viét Nam chang?
Cé6 rau ma 50 xu, c6 che thap cAm, c6 sira dau nanh, stra dau phong, c6 ca phée kho, co6 tra da, cod
khoai mi, ¢6 trim nghin mén in, ma ddng bao toi nghi ra dé danh lira bao tir ciia minh. Néu dugc
phép khuyén nang mot cau, t6i khuyén nang khong nén an nhiéu bo stra, boi vi i s¢ nang s&
map nhu... chau gai téi. Lop toi co mot bang Xxi- -trum. Nhung t0i tin rang, nang khong bao gio 1a

thanh vién cta bang nay, vi nang thiéu tiéu chuan vé kich thudc, chiéu rong ciing nhu chiéu
dai.

Hom thtr Ba dén truong hoc, nguoi ta bao tin ngay mudi bon nang rdi Viét Nam. Toi budn rau
het sttc. Budi chiéu V&, to1 vét hét tién trong tai & mua vé sb. Toi hy vong s€ vo dugc mot mon
tién kha kha. Toi mudn ting nang cai dan tranh, dé nang cé dip thi thd tai nghé véi con chau cia
Bach, ctia Brahms. Nhung ong troi hinh nhu cay ct véi toi. Toi danh dé nang di va nghi rang toi
ha tién. DU sao, toi phai chia vui v6i con chau Einstein, sip duge don tiép nang. Toi chdc nang
khoé. (Con gai chi can khoé, khong can manh.) T6i chtic nang vui va yéu doi. (Khong yéu ai
cang tot.) Toi chuc nang thong minh, dé ha do van dam Birc con trong 16p hoc. Tbi lay troi cho
nhitng ai xtic pham dén nang bi dién giat chét tuoi! (T6i von séng hién lanh nhu con chim bd



céu, nhung khon ngoan nhu con ran.) Bay gio d3 11 gio khuya. Tdi budn ngu va cung khong
dam viét tiép vi so hét gidy, hét muec. Cay but cua t61 dd bom myc nam, bay lan rdi. Toi wdc gi
minh c6 mot t6 phd. O dudi dudng, thiang bé ban lac rang rao hang nhu mét con de gay coO don.
T61 1én giudng doc kinh va di ngu. Khong biét phai cau nguyén cho ai, t0i bén cau nguyén cho
tat ca ngudi ban lac rang trén thé gii. Toi tu hoi, khong hiéu nang c6 thich an lac rang ching?

Con Dé Gay — Quén doi
Tang em con dé nho

Boi vi em toc dai

Nhuw dong song nuoc chay
Trén bo vai som mai

Khong la con sdu do
Béi doi can ngang doc
Khong la con bo xit
Con dé gdy don so
Cho quén doi nhoc mét

Ha hoi cho dé the

Thi xin em that tha

Tdng em con dé nho
Nhung long anh bao la
Nhin dong song chay qua
Ng6 hon minh & dé
Khong la canh chim cao
Panh lam than co bo
Nhu ngay xwa nghich ngom
Bé dau con dé mdi

Nhir méi con dé trai

Anh xoe tay gay gudc
Tinh s6 doi hém mai

Doi anh nhiéu lgn ddn
Nén nao anh yéu ai!

Vi em la con gai

Vi anh la con trai

Nén em thwong mdc c&
Anh qud d6i ngdy ngé

Tim anh khéng biét gidn
Nén thwong yéu vu vo
Tim anh chwa ldn dan
Nén nao tinh hon thua
Nha anh xa phé cho
Nén ngheo hon nam xua
Lo doi anh vt va



Anh buén nén lam tho

Anh vé nha lam tho
Chiéu nghe con dé gay
Anh lai buon vu vor

Anh hay buén vu vo
Chdc yéu em dao no
Nén thieong buon vu vo.
(H. Van)

Ban mén, du & tudi nao, du & noi nao, chéng phai Vi¢t Nam, nang mong rﬁng, cling nhu nang,
ban s€ song lai doi phut Tuoi Ngoc khi doc doan van, bai tho nay, ban nhé.

Hoang Quan
* Gidc Mo Hoi Huong, nhac si Vii Thanh

L4 Thu

Ld thu tirng chiéc cuon vé dau
Tieng 16p vang roi dong I6p sdau
Gio oi! Hay ngung tung la ddy
Pirng dé vang roi ddy viec sdu

Ld rung vé dau...

Ld rung vé dau...

Chudng chiéu dé tiéng nguyén cdu
Con ddu to nir gieo cau ndam xua
La da vang chua...

Da rung chua...

Ndng thu da tdt phii suwong mo
Liéu trai liéu rii dimg ru goi hon...
Ta di trong ndng hoang hén
Liwegm tirng chiéc ld

L6i mon thu xua...

Sao Khué

Lac Nhau

Mt chiéu nao ta dén bén nhau
Hai bén duong 14 di thay mau
Ba sinh huong ltra mong gan giii
Bdn huéng ai ngd da lac mau
Nam nam rdi lai ndm nim nita
Luc thap trén dau chira gip nhau
Béy ngay mong doi bao 1an bay
T&m néo di tim chang thiy dau
Chin nhé nho may dua tin nhan
Mudi mong mong méi dén bao lau.
Sao Khué

Trang Ly Biét

Gio an trwa, TO Mién do to bao mang theo ra doc, va nhur moi 1an Mién mé muc "Chuyén
cudi" doc trude va ciing nhu moi lan, d6i khi Mién 1& cudi thanh tiéng vi cau chuyén qué
tie cudi. Vo tinh Mién lam roi chiéc mudng nho trong ly ca phé. Mién chua kip nhit thi ai
d6 di ngang da cui xudng va dé chiéc mudng lén ban. Van say mé doc nén Mién néi theo

phan xa ma khéng ngung Ién:
- Thank you!



- Da, thua chi, khong c6 chi.

Ua, tiéng Viét! ai n6i vdy, s& nay dau c6 ai ngudi Viét. Mién ngimg phit dau 1én. Trude
mat nang la mdt 6ng da vang tdéc den trong lai co6 vé quen quen. Mién chi kip:

- Ua... Ong 1a... ngudi Viét ?

- C4i d6 thi chua chéc, nhung t6i 1a nguoi biét noi tiéng Viét.

Hu, chua gi ma da do cai giong dm 6. Mién nghiém mat:

- Cam on ong.

Roi Té Mién cti xudng 1am ra vé cham cha doc.

- C6 nhitng nguoi dd bao ra 1a doc ngay chuyén vui cuoi, toi thi trai lai, khi do to bdo mai
ra thi xem..

Ong ta ngan ngtr, cho cho Mién to mo ma dat cau hoi nhung Mién dau c6 ngu ma rnac Iira,
Mién van gia bo cham cha doc va con gia bo cuoi hinh hich nhu 1a dang tha vi voi mau
chuyén tiéu l1am.

- T6i cling thich doc chuyén tiéu lam nhung chi doc sau khi doc...

Ong ta lai gia bo ngimg, chd xem Mién ¢6 bat chuyén khong.

Con l4u, ba cai manh tan tinh ctia dan dng, Mién dau c6 la gi va Mién van lam ra vé khong
biét dén 6ng ta dang ding bén canh. Biét ngay ma, chd khong ndi nén ong ta tu dong tiép
tuc:

- Muc ma t6i doc dau tién khi mo to bao ra 1a muc "Céo pho"...

Mién nghi thim "dién, mat day, khung" nhung van 1am thinh. Cho vai gidy, ong ta... danh
doc dién tiép:

- T6i doc céo pho trudce dé kip phan wu va bao tin cho ban bé biét ma tham viéng, nghia tir
la nghia tan...

Mién byc minh, cam to bao dimg ddy nhung ong ta van tiép tuc lai nhai:

- Chi nghi dung khong?

Troi dét, sao lai co ngudi khing toi mirc nay!

- Xin 16i...

Mién tinh chi ro1 di nhung lai budt miéng:

- Chéc 6ng 1am bao hay ban hoa, can sin tin dé dang phan wu hay béan vong hoa...

- Khiép that! Sao ngay xua chi hién lanh ma L by gio...

Ha, ngay xwa? T Mién ngimg lai, md to mét nhin, nhin tir ddu dén chan, r6i cham cham
nhin m3t "nguoi nhiu chuyén"... Ai vy nhi? Trong thi nhang nhac quen quen nhung...
Chiu! Khéng nhé noi!

- Sao? Khong nhén ra ai a?

- Xin 16i, t6i khong nhé ra.

- Thé cai nguoi thuong ngdi sau lung chi khi di cours...

Mién lai chiéu tuéng ong ta nhung van:

- Chiu! Nhung ma 6ng ngdi sau lung t6i, toi lai khong c¢6 con mit sau gay nén khong nhin
thdy 6ng...

- Ha ha... Van khong hét lam tang, lam phach, 1am cao.

- Lam tang, lam phach, lam cao T6i? T6i lam tang, lam phach, lam cao?

- Chtr con ai vao ddy. Thé chi khong biét 1a ngay xura chi bi tui toi goi 1a "con nho lam cao "
a. Lam lam 1y 1y, cham chi di cours nhung khong bao gio bat chuyén voi ai, bay gio van
vay, mdc cho nguoi ta noi van lang thinh, khong thém to mo hoi lai.



Mién phi cuoi:

- Bay gid thi nhé ra roi, ong Tiéu, chuyén vién ké chuyén tiéu 1am va pha phach. Hom nay
ong tiéu ngao giang hd dau ma lac dén day?

- A t61 dén dé xin thyc tap, tinh co vira vao dén déy thi gip ngudi quen, tinh cd ¢6 dip lam
quen, choc choi cho bo, bo...

- BB ghét? Téi lam gi ma 6ng ghét t6i?

- Ai n6i toi ghét chi hdi nao?

- Ong vira ndi "Choc choi cho bd...”

- B nhd, ba chi oi! Ma ba 1am on bo cai chit ong xa la d6 di. Tha hwong ngd cb tri ma ong,
ong cai gi?

- Tui it khi goi miy 6ng 13 anh lim, trir khi that 16n tudi dé t6i coi 1a anh, con ai ciing kéu
"6ng", ong rang ma chiu, ma kéu vy ching to 6ng ciing chua gia 1dm, chua da tudi lam
anh toi...

- Liic ndy... c6 nhiéu thay doi, khéng im nhu thoc ma hay... moc hong.

. Déy, déy, budi du ho gap lai nhau, budn cudi nhu thé déy... Va tinh co 6ng Tiéu, ma sau
nay Mién cir réo tén 1a "Ong Tiéu 1am oi", nhung ciing chang tinh c& vi xép 16n thay cing
la nguoi Vigt nén cho ong ta thuc tap voi Mién, véi lai ch’fmg ai mudn nhan nguoi thuc tap,
phai chi dan mat thi gio...

Mién van tiép tuc goi Tiéu 1a 6ng va dé déap 18 Tiéu ciing khéng ngan ngai goi Mién 1a ba:

- Chang 18 ba goi toi 1a 6ng ma t6i kéu lai 13 chi thi c6 vé t6i... toi 1a ong chil...

- Va toi 1a nguoi 1am? Qua quét!

- D6 1a ba ndi, trong khi thuc su ba dang 1a thay toi, thua ba thay.

- Pan 6ng dan ang ma mém nam miéng mudi. Toi nghiép cho ai bi lam vo ong.

Tiéu lam ra vé budn rau:

- Ba x3 t6i hién 1am, hién cliing cuc, ma cac cu ndi hién qua hda, hoa...

- Hoa dan. Ht, 6ng cay tai gioi, chir nghia day bd nén ché vo ngu dan.

- Lai cling ba no6i, t61 chi dinh néi 1a hién qua hoa khong khon. Tir nay nhd bot lanh chanh,
nhay x6 vao miéng nguoi khac khi nguoi ta chua dut cau. Nhung thu that, to1 gdp ba nhu ca
gap nudc, nhu rong gap may, vui o1 la vui. Nhing cai pha tro hay ké chuyén di dom ciia toi
khong 1am cho ba x4 toi cudi dugc, 1y do ra 12 ba ay chang hiéu gi ca, mit ctr nghét ra, chan
oi la chan!

- Chtr khong phai 1a 6ng pha tro do qué hay sao?

- Van chua chira moc hong. Toi nghiép cho 6ng ban t6i, chiu gi ndi, duge cho an ngon
nhung lai bi moc ra.

D6, 6ng ta khen Mién mot cach... ca chén nhu thé d6. Nhung that tinh ma n6éi TS Mién thay
vui han 1én vi lic nao cling c6 chuyén dé ma bép chat nhau, khién dau 6c trd nén linh hoat.
Mién luén lubn phai nghi nhitng cu khong phai 1 ddi thoai ma 1a d6i thoi nhau, ha ha... c6
trc nhung ma vui, thua thi tirc ma choc duge ddi phuong tirc thi vui vui. Nhung tie thi ¢6
tirc ma tirc cuoi.

Céc cu c6 cau "ltra gan rom lau ngay ciing bén". Gan nhau thi vui vui ma khi vé nha thi lai
nhé nhd thanh ra khong biét 1a rom da bén Itra chua.



Ho cung lam, cung vé chung chuyen xe nén co nhing lan chung budc trén cong vién ngay
gan do, ngam song, ngam nudc, ngam cdy va dén mua dong tuyet phtl 4m tham cuing 16
tuyét ra vé. C6 1an Mién voi vang di trudc, quay lai thi thay Tiéu nhon nho di sau, lai con
tinh nghich d3m chan 1én nhimmg déu gidy dé lai trén tuyét cua Mién.

- Trén con dudng mot chiéu em di trude anh theo sau nén chang bao gio gip nhau.

Tuy tréu Tiéu vy nhung... nhung Mién nghe 4m 4m trong long va nhu duoc tré lai, séng lai
cai thud ban dau thiéu sot nhirng tho va mong nhu ngudi ta thudng ké trong truyén tinh
lang mang.

- Nay, tai sao bay gio ba dé thuong ma nge‘ly xua ba hic 4m qua vay. Biét c6 ké doi tinh d&
thuong nhu bay gio dam ngay xua cing c6 "anh theo Ngo vé ve".

- Chtr khong phai toi voi ong khic khau gip nhau 13 cii nhau nén t6i dé ghét hay sao?

- Néu ghét duoc thi sung sudng biét may... Toi thich nhimg ngudi théng minh, di dom,
nghich ngom.

.. Va khi chiéc 14 d4u tién d6i mau bay ngang cta s6, Tiéu than tho than tho:

- Ng6 dong nhdt diép lac, thién ha céng tri thu (1)

- U! Ngé dong mét chiéc ld roi
Moi nguoi déu biét thu thoi da sang. (2)

- Ai dich vay?

- Tay dui! (boc lai 1a “Tui day”.)
Thé 13 nhitng bai tho tuyét tac cia mua thu dugc dem ra doc cho nhau nghe.

- Tai sao mua thu lai khién nguoi ta nhd qué, nhé nha. Nhiéu hdm budn té tai nhé: nhé ho
con Rua, nhé duong Tu Do, nhd vudn Tao Dan va trdi oi nhé ca tiéng rao ban hang rong...
- Nha t6i trong hém, trong khu vuon rong, hdm nao sang trang, toi theo trang Ién 161 gitra
cac canh 14, tuyét voi! Nhé qua!
- Sang trang sang ca vuon che, Mot gian nha nho di Vé c6 nhau... (1)
- H6i d6 nghe radio "Mot dém anh trang thanh roi xuong khap dong qué bao la, bao la".
Toi lai nhd ngay con song ngoai Bic, dém tring sang trai chiéu ngoai sin, ndm trong long
ba nghe ba ké chuyén ¢ tich r6i ngu quén.
- Ly Bach c6 bai tho noi tiéng Tink Dg Tir.

Sang tién minh nguyét quang,

Nghi thi dia thuwong swong.

Cir dau vong minh nguyét,

Pé dau ti c6 hwong (1) 8

Nghia 13 Trang chiéu sang dau giwong
Phii mdt dat nhw swong

Ngiing dau nhin trang sdng

Ciii dau nhé cé hwong (2)




- Nhiéu ngudi ciing thich bai Nguyét Ha Péc Chirde cia nha tho:

Hoa gian nhat ho tiru,
Doc chudc vo twong than.
Cur b6i yéu minh nguyét,
Péi anh thanh tam nhan.
Nguyét ky bat gigi am,
Anh @6 tly nga than.
Tam ban nguyét tuong anh,
Hanh lgc tu cdp xuan.
Nga ca nguyét boi hai,
Nga vii anh linh logn.
Tinh thi dong giao hoan,
Tuy hdu cac phan tan.
Vinh két vo tinh du,
Twong ky mac Van Han.

-U.

Rurou mét bau bén khém hoa

Khéng ai, riéng minh ta

Nang ly moi trang gia

Moi bong niza 1a ba

Trang chang biét rieou tra

Bong quanh qudn bén ta

Chading minh ban gom ba

Thuwong thizc mua xuén ca

Ta ca trang boi hoi

Ta mua trang vang roi

Tinh réi cing vui choi

Say thi danh chia phoi

MAai méi van bén nhau

Ngan Ha hen mai sau (2)

Tau c6 nhiéu tho hay nhung stic tich qua, it ling mang, trim bong nhu tho Viét. C6 nhimg
bai, nhitng cdu ma hau nhu ai ciing biét:
Em khéng nghe mua thu

Due6i triang mo  thon thic. (1)

Hay

Sdng tring trdi chiéu hai hang
Bén anh doc sach bén nang quay to. (1)



- T6i thich xem hoat canh Trang Sdng Vuon Cheé: "sdng trang sdang ca vieon che, mot gian
nha nhé di vé c6 nhau..."(1) thiy thanh binh gi déu...

- Hau nhu céc thi si Viét Nam déu lam tho c6 tring, nhung yéu tring nhét phai ké Xuan
Di¢u, Han Méc Tu. Trong khi tho trang cua Xuan Di¢u tinh tr 1ang mang thi Han Mac Tu
quan quai vi tring.

- Nh6 ¢6 bai hat "4i mua trang toi ban trang cho”... ca ong 6ng sudt ngay trén radio nhung
hoc tro ai cting thich "7 huyén ai ddu bén séng trang ds, Co cho tring vé kip toi nay.'

- Nhirng bai tho vé tring cia Xuan Diéu méi tham lam sao:

Trang nhdp vao ddy cung nguyét lanh,

Tring thiong, trang nhé, héi trang ngan.

Pan buén, dan lang, oi dan cham!

MGi giot roi tan nhi 1é ngan. (2)

- Nghe mét! Nghe miy bai hat trung thu hay hon.: “Béng trang trdng nga cé cdy da to ¢6
thang Cudi gia 6m mot méi mo...” (3)

T4 Mién lam diéu b theo bai hat

- Con nit! Nghe ne "Trang soi sang ngoi treo trén bién troi. Tinh oi! Mgt nang Mién Té rii
chang Tiéu téu ra ngoi nhin trang... (1)

.. Tinh c& ngay lam viéc cudi cung cua Tiéu lai roi vao mot t6i thu. Tan s¢ Tiéu ra Mién di
dao cong vién canh bd song ngam trang vi dém d6 ram trung thu, tring sang vang vic trén
troi.

Hai nguoi di bén nhau cham cham, khong ai noi cau gi. Mot luc rat 1au sau Mién 1én tiéng:
- T6i d6 6ng: “Long thiép twa bong tring theo d8i. Da chang xa tim c6i Thién San. (1)

La tho ai ?

Tiéu khong tra 16i ma ngam nga: “Chang tir di vao noi gié cat. Dém trang nay nghi mdt
phuong nao. (1)

Tuy Chinh PAu Ngém khoéng ndi tiéng bang truyén Kiéu nhung nhiing cau tho nghe that
thanh tao, t6i thich nhat may cau:

Ciing tréng lai ma cing chang thay

Thdy xanh xanh nhitng mdy hang ddu
Hang ddu xanh ngat mot mau
Long chang y thiép ai sau hon a.i (1)

- Phut chia tay bao gio cling budn vi mi ngudi mot nga, khong biét cé dip gap lai khong va
khong biét ai sau hon ai, giong bai tho Hoai Thuong Biét Hitu Nhan cua Trinh Coc:

Duwong Tir giang dau dwrong liéu xudn,

Duwong hoa sdu st dé giang nhan.

S6 thanh phong dich ly dinh van,

Qudn huéng Tiéu Twong, ngd hudng Tan. (1)

- U’,
.. Liéu xudn ru bén soéng Duwong
Hoa dom canh rii sau veong long nay



Ly dinh tiéng sdo chia tay
Tiéu Twong nguoi den, Tan nay thiép di... (2)

- Ai dich vay?

- Khong biét, c6 18 tay dui....

Troi vé khuya, trang 1én cao dan, tha anh vang trong vat xudng dong song. Day séng dugc
soi sang 1ap lanh nhitng anh dén sang phan chiéu tir nhitng toa nha cao bén dong song.
Nudc chao nhe, canh vat dudi sdng tré nén huyén 4o, nhu that nhu mo tir mot ¢di than tién
nao d6. Trong khom lau tiéng dé thinh thoang kéu vang nhu dém nhac cho canh liéu dong
dua bén b song véng...

Anh trang 14t vang con duong mon cong vién, soi sang nhiing bong hoa vang nho nho moc
rai rac chen voi co xanh. Trang vang, hoa vang, khong gian ngdp anh vang va ao mac cling
mau vang. Chua bao gid Mién thay nhiéu mau vang dén thé, nhiéu anh tring dén thé.

- Sao dém nay nhiéu tring qua!

- Hwong buéi thom réi, dém da khuya (1). V& thoi...

- U. Nhung Mién lai cudi cudi:

Khdch ngéi lai ciing em trong chéc nita,

Voi vang chi, trang sang qua, khach oi.

Pém nay ram: yén tiéc sang trén troi,

Khach khong o, long em c6 doc qua. (1)

- Biét Huyén Kiéu khong? Bai Twong Biét Da:
Hiu hdt giang khuya lanh bén bé
Y sau lén vut t6i sao Khué
Quy thay gidy phit gan twong biét
Vieong vin ngueoi di véi ké ve...
.. Ngéi sudt dém triwong khéng néi nang
Ngdm ngui chén ruwou anh vang trang
Ngueoi xwa lwu luyén ra sao nhi?
Co giong nhw minh heu luyén ching? (2)

- Chiac gidng, thoi vé, "qudn hwéng Tiéu Tuong,
nga huodng Tan" (1) .
Duong dai hanh phiic, cau chiic cho nguoi... (1)

.. Mot dém trang, tinh co c6 viéc di ngang so cii
Mién chot nhé "trang vang" dém xua:
Vé ngang bén cii
Nh¢ chuyén ngay xua
Bén dong song nho
Tham co trang vang
Bén khung ciza nho
Buwém trang hoa vang
Chia tay véi vang




Duw am con lai

Trang vang con do

Hoa vang nay dau? (2)

U, "Trang ly biét" dém nao....
Ngay ram dém dy nhiéu trang qud
Tréng trdi vang ra khdp 16i di

Hai ngueoi bén nhau di cham chdm
Biét ly con biét noi nang gi

Ven song vang tiéng dé kéu vang
Liéu rii dong dwa dnh trang vang
Hai nguwoi bén nhau di cham chim
So lam tan vo anh trang loang

Thi si Huyén Kiéu c6 bai tho

Ta canh chia ly cach doéi bo

Néi sau cao qud, 1én cao qud

Lén téi Khué réi van vicong to... (2)

Sao Khué

Cha thich:

(1) Tho hay 101 ca trén mang

(2) Tho hay 101 dich tho Sao Khué

CA NHA VAO HUONG PAO

(Tang quy Truong da dem dugc ca gia dinh vao

sinh hoat.)
*

Thuong em tinh nét nhu mi
Du Tay hay My ai bi tinh thdm
Déau ngoan, vo ddm, am tham
Gitip anh thém sirc Bic, Nam tung hoanh.

Mai kia chi 16n hoan thanh
Anh dem dtrc tich, thién lanh trao em
Ngay vé huu tri ¢6 thém
Chéu con Hudng Pao roi thém dan than.
Y Nga, 11.1.2022

PHAN UU
(Thanh kinh tién biét tit ca nhitng ngudi than

quen da ra di.)
*

Chuc nguoi thanh than ra di,

MAT BAN LA DUNG!
Em dem ban ra cuoi
Thi phai ty dan xép
Sao d6 toi oan ngudi
R6i trén tranh trach nhiém?

Nguoi dm yéu, nho nhoi
Nhung trong tinh, quan tu
Pugc ban quy, hiém hoi
Sao em khong biét gitr?

Tt nay trén duong doi
Méay ngudi t6t két ban?
Tiéng x4u vang khip noi:
Hai ban b¢ chdi voi!

Tudi em d3 may muoi
Khién ngudi budn rudi ruoi
Sao c6 thé thanh thoi
Rong chot, cuoi ha ha?



Thén nhan ¢ lai sau bi ngudi dan. Y Nga, 11.1.2022
Tam thanh an 0i 4n can

Y Nga thanh kinh huong dang, chia budn.

Canada, 11.1.2022

NGUOI ME TOI LOI

(Truyén hw cau, moi sw trung hop la ngodi y muon cua tac gid.)

Vira tir siéu thi vé, c¢6 Janet thing xe dén két mot cai, cho xe gim 1én mot tiéng 16n rdi moi tét
mady, dau ngay trudc day appartment noi c¢6 cu ngu. Day la mot khu ngheo cua thanh phé
Westminster, dan ¢ thu¢ da s6 la dan ty nan nguoi A d6ng. Vai ba dang coi tré con choi dua trén
bai co, voi ngang 1én nhin, do tay chdo va miéng nd nu cudi than thién. Nhung c6 phot 1o, chao
hoi lam gi cai bon nha qué 4y? C6 xach bép dam, vén vay budc ra khoi xe, rdi bang mot dang
diéu rat My, c6 hat ham goi 16n:

- Lucy, Johnny come here! Help mommy bring bags home, hurry!

Y ¢6 mubn goi hai dta con cua cd ra phu véi me mang dd vo, nhung vi mudn lam le nén cb cd
tinh ma gao to 1én cau tiéng My trén day, bang mot giong phat am sai bét, khién vai nguoi di
duong phai kin ddo mim cudi... Khong, khong c6 gi dang ché diéu hét, néu ta phai ndi tiéng My,
du 14 ndi sai di nita voi ngudi My, nhung dang nay... Cira bat md, hai dira nho chay va ra... O
kia, chiing 13 Viét Nam da vang milii tet trim phan trim: mot dira bé gai toc thit bim, khoang
chin, mudi tudi, va mot chi bé trai 1én nam tudi. Cha bé niu léy 4o me, lau tau hoi:

- M4, ma mua gi nhiéu thé?

C6 Janet trimg mat, lai quat bang tiéng My

- Shut your mouth, go home! (Cdm miéng, di vo)

Dtra nho cut himg, lang lang theo me vao nha. Vira dong xong ctra, ¢d quay lai, di ngon tay vao
tran thang nho, ming no bang tleng me de, giong mién bién ning chich:

- Tao d4 dan may ca ngan lan rang, khong dugc noi tiéng Viét & ngoai duong, hodc giita chd
dong nguoi ma. Sao khong nghe, d6 con lira!

To1 nghiép dra bé bi méng oan, moi tu Viét Nam qua, lai chua dén tudi di hoc, thi hoc tiéng My
& dau ra cha? Ma n6 cdm no noi tiéng Viét & ngoai dudng, thi mdi khi can noi, chang 1& n6 lai ra
dau bang tay nhu nguoi cdm? N6 biét 1a né bi oan, nhung chua du tri khon dé cii lai ma

nd. Ciing may hém nay c6 Janet vui, khong thi thang nho dam bi dn may cai tat nén than khong
chung. Co Janet vui, vi ¢6 vira tim dugc vi¢c lam, mot chan dan nhan, vé hdp trong mot hang
chuyén san xuat do dong lanh cua My.

Cb Janet di tim viéc 1am, chang phai vi thuong ma mudn gop stc v6i anh chong vat va dau tat
mat toi ctia ¢d, ma vi di lam d6i véi ¢o 1a mot co hoi dé co giao thiép véi ngudi MY, thi thd cai
von liéng tiéng Anh ctia ¢6, mic du ching c6 1a bao, n6 chi 1a két qua cia mot nam hoc ESL,
chuong trinh day Anh ngir cho nguoi ty nan. Nhung ddi v6i c6, mot cd gai qué mién bién, it
hoc, chit me d¢ doc con chua thong, thi ti toe dugc vai cau tiéng Anh cling du dé ¢o tu cho 1a mét
diéu dang hanh dién.

T6i hém d6, co Janet ban véi chong:

- Anh a, em nghi minh nén tim mot noi & moi khang trang hon.

- Di dau? Anh Diing khong khoi simg s6t, & ddy tién nha ré, lai gan chg, gan trudng, gan so
lam... tién du tha.

- Nhung khu nay nghéo nan, binh dan qua

- Nguoi ta & dugc thi minh cling & dugc, c6 sao dau?



- Trude kia khac. C6 ony - By gio ca hai vo chong déu co viée lam, to1 gi cur ¢ cai khu xap x¢
ndy mai? Dau thang t6i em di lam rdi, chiing ta s& c6 du tién thué mot cin kha hon. Nha dang
hoang a nghe, khong phai appartment nira.

Anh Diing am ur:

- Puoc, dé thung thang sé tinh.

Biét rd tinh trang tai chanh ctia minh, anh Diing an phan vdi cai appatment vo chong con céi anh
dang ¢. Anh thiy ciing tién nghi lim, chang c6 gi dang phan nan, nhung vo anh khong nghi nhu
vay, c6 ludn ludn ngé 1én dé ma tui than thdy chong co khong bang ai hét.

K¢é hoach hoan binh ciia anh Diing khong con hiéu qua, khi ngay dém c6 Janet 1am minh lam
méy ROi rtit cude, anh cung phai nhin thua, nhu anh dé nhin thua hdi miy nam vé trude, khi co
nang nic doi doi tén mai dé vao quoc tich My. Co ly luén:

- Dé sang toi day ri, 6 bao gid vé xt duoc nira? Théi thi nhan dip nay d6i tén quach cho xong,
d6i ludn 161 song cii, dé dé hoa nhap vao xa hoi My.

Anh Diing dong ¥ nhung néi thém:

- Vao quéc tich My dé may dtra nho sau nay dé tim viéc lam, va huéng quyén lgi nhu nguoi
My. Nhung khong phai vi mang mot cai tén My ma tr6 thanh con ngudi khac, khong nho dén
ngudn ¢oi ctia minh...

- T61 nghi khac... C6 cau may noi, toi mubn x6a hét, lam lai tt ca, toi khong mubn nhic dén cai
tén cai tén Tran Thi Dau va Nguyén Vin Diing nita, qué lim... Ma anh c6 biét tén anh, tiéng My
c6 nghia 1a gi khong? Diing bé dau di thi doc 1a Dung nghia 13 mot loai phan trau bo...

Anh Diing gian tim mat, nhung chi cuoi nhat:

- A thi ra ¢6 mudn ddi qudc tich va mang mot cai tén moi, chang qua chi vi mudn xda bé gbce
gac?

- Chtr con gi nita? C6 Dau tinh bo dap. - Cai qua khir tdi tim ctia hai ta thi c¢6 gi dang hanh dién?
Anh Diing lic dau chéan nan, nhé lai nhirng hanh dong 16 bich cua vo méy luc sau nay, ¢ tap hut
thude 14, hoc nhay dam, dn mic ho hang kéu goi. Vao tiém an, hodc khi c6 mat & nhiing chd
dong nguoi, ¢6 hoa chan mua tay, ndi oang oang 1én céi thu tiéng Anh trat 14t ca giong diéu, 1an
van pham cua c6. Anh théy chudng tai gai mét va kho chiu hét stc, nhung vo anh cir tuong la
hay ho 13m, ¢6 néi to dén ndi lam moi ngudi phai chu y dén co. Va 1an nay thi qué lam, c6 dam
dem tén chong ra nhao bang, thi khong dugc rdi, anh tirc gian méang:

- To1 khong phan dbi viéc chon mot cai tén My dé di hoc, di lam, giao thiép cho dé goi. Nhung
neu ¢6 cho rang vao qudc tich My dé 14y le, hodc dé xo4 hét tong tich cii ciia minh, thi c6 mat
gbc lam. Con cai tén toi nira, khong ai mugn c6 phai dich ra tiéng My dé ma ché diéu. May luc
gan déy, hanh dong ciia ¢ 16 bich 1am ma c6 'khong biét d6. Pung di qua trén trong viée bat
chudce ch6? Khong phai cai gi cua ho cling t6t ca dau, ho c6 cai hay cua ho, thi ta ciing co cal
hay cua ta. C6 nén nho rang nhiing sic dan nhu Nhat Ban, Trung Hoa... ¢ déy ca tram ndm roi,
ma van git nguyén nhimng phong tuc, tip quan cta dan toc ho, ho van bao ton vin hoa riéng cia
ho, va nguoi My phai phuc ho & diém do

Co6 Dau khong cai dugc, nhung ham hyec:

- Anh cu 1an bo me, t6i khong thém ndi nita. Pugc, clr viée gilr cai tén cing com cua anh di, con
t6i dirt khoat s& xo4 hét tong tich cil.

Vira noi, ¢6 vira phi phéo hat thude 14, thé khoi ra dang mii.

Va sau d6 thi ¢6 1am that, 4y thé 1a ¢6 Tran Thi Dau tré thanh c6 Janet, va hai dtra nho c6 tén
méi 1a Lucy va Johnny. Anh Diing khong phan nan vé viéc ddi tén, anh chi budn vi sy thay doi
ctia vo. Cang ngdy cb cang dua doi, an choi qua trén, nhung anh c¢b chiu dung cho qua. Lan nay



cling vay, anh lai nhin thua, vi cai vu don nha, anh khong cho la quan trong, ¢ dau chfmg duoc,
néu co diéu kién, thi ciing nén hudng thém maot chat tién nghi thoai mai do cin nha mang lai.
Nhung lan nay, chinh c6 Janet méi bi hd, hé to vi co dd chon 1Am moi truong dé ma léy le. That
vay, trude ddy cd xdu hd vi phai sdng gan 1t ddng huong nha qué cua co, ¢b biét dau rang chinh
nhd cai i nha qué 4y moi lam ndi bat cai van minh ctia ¢6. C6 nhudm téc vang hoe, mic vay
ciin c¢dn, ¢d nén gidy cao got kéu com cop... con ¢ ngudi ngd theo ngudng mod (12!) Co noi
tiéng Anh 0n a0, con cb nguoi lang nghe hodc mim cudi, vo y dung vao cai gi, ¢6 kéu 1on "ouch"
con ¢6 ngudi quay lai nhin... Gid day song gitra mot khu toan nguoi My, ¢6 an méc cach gi ciing
khong 1am cho ho chu ¥, va cai von tiéng Anh cua c6 khong con co hoi dé 1oe may nguoi ddng
huwong méi sang, dé duoc nhin nhitng anh mét than phuc ciia ho. Bay gio c6 dem thi thd véi
ngudi My, ho chang hiéu c6 noi gi, nén do6i khi co phai 1ap di, lap lai hai, ba 1an, hodc dung tay
ra déu, nén c¢6 ¢ hoi mic co.

C6 dem triit cai buc minh cta ¢6 1én anh chong toi nghiép. C6 thay chdng ¢6 sao qué mua hén
ha, lai gan bat sach, di dau voi chong, ¢d t6 ra buc minh va c6 vé mic co. Tir dao di 1am, c6 lai
cang co dip so sanh va thiy chdng c6 thua tit ca moi ngudi, tir dang dap qué mua, dén cach an &
ctia chong, ¢6 thdy chang vin minh ti ndo. Ai doi di v6i vo, ma khong bao gio mé cira xe cho vo
1én trude, va mdi khi ¢6 di nhay dam, ma anh hay duoc 13 to chuyén, thé nao ciing phai nghe anh
tra gan, hach hdi, nhiéc moc nhitng 101 cay doc, lam tu ai ¢6 bi thuong ton. Cha bu véi 130 xép
noi so co, tuy gia r01 nhung khéo an khéo ndi, gioi tan tinh va rat khéo ninh ddm. Lo thuong
nhin ¢d v6i cap mat say ddm. Va chao 6i, cai xe cua 180 mdi sang trong lam sao! Do la mét cai
Cadillac bong 16n, véi day du nhirng tién nghi toi tan. Nghi dén cai xe Pinto ca tang cia minh,
6 budn qua, xe gi da co 13 si, lai trai qua may doi chu, trong cii xi, troc son, may no long xong
xoc nghe nhu trdi gam, mic ¢ qua. Ngudi dep nhu co ma lai xe do, that chang xing ti

nao. Nghi vay, co lai thim oén trach cai anh chong vo tich su, khong lo cho vo dugc bang
nguoi, bang ta.

Vi ¢6 ¢6 qua nhiéu nhu cau, ma chong c6 khong chu toan duoc, nén cudc séng trong gia dinh
khong con dam 4m nhu xua. N6 bat dau bang nhitng cudc cai va, trudc con thinh thoang, sau
xay ra hang ngay, thuong nhu com bira, va két thic bao gio cling béng cach bo di cua co, hodc di
dao phd, hodc di nhay dam dén khuya méi vé. C6 chang thém dé y dén viéc trong nom nha cua,
san soc chong con nita. Mot minh anh Diing phai cdng dang hét moi cong chuyén, tir di cho néu
an, don dep nha ctra, va kém hoc hai dua nho... Khong ai chia sé véi anh ca.

Nhitng dém thao thirc khong ngi, nim nghi sy doi, anh Diing x6t xa nhé tiéc ngay xua, ngay co
thiéu nit Trﬁn thi Dau con then thung bén 1&n, khéng dam ngang mat 1én, khi dugc anh di coi
mit. Ngay a ay, nang con 1a mot c¢o gai qué ngdy tho, dam dang, cham chi lam an, nang dugc me
anh dé y dén, va gi6i thiéu cho anh. Anh Diing ¢6 hiéu 1am, va anh da cuéi nang dé 1am vui long
me, nhung khong phai vi thé ma gia dinh anh khong ¢6 hanh phuc. C6 Déau hién thuc va tha
phan 1am vo, mic du lac d6 anh chi 1 mot trung si nghéo. C6 Déu kinh phuc chong, hiéu thao
v6i me chong, ¢6 vun quén nha cira, cham lo gia dinh that chu d4o, va anh Diing khong khoi
hanh dién khoe v&1 moi nguoi ré‘mg me anh di chon dugc dau thao, vo hién. Cai gia dinh nho bé
d6 da song nhing nam thang that Am ém, hanh phic.

Vai ndm sau thi ba cu qua doi, tiép theo 1a bién c6 thang 4 nim 1975 1am nhiéu nguoi b nude ra
di, trong d6 c¢6 gia dinh anh Diing. Liic d6 anh dang phuc vu trong Hai quan, nén may man dem
duogc ca gia dinh di theo. Sang dén My, anh Diing di hoc nghé va ra 1am tho tién, mot cai nghé
tuy vat va, nhung dong luong di séng. Tién bac tuy khong du da, nhung dt nudi vo con com no
40 Am. Trong khi d6, c6 Dau dugc di hoc Anh ngit. Ai dé dau ba phu hoa da quyén rii o, da



lam thay doi hoan toan con nguoi cta ¢o... Anh Diing thd dai khong dam nghi tiép, anh phai cb
do giac ngu dé sang mai con phai day som di lam.

Thé rdi viéc phai dén da dén, mot hom o Janet tuyén bo:
- Em can mdt cai xe mai, di cai xe ca tang tir thoi Bao Dai 1€n ngdi, trong heén ca nguoi, maéc c&
qua. Nha ctra ciia minh cling vay, ludm thudém, chat chdi, lam sao dam mé party moi ban be, em
nghi sau nay ciing nén tinh lai. A con chuyén nay nira...
- Noi ludn di! Anh thd dai nhan nhin.
- Anh nén tim viéc khac. C6 tré méi cudi khinh bac, nghé tho tién cua anh chéng danh gia ti
nao. Chéng nguoi ta 1a bac si, k¥ su, t€ ra cling la chu hang, con anh chi 1a thg tién, c6 nhuc nha
khéng?
Anh Diing diéng nguoi, nhu bi mot chau nude lanh hét vao mat, anh gian run, nhung c6 kém
giong hoi:
- C6 bao t6i tim viée khac, viéc gi by gio? Co thira biét raing mubn c6 mot dia vi cao trong xa
ho1, thi phai giau c6, hodc phai dén truong hoc ca chuc nam, ma ca hai diéu kién nay toi déu
khong thé thuc hién duoc, vi toi lam gi ¢6 tién va co thi gid di hoc, t6i con phai di lam dé nudi
gia dinh... C6 dung doi hoi mot viée qua kha nang cua to1.
Ttc thi ¢6 Janet xam mat xuong, sang giong noi:
- Nguoi gi khong co chi tién thu. Chang 18 sudt doi t6i cir phai 16i xui nhu thé nay mai?
- Vay chr ¢6 muén gi?
- Mudn gi a, anh tu hoi khic biét. Anh bt tai, c6 lo cho toi duoc gi dau, ngoai cudc séng nghéo
nan, budn té 1ang nhach? D3 thé lai con thai d6 hu 1au cta anh nita, t6i khong sao chiu
ndi. Nguoi gi kém vin minh, sdng & trén nuéc My nay ma anh cim t6i nhay dam véi ban trai,
anh rinh rap, anh di bat ghen, anh 1am x4u mat t6i. Ngudi ta cuoi cho thai mit.
Khong nhin dugc nira, anh Diing gém lén:
- Cudi thii mit ai chir, cudi t6i a? C6 18 cling dang, ngudi ta cudi t6i c6 mot ngudi vo 16 lang,
mat nét nhu ¢6. That dang xau hé.
Co6 Janet xi mot tiéng, biu méi noi:

Dung nhuc ma t6i voi, anh tudng td6i hanh dién dugce lam vo anh sao? Khong dau, toi cling Xau
ho 1am c6 ngudi chéng nhu anh. Sao ta khong tim mot giai phap t6t dep cho cé hai?
- Giai phéap gi? Co mudn noi...?
- Phai, t61 mu6n n6i ching ta duong ai nay di, song chung khong dugc thi ly di, toi gi clr phai
chiu dyng nhau mai? T6i chan ngy cai nép song IGi xui nay tir 1au roi.
Anh Diing choang vang mat may khi nghe chinh miéng v¢ anh noéi ra cau do. That su, c6 doi luc
anh ciing da nghi dén giai phap ly di, nhung anh thuong con anh, anh khong mubn ching phai
thiéu me hodc thiéu cha, nén anh da c6 chiu dung cho qua. Nhung by gio chinh v¢ anh da ndi
ra, anh c6 khong muén ciing chiang duoc. Khi ngudi dan ba da 1én téi cao do cua sy mu quéang,
thi ciing chang khéc gi con thiéu than cir lao bira vao noi c6 dén sang, dé roi chét tirc tudi. Anh
biét vo anh ciing dang lao dau xudng vuc tham , nhung anh khong sao ctru duoc, anh dau dén
nghT dén tuong lai hai dra con trudc canh gia dinh tan vo. Anh chi con cach thé dai, cam chiu
sO phan...

Toa xtr mdi nguoi dugce gitr mot dira con, va dugce quyén dén tham dira kia mdi thang hai

lan. Thang Ut tra 161 quan toa rang n6 mubn duoc & véi cha, con Lucy thi xin duoc & véi
me. Thé 1a xong, gidy to duoc ky két, va tda tuyén bd giai tan. Thu tuc két hon, ly hon & My
gian di, nhanh chong nhu ta thay mot cai 4o.



Sau phién xr, hai nguoi chia tay ngay tai hanh lang cta tda &n. Khong biét tim trang nhiing
ngudi trong cudc ra sao, nhung ngudi ngoai duge chimg kién cudc chia tay cua gia dinh no,
khong khoi mui long trude canh hai dira tré mat miii ngo ngac khi cha me chiung dut 4o ra

di. Mot dira kéu 1én thang tht:

- Ba o1, con thuong ba, con thuong thﬁng Ut, sao bit tui con xa nhau?

Prra kia béu bao:

- M4 o1, con nhé ma, dung di nghe ma.

Chung chay t6i, chay lui, dira niu 80 cha, dtra tri 4o me, réi ching 6m iy nhau. Chung 0a ra
khoc khi cha me chiing chay dén giing chung ra, kéo mdi dira di mot nga. Nhing nguoi dung
xem déu thd dai, mot ngudi dua tay quét nude mat, vai ngudi ling 18 quay di, ddu cap mat do
hoe.

Hom d6 1a mot ngay rat budn, tro1 khong co ning, may xam giing ngang va gi6 thoi timg con
lanh budt, bao hiéu mua thu sap tan, va mua dong dang toi.

Anh Diing nim tay con, 1& nhitng budc chan ning né trén he phd, tim anh dau nhu v& ta timg
manh. Anh biét cudc chia tay vira rdi d3 in sau vao tdm kham hai dtra tré tho vo t6i nhitng vét
han khong thé xda.

Thoi gian troi that nhanh, tham thoat da ba nam. Tu ngay ly di vo, anh Diing ¢ vay nubi con,

anh chan tinh doi den bac, thay trang d6i den, nén rap tim khong ldy vo nita. Anh thuong con,
nén quyét hy sinh doi minh, gang strc nudi day cho con nén nguoi.

Con c¢6 Janet, sau khi ly di anh ché)ng vira bat tai, vira gan, ¢ nhu nguoi vira dugc thao cui x0
16ng, tha hd bay nhay. C6 mic stre an dién, nhay nhot, hen ho gian diu, chang ai ngan trd, cim
doan. Co6 mac theo thoi trang, toan hang hiéu sang trong, deo hat xoan sang lép lanh, c¢b sim xe
hoi méi, c6 di stra sac dep, nang mili, nang nguec... Tién & dau ra? Cling dé hiéu thoi, cai lao

Tom a ay tuy gia hap, va d ba lan ly di vo, nhung didu d6 c6 an nham gi, bai vi bu lai, 130 rat giau
tién bac. Lo chinh phuc c6 bang chiéc xe mai tinh, bong 16n, bang nhirmg moén qua dat gia, va
bang mot chuyen du lich Au chau, trén chiéc du thuyén sang trong... Lao chiém cam tinh cua c6
khong may kho khan, va chang bao lau, ¢6 Janet di khong kén, khong tréng, xach goi vé & véi
ld0, song chung nhu hai vo chong khong hon thu.

Puoc tin, anh Diing hdt hoang doi bat dira con gai lai, anh khong mudn con anh phai ¢ chung véi
ld0 gia dé cy 4y, anh ciing khong mudn con anh bj tiém nhidm boi 16i séng hién sinh, vin minh
rom ctia me nd. Nhung doi nao co Janet bang 1ong cho anh bat? Chang phai vi ¢6 yéu thuong
con bé t61 murc khong xa ro1 duge. Nhung vi nd 1a cai can cAu com cua cd, c6 nd, ¢d méi duge
chéng cti chia lvong, doi nao co lai dai dot chiu nha cai tai bac cta ¢6 ra. C6 vién I€ 1a toa da xur
cd duogc gitlr dua bé, néu anh Diing cai Iénh toa ma bét dira con cua ¢, cd sé thua anh ra trudc
phap luat. Anh Diing tirc dién nguoi, nhung khong lam gi dugc, chi biét than troi trach dat da dé
anh cudi 1am phai ngudi vo lang loan khong ra gi.

Ngay thang cir troi, anh Ding dén tham con hai tuan mot lan, nhu toa cho phép. Con bé Lucy
dao nay 16n nhanh nhu théi, né méi muoi 1am ma da trd ma xinh dep, trong nhu mot thiéu

nit. Anh tham lo, vi con bé thich dn dién hon 14 lo hoc hanh. Con thang Johnny thi tréi lai, nd
ham hoc va hoc gi6i nhét 16p, lai ngoan ngoan dé bao, khién anh ciing duoc an i phan nao.

Co Janet thinh thoang méi di tham con. MJi lan nhu vay, anh déu lanh mat. Anh ghé tom
khong mudn nhin mit ngudi dan ba déang khinh d6 nita, ngudi dan ba da pha hong doi anh, lam
gia dinh tan nat, cha con anh phai chia lia.



Tuong tu, moi 14n anh dén thim con bé Lucy, me no cling lanh mat. Sao vay, co x4u hd, ¢d bi
lwong tdm cén rat, 6 4n han ching? Khong dau, ngudi nhu ¢ 1am gi biét x4u ho, va qua that
néu ¢6 con ¢o lvong tam, thi doi nao co bo chéng, bo con, dé chay theo mot 1o gia hon c6 ca ba
chuc tudi? C6 lai chéng bao gid an han, n hén cai gi cht, khi ma c6 da timg mo wdc canh giau
sang phu qui, 1én xe xuong ngua? Thi bay gio c6 dd duoc toai nguyén roi do, mong duoc, udc
thay, thi 4n han ndi gi? So véi cude sdng t6i taim, nghéo nan cia ¢d v6i ngudi chong cil, cude
song mai cua cd bay gio sang choi nhu nhirng vién kim cuong cd dang deo, vi dai nhu toa biét
thy c¢6 hd tim c6 dang &, sang trong nhu cédo xe Mercedes ¢ dang 14i...

C6 van tu hao, cho réng da dﬁy dt bon phan lam me, lo cho con ¢6 dugc dﬁy du, sung

sudng. Qua vy, con Lucy dién sang nhu mot tiéu thu con nha giau. Vira méi du tudi co bang
lai xe, n6 da duoc duong Tom sdm riéng cho cai xe Porsche tuyét dep dé 14i di hoc, di choi, di
bum véi ban be. Co Janet thuong hanh dién bao con gai:

- DPay con xem, ndi cai xe Porsche nay ciing tri gia hon sau chuc ngan. Liéu ¢ voi ba may, c¢6
dugc nhu vay khong? Xem thing John dé, cting lim duoc ba may sam cho céi xe dap dé di hoc.
Con Lucy dong y véi ma né lién. Con nhé nim nay di muoi bay tudi, dep mon mén nhu mot
trai dao to. N6 an dién toan nhitng quan 4o thoi trang, sang trong, dat tién bac nhét, tu do dan
daum, nhay nhét ciing vao bac nhét... N6 thuong di choi dém dén hai, ba gid khuya méi vé, ma
no ciing khong hoi, hodc c6 hoi, thi n6 nhong nhéo dap:

- M4 nghi coi, tudi tré ctia con ma khong huong, chang 18 doi dén gia moi huong sao? Day la
nudec My, va ma c6 phai 1a nguoi ha 1au dau, ma ma cam con du thir, ma bat bé con nhu may ba
gia xua...

Con nho 1ap lai in hét giong diéu ctia me no, cd nghe hop 1y qua, va thoi khong thic méc

nita. Doi sdng vat chit cua cd qua c6 du thira, con doi séng tinh cam ra sao? Chéc han ldo gia
bung ph¢, 16n hon ¢d gap hai 1an tudi d6, yéu thuong cd hét myc? Khong dau, 1o chi ninh bo,
chiéu chudng c6 trong thoi gian tan tinh. Bay gi¢ 1do mai dé 16 nguyén ban tinh hung ton, va
nhiéu phen di bao hanh c6 nita. Nhung c¢6 ¢6 chiu, khong dam di khai bao, phan so x4u hd, phan
vi ¢ van rat can danh vong va tién bac cua ldo.

So di lao khong lam hoén tha véi ¢, dé khoi phai chia ctia cho ¢6 khi ly di, béi vi 1ao dau ¢ tinh
an doi ¢ kiép voi co. Cai biét thy c6 dang 0, ngay ca cai xe Mercedes c6 dang lai, tat ca déu
dung tén ldo. Ngoai miy mon nit trang 130 sam cho c6 hdi méi quen, va it tién mat c6 1én lat dau
duogc, c6 khong c6 gi cd, khi 1ao chan, 13o s€ da co ra ctra nhu nguoi ta virt béd mot cai 4o

cii. Nhat 1a 130 Tom gia dé nay chua bao gid trung thanh v&i ngudi dan ba nao hét. Ba ngudi vo
trudc da ¢ con véi 130, ma ldo con bo thang tay. Hudng chi cd, mot ciia la roi vao tay lao dé
dang, t61 gi 1ao khong hudng cho to1 luc chan?

Nhung c6 Janet khong nhin xa duge nhu vay, c¢d chi biét ¢6 hién tai, va ¢6 hai long véi dia vi
mot ba 1on, mot ba giam dbc vira gidu sang vira danh gid. Li dong huong nha qué ctia ¢o chic
1a nhin ¢6 véi cap mét than phuc? Tri tuong tuong cua ¢ di xa hon nira, ¢6 nghi thé nao chang
c6 ké thay co sang, s& bat quang 1am ho dé nho va, xin x6 mot viéc 1am tai hang san xuat ma
chdng ¢6 lam giam doc? Dimg hong, ¢6 s& khong nhan ho, nhan hang vai ai hét, co quyét xo4
han moi tong tich cua minh. S¢ di 6 lanh mat chong cil, ciing vi Iy do do. Co6 khong mudn
trong thay cai chung tich cua 'mot thoi da qua, cai qua khir ngheo nan ay chang bao gio luu lai
noi 6 mot may may luyén tiéc. Cai gi da qua nén dé cho no qua ludn, ¢6 Tran Thi Dau 4y chét
da 1au roi, chét ciing mot luc voi mdi tinh cua anh trung si tho tién Nguyén Vin Diing. Con lai
bay gid la mot nguoi dan ba khac, mot nguoi da My hoa hoan toan, tir cur chi, dang diéu, cach an
mic... dén 101 n6i, hanh dong va nép sdng.



Co chi con khé tim ¢ mot diém la nganh giai phau thAm my da that bai trong viéc tao cho c6 mot
cdp mit xanh lo, vamot lan da trang ndn nhu ngudi Tay phuong. Ngoai diém dora, chang bao
gid ¢6 ban tdm vé viéc phai 1am nhan tinh ctia mot 130 gia 16n gip doi co, ca vé tim voc 1an tudi
tac. Nhiam nho gi cai d6, tuc ngir Viét Nam ching c6 cau "chdng gia vo tré 1a tién" do

sa0? Nghi ciing la, khi c6 Janet d quyét tAm chat dit moi lién hé voi gidng noi, dong bao, vay
ma ¢d con vién dén nhting cau ca dao thuan tuy dan toc, dé bién minh cho hanh dong cua

minh. Vay la c¢6 ¢t phdy phdy song trong hao quang cua danh vong, tién bac, va 4o tudng cta
hanh phuc.

Cudc doi cia o Janet voi 1o nhan tinh gia dang phing ling ém dém, nao ngd tai hoa tir dau
bdng dung ap xudng. D6 1 viéc con bé Lucy c6 thai... C6 Janet it khi ngd ngang, dé y tdi con,
t6i chimng bung no to ra, c6 mai ta hoa. C6 tra gan con nho, dé xem n6 tu tinh véi ai? Nhung
con bé cir mdt muc lic dau, nhat dinh khong noi. Tuc qua, co tat n6 mot bat tai, thi n6 d6a 1én
khoc, va hom sau n6 lang lang bo nha, xach goi ra di, sau khi dé lai mot 14 thu tha ti rang so di
n6 khong dam khai that ai la thi pham, vi né s¢ ma no... ghen! Mdi doc toi day, co Janet da that
kinh hon via, troi dang lanh ma mo héi ¢6 va ra dam dé. Co da doan hiéu 1o mo sy viée, ¢o run
ray doc tiép:

. Ma oi!
Neu md binh tinh doc hét thu con, thi ma sé thdy mng trong vy nay, 16i khéng phdi hoan toan do
con. Ma dd tap cho con mot nép song co0 qud nhzeu nhu cau, roi chinh ma da tao cho con co hoi
dwoc song chung véi mét nguoi lic ndo ciing san sang gitip con théa man cdc nhu cau do...
Con muon noi dwong Tom do, du’cmg da ding danh vong va tién bac cia du’ong dé quyén rii con,
Y hét nhir dwong da quyén rii md ciing bang nhiing ciia phii vin khong dang gi do. Ma nghi coi,
6 tudi md ma con bi sa nga dé dang, md da bé ba, bé thang Ut md da dé gia dinh ly tan, dé
chay theo ba vinh hoa, huéng chi mét dira con gdi méi 17 tuéi nhur con?
Ma oi!
Chi vi ham chiit vt chdt xa hoa bé ngodi, ma con da phdi tra mét gid quda ddt. Doi con da trot
16 r6i, con khéng do 16i, khéng odn trach ai cd, con hie thi con phdi chiu hdu qua. COn ma, ma
cung nén nghi lai, ma dimg trach con, boi vi chinh ma da néu guong, va con chi bt chude theo
ma. Con mong md hiéu cho rdang con con thwong md lam, con bé di nhie vy, la con da chon sie
hy sinh, dé tranh cho ma khéi canh khé xir... "

Cb Janet nghe ling bung trong tai, khong dam doc tiép. Canh kho xir nao thi ¢6 da hiéu, hai me
con lay chung mot chong, chong ¢ ciing 1a con ré ctia cd, va dira bé kia sanh ra s& goi ¢ bang
mé ghé hay bang ba ngoai? Troi oi, con canh loan luan nao hon?

Loi 1€ that tha cta con nhd nhu mot ci tat vao mit cd, 1am nd dom dém mét. Co tbi tim mat
may, dé roi 14 thu liic nao khong biét. Trong mot ltic, ¢6 chot c6 cam giac nhu ca dét va troi déu
dang xoay tit, va mat tro1 dang chiéu ca ngan tia sang dé ruc vao mat co, co hoa mat, guc dau
xudng ban.

Di ving dang lan luot quay lai trong ddu ¢6 nhu mot khic phim, trong d6 ¢6 va ldo Tom la
nhimng dién vién chinh. Dudi anh dén mo 4o cta san khdu, moi nhan vat déu dep dg, 1y tudng,
chi dén khi canh man nhung dugc ha Xuéng, den dugce bat sang 1€n, thi nhitng bd mat that maéi 16
ra, sau khi da rira hét son phén. Co6 Janet vira duoc nhin th?iy bo mat that cua 1ao Tom, nguoi dan
6ng mot thoi da duoc co xem 14 than twong, bay gio 16 nguyén hinh 1a mot l3o gia ban thiu, dam



duc, déu cang, chuyén loi dung... Va b mat that cua chinh c6, mot bd mat phan tric nho nhdp,
bd mat ham tién khong ké dén pham gia, nhan cach...

C6 cam thiy x4u ho qua va biét toi ¢o to dén chimg ndo. Khoéng, khong thé dé cho canh loan
ludn kia tiép dién thém nira. Chut diém lwong tdm cia ngudi me con sot lai noi ¢o, co quyét dinh
cham durt ngay cudc séng xa hoa ctia cd v6i ldo gia khon kiép kia. C6 s& di tim con Lucy dé an
01, khuyén lon né, ngin né lam nhimng diéu dai dot ciia mot ngudi khi gip bude dudng cung.
Con lao gia, c6 s€ dua lao ra toa vé t0i du dd gai vi thanh nién. Co thé 130 sé di tu, nhung con
tuong lai ctia con nho, 1am sao ciru van duge nita? Lai con du luan, thé ndo bao chi cha dang tin,
nhuc chét di thoi, c6 con mit miii ndo chudong mit ngo thién ha, va an ndi 1am sao voi ba con
Lucy va thang Ut? Cang nghi, c6 cang dién dau, mudn chét phit cho r0i, wdc gi mat dat & dudi
chan c6 nit ra, dé c6 chun xudng va 0 lu6n dudi do. Nhung dau dugc, c6 dau co thé chét dé
dang nhu thé? Con Lucy n6 dang can c6, nhu can mot cai phao dé bam, c6 khong thé bé mic nd
trong tinh trang nay. Co6 nghe tham thia cai dau cua mot ngudi me toi 161, khi tinh con mé mudi,
moi biét minh d3 1 tay pha nat twong lai twoi dep ciia dira con rudt thit. C6 bat khoc vi an nan,
phai chi lac trude c6 ding mé ba vinh hoa, tham phu phu ban, thi h6ém nay dau phai ganh chiu
hau qua nay. Bay gid méi biét h6i han thi dd mudn roi, mudn qua roi.

PHUONG - LAN ) o
(Trich trong tap truyén Anh Mdi Biét Yéu Lan Dau.)

RUOT THIT, RUQT THUA? BAT NGHIA?

(Thuong kinh tang di Ut va nhiing nguoi me Em oi! Boi nghia, ai than?

bac phudc dang séng 1ai thui, di rat dong ~ Can tinh sao hudng nghia nhan cua doi?
con.) Hom qua thén thiét cung cuoi

* Sao nay nd hai ban ngudi, mua vui?
Théng Ba com mam-kho-ca, * . . ‘
Ca-kho-mam 6t hit ha thang nam, Trang kia nho, van tuyét voi
C6 hém rau chim twong dam Cay tro trui 14, ngudi doi van thuong!
Chan canh rau mudng tdm bam tiéu cay, Y Nga, 8.1.2022

C6 tuan ca 16c nudng bay ’
M& hanh, dau phong... no ngay au tho.

, ANH SE VE
Com ngon timg bira bat ngo Vé Houston 4m ap
Ban tay me khéo chang cho ba khen Minh c¢on nhé em khong?
Lén mam, canh hén vi quen Mai médt vé Pa Lat
Noi com can d4y, con chen nhau... gianh. Tha hd ma thong dong.
*
Nay gia me bénh, ai... tranh? Ba nam s€ qua voi,
Dau xua duoi me, ,doe,{n danh nghia nhan Chau s& dua Minh vé
Con hu gidu ¢6, bat can; Pé nghi ngoi thanh than
Con ngoan hiéu thdo muon gan lai xa. Trong long dat Me Qué.

A Nghi, 1.1.2022
Thuong lél‘m sao nhirng me gia
Xe lan ngdi nh¢ “ngudi nha” ngay xua



Rudt ra, rudt thit, rudt... thira? LANH LUNG!
Troi mua ngoai ngd wdt chira chi tim! (Thwong nhé vé Chdng Tudi Ngo.)
Y Nga, 7.1.2022 * ’
Sdng qua khen em dm dp,
Chiéu nay da ché lanh ling?
Cir ghen réi xem ai khiing,
Ai ghi cwong chang Ngwa Chung?
A Nghi, 1.1.2022

Phu “Heo Quay”

Chiéu nay, ban hét heo quay vit quay sach bach nhu moi ngay, Phi stra soan di gip Quang, ban
cii thoi dai hoc & Wichita, tiéu bang Kansas, sau may chuc nim xa cach. Quang vé tham gia dinh
ngudi chi tai thanh phd Dallas, Texas va goi phon hoi thaim Pha. Hai nguoi hen gip g& han
huyén, Phu s& dén nha chi cia Quang.

Phu va Quang cung khoa ky su co khi, strc hoc ngang nhau, cting hoc hanh cham chi, cudi tuan
khong di choi khong nhay dam. Tir nam hoc tht ba cé hai xin di 1am part time vé co khi, k§ nghé
hoa dé 14y kinh nghiém khi ra truong dé xin viéc 1am. Trudc khi ra truong khoang mot semester,
Quang d3 duoc hiang Boeing goi phong van va nhin voi muc luong 1y tuéng hon 25 ngan vao
thoi diém nam 1986, con Phu thi chang noi nao nhan du da ndp don xin viéc nhiéu noi, tir hing
tu nhan dén co quan chinh phu. Diém t6t nghiép cta Phii va Quang déu 3 chim.

Nhiéu ban khac cung khoa, trude sau déu xin duoc viée 1am, tham chi anh Chung diém ra truong
dué6i 3 chdm ciing xin duoc viée tai mot hing nho. Du hing 16n hay hing nhé, sinh vién vira tot
nghiép ra truong, ai ciing mong dugc di 1am dé kiém tién va nhét 1a cho bang cap ctia minh
khong bi cil, khong bi lang quén theo thoi gian, uéng phi cong hoc hanh va tién bac.

Theo kinh nghiém chi dan cua dan anh di trude, mdi 1an duoc goi phong van Phu déu chuan bi
k¥ ludng, tir hinh thirc dén ndi dung, quan 4o chinh té nha nhin, dau toc gon gang va chang da
tap an ndi trudc gwong cho luu loat, khiém ton nhung khong tu danh gid minh qué thap, tu tin
nhung khong tu cao.. . Thé ma 1an nao chang ciing 16t dai. Phu chan nan cho la phan s, co thé
nhitng 1an Phu dugc phong van hodc ngudi phong van dang c6 tim sy khong vui nén... ghet lay
Pht hodc dot phong van ay c6 nhiéu nguoi tai gi61 hon nén chang thanh Iép vé.

Ciing kinh nghiém tir nhitng dan anh di trudc noi rang, ra truong hai nim khéng xin dugc viée
1a... vinh vién khong xin duoc viée, van bang bo x6. Pht can phai hoc 1én Master thi may ra s&
¢6 co hoi tim duogc viéc. Mdi ndm, nguoi ta lai tuyén viéc nhiing sinh vién vira tot nghiép, ai
quan tim lam gi dén bang cip... ndm ngoi ndm kia ctia chang.

Pht mét moéi, khong mudn thir thach véi hoc hanh nita, nhung chang loay hoay chua biét 1am an
gi, chang 1& mang vin bang k¥ su co khi ra xin viéc 1am lao dong hing xudng in luong gio. Pau
cho cai bé’mg dai hoc 1am.

Cha Phu xua kia lam cong trong 16 heo quay ¢ Bac Liéu, chu nhan nguoi Hoa, tir lac 6ng maoi
muoi miy tudi cho dén khi di My méi théi, 6ng qué ranh qua giéi véi nghé quay heo vit. Cha
Phi nhitng uwéc mong sang My, cac con s€ hoc hanh thanh 6ng no ba kia. Khong ngo ¢6 lic phai
dung dén nghé nay, 6ng ban vo1 Phu, ong s& thué chd trong cho mé mot tiém heo quay cho Phi,
minh lam cht budn ban kiém tién chang viéc gi phai di lam cong cho héng trong khi minh 1a..

k¥ su.



Hai anh chj ctia Pht déu tdt nghi¢p dai hoc c6 cong an vi¢c lam ngon lanh, con Pha thi 1an dan
nén cha me cang thuong yéu, mudn d& dan thang t.

Nghi to1 viée dimg trong quay ban heo quay noi chg bua, Phu xau hd ngai ngiing nhung nghe cha
khich 1€, cong viéc tuy m& mang mim mudi ma 16i bon. Puong cung, Pha danh theo ¥ cha, trudc
mat 13 kiém sdng rdi s& tinh sau, tim cong viéc 1am & an khac lich sy hon, chang tréng mong xin
viéc lam theo nganh nghé minh d4 hoc nira. Bang tot nghiép k¥ su ai 16ng kinh treo trén tuong
cht riéng Pht xép dudi day ruong, coi nhu mén d6 ky niém.

Pung nhu cha tinh toan, tiém heo quay vit quay mé trong cho dan dan quen khach va dit hang

héi nao khong hay. Nguoi ta truyén tai nhau, khen heo quay vit quay ngon ma ca heo xa xiu, doi

heo, phé 14u heo cling ngon, chang nhimg thu hat dwgc may ba di cho ma nguoi khong di cho

cling gh¢ vao mua, roi nguoi ta dat hang nhing dip ma chay cu6i hoi hay 1€ lat. Cong viéc ban

heo quay tap nap mot von bdn 101, Phu bé han ¥ dinh s& kinh doanh nganh nghé khac, nghé “lich

su” ngdi van phong may lanh nhu ban bao hiém, khai thué dang quang cao quanh nim trén béo,

nhiéu ngudi ngdi ngap dai chd khach kia.

Vai ban quen cung 16p k¥ su co khi véi Phii ngay nao, nay ho an mic quan 4o lich sy, 1am viéc

trong van phong ciling lich su vdi danh xung k¥ su, thinh thoang di cong tac d6 day, giao thiép

v6i khach hang duoc hing chi tra tién may bay, tién khach san that le 16i. Con noi lam viéc cta

Phu chi 1a mot khong gian nhé hep trong chg, khong tén khong bang hi¢u, khach hang tuy tién

goi chang bang nghé ban heo quay: “Anh heo quay, cht heo quay...”, chang ai can biét tén that

cua chang.

Sau cai ti kinh treo lung ling mot con heo quay vang rom, nhitng con vit quay mdi ra 10 chay

md bong 16n 12 Phit mic tap dé sin sang véi dao thot. Khach hang ciia Phu du loai, tir ng gia ba

ca vé huu hay an tro cdp dén cac ba di cho, cac ¢o cau tré tudi thanh xun, kiéu nao Phu ciing

chiéu, ciing lam vira 1ong khach hang

C6 luc, Phii dang cam cui lau chui lai vai thi trén ban, lung quay ra ngoai thi nghe tiéng goi than

thuong:

- Chti heo quay oi, cho chi “pao” heo quay chd nay né. Chit size nho ¢& nay né.

C6 ong bi vo sai di mua, 6 nha s¢ vo thé nao khong biét ra chg, ong ra oai:

- Néy, nay... anh heo quay, tun trudc anh ban to6i miéng dui nhidu nac qua, 1an nay lya cho t6i 2
“pao” chd suon non coi. Chat thém cho t61 con vit quay lay phao cau coi.

Phu rdm rap chiéu theo ¥ khach hang. P6i khi may ba may c6 con nho chang “c6 van” ndu

nudng nira chir:

- Chu biét heo quay kho dua chua cach nao cho ngon khéng?

- Vit quay nau vit tiém thé nao ha anh?

Du sao nhitng cau hoi “gia chanh” nay ciing lién quan dén moén hang Phu ban nén chang vui vé

tra 10, nhitng mén nay méa Pha thuong niu an trong nha nén Phu ciing ranh.

Phu ldy vo, vo chang lam ké toan cho mét cong ty, nang may man hon Phu 1 hoc xong, xin
duogc viée ngay, nang rat hiéu chuyén va thong cam Phu t6t nghiép dai hoc 3 cham ma khong xin
duoc viéc. SO troi!

Phti ¢6 hai dira con, mdt gai va mot trai. Gia dinh chang sdng chung voi cha me, cha thi lo quay
heo quay vit, md ¢ nha lo com nudc cho con chéu, vo chéng Ph yén tam lam viéc, budn ban.
M4y chuc nim qua Phu ¢ nghiém nhién thanh 6ng chi tiém heo quay ndi tiéng trong thanh phé,
chang chang con tii than mbi khi nhin thy tdm bang k¥ su dudi day ruong nita. Vai ban dai hoc



xua biét chang dang ban heo quay, ¢ ban goi phone hoi thim va khong quén néi vai cau vubt ve
an Gi chang lam Pha mui 1ong nhu thoi gian ddu méi 1am nghé nita.
M4y ban than so ay truyén nhau tin “khéng may” ctia Phti, hoc hanh ching dén ndi kém coi gi
ma phai danh doan ding ban heo quay trong chg. Ho goi chang la Phu “Heo Quay” nhu cac ba
di cho di goi “anh heo quay”. Chang 1& cai nghé heo quay da van vao cudc doi chang tir kiép
nao? Thé thi chang da di 16n duong khi ngay xua chon hoc k§ su co khi.

*

Phu chit ¢y mot hop heo quay va mot hop vit quay, chang lira miéng thit heo ngon nhat, con vit
cling ung y nhat dé 1am qua cho ban, khong gi bang “cdy nha 14 vuon”.

Théy Pht mang theo hai hop heo quay vit quay, Quang ai ngai:

- Bay dat lam chi, dé thit quay ban ma kiém tién, budn ban 10 1i 1a bao. Tao tinh doi may dén
day roi moi ra quan, bat cr quan nao may thich.

- Théi, minh dn tai nha cho vui tha hd néi chuyén.

Hai ngudi ban gip nhau sau may chuc ndm vang tin that nhiéu bdi hdi cam xuc. Quang ra ta lanh
liy vai chai bia. Bia thit bay ra & hé cho cudc han huyén tdm su. Quang di 1a k§ su ky cyu tham
nién day kinh nghiém ctia Boeing & Long Beach California. Bé an hang giao mét thang Quang
chi 1am 3 tudn 1 xong nén ludn dugc boss tin nhiém, may chuc nim qua hing Boeing nhirng luc
gap ghénh song gio phai lay off k§ su va nhan vién nhung chd ding cua Quang van an toan cho
dén gio. Mai sau nay Quang méi biét tin Phii ban heo quay & Dallas, Quang da thit vong va
thuong ban biét bao. Quang lya 101 an ui:

- Con nguoi ai cling ¢6 80, may hoc gioi nhung s6 khong may mén ma théi

Khi Quang chan tinh hoi cudc séng ctia ban, loi tic tir ctra hang heo quay lam Quang giat ca
minh khi so voi luong k¥ su hang top cua minh. Ptra con gai 16n cua Pha dang hoc y khoa mot
nim nira ra truong, thang em thi dang hoc k¥ su tin hoc ma hoc rat gioi.

Quang thd phao vui vé ndi véi Phu:

- Tro1 o1, vy ma tu luc nghe tin may ban heo quay trong chg, nghe cac ban thuong cam tao cur..
t01 nghiép va ai ngai, khong dam goi phone hoi tham, s¢' may budn va mic cam. Néu khong co
cudc tam su ngay hom nay thi ai ma ngd cudc sdng may sung tic nhd heo quay vit quay, tién cia
da nhiéu lai c6 mot gia dinh hanh phuc, hai dira con ngoan 1a gia tai v6 gia. Tao tin 14 hai con
may ra trudng s& c6 tuong lai, cong viéc ding nganh nghé.

Phu cling tu tin:

- C6 18 ong troi khong nd bat cong qua dang véi tao, dd bu 18 cho tao 1am an khé gia va phan vo
con nhu y. Tao ciing tin hai con s& g& gac gium tao nhiing thit vong nam xua.

Quang nang ly bia:

- Nao, tao voi may cling udng ly bia day, mimg ngay tao ngd va  ming cho Phi “heo quay” ludn.
Bay gio biét ddu bao dira ban cung hoc voi ching ta nam xua néu biét rd vé Phu “heo quay” thi
s& ghen ti va udc gi dugc nhu thé day.

Nguyén Thi Thanh Duong

SAO MA NGHEO NAN!

Bdén muoi ndm rdi ho méi gap lai em, thdy “ti oi 12 t6i” ma khong cach nao ho gitip em dugc.
Em di tr VN qua Canada. Chang hiéu ¢ Toronto di c6 chuyén gi xay ra gitra 2 me con cua em, ma
sau mdt tuan em tham con chau, con cta em la toang 1én rang em da trom nif trang quy gia cla
con déu nguoi Canadian, ngay trong nha thang con rudt?



Luc ghé tham ba chi ho, em mic chiéc quan mong tanh, rach nat ca 2 éng, miy soc rach ngang te
tua pho ca da thit. Toi thdy ma... thuong! Thuong cho ba chi tw nhan minh nha qué khong biét d6
1a thoi trang m&i nhat: 4o ciing hé hang toac hoac nhu 13 4o binh cua ai d6 cho muon: hé em khom
nguoi dua tay bung ly nudc thi hd lung va hd da thi trai cay... nhya, ma voi ra sau gai lung thi
ho bung.

Thuong me, ba thiy ciing hoi... thuong... thuong ¢6 em ban di! Thuong véy ma ba khong dam
dua 4o quan lanh lin cho em thay, cing chang dam dem kim chi ra va ho vi néu v4 thi con chi 1a
hang hi¢u hay thoi-trang-thanh- ho.

Ba tiép em vai tiéng roi tong em ra khach san vi e dé voi thai d6 lang lo, nga ngén ctr khoe hoai. .

2 trai budi “silicon” kia thi sém muén gi 6ng chong cta ba ciing bi bo bua “Mac Lé... ciia bac™*
ham d6 gia, ctia nhya hon 13 trai ciy heo héo nhung rat chan cht that tha trong nha.

Ba ké:

- Khi mién Nam bi cudng chiém méi 10i ra 1a gia dinh n6 nam ving, n6 di deo bing do, ngay ngay
hing say di xon 6ng quan hippy cta thanh nién mién Nam lam nhyc ho. Vay ma bay gi¢ trong thét
1a tham. .. thwong va nghéo nan, sau 40 nim duoc “hudng” nén vin hoa “khéng doi truy”, ciing
khong phai cia My “nguy”! Tong di cho khuat mat! Con nha dang hoang ai lai 4n mic di hom
thé? Va ai ma chua céi tht rac rudi néy‘7

Nghi cling la! “Cach mang’ > kiéu gi, “giai phong” cach chi ma xua no xéo vai du cua thién ha nhiéu
1a thé, sao bay gio nd lai thiéu vai va thiéu ca nhan cach trén nguoi?”

Y Nga, 7.1.2022
* “Mac LE... cua bac”: viét theo 2 nghia: trai mac, trai 1€ gia cua H6 Chi Minh va chu nghia
Maéc-Lé-Ho, vdi “ddc 1ap, am no, hanh phic” cling gia tao.

TRAI HAY PHAI?
Lan ly di tir sau khi chong tang tju voi lim. .. nang nén Lan 1am mdi ngay dén méy cong viéc,
lic nao ciing bu dau lam thém nhiéu gio phy trdi dé lo cho dan con.
Thay cudc séng cta nang hau nhu ngay nao ciing tat bat vdi con cai nén toi thuong ghé tham vao
chu nhat, tién thé dem cho tui nhé it banh trai ngon la da mua hodc da lam. Bét cir luc nao gap
t6i, Lan cling c6 chuyén than phién vé miy dira con dang ¢ tudi day thi:
- Tui n6 budng binh ldm em nhirc dau vo cliing, nhét 1a thang 16n: héi chi chir quan 40 ndo n6
cling 16n bé trai ra ma mic, em la thi né lai im ling chui v phong thi ai ma chiu ndi? Nhiéu khi
c6 khach t6i choi bat ngd, em xau hd qua!
T6i tran an:
- Dau c6 chi qua dang. Sao Lan khong thtr tir tir nhd nhe héi nguyén do nao?
- Du khong thé nhé nhe hay tir tir dugc nhung em ¢6 hoi rdi ma n6 khong tré 10i.
T6i tin vao 10i Lan ké nhung t6i clng tin thang bé phai co 1y do chinh dang, vi chau la mét trong
nhitng em Hudng Pao Sinh ¢6 4nh mat lic nao ciing u budn, am dam ma t6i luén dé y: it noi,
hoc gi6i va ngoan ngodn nhat doan.

Mot hém trong gid sinh hoat ¢6 tro choi voi nude dé thir do nhay bén cua cac em Thiéu Sinh va
S61 Con trong viéc bao v¢ cho cac Chim Non ra lam sao. Cudi budi sinh hoat thi em nao cling
w6t nhep. Trong luc theo ddi gitp cac Chim Non da thay quan 4o kho (dugc din trude phai mang
theo), t6i chot nghe thang con cua Lan dang bj ban bé ché nhao mang vé trai. Toi khéo Iéo ra
giao nhi€ém vu cho cic em tranh xa roi dén bén canh ciu bé va dua:



- Thoi trang moi nhét trong 16p ctia em phai khong né? Thoi nit sinh, trudng cting thich theo thoi
trang 1am! Mbi khi dugc cho may 4o dai mdi, Trudng ludn dan di thg may cit 2 ta ngin

[én mot chut va may 6ng quan rong hon vai phan nén bj Ba M4 cia trudng la hoai.

- Da hong phai thoi trang.

- Hong phai? Vay sao em miéc bé trai 1am chi cho ban bé thic mac? Ké trudong nghe chuyén th
vi nay xem tai sao moi... “phai” ne?

- Da tai my cai d6 “made in China” né ngira qua, em phai 16n ra ngoai.

- Ngtra sao? Chiing ta d4 hoc cach tu giit quin 4o rdi, sao em khong 1am?

- N6 ngtra & chd duong may hay duong zigzag ma Trudng day 1a vt s6 d6, em chua biét may
lam sao?

- A ra thé! Bé hom nao truong s€ day cach may tay gidng nhu vit s6 trong gio tha cong.

Véy sao em khong cho me biét ¢& me mua v6 khac?

- Nha em nghéo 1im! Me em c6 mdt minh ma di lam nudi 6 anh em nén Me mua cho gi em ciing
mimng ca. Ba em khong gitp tién nén Me em cuc 1am! Tyi em thuong thdy Me khoc hoai.

Chao oi la thuong!

TRAI hay PHAI gi thi t6i ciing da hoc dugc noi dira bé nay chit HIEU ra lam sao ri.

Ai bao quy truong Hudng Dao khong hoc duoc gi noi cac em 1a 1Am to nha!

Y Nga
LOI KINH PEM BAN HOI EM VOI BUON
Yéu anh mdy, ciing chua day, CHUA?
Thuong anh may, ciing nhu ngay moi quen N3i budn voi ba, con bay;
Goi anh moi mi¢ng nguoi dién Noi nhé van... bay cong ba

\ 5 N en \ \ 2 L, A i
Lam sao cho tinh noi riéng bang hoang: Pon gian vi thuong anh qua!

B P Ban bao: “Nho chi ruom ra?”
Tuyét bay doc, tuyet lang thang
Le roi cik thang sao sang dugc chang? Ban khuyén: “Don nha chd khdic
Tim nhau qua chang dé dang " Mitsé khéng thdy no, té;
Kho khan o cho buéc rang vao dau? Khong nghe nita (am roi rac)

Cit roi gan bo phu thé!”
Mat cong mady, ciing hai d‘au

Huwr vé! Ton siec! Kinh cau néi tim Diu réng chéng tham tran thé
K¢ kinh du lyc huong tam Khi anh d3 bé cugc choi
Noi nhau gan giii, xa xam noi gi! Nhung ma do ngang chua budc

A Nghi, 5.1.2022 Sao mau quén Ké Cubi Troi?

Ban qud: “Ba... chim léch théch,

NOEL, VENISE EN QUEBEC Hay la bay... néi mé nheo?

Con xa roi, troi Canada thiéu nang, Sang ddy ban bé dong diic

Du tuyét ngung ma con vang himg dong O chi mét chd ving teo?”

Ngay gip lai, biét hen duoc hay khéng ? *

Nén nhung nhd, biét bao gior thoi nhi? Chting ta tanh tinh khéc biét
Cu xtr 1am sao gidng nhau?

Ba nhé tré, trén mat ho tréng X04a, Ban chua yéu lam sao biét?

Vi gay dai,gianh giat qua tron xoay... Mat Yéu luu vi ngot ngao!



Lua vo ludi, ho reo, ming vui qua! A Nghi, 5.1.2022
Troi trong xanh, khong lanh gié bua vay!

Ho phéng lang, sin hockey bat ngét... HON NHU HOA TANG THEO
Tré vui dua, quén di phat... chiéu roi, CH AN G

Duéi anh dén lai tiép cudc vui choi...

Bay lira trai, udng choco thoai mai! (Trich tuyén tdp Biém Thi va Noi Lai chua

xudt ban.)
*

Tiéng cui kho lach tach trong ltra hong,
Nhu hoa nhip tim ndng gitta mua dong
Long lang lang khong vi ludn ly cung,
Ma say vi chia sé ky ni¢m cung...

Khan tang nay chit trong tim,
(Ngay xwa thi da phai dim lira thiéu)
Xuea, nay: dau ding dén diéu?
Hon em da twa nhw diéu dirt day.

Tiéc ngay vui, bay véo nhu 14 rung! ) )

Thanh Hoa Anh thoi nong nay duwong oai

05/01/2022 Ma sao em cir won dai khéc hoai?
A Nghi, 5.1.2022

NOI LAI: dwong oai/won dai

Aquamarin
Noi dén aquamarin ngudi ta thudng nghi ngay dén nhiing chiéc nhin c6 gin vién da mau xanh
da troi nhat, c6 goc c6 canh, 1ap 1anh, e 4p trén ngoén tay ap ut hay cai mé day 1ong lanh ndi bat
moi goi trén lan da nau kiéu hanh dudi ¢6 4o décolleté ciia mot ngudi dan ba tré trung nao do. ..
Mau xanh da troi ciia aquamarin ciing thuong khién ngudi ta nghi dén nhimng gi diu dang mat mé
hién hoa, khong diéu dang xa cach nhu vién hong ngoc hay kiéu sa kiéu cach ctia mot vién
Citrine mau vang... Vdy ma vién Aquamarin cua toi lai hoan toan khong ¢ nhiing tinh chat yéu
kiéu nhu d3 ta ¢ trén ma con trai nguoc nita 1a dang khac, ching nd lam t6i diéu dimg kho so kéu
tro1 khong t thdu day quy vi a!
Kh6 mot ndi 1 vién aquamarin nay toi khong phai bo tién tai ra mua, ma la duoc tang khong
moéi dang néi. Puoc ting mot cach am tham, lang 1&,. Ngudi ting chiang danh tréng thoi kén am
ron rang bao trudc; qua tu dung dén va dén lic nao khong ai hay. Ngudi ting qua chic ciing da
chon mat gui vang, ngém nghé toi da tir 1au thi phai. Chi ngudi dugc ting 1a t6i van ngu si, ngay
lai ngay, nam thang van ho hing tréi qua, toi nhan qua tang ma hoan toan khong hay biét cho
nén méi ra néng noi thé nay. Quy vi chic dang tu hoi nguoi gi ma... ngu dir vay phai khong?
Vang, dung 1a ngu hét chd no6i! Vi thé mai co chuyén dé ké véi quy vi. ..

Thai thi néi quanh noi quan, noéi xa roi n6i gan, ap a ap ung mai rdi ciing phai khai bao mat thoi.
Lam gi c6 vién aquamarin nao vao day! Ai ma khoi khoi di tang khong cho "ngudi la" mAy vién
aquamarin ha troi? Thua quy vi, may vién aquamarln ma toi dong dai nay gio 1a nhiing vién da
hinh dang trong chang gidng ai, mau sic thi xau xi, khong vang khong do, khong xam khong
xanh, di nhién la cling khong 1ap lanh moi goi ma 1a san sui nhu cuc... san!

Pung 1a cyc san ma tiéng chuyén mon nguoi ta thuong goi 1a... san than!

Nguyén nhan vi sao t6i dugc ting may vién aguamarin san sui thi xin moi quy vi doc tiép nhé.

Hai vo chong chung t61, trur budi trua manh ai nay lo (thuc ra la c6 cantine ctia s¢ o), con lai
nhitng gio khic khéc thi chiing t6i cting an cting uéng mot mam, c6 khéc biét ching 1a khac phan



luong, chtr phan pham thi tuyét d6i gidng nhau. Thé ma chi mot minh t6i duoc "ting qua".
Nguoi vi thé day san!

Ngay méi cudi nhau, ngay con chiéu chuéng nhau, con ling nghe tirng yéu cau nho nho cua
nhau, chang cua t61 hay nhong nhéo, roi bay dat ché i ché 61, nhét dinh khong chiu an cé, khong
chiu an rau dn dua, chi thich mdi mén thit. Xao dia dau que voi thit bo, chéng gép thit, vo gép
dau, ctr nhu 1a da c6 udc hen voi nhau trudce. Pung don moén ca, chi can don mon thit 1a chang
vui, thiéu thit thi mién cudng va com, vira an vira 1u bau: "Sao dn xong van thdy lanh bung nhir
chua an..."

Luc dau toi con hing say giang moral, hang hai mua c4, mua rau, mua dua, ndu nuéng tim lum
dé chimg minh cho chang thay 1a khong c6 mén thit toi van sdng nhin ring, van ¢ da co thit,
chéng bénh hoan dau ém giréo...

Thé rdi cai hiang hai an kiéng cir can thin cua toi theo ngay thang ciing bat dau tan lui, bita com
t6i dan da khong con 1a mam com thinh soan linh dinh véi 3-4 mén ca thit rau dua 16n xon linh
kinh nhu trudce, nhét 1a khi con cai da roi to, bay nhay véi cudc sdng ctia chung nd, thi bira com
t6i ctia hai chtng toi thuong chi con von ven mdi mot mon thit, hét thit bo dén thit heo, bita nao
siéng 1dm thi c6 thém mon xa-1at goi 13 twong trung cho c6 voi ngudi ta. Bita com vi thé dam ra
gian di gon gang vo cung!

An thit ma chi nham nhi véi nudc lanh thi... chan qua, cho nén phai bay dat udng ruou. Liac dau
con dé dat, sau thi trd thanh thoi quen, mo chai rugu nao 1a hau nhu chi can 2 ngay 1a phai khui
chai méi, chua ké khi c6 khéach thi ca chdng 14n vo, ¢t vui nhu Tét, chay 1én chay xudng
basement may ban dé vac thém vai chai... goi la dii ban! Ttru lugng rugu cua hai ching t6i theo
thang ngay cing tang theo luc nao khong hay. Ruou do rugu tring, rugu mAc ruou ré, reou nio
cling ngon. O ngay céi lang trong nho lam ruou, uéng mai ma chua mém moi.

Quen v6i vai 6ng chit ham ruou trong lang nén chiing t6i ciing thuong duge thudng thirc cac loai
rugu goi la kha ngon cia mdi nha, nhét khi doc dugc cau tho bat hi cta dai van hao Goethe cua
Duc "cude doi qud ngan dé uong chai Wine ca chon" (Das Leben ist zu kurz, um schlechten
Wein zu trinken — Goethe) nén ca hai chiing t6i bat dau biét lwa chon. Mudn chon dugc chai ruou
ngon (hap v6i minh) la phai thir, ma dau phai chi thu mot lan 14 chon dugc ngay thir minh thich,
nén thir hét ly nay dén ly khac, roi vui chuyén tan doc, c6 khi dimg 1-2 tiéng trong ham ruou 1a
chuyén cling thuong xay ra.

Cach day 9 nam, dao do toi con di cay quy vi a.... 30 nam trong nghe moi cong viée luc nay
cling da tr¢ thanh "routine" chang con gi khién t01 phai lo ling mat an mat ngi vi trach nhiém de
nang trén vai nhu thoi gian dau méi chan uét chan rdo nhan viéc. Ngay moi nhén viéc, moi lan
phai dung trude hoi dong quan tri cua hang dé trinh bay mot van dé nao do 1a toi mat ngu tran
troc ca dém, chi lo minh bi may 6ng gia day kinh nghiém céc c& héi van veo nay no roi 1o ra
khong biét duong tra 101 hay tra loi khong ding y, nén xong bubi thuyét trinh lan nao la t6i hi
hon hu via lan ndy. Nhung 6ng troi cling thuong t61, hay néu tin vao tuéng 56 thi s toi thuo’ng
dugc gap quoi nhan, hay ciing co thé n6i ndm na "toi 1a thang chot gitta dam nguoi mu", mot
nguoi ngoai quoc duy nhat, lai 1a dan ba, dan ba A chau, giit mot chie vy then chdt cia hang va
nam trong hdi ddng quan tri ciia mot hang ndi tiéng bao thu va kha 1on trong vung.

Tro lai cau chuyén san than dang ké do dang cua t6i. Dao d6 tension ciia t6i bdng dung ting vin
vut, di 1am vé ma 14y may ra do ap huyét 1a chan doi ludn: 150/90, bira ndo c6 hop hanh hay buc
minh gi trong hang, khoi noi! Cong viéc cua toi trong hing lac d6 chang co gi nghiém trong de
phai lo lang dén ndi gay ra stress. Chuyén gia dinh thi lai cang khong phai, tuy cau con trai sap



lam dam cudi nhung ddm cudi cia né chtr dau phai dam cudi cua t6i, nhat 13 khi cdu con tuyén
bd: "Phén b6 me la trang tri nha tho, moi chuyén khac tui con lo hét roi. Vay thi con gi délo
nita? Tai sao tension lai cao nhu thé nhi?

Cau hoi tai sao tai sao ctr quay cudng trong t6i cho dén ngay toi di khdm mét vi nghi minh cé‘m
dbi cap kinh khac dé nhin (doi) cho r6 hon.. . Dén luc ba BS bao: "Bd nén di Internist kham tong
qudt vi dp sudt trong mdt ciia ba cao qUa." Luc do toi moi 1o mo nhén ra rang hinh nhu minh
dang c6 problem. Kham thi kham, s¢ gi! Tu tin 1a minh von khoe manh, it dau 6m lat vit, ai dau
thi dau chir khéng dén phién minh nén t6i him ho Iy cai hen voi ong Internist. Sau ca budi chd
doi s6t rudt van chua dén phién minh (vi 6ng BS ¢6 bénh nhén cp ctru) nén toi 1a nguoi cudi
cung chui vao phong mach. Két qua 12 ong ta thiy t6i sang mot BS khac chuyén vé than, vi ong
béo 14 than bén trai cta t6i... ¢6 van dé! Ui chu choa, hdi nao dén gio toi ctr tudong cai nganh
Urology v6i may 6ng Urologist 14 danh riéng cho bénh nhan thudc nam phai, ai ngd minh ciing
lot vo day!

Ngay hen véi ba Urologist da dén. Ba BS that d& thuong, vura tré vira dep, thé ma lai di chon cai
nganh ma da s6 bénh nhan 1a dan ong. Két qua kham nghiém 1a t6i dang c6 mot vién
"aquamarin” nim chém ché trong dudng dan tiéu bén trai, cach trai than khoang 5-6 cm. Ai cha
cha, vién aquamarin dang mon men tim duong chui ra anh sang mat troi! Vi duong thoat bi
ngh&n 16i nén trai than bén trai cua toi ctr phai lién tuc lam viée tdi da dém ngay, tir d6 tao ra ap
huyét cao trong co thé cua toi.

Loi giai thich cua ba BS va vi tri cta vién aquamarin trén man hinh khién t6i nhu trén troi rot
xudng: vién san kha to, gan Zem. Day, két qua cua viée an nhiéu thit bao nim qua (L01 tai ai? Al
xui duc "tré dn c... ga"?), luoi udng nudce loc chi thich udng wine (161 tai don nha vé ving trong
nho 1am ruou) va stress (chi cai nay 1a 16i tai t6i vi ham 1am chef thién ha). Vién aquamarin tron
tria, khong goc khong canh, né chui vao duong dan tiéu hoi ndo ma khong hé gay ra mot bao
dong dau dén gi cho t6i. Ba BS rat 1y 1am la vi thuong 13 khi vién san 16n nhu vay, c6 nghia la
ngudi ta di "ting" toi vién aquamarin nay ciing 1au lam rdi chir khong phai chi méi hom qua hay
tuan trude, vy ma sao t6i khong hé bi dau lung nhirc moi gi réo, ké ciing la that!

Khong con thi gio dé thiac méac hay 1y ludn t&i lui, ba Urologist bao t6i phai vao Uni Klinik, nha
thuong cua dai hoc Y khoa Mainz, dé 1iy vién aquamarin ra, cang som cang tot. Toi nghiép cau
con cuia toi: "Me ditng lo, moi gidy to con sé lo, ngay mai me sé cé ngay Termin."

Cai hanh phuc ctia ngudi me dugc con lo lang toi chua kip tan huong thi da bi nhimg lo au vo cé
ap dén, cai dau cua t61 bat dau lam viéc: "Hay me hoan lai, cho sau dam cudi con, con nght
sa0?" Cau con t6i vo vai me cudi nhung cuong quyét " Khéng c6 gi me phai lo, chuyén ldy

Vién san la chuyén routine, ho lam moi ngay ca chuc bénh nhan!" Biét 1a 1iy c& chuyén ddm
cudi dé tri hoan viéc mo xé khong xong, t61 danh nghe 161 con ma long da lo lang vo cung.
Ngudi von ghét bénh hoan, sg uéng thude, bay gio phai vo nha thwong, hoi quy vi 1am sao khong
khoi lo!

Lan d6, vién aquamarin kha 16n nén éng BS phai dung "céi que" ddy vién san tré vé vi tri cii cta
no la cai than bén trai cia toi, sau do s€ dung laser tir bén ngoai bén cho vién san bé vun ra rdi
theo dudng tiéu troi ra ngoéi. Nghe ong tir ton giai thich ma toi phat ring minh. .. Ctr tuong
tuong, BS dung "cai que" day vién san di xuyén cai 6ng chi to béng soi Spaghetti loai nho nhét
thi chic 1a dau thau troi... Nhin cai ban mat nhat gan dang ha héc lang nghe BS giang gidi cua
t61, 6ng BS thuong tinh khong mudn t6i phai ném mui dau nén 6ng da cho toi nghh mot gidc
thang cang, hét biét troi dat 1a gi.



Ho day t61 vao phong mo luc 7 gio sang, 2 tiéng sau toi tinh dy thi vién aquamarln my miéu to
bang dau ngon tay cai cua toi da nam gon 16n trong trai than bén trai, chang thiy dau dén gi ca.
Sau do6 ho day t61 sang phong bén canh, phong trong tron, chang thdy may moc do so tan tién,
cing ching thiy cay sing nao dé ban bup bup nhu tri tudng tuong cua toi. Hoa ra ho dé cay sung
0 phong bén canh, khi can maéi day khau ca nong sang. Lic dau to1 con tinh tdo vi to mo, tuy moi
tinh ddy sau ca gay mé toan phan T6i ndm dém tiéng sing. . ..tic. Pém duoc mot chap thi
t61 chim sdu vao gidc ngu hdi nao khong hay. Lic tinh day t01 moi blet 13 ho d3 bin 3000 vién
dan xuyén qua trai than, pha vd hoan toan vién aquamarin cta toi thanh bat!

Troi a, 3000 vién dan v6 hinh di xuyén qua 16p m& (khong ldy gi lam it) & bén hong cia toi, roi
dan chui qua tréi than, kiém dlng vi tri vién san ma... na. Nguoi toi trudce sau khong bi tréy trua
duc khoét gi rdo, thé ma ngay xua bd toi phai chiu dau dén biét dudong nao. Ky thuat y khoa thoi
d6 chua tan tién nhu by gio nén BS phai cat bén hong ctia bd t6i mot duong that dai gan 20 cm
dé 14y vién san nghe no6i con nho hon cua toi ngay nay!

Kinh nghiém san than cta t6i tuong sau lan d6 1a xép x6 cho dén cudi doi, ndo ngd nim nay nd
quay tro lai, khong thém bao trude. Lan nay né hanh t6i mot tran toi boi cho bd ghét vi 1an trude
t6i khong bi dau don gi nhu nguoi ta van thudng néi: "Bi Kollik than 1a dau con hon dau de".
Pau dé thi t6i ciing chua ném mui vi ca 2 1an sinh déu phai mo6 dé dem em bé ra. Boi vy, vi
nhitng 1an trudce thiéu no nén 1an nay phai tra, va phai tra gip d6i gip ba, thé thi rang ma chiu,
khong nén kéu ca lam gi, ching ai thuong!

Trudc khi chuyén san than tré vé hanh toi, nim nay toi lai con 6m thém cai tay qué va mac cai
chung bi phong ngira méi kho chir. Bao nhiéu nim manh khoe, nim nay lanh du, hang bao hiém
strc khoe tha ho rua...

S6 1a nhu thé nay: sau chuyén di choi Alaska, trd vé lai Duc t6i lao dau véo ba cai chuyén cong
d6ng nhirc dau nhirc tai, nhung da ty nha "tai vi minh thich lam chu chang ai ép udng thi cir rang
ma chiu, dirmng than" nén toi hang hai lam viéc mac dau cai tay trai cua toi chang hiéu vi sao ma
tir ddu ndm no6 ctr 1am eo 1am sach, do tay khong qua khoi dau chir dimg néi ngoic ra dang sau
dé cai... soutien!

Mula lanh phai mic 4o len, thuong 1 loai 4o trong qua dau. Mic vao thi d&, coi ra 13 ca mot cuc
hinh. Di shopping mua 4o thi ctr coi nhur 14 1én doan dau dai... Quy vi clr tuong tuong nhu the
nay: dé cai 4o len, trude hét, hai canh tay cua tOi phai buong thong xubng, dau cling cti xudng,
roi thi dung ban tay bén phai kéo ci c6 4o len 1én dau, roi vira kéo vira udn eo than hinh lam sao
dé cai 4o len tir tr tudt ra ma khong cham dén canh tay trai... Toc tai sau do rii rugi, mat may
méo xeo vi dau. Vay ma d4u chiu ngimg, vi da 15 tim dén miy cai 40 dem vao phong thir, khong
thir ciing tiéc!

Qué cai tay nhung khong queé cai dau nén nang suat lam viéc bang dau oc ciia toi ciing khong dén
ndi bi anh huéng cho 13m, con viéc lao dong chan tay thi doi luc to6i phai 1én tiéng nho va chang
gitip 1y cai nay cai no khi lam vuon hay lam bép. Cho dén mot ngay, khong chiu dung dugc nita
v0i canh tay que, t6i moi chiu di BS chuyén vé xuong khép xem minh bi céi gi. Sau khi chup
MRT moi biét khop xuong ¢ ba vai bén trai cua t61 dang bi sung kha nang, ma nguyén nhén la
do thiéu cir dong, két qua ctia nhitng ngay thang miét mai ngdi gd computer (it ra ciing 1a mot
trong nhitng nguyén nhan).

BS Orthopady cho t6i cai glay di lam Physical Therapy (PT). Cha, cai gi chu di lam PT, dam bop
xo0a nin 1a mon ma t6i mé nhat, nam lim dim cho ¢ therapist tim quét 1a... nhat trén doi. Bé cai
1am! Sau man thoa bop nhé nhe, co ta bit dau vin tay t6i, vin ti dau 1a t6i cong nguoi t6i ddy vi



dau. Dau nhat 13 trong tu thé ndm sip, canh tay trai budng thong, can rang chiju tran, c6 Therapist
mudn vin sao thi vin, bAm bung chiu dau vi nghe ¢6 néi chic chén tay sé& lanh sau... vai thang
tap tanh!

Ba 1an mot tuan! Nha t6i cach chd 1am PT khoang 4 cdy s6. Mot hai 1an ddu t6i con ung dung ta
ta lo canh gid 1ai xe t6i, chd 3-4 phut roi téi phién dugc thoa bop vén veo. Nhung nhirng lan sau
thi chi con 1a... chay. Nhiéu ngay t6i chi con ding 10 phut dé vira mang gidy, vira v chum chia
khoa, lao Ién xe, de xe ra khoi garage, nhan. .. 14t ga, dén noi chui vao chd dau cai ram... rdi ba
chan bén cang chay Ién chd 1am PT, hong hoc hén hén con hon bi ma dubi! Timing cua toi toi
lac nay may 1a van con duoc troi dai vi chi can ket dén do hay khong c6 chd dau thi chuyén di
tr& 1a chuyén khong c6 gi phai ngac nhién. Vay ma chua lan nao t6i bi tré méi la, mic dau dau oc
cang thang tot buc vi phong xe nhanh.

Cai dau nao rdi voi thoi gian ciing s& quen di thoi. Cho nén mic cho cd therapist van ¢b van tay,
t6i vira chiu dau vira nam chuyén vén véi co ta vé dé tai phong ngira ctia toi, néu néi theo tiéng
binh dan hoc vu ctia ngudi Viét minh, mot phan ciing dé giai thich vé nhimg ndt d6 kha san sui
xau xi trén hai canh tay ctia minh. Néi san sui cho dé hiéu chir thyc ra no giong nhu hai mang
com chay nidm 16 lidu trén canh tay ma co therapist ct phai thoa nin cho t6i. Phai giai thich &
rang chtr khong ¢ ta lai cho t6i thudc loai & do, dé ghé 16 tim lum. Khong ngo ¢o therapist cling
ting c6 kinh nghiém day minh vi ¢6 ciing c6 mot thoi gian bi "Hausstaubmilbe" (House dust
mite), mit may tay chan noi dé ngira ngay tim lum. ..

Nghe c6 ké 1é chuyén phong ngira ciia co, toi ben doan gia doan non la bénh phong ngira cua t61
chac c6 cung nguyén nhén nhu cta co. Thé 1a vé nha, mic cho tay que, t6i hing huc 16i drap, 16i
mén, 161 gbi ra giat, givong chiéu nao ciing lang cong, mua ca may loc bui, loc vi trung vi khuan
gay allergy v& van nao d6... Tén mot mé tién ciing bon ra phet' Nha ctra cuia t6i sau vy d6 dam
ra thom phtre, khong con mét ty bui nhung bénh ngtra sao van khong chiu lui!

Xin 18i quy vi, ngay chd that lung cua toi, phong ngira gi d6 da tao ra hinh dang mot mang com
chay kha 16n va ngtra thi vo cing tin. Dimg tredc mit ai d6 ma bong dung 1én con ngta thi chi
con nude chiu chét, ngudi nhip nhom khong yén, cir nhic nhich oan oai nhu dang mua... Léo!

Sau méy thang chiu dung, tay thi qué, thém bénh ngira ngdy kho so, chiu hét ndi, toi boc dién
thoai 1iy hen v6i BS chuyén khoa Da. Ngay di kham, sang do to1 con gai lung tung. BS xem to1
xem lui r6i ké don cho mét mo thudc boi ngoai da, con néu ngira qua thi uéng thudc ngi, cho d&
gii! Ba BS dan t6i néu boi thude thir 1 tuan khong an thua gi thi quay trd lai, luc d6 s& thir
nghiém sau. To1i danh ngoan ngoén ra ti¢m thudc tay, tra thém mot mé tién cho cac dugc pham
trong uong ngoai thoa

Mua thudc dem Ve nha, tdi d6, la that, chua kip thoa kem, chua kip udng thudc nhu toa BS dan,
chd hoai ma sao van khong thiy con ngira kéo t6i! Khong 18 bénh phong ngira ciia t6i c6 mét co
tai? Chung né nhin thiy may chai kem chong ngtra nim trén ban ching? Chung n6 nghe BS sé&
quyét liét tiy trir ching n6 chang? Ngay hom sau, tinh hinh mit tran phong ngtra van yén tinh,
dich quan chua thay dau ca. Tay t6i thi ctr 1im le mudn... gii, mot thoi quen that dang ghét.
Nhung quai that, no van khong 1én con ngta!

Hoa ra t0i bi stress. Stress vi ba cai chuyén cong dong' Khong phai vi bui, ciing khong phai vi
may con "mite" ma co therapist vo tinh tiém v6 dau toi. Chi vi stress. Hét stress 1a hét ngira! D&
hiéu vy ma nghi khong ra! Néi tom lai 1a phai giam stress, phai kiéng ctr an uéng chit chut, bét
thit, bot rugu, bét computer, nang van dong tay chan...



Mot ngay thir bay dep troi, hai vg chdng t6i ri nhau di hiking.

Troi dau thu, ¢6 ning hanh vang, nhin dau ciing thdy rudng nho ngit ngan véi nhitng chim nho
ngot ning triu dang chd dén mua git. Dong song Rhine 10 liing lwon 16 bén dudi, gio hay hay,
chim choc bay luon trén khong, canh vat that hiru tinh! Hai chtiing t61 chan budc ron rang, vira
rd0 budc vira tw hoi cude doi dé thuong dep d& thé nay ma sao lau nay minh b6 quén n6 nhi? Vui
chan ching t6i di dén mai tin Bodenheim, mot quan ly nho nam cach Mainz khong bao xa, an
budi com trra mudn mang, nham nhi ly ruou wine trang . 16i 1én duong tr¢ vé. Tin thoi tiét du
béo 1a chiéu nay khoang 5 gi® s& c6 mua. Nhin dong hd da 3 gio rudi chiéu. Phai rao chén théi...
Troi mdi lic mdi kéo may den kit, may mua kéo vé hudng chung t6i. Rao chin cho nhanh may
ra thi kip. Mot cdy cau vong 7 mau that dep hién ra & cudi rudng nho dang xa, trong that gin ma
sao di hoai ching t6i. Vira rao chan vira ngam cdy cau vong, toi ty trin an, chic khong mua ndi
vi troi da sang 1én nhu thé nay, lai c6 thém cau vong, nén budc chan ¢ hoi cham lai. Chua vui
duogc bao 1au thi con mua ap dén. Gié nging thoi nhung bay giod thi mua t6i tap. Hat mua to
bang hon bi, rét 16p dop khong ngumg. May ma ca hai chung t61 déu mang theo 40 mua. Phai ndi
1a chung toi di nhu chay! Vé dén duoc chd xe dau, bat Iphone ra xem thi thy di téng cong duoc
20 km, vong di ca rich ca tang vira di vira hai nho an thir, vong vé vt gid 1én ¢6 ma chay... mua!

T6i hom d6 hai vo chdng t6i ngti mot gidc that ngon lanh, ai quing xubng song chic ciing khdng
biét, trom c6 vao nha don sach dd dac chéc cling khong hay. Thé méi biét van dong 1a lidu thuéc
tién, khong can thudc ngu, khéng can tran troc lan qua lan lai, phai dd gic ngu véi Ipad 1 ipiéc 16i
thoi. Sdng hom sau chang cua toi than dau chan, dau dau g6i, con toi thi tinh queo, chang dau
chang dén gi, ruc rich stra soan ra vuon don dep cay cbi ma my lau nay vi s¢ dau tay, vi s
phong ngira, nén gan nhu da bo quén vuon tuoc ciia minh.

Sau may tiéng lao dong, vuron tuoc lai sach s& dau vao day, toi trd vao nha lo budi com tdi vi tdi
nay trén TV c6 man tranh luan "duell" gitra ba thu tudng duong nhi€ém Angela Merkel (thudc
dang CDU) v6i d6i tha ctia ba 1a 6ng Martin Schulz (thudc dang SDP). Ca hai dang CDU va
SPD hién dang 12 lién minh cAm quyén ctia Pirc nhung day 1a giai doan tranh ctr nén "hon ai niy
gift", ai gioi nguoi d6 thang!

Chuong trinh Duell bat ddu méi duoc 5 phit 14 toi ruc rich di toilette... Sau d6 1a ra vao toilette
dai dai. La nhi? Hay minh bi Blasenentziindung (bladder infection)? Duell gitra 2 dbi tha toi hom
d6 chang c6 gi gay can, dau sao ca 2 dang dang lién minh cam quyén nén chu truong lam viéc
clia ca 2 bén khong nhiéu thi it ciing gidng nhau nhiéu diém, ching ai da kich ai kich liét nhu
nhing lan bau cir thu tudng cac nhiém ky khac. Nguoi ta hay noi "lién minh cam quyén thi ciing
gidng nhu hai vg chong, séng lau nam voi nhau thi suy nghi ciing gidng nhau théi". Vo Ch@)ng
lau nam it cai nhau vi trd nén gidng nhau hay vi... moi mét, vi biét co cai cling vay thoi. D& dau
gi ai stra duogc ai!

Suét ca dém hém do khong hiéu sao ma mat tdi ctr nhur tro ra, va bung thi cir dau 1am ram. Dén
gan sang, t61 mo mam udng 1 vién thubc chéng dau dé ngu. Co thé toi tir xua dén nay vén it
nhan thudc nén ubng vién nao la tham ngay vién do. Thudc chong dau giap 61 ngu dugc mot
gic that ngon. Ngu duoc mot gidc tuy ngan nhung ngudi toi sau do cam thdy thoai mai, khong
con bi dau 1am ram ky cuc nhu dém hom qua. Udng ly ca phé xong toi ra chang di cho.

Trén duong vé, con dau lai kéo dén. Lan nay khong con 1am ram nita ma 13 nhoi timg con kich
liét. Cir nhur 1 dong kich! Moi tinh tao hét dau d6 bay gio da 6m bung rén ri, chic chang cua toi
dang nghi nhu thé. Chang van bao tdi 1a nguoi khong biét chiu dung, s¢ dau, moi dau chit xiu la



than van um sum (lam phién nguoi khac). Nhung troi a, dau qua 1a dau, dau that chtr khong phai
dau gia do... T61 can rang xuyt xoa 6m bung, 1€ budc vao dugc nha la nam vat ra salon tho
khong ra hoi. Mt t6i luc d6 chic xanh 1¢...

Con dau ltc nay di dan dan 16 ra bo mit that cua no. Dau tir thét lung bén trai tro xudng, pham
vi dau dai khoang 1 gan tay. Bao nhi€u khai niém tong quat vé anatomy cua toi, hoc tur thoi trung
hoc (dén ban A ma ly, diém van vat cta thly DS Danh Tam cho t6i gan nhu ludn duoc ti da):
dau bén trai nhu thé nay 1a khong phai dau rudt du. Tiép tuc tu chan bénh: dau nhu thé nay chic
1a dau rudt hay bi rach mang bung (Leistenbruch, tiéng Anh goi 1a hernia?) Con dau dju xudng
duoc phut nao thi 6¢ tudng tuong cua téi lam viée duoc phit do, khi con dau kéo tdi thi tdi xanh
xam mat may, luc do toi chi muén chét phut cho d& dau...

Cubi cung t6i bao chang chd toi sang 6ng BS gia dinh, ciing chi cach nha 3-4 ciy s xem ong
phan ra lam sao ch nam chén du thir bénh nhu thé nay thi ciing chang hét dau. Vi khong 14y hen
nén t6i danh ngdi can rang ngoi o phong doi dé cho t&i phién, dau ai chju nhudong minh. Ai ciing
doi cap ciru, al cling thay minh dau nhleu hon nguoi khac. Gap ngay 6ng BS khoéng c6 phu ta,
bénh nhan ng01 chd day phong doi, 6ng vac cai than khong lay gi 1am thon thé cho 1dm, chay t&i
chay lui hét phong nay qua phong khac thdy ma toi, nhung ai 'to1 nghi€p cho to1 day?

Luc dén phién t6i thi cling dung cai lic con dau kéo to1, to1 can rang c0 khong rén, dimg déy 6m
bung 18 vao phong kham. Bao nhi€u nam nay 6ng BS van quen thay t6i véi mat may bo dang
tuoi tin (d4 bao 14 ai dau thi dau chir 1am gi dén phién t6i ma ly). Nay ong thay t6i n6i khong ra
hoi, mit may xanh xam, chua can kham chic ong da nghi: "Théi cho ba ndy vao nha thirong la
chdc an nhdt." Ma qua that nhu vy, nhin ultraschall 6ng d thiy trai than bén trai cta toi to hon
binh thuong, san thi khong thiy dau nhung rén la kiéu nay thi bao dam 1a chi do san than chi
khong chay vao dau. Pau thay ong ba ong vai. Liéc nhin dong ho thay da hon 6 gio chiéu, toi
con rang théu thao hoi BS: "Ngay mai vo nha thuong ciing dwoc phai khong." BS lic dau quay
quay trude dé nghi ngu si cta toi : "Tor hon hét la ong cho ba vao nha thiwong va cho ngay bay
gio." Doan duong tur phong mach BS Ve nha ngan nglin ma sao vdi t6i luc d6 nhu vo tan, mdi cai
6 ga, mdi cai dan xoc cta xe 1a t6i mudn dung téc gay vi dau. Cai diéu nay chi con cach duy nhat
1a kéu xe ctru thuong dén cho ti vao bénh vién vi it ra cling con dugc nam trén bang ca, chir dau
thé nay ma phai ngdi trén céi xe dua 2 cira thap I¢ t& ctia chang thi e... chét suéng hon.

V& dén nha, viéc dau tién la chang goi dién thoai béo cdo tinh trang strc khoe clia bénh nhan véi
cau con. Cau con bao chang phai kéu xe ctru thuong chd me vao ngay emergency, khong nén di
xe nha va khi ndo xe gan ti nha thuong thi bao cho né biét, né s& don & do.

Goi 112 1a s6 cap ctru ctia Dirc. Phai noi day 14 1an dau tién chung toi phai quay cai s dé so do,
thoi thi ciing phai c6 Itc 1a 1an dau. Lan dau cho biét mui chia sé véi thién ha!

Nam 14 nguoi trén salon, dau thay 6ng ba 6ng vai ma toi ciing phai bat cudi khi nghe cude ddi
thoai gitra chang va nha thuong:

- T6i can chiéc xe cip ciru dua vo t6i vao nha thuong.

- Ong tén gi?

- Toi tén Nguyén.

- Xin 6ng danh van .

- Ah, N nhu Nordpol, G nhu George .

Troi dat, may ong ndi cip ctru ndy ddn nhot! Nguoi ta sap chét ti noi sao khong hoi nha 6ng ¢
dau, ba vo 6ng bi dau ra sao, chir hoi 6ng tén gi dé 1am cai quai gi? Ma chét rdi thi can gi tén tudi
co chir? Hoéa ra may cau khai bao dau tién ctia chang, (lic do co 18 t6i dang 1én con dau nén U tai



khong nghe r6) la ba v cua t0i khong dén ndi nguy kich gan chét dén noi nén nhan vién bén kia
dau gidy méi ta ta... bat danh van. Cai tén ngoai qudc kho ndi, kho phat dam nhung hau nhu
ngudi VN nao cling mang tén d6 nén chi can danh t6i van "g" 1a ngudi Duc biét ngay 13 Nguyén!

Dau thi dau nhung t6i cling ¢ din chang xép cho t6i bd quan 4o ngu, ban chai danh rang, doi
dép di trong nha va nhét cai Iphone vao tui 4o khoat cho toi.

Xe ctru thwong dén. Troi bén ngoai van con sang. Con dau dang kéo t6i, toi guong day cb 16t di
theo hai nguoi y ta vi khong muon bi khiéng 1én xe ca day ra duong, hang x6m lai tudng t61 sap
chét dén noi, lai mat cong giai thich 161 thoi. Khéng muén nhung cting khong cach nao di ndi nén
hai 6ng y t4 phai day t6i bang xe lan 1én tan xe ctru thuong dang déu trude cira nha.

Chang cta t0i ngdi ghé trude véi dng y ta tai xé. T6i nam bang ca dang sau c6 ong y ta khac ngdi
bén canh canh chimng. DPoan dudng 20 km vé Uni Klinik Mainz liic nay sao ma xa diéu voi. Toi
chi mudn nham mét ngu thiép di cho b6t dau nhung ctr bi 6ng y ta hoi tham sirc khoe, chéc 6ng
SO tO1 xiu hay ngat di thi 161 thoi phién phuc lam. .

Emergency toi thir Hai ving ve, may qua, toi du:oc chuyén ngay vao Departement Urology. Céu
con trai ctia chung t6i da chd sin & d6. Mot chai Influsion chong dau dugce chuyén ngay vao tinh
mach cta t6i. Moi khai bao tén tudi, tinh trang stc khoe, v.v. dugc cau con dam nhan nén chang
clia toi that nghiép, chi biét di lui di toi ng6 ba vo dang nham nghién mat rén ri. Trén duong di
chup CT, ciu con tinh nguyén day xe lin cho me, khong can cho doi y ta 1au lic nén dét ngan
duoc giai doan 1am thu tuc kha nhiéu.

Troi d3 tdi thdm, ciu con ddy xe cho me thodn thodt ranh r& (nghé cta chang ma), khong hiéu
sao ltic d6 toi chot nghi dén 101 néi ciia me: "Trong mdy anh em, con la dira song xa gia dinh
nhdt nhung con ciing la dira c6 nhiéu hanh phiic nhat vi con dwoc ¢ gan con ci... Mdy anh em
cia con khéng dwoe cdi diém phiic d6!".Loi me t6i sao dung qua! Cau con cua toi rit cam dong
khi nghe t6i ké vé 11 n6i ctia ba ngoai.

Két qua ciia CT: mdt vién aquamarin to ¢& Smm lan nay ciing d4 roi tot vao dudng dan tiéu, hinh
thu dai dai va kha san sti, mdi 1an co bap co thit hay di dimg da tao ra con dau thau troi cho
bénh nhan. Két qua cua chuyen hiking vira di vira chay 20 cay s cach day 2 ngay. Khong di
chac vién aguamarin van con nam yén trong cai boc nhung ém ai cua nd. Phai lay vién san ra
gip, cang sém cang t6t! Ban an da co, bay gid chi con chd ¢6 chd trong trong lich trinh mé xé 1a
1én doan dau dai bat ctr luc nao. Tuy dau dén vo cung nhung t0i cling tam yén bung, khong con
lo s¢ v6 van, s¢ rach rudt non rudt gia, nén bao chong con ra vé, c6 gi sé lién lac qua dién thoai
sau.

Thay chang cua t61 ndy gio te te di tay khong, to1 hoi chang cai tui xach quéan 40 cua to1 dé dau.
Chang ngan ngudi ra hoi lai: "TGi gi?" Ua chir cai tii xach ma chang xép 40 quan ban chai danh
rang cho t6i khong 1& bo quén trén xe ciru thwong? Hoa ra luc xe ctru thuong dén, chang quynh
quang di theo vo vao nha thuong nhung di tay khéng, quén han cai tui ¢ nha! Ké ra ciing toi
nghiép anh chang, ban xuc xich 18n rudt vi vo. Vo rén ri loan xa ngau thé nay ai ma khong ban
xuc xich?

Tbi d6 toi duge dua 1én 1au 2, nam phong c6 2 giwong. Ba hang x6m hinh nhu da ngu, toi cd
nhin dau, cir dong nh¢ nhe dé khoi lam mét ngi nguoi khac. Anh dén dién vang vot bén ngoai
chleu qua cura s0 khong lam t61 kho chiu, trai lai la dang khac vi t6i 1a dira von so bong toi. Bong
t6i khién t6i ngot tho, tudng twong du diéu den tdi... Mét qua nén t6i thiép di luc nao khong hay,
gidc ngl chap chon nira tinh nira mé. ..



Tiéng reng nho nho cua chiéc Iphone dé trén dau givdong khién toi bing tinh, bén ngoai troi cling
d3 bat dau hung hing sang. Chang cua toi goi vo ddy va hoi khi nao thi chang vao thim dugc,
chang c6 thoi quen day sém. Chang ké ngay 1a cai tii quan 4o chang xép cho toi ngay hom qua
qua 13 dé quén & nha cho ti yén chi. Thi that voi quy vi 1a t6i d3 quén béng chuyén cai tai ad
quan néu chang khong nhic. Khi bat gip qua tang ngudi ta (15) quén thi néi chi noi chiéc dén
khi ngudi ta nhic thi méi thay 1a chang co gi quan trong ca! Luc nay that ra toi chang can gi
ngoai sy c6 mit ciia chang, mic dau ciing biét 1a chang chang gitip duoc gi trong luc nay vi khi
dau dén bénh hoan thi chi cai than minh ganh, ching ai ganh gitim cho minh, vi c6 muén ganh
cting khong duoc!

Y té cua phién truc sang vao phong do ap huyet lam giwong. Trude khi quay ra, mdt ba y ta con

quay lai dan i Sang nay ba khong dwoc uong nuoc, khong dwoc an sang nhé." (Da thua chi,

toi bzet r6i khé ldm néi mai.) S6 t6i nam nha thuong 1an nao cting bi nhin an nhin uéng dai dai,

ma gidy tinh tién ctia nha thuong thi lic nao ciing tinh luén phan an phan ubng, thé moi ky!

Ba hang x6m bén canh ndy gio cr dom chimg sang bén givong cta toi, coi b mudn khoi chuyén

nhung chac chwa nghi ra dé tai nén khi nghe y ta bao t6i phai nhin uéng nhin an, ba vo d¢ lién:

- T6i hém qua ba vao tré nén t6i khong biét ba b gi ?

- A, tui bi san than... (nguoi con hoi dir nén nang chua néng may.) Con ba bi gi? Ba nam day lau

chua?

- Ah, tui thi bi cat "tiéu than" , ung thu! Nam ciing may ngay roi.

- Tiéu than la gi vay ba? (bat dau to mo)

- Tiéu than ndm & trén dau tri than, nho nhu ngdn tay cai cua minh.

- Cit di thi minh bi thiéu cai gi? Tiéu than c6 nhiém vu gi ha ba? (y minh gioi van vat ma sao

chua bao gio nghe cai tén tiéu than ca?)

- Tiéu than c6 nhiém vu tiét ra ad renaline, cortison..

- O véy bay gio la ba hét so, hét run roi hén, vi dau co Adrenahne nita ma 1én con run hay con s¢
. (vén heng anatomy dén day bét dau can, noi nira la hé.)

- U dung roi d6, ma tudi nay roi thi tui cling chang can adrenaline nita ba oi..

- Vay cortison thi giai quyét 1am sao ha ba?

- Nghe BS néi phai uéng thudc!

Cau chuyén toi day thi y ta dem thirc an sang dén cho ba hang x6m. Ba ta vira an sang vua lau

bau thuc an khong ngon, trong khi téi d6i meo vi ca ngay hom qua khong an udng gi duoc.

Khong biét bao gio tdi mai 1én doan dau dai, khong chung tén 61 nam cudi cung trong lich trinh

mo xé clia ngdy hom nay, hay xui nira 1 phai chd dén ngay mai... Chic con phai nhin doi dai

dai! P6i bung ma phai nhin va nghe ba hang xom vira in vira ché 1én ché xudng! Khong biét ba

dugc don moén gi ma ché qua cd...

An xong ba hang xém leo 1én giudng tiép tuc cau chuyén con dang d¢ dang gitra hai chung t61.

Cau chuyén khong dau khong dubi thinh thoang bi ngit doan vi tiéng may bay tryc thang ciru

cap 1én xudng. Chd dap truc thang nam trén noc nha cua toa building do6i dién, phong toi nam &

1au 6 nén nghe rd moén mot. Vira ndi chuyén toi vira ngam truc thing 1én xuong, chlec do6 chiéc

vang ma cdu con t6i hay goi a "hugo 1 va hugo 2". Té ra ciing c6 that nhiéu ca cép clru trong

mot budi nhi!

Thé r6i cAu chuyén lan man ra dén dé tai binh dang giita dan 6ng dan ba... A ra ba nay ciing co
nhiéu suy nghi giong minh: mdt nguwoi dan ba mudn dugc xa hdi chap nhéan phai chimg minh la
minh gio1 hon nguoi dan 6ng 300% moi dugc xem la bang dan 6ng. Vay binh dang ¢ cho nao?



Dua dua gion gidn t6i noi: “Ba oi, minh ddu cé doi binh ddang ma tai vi minh doi "hon dang" nén
méi ra chuyén théi.” Hinh nhu chan Iy ndm ding sau ciu néi ndy thi phai?

Hai bénh nhan bat diu toc mach vao doi tu ciia nhau:

- Ba hoc nganh gi? T6i to mo hoi trudce.

- Tui hoc nganh quan tri xi nghié¢p.

- Tui cling vay, luc dau hoc & Mainz sau di 1én Frankfurt. ..

- Ua vay ha, tui ciing hoc & Frankfurt!

- Véy ba c6 nhé ong Prof. di ca nhic khong, dng tén gi tui quén rdi. ..

- Tui cling quén mét tiéu tén ong, 1au qua roi... Ba ra trudng ndm nao?

-1977!

Ba hang x6m nhém ddy ngé chdm chdm sang giudng toi:

- Tui cling ra trudng ndm 77!

- Hoi d6 my cours tui hoc toan con trai khong ha, it con gai lim!

Long to mo chic dang dang 1én dén cuc diém, ba hang xém leo ngay xudng giuwong, di chan
khong, bt cai ghé ngdi canh giwdng toi, hoi don dap:

- Ba ¢6 nho cai ong thay hay thit no day mon Bilanz nha bank khong?

- Nhé chd, ong nay hay dting chong tay canh ban va néi thi ¢t nudt chir kho nghe 1am, tui ctr
phai kiém chd ngdi ban dau dé nghe cho 15. ..

- Ba con nh¢ 6ng...

- Nhé cho!

Sau miy cau hoi "Ba con nhé..." va miy cau tra 101 "NhG ché!" ba hang x6m cua toi 6m dau:
“Troi dat... khong 18 tui minh hoc chung véi nhau?” Ba hang xom luc nay hét ngdi yén trén
chiéc ghé cua ba, ba dung thang day cai rot, ngdm nghia khudn mit dang tai mét vi doi cua toi,
toc tai khong chai, trén ngudi thi mic cai 4o nga soc xéch cua nha thuong. Toi cling nheo mat
ngém lai ba, c¢b tim lai vai nét chAm phé ctia mot thoi sinh vién... Khi muong tugng ra duoc
nhirng hinh anh ctia 40 nam vé trude, nhitng hinh anh mo nhat nhung may mén con sot lai trong
tam tri, ca hai chung toi khong thé ngo lai ¢6 cudc hoi ngd tring phing ngd nghinh nhu thé nay.

Ruth, tén ba hang x6m cung phong, nguoi ban hoc cua toi, luc nay leo tudt 1én givdng cuia toi.
Ruth mot tay ndm 1y tay t6i, mot tay chui nude mat, ca hai chung toi déu cam dong dén phat
khéc vi qué bét ngo... Ruth chinh 14 ¢6 sinh vién ciing vao thi van dap véi t6i trong mén kinh té
"Micro-Macro-Theorie" (mén van dap cudi cing). Thi ra trudong, ngoai cic mon thi viét, ching
t6i phai qua cac ky van dap cho cac moén chinh. Nhirg mén viét da kho nha bay gid lai con thi
van dap. Vao van dap, voi sinh vién Pac c6 18 it gip trd ngai néu di hoc bai, nhung véi sinh vién
ngoai quéc thi hoc thugc bai chua du vi con phai dién ta bé“mg tiéng Dic cho 6ng thay hiéu. Ong
thay cham thi van dép cua toi co 16i hoi van dap cung la ky lam ong cho 2 sin h vién vao thi
cling mot luot, dua cho mdi nguoi 1 cau hoi viét vao to gidy, roi di ra ngoai 15-20 phut cho 2 thi
sinh di1 thi gio chuan bi cho cau tra 10i.

Liéc nhin cau hoi ctia minh. .. t6i ling ca nguoi! Dé tai nay (macro) toi von ghét nén chi hoc so
s0, hén khong bi hoi thi thoat, con bi thi... hau xét. Nhin sang cau hoi cua c6 ban, Micro, lai dung
ngay dé tai ma toi thich, hoc k¥ ludng. Ruth mang tim trang y chang t61 nhung nguoc lai, c6
nghia la Ruth thich macro hon micro. Hai y tuong gian dbi bat chot dén véi 2 chung toi: trao d6i
dé tai ciia nhau. Vi 6ng thay dau co ghi tén chung t6i vao dé bai... Yén tim véi y dinh tio bao
nay, chung t6i khong con chui dau thi tham to nhé véi nhau nira, mdi dtra ngdi hy hoay ghi chép
& mot goc ban chd 6ng thiy quay trd vao. .. Budi thi van dap thanh cong mot cach ryc rd. Cau
hoi ndo ciling dugc tra 16 mot cach day du gon ghé. Trong luc thi, mdi 1an Ruth tra 161 xong cau



hoi ndo cua ong thay (phan macro) 1a 1an d6 t6i lanh ca gay vi ngdm lai ching c6 cau nao t6i co
thé giai dap troi chay dugc. ..

Ngay thi cudi cting caa hon 40 nim vé trude 13 mot ngay cudi thu cua thang 11 nam 1977. Ra
khoi phong thi, hai dtra toi bt tay chiic mimg nhau rdi chia tay, mdi dira di mdi nga... Toi chi
nhé 13 sau d6 t6i dimg ling nguoi ca mot lac 1au, nhin lai céng truong dai hoc Johann-Wolfgang-
Goethe cua Frankfurt, noi t6i theo hoc 4 nam cho t61 ngay ra truong. Mot dai hoc thién ta, chi
toan thanh phan phan chién chdng chién tranh véi nhitng hinh anh cua tha 1anh khang chién Ché
Guevara hay buc hon nita 1a HCM.... Ptng lang 13 vi t6i biét s& con 1au lim t6i méi quay lai noi
day (trr ngdy dén lanh van bémg Master) va ding ling vi lic d6 t6i khong nhé ndi sang nay toi
da dau xe & goc dudng nao dé vao thi!

Mot tiéng ddng hd trude d6 chang ai trong hai ching t6i c6 thé tudng twong duogc 1a ching toi
quen nhau, biét nhau, cing ngdi chung v6i nhau trong mot giang dudng, cung thi van dap chung
v6i nhau tir hon 40 nam vé trude. 40 nam bat tin nhau, khong biét gi vé nhau, tir ngay chia tay
1an cudi nam 1977, nay ca hai toc dd bac mau... gip nhau trong nha thuong, hai thi sinh ngay doé
bay gio lai cung nam chung mot phong. Cudc doi c6 nhitng khiic quanh thét bét ngo!

Chang cta toi dén tham vo, tuong vo dang ndm rén hir hur trén giwong, mat may nhan nhé rén ri,
ai ngo chang thay ba vo ciia minh mit may tuoi réi, tuy van nam trén giudng, nhung da lo chi
tay gioi thiéu chdng minh voi ba hang x0m, ba ndy mit may ciing dang rang r& twoi nhu hoa chu
khong xiu xiu én én nhu mot bénh nhan binh thuong:

- Pay la Ruth, ban hoc ctua em & Franfurt!

- Han hanh duoc biét 6ng, tui 1 ban cta vg ong!

Biét 1a chang chwa hiéu 4t giap dau dudi nén toi voi vang ké lai dau dudi ngon nganh. Khi nghe
ra cdu chuyén, chang chi con biét do hai tay 1én troi va "oh Gott" lia lia... Ong troi thudng ban
cho con nguoi nhiing ¢ ngoan muc tuyét voi!

Sau bira com trua cua Ruth va toi phai tiép tuc nhin doi, ba 'y ta vao phong tuyén b 1a da sap to1
ca mo cua t61. Khi 2 ba y ta vao phong, ruc rich chuan bi diy giuong toi ra thang may dua xudng
phong md, Ruth chay dén bén giwdng 6m hon toi tir gid va chuc 161 gdp moi diéu may mén... Ba
y ta chic ngac nhién tot cting vi sao hai bénh nhéan nay lai "4u yém" nhau nhu thé nay nhung ba
khong dam hoi va toi cling khong mudn giai thich. K&! cCo ba nghi tim by choi!

Phong m6 nam ¢ lau 1.

BS, yta trong mau 4o xanh 1a cdy di qua di lai, ai ciing ban ron... Trude khi bat dau giy mé, ong
BS dén t0i: "Thudc mé hic dau sé lam ba chéng mdt, nhung khi ba vira cam thdy chéng mdt la ba
ciing vira chim vao gidc ngii, khéng biét gi nita, ba ding so nhe T6 mo nén t6i dén long cb tinh
tao dé xem cai con chong mit nd ra 1am sao vi nhitng 1an mo xé truéc d6 hinh nhu ching ai nhic
t61 cai vu chong mat ndy ca. Qua nhu 6ng BS da dan, trong vong chua toi 30 gidy, cai cam giac
chong mit tir tir kéo dén, chong mat dén sap budn nén thi... toi chim vao gidc ngt, hét biét troi
trang gi nira!

Tinh day, nhin chung quanh thay la hoic. Khong biét minh dang ¢ dau, may gid? Moi cam nhén
nhu 10 mo lang dang, toi chi biét mot diéu 1a moi chuyén da xong. Nhung xong 1a xong ra sao?
C6 phai chd ban laser cho vién san tiéu thanh bot nhu 1an trudc hay né da chui ra ngoai ? Trén
duong ddy givong t6i vé lai lau 6, ba y ta trao cho t6i mot cai dng nho xiu, bén trong 1 vién
"aquamarin™ to 5 mm!

Tro1 chang vang to1, t61 nham nghién mat vi thuéc mé c6 1€ chua tan han, nguot mét nhu maéi leo



nui cao... Ruth ling xing hoi thim nhung t6i tra 101 nhat ging vi chi mudn ng. Pang mo mang
thi c6 ban tay nho nh¢ cta ai dé6 cham nhe vao tay to6i... Hé mét, nhén ra con chau gai Annie.
Mimng qué, t6i mé hian mét ra, dinh 6m chdm lay né nhung con bé rut tay lai, bo chay dén ding
canh 6ng ndi va bd nd. Con bé so, vi bita nay ba ndi né khong gidng nhu nhimg ngay trudc.

- Cu Vinh dau?

- Vinh khong di!

- Tai sao?

- N6 gian ba ngi, cau con toi tra 101.

)

- Blta nay n6 dinh néu an cho ca nha, cho ba ndi ma ba nodi khong dén.

- Vinh khong biét ba ndi phai vao nha thuong a?

- Biét! Nhung cu cdu gian ludn ca ong ndi. Ong ndi mau min tra 10i.

-7

- Vinh d3 khong duoc nau ma con bi dn mon thit kho cta ong nodi ndu, khong gidng thit kho cia
ba noi.

Sau nay toi hoi lai thang chau vi sao cu Vinh khong dén tham ba thi né bao khong thich vao nha
thuong vi khong thich théy canh ba noi bi dau don. Sao ma gidng ba nodi no thé, thiy ai dau dén
thuong tét thi thuong lam nhung rat kho tam vi khong lam gi dugce dé giup nguoi ta.

Téi hom do, khi 6 6ng chau ra v¢, t6i lai nham mat lim dim ngu tiép. Con dau 1am ram kho chiu
bay gio' dd hét han. Nhung phai tiép tuc nhin déi vi sau khi m, sau man danh thudc mé, rudt gan
clia toi con thang dudt chua lam viéc dang hoang nén phai nhin thém mot ngay nira.

Nam lim dim t6i nhé lai ngay sanh céu con trai dau long cua t6i. Vét mo ngay do6 dai hon 20cm
chir it 6i gi! Ba ngay ndm trong phong sanh dé chd dé, BS khong cho dn cho udng vi c6 thé phai
mo. Cho mii thiang bé van chua chiu ra doi, BS danh quyét dinh md. M6 xong ciing khong duoc
an duoc udng. Tdi d6 tinh day doi qua, toi cham tay vao hii dudong dé trén dau givdong (hom méi
vao nha thuong chua bi nhin an nhin udng, con lo duong dé udng ca phé chua bi cat di) cho d&
con ghién! Nhé lai ma van con budn cudi. Ngay d6 con bé méi 26 tudi dau.

Ngay nay mo xong cing lai bi nhin an nhung d& qua, khong bi nhin ubng. Trai lai la dang khéc!
Bay ta phan: Mdi ngay 3 lit ba nhe." Véang thua ba y t4, binh thuong t6i udng nhiéu 1am 1a % lit
mdi ngdy, by gior ba bit t6i wc 3 lit thi chiu sao thdu ha ba. Nhung 1énh trén di phan khong theo
khong duoc. To1 ngoan ngoan vang 101 khong dam cai. Luét cua nha thuong la: chai lo ly tach co
nha thuong cung cap, nhung ldy nuéc thi bénh nhan phai ty di liy. Cai may lay nudc uobng nam ¢
phong khach ¢ tan cudi hanh lang. Di lay nudc phai day theo cai xe con c6 cai can cao cao dé
deo theo méy céi bich nylon, céi thi dyng nudc tiéu (hinh nhu bénh nhan nao nam ¢ day ciing ¢6
ci bich loai d0) céi thi dung "thtic an" tiém thang vao mau, cai thi thudc giam dau... C6 nghia la
trude khi di chuyén lui téi bénh nhan phai xép dit bich nao theo diy nay cho khoi lan cén, 15
vuong viu sut ra nita churng thi 161 thoi to.

Khuya do, nira dém tinh giic, muén di toilette mac dau toi chéng an ubng gi tir 3 ngay nay. Ron
rén ngoi ddy vi s Ruth tinh gidc, trong bong tdi toi loay hoay x€p dat day nho v6i may bich
nylon déu vao day roi day xe vao toilette. Luc tro ra, khong biét tran tr¢ hi hody ra sao ma mAy
soi day ndi rui v6i nhau. . . Quay ben tréi, go rbi dugc 1 dng day thi 6 ong day khac lai quén vao.
Tién thdi ludng nan, t6i ctr 1an quan quay t6i quay lui tai chd khong biét bao nhiéu 1a ban ma van
khong g dugc mé day nhg long thong... Khong 1€ danh thire con nho Ruth, n6 dang ngay kho
kho... Ma mudn bdm chudng kéu y ta ciing khong duoc vi cai chuéng bAm niam trén dau giuong,



t61 thi dang dimg cach cai givdng ca 2 thude! Trong tinh canh khén don do6 t6i méi thdy bao
nhiéu la thi¢t thoi khi ban than minh phai nuong tua phu thudc vao nhirng thir gi dau. Chuyén
nho nhit nhu thé nay ma ciing khong lam xong. Khong biét vé sau, néu troi bt toi phai ngdi xe
lan thi con khé dén ching nao?

Cudi cung khong biét lam sao ma t6i d g& duoc cai nut rdi cuia mé day, mo vé duoc giudong cia
minh rdi ngl thang cang ngon lanh dén sang banh mat méi tinh. Bita nay 1a bita an sang dau tién
clia t6i sau 3 ngay nhin an! Hai 6 banh mi trét bo va mat, ly ca phé thom phurt néng hoi... O nha
ma phai dn sang v&i banh mi trét bo va mat 1a ca mot chuyén bat dic di, ket 1im méi an, nhung
bay gid sao ma ngon qua doi.

C6 nang Ruth sang nay é minh nén nang ta nim ngt vii khong mudn ddy an sang. Hoi ra moi
biét 1a dém qua nang ta bi nhuc dau, khéng nga duge. CO nang biét toi dém qua bi ket voi mé
day nho nhung khong ddy ndi dé gitp ban. Sau d6 nang thay t6i ngay kho kho ngii ngon lanh
trong khi nang 1én con dau dau nhu biia bd. Vira nham nhi ly ca phé t6i vira nhdm nhoam bao
Ruth: "4n xong tao lam massage dau cho may, bao dam sé hét..." Co6 nang nghe t6i hira s& trd
ngon nghe gia truyén nén coi bd nhap nhon hoi hop lam

Ruth ngdi, toi ding 1am massage 1én tran, 1én vai, 18n ¢6 cta nang. Xoa nin t6i dau ¢6 nang xuyt
xoa rén ri téi d6. Sau 20 phut massage, nhu cai 1ao hoan dong, Ruth vuon vai lac dau, moi dau
nhirc da tiéu tan. C6 nang tung ting chui vao toilette thay quan 4o chuan bi roi nha thuong. ..
Trao d6i dia chi qua lai, sing d6, mot 1an nira hai chung t6i lai chia tay nhau va hen s& gap lai
mot ngay rat gan ddy. Vi néu phai cho dén 40 nam nhu vira rdi thi chic chén 1a s& gip nhau & cbi
trén...

Ruth di rdi, cin phong bay gid ving ling chi con mot minh t6i. Ngdy mai néu khong c6 gi truc
trac thi t6i duoc ra nha thuong. C6 18n di, chi con dém nay nita 13 8-ro-lui moi bénh tat dau dén
x40 tron.

Tiéng may bay truc thang dap xudng hay sap cat canh khién canh vat chung quanh bét té nhat.
Sau budi com trua chang cua toi ghé qua tham. Hai vo chong dit nhau liing thimg di bo subt doc
diy hanh lang dai hun hat ndi lién 2 building 16n ciia nha thuong.

Uni Klinik dugc xay ct trude dé nhét thé chién 1914-1918, nam trén mot dinh ddi khé cao trong
xudng ca thanh phd Mainz trai dai doc theo bd song Rhein. Pé tranh bom trong : sudt thoi ky D¢
nhj Thé chlen duéi 1ong dat cua Uniklinik 13 hé thong duong ham chang chit dan ra d&én thanh
pho Mainz nim ngoai bd song. Dudi ham 1 ca mot thé gidi sdng dong, c6 dén chay sang ruc
sudt ngdy dém. ..

Om céi bich nylon, di mai ciing chan, lai qua méi chan nén t6i bao chang ra vé dé tré vé phong,
ngt thém mot gidc. Chua chop mat dugc bao 1au thi ba y ta ddy ctra budc vao. Cha, y ta vao gio
nay chic 1a c¢6 chuyén. Ma qua that nhu vay!

Ba y ta xoa xoa hai tay vao nhau (nhu rat 13 ai ngai) roi ap Gng;

- T6i ¢6 mot "attentat" mudn thua véi ba. ..

- Sao ba ngdp ngung dit vay, toi bi chuyén gi?

- Khong, ba khong bi chuyén gi ca, ching t61 dang can mot phong 2 giwong cho 2 bénh nhan dan
ong ¢ lau 6 (lau danh cho bénh nhan déng bao hiém privat) ma khong con phong tréng nao nira.
Néu ba chiu d6i sang phong & 1au 2, ciing ¢6 2 giwong nhu phong nay thi tét 1dm, ching toi s& rat
cam on ba....

Nghi chi con 1 dém ¢ nha thuong thi nim phong nao ciing dugc nén toi bang long chiu d6i. Ba 'y
ta cam on rdi rit vi ba chi so toi tir chdi. Toi bao ba y ta cir ddy nguyén cai givdng cua t6i di



trude, toi s€ di by theo sau (minh dau c6 bénh liét givong ligt chiéu ma nam cho y ta day). Trén
dudng ra thang may dé xudng 1au 2, mot ¥ nghi chot thoang qua ddu t6i “ngdy hdm qua gdp hén,
dwoc éng troi thwong cho gdp lai ¢é ban hoc ngdy xua, khong biét bdy gio xudng lau 2 gdp dwoc
nhdn vt nao day, hy vong la khéng dung mét "ba gia" kho tinh dé ghét ngdy vang troi...”

Phong méi cua to6i ndm ngay gan thang may, ba y ta day giudng toi vao trude, t6i 6m bich nylon
ta ta theo sau. O day, giuvong t6i duoc ké sat bén ctra s0, c6 nghia la to1 phai di ngang qua giudong
ctia ba hang x6m moi. Ba ta givong mat ngo6 nhung khong chao... Cha cha, bét lich sy dit ha,
nhung thoi ké, chi 1 dém chung cha, thic méc lam gi nén t6i mé miéng chao ba:

- Guten Tag!

Hinh nhu ba nay diéc hay sao ma khong thdy ba ta chao lai. Lai thoi ké, chap nhat 1am gi cho
mét 6c. T61 leo 1€n giwong nam ngo mong lung 1én troi. Xuong 1au 2 nén tiéng may bay truc
thang khong vang vong 6n ao nhu trén lau 6, nhung lai gan bai dau xe hoi!

Mo Iphone ra nam doc email, coi ba hang x6m nhu pha vi ba ¢6 chao minh dau ma néi chuyén.
Nhung tiéng gi 1o 16 nhur tiéng ngdy vay ta? Luc dau con nho sau cudng do bat dau tang,
khong con r6 rd nhé nhe nira ma . 0 0 1én xudng nhip nhang, thinh thoang cham ciu bang mot
tiéng thd ra that to that cao... roi im lang. 10 gidy sau lai bon cii 1én xudng, ctt nhu dang tap. ..
héat opera!

Troi dat quy than thién dia oi, ban ngay ban mit ma ba ngay nhu sim dong nhu thé nay thi dén
ban dém chiu sao cho thau day troi. Toi thir tang hang du to dé kéo ba ra khoi con... hat. May
qua, ba ngimg ngay! Puoc 2 phut, lai... 6 6, lai huyt gi6 1én xudng, réi chim cau bang tiéng thd
ra that to. Hét ca kién nhin, t6i gia bo leo xudng giudng di toilette dé di ngang qua nhin cho 1&
mit may con ngudi dé ghét do.

Than hinh ba hang x6m to nhu bi gao, dau giudong cua ba kéo cao 1én nén ba nam ma nhu ngdi.
T6i ¢6 tinh di lich kich gy tiéng dong dé ba ngimng ngdy nhung v6 hiéu! Thoi 101, dém nay bao
dam s& 1a dém khong ngil. Ai bao t6i ra tay hao hén bang long chiu doi phong dé roi ra nong noi
nay!

Nhung théi, con nude con tat, toi di voi ra phong y ta, ta oan ta tinh dé xin doi phong khac. Pinh
bung 1a néu ba y ta khong tin thi toi s& yéu cau ba y ta theo toi vao phong, bao dam 1a 16i yéu cau
ctia toi s& duoc dap tng. Lic toi dan dugc ba y ta vao phong thi ba hang xom lai... hét ngay. Thé
€0 chan khong co chu!

Nan qua, t61 di long vong ngoai hanh lang, nhat dinh khong vao phong de phéi nghe nhac thinh
phong. Hén lam sao lai dung dau v6i 6ng BS truong cua departement van kham cho t6i. Ong hoi
t61 co khoe khong, to1 bao 1a khoe thi c6 khoe nhung khong ngu dugc vi hang xom ngay to qua.
Ong hira s& giai quyét tim gidi phap khac cho t6i r0i te te di nhu chay vao phong khac!

Sau bira com t6i, tinh hinh van khong sang sta gi cho lam. Ba hang x6m hét ngay lai m¢ dién
thoai noi chuyén voi chong con. Ba nay noi toan tiéng dialekt, khong hiéu dugc 1 chir chtr dung
n6i 1a nghe 1én cau chuyén. Noi thi ctr nhu méng nguoi bén kia dau gidy. Nhung sa0 ming nhau
lai cuoi khi khi nhi? Ngay trudc méi qua D, tiéng Dirc chua ranh nén t61 ghét tleng buc dé so,
noi ¢t nhu miang ngudi doi dién. Sau ndy ¢ cang lau, khong can cha y ciing hiéu, hleu 10i nén
thay tiéng Durc cing ém ai qua chung. Boi vay tiéng nao ciing hay ciing ém diu ca néu minh
hiéu. Con khong hiéu thi chi c6 ghét ma thoi!

Téi d6, trude khi di ngu, t6i ra phong y ta xin 2 cuc nhét hai 16 tai va xin 1 vién thudc ngt. Chua
bao gi¢ t6i uong thudc ngu! Chua bao gio to1 xtr dung hai cuc nhét 16 tai! Nhung toi nay ngoai
1¢! Phai uong, phai nhét, chir khong 1a chét... Khong quen véi 2 cuc nhét tai, dau t61 dam ra nang



triu, lung bung, mdi cir dong 1a nghe rot rot trong tai. Thudc ngt cung khong ngam. Troi oi 1a
troi! Lam sao day? Budi hoa tiu cia ba hang x6m dang dat cao diém cua chuwong trinh. Méi 9
gio dém...

Quyét dinh chui ra khoi giuong, t6i vac bich nylon ra phong khach cudi hanh lang danh cho than
nhan dén tham, kiém chd ngu tam qua dém. Pén trong phong sang trung. Co sang may toi ciing
khong mang, mién im ling 13 dugc. Kéo 2 cai ghé chau vao nhau, toi nim dudi chan nhim mét
dd gic ngu. Ciing ém 4i ra phét.

Dang lim dim tha hoén vao gidc diép thi... rot.. .rot... Mo mét ra, hoa ra cai may loc cung cap
nude sudi cho bénh nhan dang lam viéc. Tr01 a, tranh v6 dua lai gip vo dira, di trén tleng ngay
ctia ba hang x6m lai dung ngay cai may loc nude. Mdi lan cai may rung minh chuyén dong con
to hon ca tiéng ngay!

Khong 18 nim chiu tran & day? Tbi lai x4 ghé, vac bich nylon di ra hanh lang. Nghi bung, 14n nay
gip bt cir ai, tir y t4 cho dén BS, t6i s& tuyén b 1 t6i vé nha ngu, ngdy mai t6i s& trd lai trude 7
gid dé quy vi BS visit cho dting luat 1¢, nhat dinh hong choi v&i nha thuong nay nita. May sao toi
dung ngay mot anh chang y ta truc dém. Thiy toi cwong quyét nhit dinh vé nha, anh xin toi cho
cho anh 15 phat... OK, 15 phut ciing duoc. Toi ngdi lai trong phong khach ngam cai may loc
nude d& ghét, néu khong co nod chic gio ndy t6i da ngu ngon lanh d4u phai 1am phién ong y ta
nhu thé nay.

- Ba di theo t6i v& hudng nay

Theo hudng chi tay cua 6ng y ta, toi 16 do dén phong kham bénh x0-cua cua departement. Co
nghia la trong phong chang c6 gi ngoai 1 cai givong da trai ném gbi day du dang hoang va con
trim nguyén céi giudng bang bao nylon trong vat chong vi tring chui vo ngi ké.

Tiéng 6ng y ta sau lung:

- Ba ngi1 & day dém nay nhé. Tiéc 1a cai d6 bam chudng phai dé ¢ cira ra vao, khong dé trén dau
giuong cua ba duoc vi déy dién ngan qua.

- O vay 1a t6t 1dm roi. Chac t6i cung khong can gi dé phai bam chudng ca. Cam on ong!

- Ban dém c6 thé t6i phai vao day ly thém gbi mén, vira noi anh ta vira chi tay vao cai ti 16n ké
& brc tuong ddi dién, néu co thém bénh nhan mai vao...

- Khong sao dau, t6i s& ngii ngon ma. Mot 1an nita, cam on 6ng nhé.

- Vang chiic ba ngt ngon, chung t6i biét ba nam phong nay, ba dimg lo!

Lo thi t6i khong lo gi ¢4, chi lo mdi mot chuyén la 16 ngu quén, sang ra BS dén visit khong thy
bénh nhan thi phién vi y ta tryc ngay dau biét dém qua t6i nga & ddu ma tim. Trudc khi chim vao
gidc ngu toi con rang dé dong hd béo thirc trude 7 gio sang qua cai Iphone. Nhin dong ho luc nay
da 12 gio dém!

Sang hom sau "ding hen lai dén"... T6i 6m bich nylon tré vé phong, tinh bo di ngang qua
givong ba hang x6m, khong ai chao ai, ai cling coi ai nhu... khong khi. Ba hang x6m ngo ngac
nhin, khong hiéu ba noi nay di dau ma ca dém khong thiy veé!

Sau man visit moi chuyén déu tot dep, BS cho pheép t61 hdm nay dugc vé nha. Chéc nita s& c6 y
ta dén giai thoat cai bich nylon cho toi. Phai tiép tuc uong moi ngay 3 lit nudc. 14 ngay sau quay
tro lai dé tai kham va rat cai dng nylon dé ghét. .. Thé 1a chim dirt hanh trinh san than cua toi.
Mimg r6 t61 goi bao tin cho chang hay dé dén don t6i vé. Cai bo duogc cai 4o nga xdc xéch cua
nha thuong, trong vao nguoi bo quén 4o quen thude cua minh, t61 thiy minh tro thanh mot con
ngudi moéi. Manh khoe, tuoi tin, yéu doi nhu trude khi vao nha thuong!

Di ngang qua givong ba hang xom, ¢ gang 1am t6i méi md miéng coc ra duoc:

- Auf Wiedersehen! (Hen gap lai!)



Mot ngay & chung phong voi ba ta, téi chi mo mleng von ven 2 lan: mot lan khi méi dén va mot
lan khi di vé. Auf Wiedersehen véi ba thi chic chén 13 t6i khéng mong mudn mot ty nao, ma néu
15 ra ong trdi co bat gip lai (nhu véi Ruth) thi t6i ciing khong nhd mat mili ba ta ra 1am sao,
nhung néu ba trd nhac hoa tau thi chic chin 1a t6i s& nhan ra ba ngay.

Chang cua t6i dém nio ciing ngay o o, nhung tiéng ngay ndo né c6 mot khong hai ctia ba hang
x6m trong nha thuong ciia dém qua thi bao dam khoéng ai co thé sanh kip.

Trén dudng theo chang ra xe, t6i tu nhi thim, kho tinh cho Iim chi khé vao than!
My Nga

Hoang Quéan: Thoang Hwong Mua Cii

Trang Vé Cii — Tranh Hoang Thanh Tam

Mua 1€, dam con nit gip nhau ¢ nha 6ng ba Ngoai, vui ~mung t& md. Dém nao ching cing thice
khuya lic, khuya lo. Sang day trua trét, trua tro. Mo mit, mo miéng, nhu by tim an rdi. Chung
lau chau mot hdi 1a tu lanh lang o. Chung suc sao tu nay, ta kia, hoi, ching tra 10i: “Kiém cai chi
tao lao n cho d& budn miéng”. Nha bép bay bién nau nudng linh dinh, hét banh cudn, banh canh
dén com chién, mi xa0. Khi nha bép tuyén bd, hom nay moi mén bin dc, dam tré ué oai: “Thoi,
con nhin d6i”, “Con an chips cho no ciing dugc”. Bong dau, giong oanh vang tho thé:

- Lau Iim roi minh chua di 3n nha hang.



Thé 13 c6 ngay dan hop xuéng:

- Pang rdi! Bira nay nguoi 10n ddi con nit n nha hang My.

Nha hang sang trong ddy 14 tiém an ctia chau chit may doi 6 6ng Mac binh Chi: 6ng My Mac-Do-
Nb. Trong nha, ai nay ban ron. Chi c6 Quynh Tuong bi “é d6” thoi. Boi vy, moi nguoi nhanh
chong c6 ngay quyét dinh. Nguoi 10n Quynh Tuong s& dan by chau ra McDonald's dé chung chay
ngoai troi cho gidn gan, gidn cot. Roi vao tiém nap ning luong véi nhitng big mac, hamburger,
nhiing shake nay, shake kia.

Cho méy dtra nho tim ban ngdi, nang dat hai dira 16n lai quiy dé dit d6 an. Chi viéc biéu may dua
nho diéu chinh 4m thanh vira du nghe 13 d3 khan ca tiéng. Nam ngudi, muoi Y, tui nho ua 1on x6n
do thoi. Tiém McDonald's dau phai dai tiru quan co hang chuc mon diém sim, ca trdm mon xao,
chién. Nang phai 1én giong de doa: “Tui bay rac roi qua la di xu. Di dat ca dam vé nha, bat mdi
dtra an mot trai tao”. By nho nghe dén tdo, mat may d6i qua xanh 1¢ nhu mau tao Granny Smith.
Hai dira 16, b tich nghiém chinh, nhanh chan ndi dudi vao hang & quay, dat thirc in cho ca nhom.
Quynh Twong ching hiéu tai sao nhitng tiém McDonald's luén déng khach. Khoai tay chién xiu
xiu, chang bu véi khoai chién gion tan ¢ cac sap ban xuc xich nudng. May loai banh mi kep thit
ham ham, chéng cO6 mui vi gi dac biét. Doc duong doéi bung, an cai banh mi Doner cua Thd Nhi
Ky, nong nan vi x6t t6i, ddm da hon nhiéu. Vo tiém McDonald's, nang chi thich mdi mén banh
tdo. Mt nang lo dénh nhin cac hinh quang céo, mic cho hai dra nho lya chon. Lat nita, nang chi
can hoan thanh s ménh danh du 12 tra tién va gitr trat ty, trong khi dam con nit vira an, vira choc
gheo nhau.

- Hallo Ihr Kleine, bitte schon! Nao, cac chau bé thich mén gi day!

Cu Ti va Bé Bé cung lién thodng:

- Vier happy meals, zwei mc rib, eine Apfeltasche...bitte! Cho chung chau xin bon phan nay, hai
phan kia, mot phan banh téo. .

Dot nhién, Quynh Tuong sung sO, nhin nguoi dang dimg & quay vira nhic lai 16i dat hang vira bam
may tinh tlen Troi oi, Hién, ding 1a Hién r6i. Liic d6, Hién ciling vira nhan ra Quynh Twong. Hién
lang tang, cd giir giong tw nhién, héi hai dira nho:

- Noch einen Wunsch? Con dat mon gi nita khong cac chau?

Hai dira nhanh nhau:

- Nein, das war’s. Danke schén. Da théi, du roi. Cam on.

Hién lach cach bam mdy, cudi guong gao:

- Lau ghé, moi gap lai Quynh Tuong. Quynh Tuong ¢ gan day ha?

Quynh Twong khong giau noi bbi r6i:

-0, 0, gn day. A, &, chao Hién, Hién khoe khong?

-Cam on Quynh Tuong. Hién ciing thuong. O, quén, phai tinh tién nita chu.

Hién dbi qua tiéng Dirc:

- Dreiunddreifig... Ba muoi ba dong.

Bé Bé lau tau:

- Di Ut quen vé6i cht nay ha?

Cu Ti 1én giong ta day:

- Khong phai la chu dau, 1a bac, vi bac nay gia hon di Ut ma.

Bét giac, nang nhan ra Hién gia di nhiéu. M&i ¢6 gan mudi nam, ma Hién chang con chut dang
dap thu sinh. Tra tién xong, nang li nhi doi 101, nira Viét, nira Duc:

- Cam on Hién. Vielen Dank. TschiR.



Mac cho bay nhéc lao nhao tranh gianh an udng. Tri Quynh Tuong dang lui nhirmg budc that dai,
that nhanh vé qué khtr, thoi trung hoc & mdt lang bé ti, mién trung nude Buc.

Trong trudng danh cho nhitng hoc sinh ngoai qudc 15 thi, qua lira, da s6 13 “han nho” Viét Nam,
nhiéu nguoi dang ta ta budc vao tudi “bam”. Léo téo vai ba hoc sinh tir Tansania, Kenia, Kurdistan,
Pakistan. Mdi ting lau cia ky tic xa cho khoang 20 hoc trd chi c6 mot nha bép 16n. Boi thé, vao
gid cao diém, nhitng giao tranh nho nho cia dao thét ndi niéu ching thé nao tranh khoi. Chuyén
gia vi, chén bat di lac ciing 14 chuyén hang ngdy. Pang, mot dau bép trir danh ctia nhom nam, luc
loi ti d 4n, la oang oang:

- Hién, Hién. Tuong dau?

Nhan dang dtng gan d6, quay sang nhin Quynh Tuong, dung dinh:

- Tuong day né. Lam gi ma phai hoi thang Hién.

Quynh Twong buc ghé. Pang chién cha gio, nang khéng ddam dan manh daa chién, vi s¢ 15 dau
vang trung, phong thi oan mang. Tén Quynh Twong van hoa nhu vay, ma may ong “cot dot” nay
lai dem ra so véi nude twong maggi hiéu c¢6 dau bép cuoi toe. Pang khong dé v cau dua cua Nhan,
chi 1am bam:

- Ong ndi Hién ndu an dé nhu hach ma cling bay dat trd tai. Nau xong roi don dep 16n x0n, xéo
tron hét trat tu ctia ngudi ta.

Khi Hién chay ra bép, Pang nhan nho:

- Ong lam on lay do dac ¢ dau, thi dé lai d6. Ma thoi, nhat nghé tinh, nhat than vinh, 6ng oi. Ong
ctr lo rira don. Con chuyén bép ntic dé tui voi thang Nam tinh.

Hién hién lanh:

- Hom qua, may ong miéng than d6i, ma mat dinh ctng ti-vi coi d4 banh. Tui phai tim niu quiy
qué kiém chut bo bung.

That ra, chang phai Hién bat tai noi chon nay. Ngay méi 1ap nhom, Hién ling 1dy vi mén gan xao
thom. Danh vong 1én cao dén d¢ Hién mang ludn cai tén hap din ma ky cuc: Hién gan xao. Nhiéu
dira ban luoi linh, chi goi Hién bang hai chit Gan Xao. Ban dau, Hién rat riu vi ci tén c6 vé di
vang khoi niém dau. Dﬁn da, Hién ciing quen va cam thiy can thiét dé phan biét voi Hién quén lau
1. Ngay 4 ay, Hién va may nguoi ban hop nhau nau an chung. Luan phién, mdi nguoi ndu mot ngay.

Ai nay hé ha. Bao nhiéu 1a cua ngon, vt la. Hién tung ra mén gan xao thom. Trong nhom moi
ngudi mot 101, thi nhau khen. Khién Hién c6 cam tuong minh 13 dau bép tht thiét, tai ning dang
1én nhu diéu gdp gi6. Thanh xuyt xoa:

- Ngon, ngon khong thé tuong. Khong thua gi mon rwa man ¢ duong Thoai Ngoc Hau.

Thuc hoi van:

- Luc ¢ Viét Nam, chu may nhau thit ché dir 13m sao?

Thanh gia 1a:

- Nha tui & duong d6 ma! Pi ngang thdy ho dé bang quang céo nao 1a nhit muc nhi vang, nao 1a
song & doi dn miéng ddi ché, chét xudng am phii biét co hay khong.

Nam st rudt cat ngang:

- Biét rdi, biét rdi. Quan trong 1a 6ng da an thit cay chua?

Thanh nhan nha:

- Thong tha. Chuyén gi cling phai c¢6 dau dudi ngon nganh chir. Hoi do, ba gia tui cam an thit cho.

Ba de dit 1im, cAm tiét. Nhung tui di hoc ngay nao cung di ngang qua hang thit cdy. Vira thay hinh
cht nai dong qué, vira ngiri mui. Thi coi nhu da 4n roi. An... ham thy.



Nhung khong 1au sau, thdy Hién cr bon cii soan lai, c4 nhom ddng 10ng thing chire Hién thanh
“phi cong lai dia bay” va x6a tén vinh vien mon gan xao thom ra khoi thuc don ctia nhom.

Nha bép rong rai, nhung van du dé cho moi ngudi cing hiéu chuyén nhau. Quynh Tuong ciing
nhu Hién, nghé chinh la rira chen bat. Hom nay ngoai 18, may chi da goi Xong cha gio, nang chi
mdi viéc cham lo ndi dau chién. Thinh thoang, nang thir “kham pha tai nang” minh, bira thi man
diéng, luc thi nhat théch. Co lan nang tinh nau bin moc, ham xuong khong dé y, nudc sdi sing
suc, duc ngau. Viy la nang quyet dinh d6i thanh ban bo, mic du khong c6 thit bo gan, gio heo va
sa. Nang xao bot ot Paprika voi dau, nudc do d6 & trén mit, coi nhur ém. Dén lic don ra, nang da
no vi ném lui, ném téi qua nhiéu. May chi lam ra vé khanh in, khéo vai cong bun, hap vai muong
nude, r0i budng diia, vi tri tudng twrong khong du phong phu dé nhan ra mén nang nau 1a mén an
Viét héan hoi.

Quynh Tuong hay gip “dong nghiép” Hién trong nhimg luc thi hanh céng tac. Khong hen, ma
Hién va Quynh Twong thudng trung “ca” lao dong. Chén bat cua chi em nang gon gang, khoang
mot ti 1a xong. Nang chi ngan dam noi niéu to lon, dénh dang. Thay nang loay hoay v6i may xoong
chao dau md, Hién hao hiép ra tay ciru nhan d6 thé. Nang chi 1an quan dung trd chuyén. Ty lic
nao, nhitng gid gidc tinh ti quay cudng voi mé chén bat, ndi niéu 1a thdi gian Hién va Quynh
Tuong chuyén tro tim dau ¥ hop. Nhimg cau chuyén lan man c6 thé d6i véi ngudi khac v van,
4m 6. Nhung ddi v6i ca hai 1 nhitng trao d6i that th vi. Chuyén 6ng thay Anh vin gian dam hoc
tro khong sanh an. Ong thay nghi hé, 1én tan bic Au cau ca. Roi dem thanh qua di hun khoi. Vi
ca thm long, ong dem biéu cho dam hoc trd dé tui n6 an banh mi. Nhung dam hoc tro Viét Nam
khong hao nhimng khoanh cé hoi hoi mau cam do, dit 1én miéng banh mi den thui. Thé 1a mot c6
trong nhoém nhanh nhau théng nudc mau, xit nude mim, ric tiéu, thém vai trai 6t va bién thanh
mon ca kho. Chi thiéu céi to va an v6i canh chua 1 thanh mén dic san Viét Nam. Ong thay that
vong ndo né, mit cham vam mot d6ng. Néu 6ng thay ranh tiéng Viét, chic 6ng s& budng thong
mot cau, 6i bau duc ma chAm mam céy. Chuyén c6 giao Hoa hoc tinh c& ngang qua phong an, khi
hoc tro dang xi xyp mon bun riéu. Hoc tro dién ta ring, mon nay glong nhu xp trimg, tha thiét
moi c6 dung bita. R6i cho dung diéu, mot ban muc mot mudng mam rudc dam tinh qué huong cho
vao to cua cd. Toi nghiép co gido, ngat ngu voi mui vi cua nhimg phan tmg hoéa hoc trong t6 bin
da mau xanh d6 vang, khong dam tir chéi, sg méch long hoc tro. C6 danh ngam dang nudt cay, X0l
moén hai vi dic biét nay. Ctr vy, hai dira ngdy ngay cing vui trong cong viéc chang miy ai wa
chudng.

Thuong dau thang, méi lanh hoc bong, nhom ban cua Hién kéo nhau ra quéan an ga nuéng. Nha
bep van c6 nhiing nguoi khac ra vao, nau nudng rira chén, ma nhimg ngay khong c6 Hién trong
bép, nang thdy ving vang, thiéu thiéu diéu gi. Nang rira chén that le ri rut vé phong. Nghi he, may
chi em Quynh Tuong vé nha. Hién cung vai ban khéac, nhitng ngudi mot than, mot minh & Dirc, ri
nhau di choi loanh quanh tham hiém nudc Ptrc. Quynh Tuong con nhd cam gidc man mac buén
vao mdi muia nghi. Tré vé trudng, ca hai lai c6 nhimg gio phiit chuyén tro vui vé bén bon rira chén.
Gan ba nam ¢ mai truong trung hoc ndy, xuat hién nhiéu doi ban. Nhan, tir khi cip voi Nguyét
Nga tré thanh Van Tién. Diing, cao 1éu khéu, tu dong bi ddi tén 1a Cha Lun sau khi thanh ngudi
yéu cua Bach Tuyét. Trong nhitng sinh hoat chung cua ky tic xa, Quynh Twong va Hién luén c6
mit. Ctr hai tuadn mét 1an, tdi thr Sau, ¢ Finke viét that to trén tim bang trudce van phong: Heute
Abend! Disco! Téi nay c6 nhay nhot. Hoc trd Viét Nam dong nhat, gianh ldy viéc dé nhac “tua”
cho ddy du diéu nhay Pasodoble, Tango, Chachacha... Nao 1a Dirng buéc giang ho, Méng ban dau,
Nidng chiéu... Hoc trd cac sic dan khac dén choi vai 1an, nghe “ro” nhac Viét Nam 1a déi, nhuong



han dém Disco cho hoc tro Viét Nam. Thay ban bé khiéu vii, Quynh Tuong rat thich. Nhung ca
nang va Hién khong biét nhay. Cac “kép” khac xem Quynh Twong 13 “cuia” Hién. Cho nén, ching
ai moi nang nhay cac diéu tinh tr. Chi khi “6ng bau” dé nhimg bai vui nhon nhu Sdu muroi nam
cudc doi, Hot Stuff; Let's Twist Again... Thuc i hét moi ngudi ra san nhay, Hién va Quynh Tuong
m&i theo cac ban lac lic. Cho dén ngay roi trudng, nhitng gip gd “riéng hai dira minh” ctia Quynh
Tuong va Hién van chi la nhimng budi chuyén vén trong nha bép.

Sau may nam mai ding quéan ¢ truong lang, ai ndy gid day da thanh c6 th, cau ta. Miy nhom clng
tang lau ri nhau 1am budi tiéc chia tay. Nhém nao ciing trinh lang nhiing mén &n tam dic cla
minh. Ganh nang bai vé da nhe, moi nguoi tho thdi, chuyén trd vui nhu tét. Hop mat phai c6 hat
ho m6i vui tron ven. Boi vy, man van ngh¢ bo tai duge moi nguoi hudng tng nong nhiét. Ai ciing
gop phan. Nhung Quynh Tuong nho nhat phan trinh dién cua Hién. Hién doc bai tho Hoa hoc
trd cua thi st Nhat Tudn. Rung rung phwong do trén dau/T im em, anh biét tim ddu bdy gio/ Bao
nhiéu ky niém ngay xwa/ Giri vao ddy mét bai tho cudi cing. Quynh Tuong ling nghe, xao xuyén.
Hién nang dan hat, &én doan Bdy gio con nhé hay khong? Nhiéu ngudi khong hen, ma cung ca
theo Bay gio con nhé hay khong?* Nang hoi cii dau, vo dua tay nhon miéng trai cy, glau sy cam
dong. Nang hoi tiéc, da khong nhin Hién. Biét dau, anh mat clia nang s& gip anh mat ctia Hién.
Cudi budi, Pang lam ra vé trinh trong:

- Moi Nam dai dién cho nhém doc bai tho “Cudc tinh chén bat” dé tang cho...

Ding bo limg cau néi. Moi ngudi 6 1én thich tha:

- Cho ai vay ta?

Pang lam ra vé bi mat:

- Cac ban kién nhan nhe. Cho nghe xong bai tho, biét ciing khong mudn.

Nam cét giong:

Em lan quan trong gian nha bép

Anbh then thung chén bat run tay

Lim dim mét bén em troi budng ning

Chit nghia thay gio bong thoang bay di

Chén bat day hinh bong em lan quan

Ca hon nay bdi rdi hoi vu vo

N6 nu cuoi em budng 101 tho thé

“Rira chén roi minh tinh chuyén mai sau”

Nghe em noi ca hon anh chét ngat

Péng chén ddy mo mat ngd trau cau
Nguoi yéu nhau trao tim 161 htra hen
Minh yéu nhau chén bat gilr lam tin.

Nam vura dut 161, moi nguoi vo tay rao rao:

- R& rdi, biét rdi.

Thanh dua cao hai to gidy chép bai tho, vo hoi:

- Ai la nguoi nhan huy chuong nhi?

Moi nguoi dong thanh:

- Quynh Twong va Hién!

Quynh Twong nguong chin ca ngudi, chua biét phan mg thé nao. Nang len 1én nhin hai chi cau
clru.



Tiéng Hién cham rai:

- Cam on cac ban di ting bai tho cho may phi cong 14i dia bay. Hién rat vui da c6 thé déng gop
chén bat sach dé co dugc nhimng bira com ngon cho ca nha. Hién ciing cam on Quynh Tuong vé
nhitng budi rira chén bat that thi vi.

Chi Quynh Chi, chi cua nang gop 101i:

- Chi thay mat b¢ Ut ctia tyi ndy, cam on bai tho cia cac thi sT vudn nha. Cam on Hién hay phu
gitip bé Ut nha. Hom nay, tui ndy s& dam trach chuyén rira chén. Cho Hién va Quynh Tuong duoc
nghi phép.

Quynh Tuong ching vui mimg vi dugc nghi phép. Chi thiy tiéc, mat mot budi man dam cua “hai
dra minh”.

Sudt thoi gian trung hoc, Hién va Quynh Tuong la lang giéng, cling & chung tang lau trong ky tac
x4. Nhung hai dira ching bao glo chung budc dén truong. Ma ciing chang bao gid cung sém hom
lo sach dén. Hién 1a “ngdi sao” toan ly, nire tleng may 16p. Boi vay, may dia ban hoc ving Trung
Dong cur xin ton Hién lam su phu. Thé ma, két qua cua bang tu tai khéng nhu Hién mong doti, vi
diém thi van dép qué thap. Truong hop cua Hién gidng vai hoc sinh Viét khac: doc va viét gioi,
nhung nghe va ndi lai gap van de C6 nhiing giam khao nguoi Ptic, ho it dip nghe nguoi ngoai
qudc, nhat 1a nguoi A chau noi tleng Puc. Cho nén, nhin giong, phat am khong chinh xac, giam
khao khong hiéu, khong chim diém duoc.

Ro1 trudng, bin rin chia tay, ban be trao ddi nhau dia chi, hen nhau mdi nim hdi ngd mot lan. Tinh
vay thoi, ddu ai thuc hién dugc. Ai ndy con bao nhiéu ndi au lo, trin trd trudc ngudng ctra dai hoc.
Nhirng nam thap nién 80, chua c6 dién thoai di dong, chua co6 internet. Nhirng ai séng voi gia dinh,
con c6 dién thoai ban. Nhitng ngudi tir ¢6 vo than nhu Hién, chi muon tam dia chi ctia ngudi quen.
Xin duoc chd hoc & tinh ndo, méi dén déy tim noi an ngu.

Quynh Tuong va hai ngudi chi hoc cung trudng véi Nhan & Frankfurt, mién Trung nudc Dic,
nhung khéc nganh. Pugc thoi gian ngén, hai chi lap gia dinh, theo chéng, ddi di hoc & tinh khéc.
Thinh thoang, mubn gip Nhan, nang phai hen nim lan bay luot. Nhan ké, Hién 1an dan trong
chuyén hoc hanh. Do thiéu diém, Hién khong dugc chon dung trudong, ding mén minh muén hoc.
Hién luu lac vé tan Konstanz, mot tinh cyc nam nudc Pc, sat bién gidi Thuy Si. Nghe Nhén béo,
Hién goi 16i tham Quynh Tuong, long nang x6n xao nhd nhing ngay thang ém dém noi truong
lang. Nang nho Nhan chuyén 101 hoi tham dén Hién.

Thoi gian sau, mdi ngudi c6 nhitng ban ron riéng. C6 1an Nhén goi, nang vang nha. Nhan nhén tin.
Nang goi lai Nhan. Khong gip Nhan. Nang ciing gdi 10i nhan. Ma ching thidy Nhan goi lai. Tir
day, nang mat ludn lién lac v6i Nhan va ciing chang con tin tirc gi vé Hién. Nang c6 ban bé méi.
Vao nhiing dip 1é cling ¢o tu tap, an udng. Nhung khong con khéng khi vo tu nhu thud hoc tro.
Lat cu6én Album c6 may tam hinh thué truong lang, 16ng Quynh Tuong bang khuang nh¢ truong
xua. Nhin nhitng tdm hinh chup chung véi nhiéu nguoi, nang dua mat do tim nhitng khuon mit
ban be. Trong hinh, Hién va Quynh Tuong thudng 1a nguoi ¢ dang dong, ngudi & dang tay. Chéc
tai vi, hdi d6, hai dira c6 tich, nén ryc rich, khong dam ding gan.

Bé Bé da dén bén Quynh Tuong tu lac nao, khéo khéo vai 40 nang:

- Di Ut, bay gid minh phai vé. Chut nita con di sinh nhat ctia ban con.

Cu Ti tuong thuat:

- Bé& Bé n6 an cai banh tao cta di Ut. Hoi ndy no hoi xin di. Ma khong nghe di n6i gi hét. Banh
nay phai in néng mdi ngon. Bay gir banh vo bung nd roi.



Nang chan cho, muon lai xép hang, mua dai mot mén gi, roi tién dip, dua sb dién thoai dé Hién
lién lac. Nang nhin vé phia quay, Hién van ban ron v6i diy khach hang dang ding cho.

Quynh Tuong nhe nhang bao may dua chau:

- Khong sao. Bay gio minh vé nha nhe.

Nang ban khoan, khong biét Hién c6 kip ngude 1én, thdy nang va dam chau dang roi tiém. Giira
tiéng lao xao cudi nodi cua bay tré, nang boi hdi doc khé cau tho: chiit ngdy xwa gap tinh co/ thodng
hwong mua cii nhw viea dau day**.

Hoang Quéan

* Bay gid con nhd hay khong, tho Nhat Tun, nhac Anh Béng
https://www.youtube.com/watch?v=jjdH8bXAn0g

** Tho, Tran Thi C Tich



https://www.youtube.com/watch?v=jjdH8bXAn0g

