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Hai vợ chồng chị Nở tiễn con gái và bạn trai của nó ra tận cửa 

garage, phụ mang đồ đạc lỉnh kỉnh vào xe cho chúng như áo 

quần, giày dép, laptops, vật dụng cá nhân. Cuối cùng là nồi 

thịt kho trứng, chị dặn anh khiêng ra cẩn thận, để vào trong 

cooler, kèm theo mấy trái dưa leo. Chúng nó lái xe hai tiếng, 

về đến nhà là có món ăn cơm tối nay. Mọi thứ xong xuôi, 

chúng ngồi vào xe, cài dây an toàn, nổ máy xe. Chị theo ra lề 

đường dặn con: 

- Amy nè, về tới nhà, đem thịt kho ra hâm nóng, ăn với dưa 

leo, nhe! 

Chị cũng không quên thằng bạn trai của con: 

- Benny, lái xe cẩn thận. 

Nhìn hai đứa ríu rít bên nhau, chị Nở ấm lòng nhưng vẫn thở 

dài tự hỏi, hai đứa yêu nhau 4 năm, rồi sống chung với nhau 3 

năm, bao giờ mới chịu làm đám cưới? 

 

Hai đứa quen nhau từ khi Amy vào năm thứ nhất đại học. 

Benny lớn hơn Amy 3 tuổi nhưng vì đổi ngành và vào học trễ 

nên chúng học cùng năm nhưng khác ngành. Sau bốn năm đại 

học, có chung nhóm bạn thân, thỉnh thoảng rủ nhau đi du lịch 

hoặc đi cắm trại, pinic vùng ngoại ô, nên tình cảm gắn bó. 

Từ khi mới quen, Benny đã được anh chị chấp thuận và đối xử 

niềm nở, vì Benny là chàng trai người Việt hiếu học, không 

đua đòi ăn chơi, biết cách cư xử.  

Qua những lần nói chuyện với Benny, anh chị biết ba má 

Benny là người trí thức, có nghề nghiệp tốt, và nền tảng gia 

đình vững chắc. Suốt bốn năm đại học, Benny ở ký túc xá của 

trường (vì nhà ba má nó ở xa, cách 6 tiếng lái xe), chị vẫn kêu 

Amy đưa Benny về nhà ăn cơm chung với gia đình chị vào 

cuối tuần; có khi chị còn đưa thêm thức ăn cho nó đem về. 

Khi hai đứa tốt nghiệp đại học được nửa năm, Amy thông báo 

với anh chị: 
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- Ba mẹ ơi, con sẽ chuyển qua thành phố bên cạnh vì con mới 

được nhận vào làm trong một ngân hàng lớn ở bên đó. 

Anh chị biết tụi nó nộp đơn xin việc ở cả hai thành phố. Benny 

có việc làm ở ngay thành phố này vì kỹ sư dầu hỏa đang khan 

hiếm. Amy cũng có việc làm nhưng ở thành phố cách xa gia 

đình hai tiếng lái xe. 

Chị Nở nhanh nhẩu dàn xếp cho con: 

- Con kiếm apartment nào gần sở cho tiện đi lại nhe. Benny 

làm việc ở đây, cuối tuần hai đứa thăm nhau cũng được. 

- Dạ không, ảnh cũng vừa xin chuyển qua chi nhánh công ty ở 

chỗ con luôn, nên tụi con sẽ cùng qua đó. 

Chị Nở hồi hộp: 

- Vậy Benny sẽ... ở đâu? 

- Ở với con chứ ở đâu! Tụi con mướn một apartment ở chung. 

- Trời đất! Chưa cưới hỏi mà ở chung là sao? 

Amy vô tư: 

- Mẹ nghĩ coi, mỗi đứa mướn 1 phòng sẽ tốn kém biết bao? 

Còn chuyện cơm nước nữa, ăn chung vẫn tốt hơn mà. 

- Mẹ biết! Nhưng sao không cưới nhau, hoặc ít nhất là đám 

hỏi, là engaged, để người đời khỏi cười chê? 

- Mẹ ơi! Con còn trẻ, mới 22 tuổi, Benny 25, cả hai mới có 

việc làm, thì cưới hỏi gì! Ngày nay chẳng ai lấy vợ lấy chồng 

sớm đâu mẹ. 

Con gái học xong xin được việc làm, chị Nở mừng bao nhiêu 

thì bây giờ lo buồn bấy nhiêu khi nghe con nói sẽ ở chung với 

bạn trai. Chẳng riêng gì chị mà chồng chị cũng thế. Hai vợ 

chồng sợ mang tiếng với bạn bè, với họ hàng gần xa. 

Chồng đành an ủi chị: 

- Cũng may chúng nó sống ở thành phố khác cách nhà mình 

hai tiếng lái xe, có lẽ không ai biết chuyện này đâu. 

- Nhưng lỡ con Amy có bầu rồi vác cái bụng bầu về nhà... Chỉ 

vài lần thôi là cả thành phố biết hết anh ơi! 

 

Nỗi lòng của chị Nở cũng như nỗi lòng của nhiều bậc cha mẹ 

nơi xứ này, khi con cái sinh ra lớn lên ở đây, theo văn hóa Tây 

phương, con cái bảo sao thì cha mẹ nghe vậy chớ biết làm sao. 

Thấy chị Nở siêng đi chùa, anh tưởng chị giận con nên đi chùa 

cho quên sầu đời, chị nói thật lòng: 
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- Em cầu nguyện cho chúng cưới nhau, sớm ngày nào em ăn 

mừng ngày ấy. 

 

Sau một năm chúng sống chung, chị Nở nôn nóng chuyện 

cưới xin, anh nhắc chị: 

- Chúng mới đi làm, còn phải dành dụm, đừng ép quá, con 

mình sẽ buồn. 

Năm thứ hai, anh lại bảo: 

- Tụi nó còn mê đi du lịch, tận hưởng đời sống sau mấy năm 

miệt mài học hành sách vở, thôi cho tụi nó thời gian đi em. 

Vậy đó, năm nào anh cũng đưa ra lý do để an ủi chị và cũng tự 

an ủi mình luôn. 

 

Năm nay là năm thứ ba, tụi nó mới đặt cọc mua căn nhà nhỏ. 

Benny cũng nhiều lần lái xe đưa Amy về thăm gia đình nó vào 

những dịp cuối tuần, lễ, Tết, mà chuyện cưới hỏi chẳng thấy 

chúng đoái hoài, bên “đàng trai” cũng im re. 

Chị than thở với anh: 

- Nhìn hai đứa đẹp đôi quá, không nghĩ đến thì thôi, chớ nghĩ 

đến là em rầu thúi ruột. Bốn năm quen nhau từ đại học, 3 năm 

dọn ở chung, cả thảy là 7 năm thanh xuân của con gái mình 

chớ ít ỏi gì. Thiệt thòi cho nó quá! 

- Xứ này nam nữ bình đẳng, chúng nó chẳng nghĩ ai thiệt thòi 

hơn ai đâu em ơi. 

- Bởi vậy mới nói. Hồi xưa phải đợi đến ngày cưới mới có 

chuyện ở chung; còn bây giờ cái thời “khoan khoan ngồi đó 

chớ ra, nàng là phận gái ta là phận trai” chỉ còn trong cổ tích 

thần thoại. 

- Thời đó đã quá xa xăm. Thời tụi mình, anh nhớ hồi bên Việt 

Nam, lúc mình mới quen nhau, được phép đi chơi; ba em dặn 

dò kỹ lắm, phải về nhà trước 9 giờ tối. Cứ làm như trước 9 giờ 

là an toàn, hổng có chuyện “ăn cơm trước kẻng” hay sao! 

- Cái chính là sợ hàng xóm dèm pha dị nghị. Anh thử tưởng 

tượng cả xóm tắt đèn đi ngủ sớm, mà sau chín giờ anh đưa em 

đi chơi về, thì sớm mai cả xóm sẽ có chuyện bàn tán đấy. Lúc 

đó nhà nào cũng đóng cửa im ỉm mà vẫn “nhìn” thấy ai đi sớm 

về khuya. Trở lại chuyện con gái mình nè, chúng tính để mình 

mòn mỏi đến bao giờ? 



Tuyển Tập 2026 – Thế Hệ Trẻ Muôn Vẻ Khác Xưa! 7 

 

- Bên đây tụi nó vậy đó, nhưng dù con gái mình có muốn thì 

cũng phải chờ thằng Benny cầu hôn, gọi là propose trước đã. 

Con gái mình đâu có quyền yêu cầu, đề nghị. 

- Ủa, anh mới nói ngày nay nam nữ bình đẳng, sao bây giờ lại 

nói cái vụ cầu hôn là do con trai chủ động? 

- Vậy em muốn con gái mình quỳ xuống cầu xin, ý lộn, cầu 

hôn trước sao? 

Chị Nở nghiêm giọng: 

- Thôi thôi! Nhức cái đầu! Giờ em quyết định rồi, tháng sau 

tụi nó về nhà mừng sinh nhật của Amy, tụi mình dàn xếp sao 

đó, để anh có dịp nói chuyện, với tư cách hai người đàn ông, 

với thằng Benny là bao giờ sẽ cưới con gái chúng tôi! 

- Nghe nói nó mời Cindy và Sally, là 2 đứa bạn gái thân thiết 

thời đi học, có chỗ hở nào để anh nói chuyện riêng với Benny? 

- Hai đứa bạn gái buổi chiều mới đến dự tiệc, còn cả buổi trưa. 

Lúc Amy phụ em làm món gỏi, em sẽ làm bộ thiếu món gì đó 

rồi hai mẹ con sẽ lái xe đi mua, anh ở nhà có nhiệm vụ... hỏi 

tội thằng Benny. Hiểu chưa? 

- Những lỡ thằng Benny xung phong đòi đưa hai mẹ con đi 

mua thì sao? 

- Đó là Plan A, còn đây là Plan B: Amy chắc chắn sẽ tắm rửa, 

trang điểm trước bữa tiệc, cũng khoảng hơn nửa tiếng, lúc đó 

em sẽ kiếm cớ nhờ anh và Benny ra sau vườn xem lại cái hàng 

rào. Mà anh nên lựa lời khéo léo, để Benny trả lời theo ý mình 

mong mỏi, và không kể lại cho Amy, kẻo con buồn. 

Anh đăm chiêu suy nghĩ rồi cương quyết: 

- Anh cũng hết kiên nhẫn với thằng Benny rồi. 

Chị được nước, lên giọng: 

- Chớ còn gì nữa! Có con gái như bom nổ chậm. Hãy nhìn 

gương nhà chị Bảy thường đi chùa với em kìa. Con gái cũng ở 

với thằng bạn trai mấy năm trời. Đến lúc tụi nó mua nhà, chị 

Bảy mừng hết lớn vì nghĩ sẽ có đám cưới, ai dè con nhỏ mang 

bầu, sanh con. Bây giờ đẻ thêm đứa nữa, chuyện cưới xin coi 

như chìm xuồng. Dù hai bên nội ngoại đã nhận cháu, nhận con 

vui vẻ, và tụi nó đi đăng ký kết hôn, nhưng chị Bảy vẫn đau 

lòng vì con gái mình không có một cái đám cưới chính thức 

với bàn dân thiên hạ. 

Anh muốn nổi nóng: 
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- Vậy thì không thể chậm trễ được nữa, anh sẽ có cách để nói 

chuyện với Benny. 

- Dù sao, mình có con gái vẫn phải... lép vế nghen anh. Anh 

cứ vừa đấm vừa xoa, vừa cứng rắn vừa ngọt ngào, để nó phải 

có câu trả lời rõ ràng. 

- Anh biết mà! 

Chị xuống giọng bên tai anh như sợ ai nghe thấy mặc dù trong 

nhà chỉ có hai vợ chồng: 

- Nếu cần, anh nói với Benny chỉ cần làm một đám cưới đơn 

giản, gọn gàng trong gia đình hai bên và bạn bè thân thiết là 

đủ, chẳng cần nhiều thủ tục rườm rà; một buổi tiệc cưới nhỏ 

tại nhà hàng cũng xong, miễn là có đám cưới! Và nếu cần... 

Anh sốt ruột cắt ngang: 

- Mình xuống nước vậy đủ rồi, còn cần gì nữa? 

Chị Nở huỵch toẹt: 

- Nếu cần thì mình... bao luôn, cho chúng tiền làm đám cưới 

cho đẹp mặt nghen anh! 

Anh thở dài: 

- Vậy là mình... cho không, biếu không con gái hả em?  

- Đành phải thế thôi, còn hơn bỗng một ngày nó rinh cái bụng 

bầu như con gái chị Bảy thì lúc đó là bom nổ banh xác chớ 

bom nổ chậm cái nỗi gì! 

Chị Nở lại thêm ý kiến: 

- Anh nè, về phần em, sẽ gọi cho ba má Benny. Trước là để 

hai bên biết nhau, hỏi han chuyện mưa nắng, sau là thăm dò 

tình hình bên đó xem họ có nhắc gì tới chuyện hai đứa trẻ và 

có sốt ruột như mình không? 

- Trời đất, sao em có số phone của họ? Sao em lại chịu hạ 

mình như thế. Xưa nay em... chảnh lắm mà? 

- Vì con gái, em sẵn sàng dẹp bỏ tự ái, anh ơi! 

- Vậy quyết chí nhé! Việc của anh là “hỏi tội Benny”, và việc 

của em là lựa thời điểm thích hợp, phone cho ba má nó. Tụi 

mình cùng nhau phối hợp “hành động”. Tất cả vì con gái cưng 

của chúng ta. 

 

Rồi ngày mong chờ cũng đến. Buổi sáng chị Nở thong thả cắm 

mấy bình hoa tươi và chuẩn bị cho nồi bò kho ăn với bánh mì. 

Tiệc chỉ có 6 người, nên cũng không bận rộn nhiều. Khi Amy 
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và Benny về tới, sẽ phụ chị làm gỏi, nướng bánh tôm cũng 

như chiên một mớ chả giò là xong. Benny đã đặt ổ bánh kem, 

buổi chiều người ta sẽ giao tận nhà. Hai đứa bạn gái của Amy 

sẽ lo phần trái cây và thức uống. 

Vừa chăm chút nồi bò kho trên bếp, chị Nở liếc nhìn chồng 

đang ngồi uống cafe và lướt laptop nơi phòng ăn, chị lo lắng: 

- Em hồi hộp quá, anh ơi! Không biết chút nữa sẽ là Plan A 

hay Plan B. Tụi mình có “diễn” đạt không hay sẽ bị bại lộ? 

- Anh cũng căng thẳng và hơi lo khi anh nói chuyện được với 

Benny và không biết kết quả sẽ ra sao. 

- Thôi chúng mình cùng cố gắng bình tĩnh, để em đi vào thắp 

nhang bàn thờ Phật, xin phù hộ cho mọi việc êm xuôi, trót lọt. 

 

Vừa xong nồi bò kho thì có tiếng cười nói ngoài cửa. Chị chạy 

ra, thấy cả bốn đứa Amy, Benny, Cindy, Sally, chị ngạc nhiên: 

- Ủa, ủa...? 

Amy nhanh nhẹn: 

- Tụi nó muốn tới sớm phụ mẹ nấu ăn và chơi với con nhiều 

hơn vì cả năm nay tụi con chưa gặp nhau! 

Chị cười như mếu, đón tụi nó vào. Tính đi tìm chồng để chia 

sẻ nỗi thất vọng vì kế hoạch “hỏi tội Benny” coi như không 

thành, thì anh đang đứng sau lưng, đưa cặp mắt “âu sầu” nhìn 

chị, cái ánh mắt chỉ có hai vợ chồng thấu hiểu mà thôi. 

Căn bếp và phòng ăn chộn rộn hơn, mỗi người phụ một tay, 

tụi nhỏ nói chuyện rộn ràng, còn anh chị như cái xác không 

hồn, cười cười nói nói theo tụi nó mà trong lòng héo hon. 

 

Đến chiều các thứ đã hoàn tất, mọi người đứng quanh bàn ăn, 

sẵn sàng chờ anh ra lệnh nhập tiệc 

thì thằng Benny bỗng tằng hắng rồi 

cất giọng nghiêm trang: 

- Con xin phép được có vài lời! 

Hôm nay là sinh nhật 25 tuổi của 

Amy, và trong không khí ấm cúng 

thân tình này, con xin được cầu 

hôn em Amy. 

Rồi nó quỳ xuống trước Amy: 

- Amy, will you marry me? 
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Ôi, con nhỏ không nói được lời nào, lấy tay che miệng để 

ngăn tiếng khóc bật ra vì hạnh phúc.  

Chị Nở đứng kế bên con cũng sững người như trời trồng. Anh 

Nở đứng bên Benny cũng há hốc miệng, ngơ ngác tưởng như 

trong giấc mơ. Còn Cindy, Sally thì la hét cổ vũ khi Benny 

đeo nhẫn cho Amy.  

Đúng lúc đó có tiếng bấm chuông ngoài cửa, Benny chạy ra 

nhận ổ bánh kem và hai bong bóng hình trái tim, mỗi bong 

bóng có tên Amy và Benny. Mọi người xúm lại trầm trồ khi 

nhìn trên ổ bánh có hàng chữ: “Happy Birthday Amy! Thank 

You For Saying Yes!” 

 

Tiệc sinh nhật kiêm luôn tiệc cầu hôn diễn ra thật vui, chị 

nhiều lần nhìn Benny với ánh mắt dịu dàng, thầm cám ơn 

“thằng rể tương lai” đã dành cho vợ chồng chị niềm vui bất 

ngờ, vỡ òa sung sướng khi chứng kiến con gái được cầu hôn. 

Đến cuối tiệc, tụi nó phụ dọn dẹp, xếp chén dĩa vào máy rửa, 

rồi kéo nhau xuống phố, đi uống rượu và nghe nhạc ở quán 

bar quen thuộc – kỷ niệm thời sinh viên của Benny và Amy. 

Anh chị Nở cũng mau chóng vào phòng nghỉ ngơi với tâm 

trạng hân hoan phơi phới.  

Trong lúc mở tivi xem phim, anh cười mãn nguyện: 

- Đúng là người tính không bằng trời tính, em nhỉ? 

Chị tiếp lời: 

- Hồi trưa em rầu quá, vì biết Plan A và Plan B phải hủy bỏ, 

nhưng đâu ngờ Benny tặng cho chúng ta ... Plan C quá tuyệt 

vời, “không làm mà tự nhiên thành”, cảm tạ ơn trên vô vàn. 

Rồi anh quay qua nhìn chị: 

- Khi nào em sẽ phone cho ba má Benny? 

- Thôi khỏi! 

- Ủa? Mới hôm nào em còn dự tính phone cho họ mà? 

Chị Nở vênh mặt: 

- Đó là lúc nó chưa cầu hôn con mình kìa! Anh không nghe tụi 

nó bàn là năm sau sẽ đám cưới sao? Chúng ta chỉ việc ung 

dung chờ bên kia phone cho mình trước. Mình cũng phải có 

thể diện của “nhà sui gái” chớ! 

 

Sáng hôm sau còn đang nằm “nướng” muộn màng trên giường 
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thì có tiếng phone reo. Anh là người trả lời phone, đầu dây bên 

kia chính là ba của Benny, bày tỏ niềm vui, chúc mừng “hai 

gia đình chúng ta” và xin phép được đến thăm nhà một ngày 

không xa để hai bên biết mặt nhau, bàn chuyện cưới xin, trò 

chuyện tâm tình nhiều hơn. Chị Nở nằm bên cạnh, hóng nghe 

mọi sự với khuôn mặt hãnh diện, rồi chờ chồng xong cuộc 

phone, chị cười: 

- Anh thấy em nói có sai đâu nà! Họ cũng nôn nóng và sung 

sướng như tụi mình. 

Anh Nở khoe: 

- Anh thấy ba của Benny là người tử tế, chân thành và hiểu 

chuyện. Họ rất quý mến con Amy 

nhà mình. 

Chị làm tới: 

- Kỳ này bàn chuyện cưới xin phải 

đúng phong tục tập quán Việt Nam 

em mới chịu à nghen! 

Anh hồ hởi: 

- Phải có đám hỏi đàng hoàng, có 

con heo quay, có đủ các mâm trầu 

cau, rượu trà, bánh mứt, ... 

- Còn nữa, cô dâu chú rể phải mặc 

áo dài khăn đống cho đúng truyền 

thống Việt Nam khi dâng rượu cho 

ba má hai bên. Buổi sáng rước dâu có pháo nổ rộn rã, xác 

pháo đỏ trước sân. Phần tiệc cưới, em sẽ bảo chúng nó chọn 

nhà hàng Á Âu nổi tiếng nhất thành phố này để ngon miệng, 

vừa lòng tất cả khách mời. 

Anh gật gù: 

- Còn mục nào nữa không em? 

Chị Nở vùng ngồi dậy, bước xuống giường dõng dạc: 

- Nói chung là không thiếu mục nào hết! Bây giờ em sẽ lên 

“Gu Gồ” hỏi cho đầy đủ. Con gái mình sẽ có một đám cưới 

huy hoàng đẹp mặt cha mẹ trước quan viên hai họ. Con gái 

mình xinh đẹp thông minh, là cục cưng cục vàng của chúng ta, 

thì đâu thể cưới hỏi qua loa được, phải không anh! 

 

Kim Loan 
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Buổi sáng chúa nhật, tôi còn nằm nướng trên giường thì có 

phone của John, hốt hoảng: 

- Cô Laura ơi, biết tin gì chưa? 

- Tin gì? Cô mới đi vacation về là có chuyện rồi hả! 

- Gianna đêm qua uống thuốc ngủ tự tử. May quá đã được 

phát hiện kịp thời, đang nằm ở bệnh viện trường đại học… 

- Nó điên à? 

- Cô có rảnh thì đến ngay nha, em chờ ngoài cửa chính. Tội 

nghiệp, nó chỉ nghe lời an ủi của cô thôi đó! 

Tôi cúp phone, thay vội bộ quần áo, chạy ra ngoài xe mà 

muốn kêu trời!  

 

Trong cái tiệm thuốc Shoppers Drug Mart này, ngoài nhóm 

nhân viên ở cửa hàng phía trước bán grocery và nhóm bán mỹ 

phẩm, thì trong quầy thuốc, ngoài các dược sĩ, là nhóm dược 

tá do tôi… cầm đầu. Tôi lớn tuổi nhất và kinh nghiệm làm 

việc lâu nhất, nên được đám dược tá gọi là “chị Đại” chớ thực 

ra tôi đâu có chức quyền gì. Mỗi ca làm việc có một “boss” đó 

là người dược sĩ của ca làm đó. Vậy mà hễ có chuyện khiếu 

nại, không giải quyết được của khách hàng, những khúc mắc 

giữa các nhóm trong tiệm, cho đến chuyện cá nhân lặt vặt, là 

chúng lại réo tên tôi. 

 

Nhóm dược tá ca chiều, có hai người cố định là tôi và John. 

Cậu người da trắng, trẻ, vui vẻ với tất cả mọi người trong tiệm 

thuốc, lại có cái miệng dẻo quẹo nên được gọi là “John Ngoại 

Giao”. Ngoài ra còn có nhóm dược tá làm tạm, cỡ một vài 

năm rồi đi. Đa số là những sinh viên đại học, xin vào làm để 

vừa có thêm kinh nghiệm, vừa kiếm thêm tiền trang trải cuộc 

sống. Nhóm sinh viên này khá đông, khoảng 5-6 người tùy 

vào thời điểm mỗi năm. 

 

Nổi bật là chàng Mick, người Ấn Độ, là sinh viên dược năm 
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thứ hai, và cô bé Gianna, người Phi Luật Tân, là sinh viên 

ngành y tá.  

Chàng Mick cao ráo, có đôi mắt đẹp của người Ấn trên khuôn 

mặt rất thông minh, đẹp trai đã làm nàng Gianna cảm mến 

ngay lập tức, mặc dù ai cũng biết Mick đã có người yêu là cô 

bạn sinh viên cùng lớp. 

Gianna, tuổi 18, thích ca hát, vui nhộn, lí lắc, hoạt bát, không 

ngần ngại bày tỏ tình cảm với Mick bất chấp Mick là “hoa đã 

có chủ”. Đến giờ giải lao, Gianna tự động đi mua bubble tea 

hoặc chạy qua tiệm Tim Hortons bên cạnh mua một ly cafe 

nóng hổi mang về cho Mick. 

 

Vào mùa lạnh, có những hôm 

tan ca lúc 10 giờ tối, Gianna 

còn nhõng nhẽo nhờ Mick lái 

xe đưa nàng về một đoạn 

đường, nơi trạm xe bus gần 

nhà nàng, thay vì phải lấy hai 

chuyến bus. 

Mick biết tình cảm của 

Gianna nên luôn cư xử đúng 

chừng mực như hai người bạn 

đồng nghiệp. Cả tiệm thuốc ai 

cũng biết thế. Chỉ riêng 

Gianna vẫn vô tư làm theo 

tiếng gọi của con tim rung động, vì nghĩ Mick chưa có vợ, chỉ 

là có bạn gái thôi mà. 

 

Một ngày kia, tôi vừa đến làm, John thì thầm vào tai tôi: 

- Hôm nay Gianna vui sướng, líu lo. 

- Ủa, có chuyện gì vui? 

- Chàng Mick vừa chia tay người yêu. 

- Cậu rành chuyện người ta quá hen? 

- Vì tui theo dõi facebook và instagram của họ mà! Họ đã xóa 

sạch hình ảnh của nhau. Tui cũng hỏi Mick và chàng đã buồn 

bã xác nhận, nhưng Gianna thì vui hớn hở. Nỗi đau của người 

này là niềm hạnh phúc của người kia. Hihi… 
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Gianna tươi tắn rộn ràng hơn, trang điểm đậm hơn, quan tâm 

đến Mick nhiều hơn nữa, để xoa dịu trái tim tan vỡ của chàng, 

rồi sau đó nàng sẽ trám vào chỗ trống trong tim chàng! 

Mick cũng đi ăn uống với Gianna, lái xe đưa nàng về bến xe 

bus thường xuyên. 

Tôi có hỏi riêng Mick: 

- Cậu biết Gianna yêu cậu. Bây giờ cậu độc thân rồi, cậu có dự 

tính nghiêm túc với tình cảm của Gianna, và cho nàng ấy một 

cơ hội không? 

Mick thẳng thắn: 

- Ngay từ đầu, Gianna không phải là mẫu người tôi lựa chọn, 

dù tôi độc thân hay không! Thời gian này, Gianna thường rủ 

tôi, hoặc cả nhóm đi chơi, xem phim, uống cafe. Tôi đi để 

khuây khỏa nỗi buồn, và không hề có ý gieo hy vọng cho cô 

ấy. Gianna dễ thương, tốt bụng, tôi mong cô ấy sẽ tìm được ý 

trung nhân. 

Vậy là quá rõ ràng, tôi và John cũng mập mờ nói cho Gianna 

nghe tâm tư của Mick, nhưng nàng nào có chịu nghe, (vì nàng 

nghe tiếng gọi của con tim nàng mà thôi!) Trước đây Mick có 

người yêu, Gianna vẫn hy vọng, nay chàng đã độc thân thì hà 

cớ gì nàng phải từ bỏ niềm hy vọng ấy! 

Lời khuyên của tôi xem ra chẳng giá trị gì, thì thôi, hãy để thời 

gian và số phận an bài, biết làm sao hơn. 

Nàng sống trong vui sướng, hạnh phúc mỗi lần được nhìn thấy 

Mick và chăm lo cho Mick. 

 

Được vài tháng, ngay trước hôm tôi đi vacation qua Mỹ, John 

lại thì thầm vào tai tôi: 

- Gianna đang đau khổ, cô Laura ơi! Mick và người yêu đã tái 

hợp, gương vỡ lại lành. 

Tôi tính sau khi vacation sẽ tìm lời khuyên Gianna thì ai ngờ 

lại ra cớ sự này. Sao nàng lại dại dột thế! 

 

Tôi lái xe đến cổng bệnh viện, tìm chỗ đậu xe thì John chạy 

lại, rồi cùng tôi bước vào gian phòng, nơi có quầy bán hoa, 

bánh kẹo, và những tấm thiệp chúc “Get Well” để người thăm 

viếng mua tặng cho người bệnh. 



Tuyển Tập 2026 – Thế Hệ Trẻ Muôn Vẻ Khác Xưa! 15 

 

Chúng tôi ngắm các bó hoa, xem từng tấm thiệp để lựa chọn. 

Nhìn mấy con gấu bông 

để giữa giàn hoa, tôi nhớ 

Gianna thường treo con 

gấu bông bé xíu ngoài 

backpack của nàng, lòng 

tôi dịu lại, bao nhiêu lời 

la mắng dự định dạy cho 

nó một bài học bỗng tiêu 

tan. Tôi tự nhủ, nó mới 

18 tuổi, ngày xưa ở tuổi 

ấy tôi cũng từng rung 

động, rồi buồn bã thất 

vọng, thấy đất trời sụp 

đổ, tưởng cả thế gian chỉ 

có… người ấy!  

Gianna cũng thế thôi, nó cần thời gian đứng dậy, chữa lành vết 

thương lòng. Nó cần một vòng tay ôm ấp thương yêu, cần một 

chỗ dựa tinh thần, mà chút nữa tôi và John sẽ mang đến cho 

Gianna cùng con gấu bông và một bó hoa tươi đỏ thắm. 

 

Và bây giờ, tôi lại kể tiếp một mối tình đầu ở trại tỵ nạn.  

Bữa đó, cô bé chung trại tỵ nạn mà tôi quen trên facebook,  

nhắn trên messenger:  

- Chị Loan ơi, hôm nay là kỷ niệm ngày chị đến Canada đó! 

- Ủa, sao em nhớ ngày định cư của chị vậy? 

- Vì chiều hôm đó, em cũng ra cổng tiễn chàng của em đi 

Canada chung chuyến bay với chị. Em ghi nhớ mãi ngày này, 

ngày em xa anh ấy, cũng là ngày em mất anh ấy. Đó là lần 

chia tay mãi mãi. Anh ấy định cư nơi đất mới, sau vài lá thư, 

là im lặng bặt tăm luôn! Em đã đớn đau biết dường nào. Dù 

thời gian trôi qua đã lâu, em cũng yên bề chồng con, nhưng 

mỗi năm đến ngày này, em lại nhớ. Vết thương xưa, tuy đã 

lành, nhưng đôi lúc cũng làm em bồi hồi, tê tái... 

 

Tôi viết bài thơ này cho riêng em, và cho những mối tình đầu 

dang dở: 
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