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J \.l DA TAN CHUA?
Co nhitng mua Xudn goi nho thuong,

Hoa mai la ta rung bén duong.

Nghe trong tiém thire con  ghi ddu,

Mot buéi Xudn tan bao vin viong.

C6 nhitng niém dau, nhitng ndi budn du di xa x6i bao nhiéu
nim thang ciing khong thé nhat nhoa, phoi phai. D6 1a nhiing
modi tinh budn, nhimg niém dau khi méat ngudi yéu dau, dic
biét nguoi yéu 1a linh; n6 s& sdng day ménh liét khi co6 mot tac
dong nao do khoi day. Con gié Xuan nheé nhe 1am nhiing canh
hoa dao cudi vuon bay tan man da lam toi chot xao xuyén,
bang khuang hdi twéng lai nhimg mua Xuan cii ma bui thoi
gian chua thé x6a nhoa ...

Vao mot ngay dau xudn nam 1970, t6i dugc me cho xudng
thim anh t6i dang dong quan & Bac Liéu. it khi dugc ra khoi
nha va vi mong sém gap anh minh nén t6i qua vui ming ma
quén rang gid giac khoi hanh rat quan trong. T61 di chuyén xe
do lac 12 gio trua, chay tuyén duong Can Tho - Séc Tring -
Bac Liéu - Ca Mau. Khi xe di dén giira duong Soc Trang - Bac
Liéu thi Qubc 16 4 bi Viét Cong gai min, dip md pha duong
nén xe ¢d khong con luu thong dugc nira. Nhitng hanh khach
nhu ching t6i cit ngdi chd, chd mii ...

Troi da bat ddu nga bong, hoang hén dan xudng. Hanh khéch
phai muén xe di nguoc vé thi trdn Séc Trang dé tim chd nga
qua dém. Mot chi ngdi canh t6i tay 6m dira con gai khoang 5,
6 tudi t6 vé lo lang. Chi hoi t6i:

- Em dinh di dau vay?

- Em xudng Bac Liéu dé thim anh cia em vi anh 1a linh Su
Doan 21 B¢ Binh dang dong quan ¢ do.

- Chdng chj ciing dong quan duoi do. Bay gio khong blet tinh
sao day? Chi khong mudn quay vé vi chi tir Sai Gon xudng, da
ghé Can Tho mot dém rdi.

T61 nhin chi thong cam:
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- Em ciing khong blet tinh sao. Thoi cho thém chung mot gio
nira xem thé ndo rdéi mai tim cach chi a!

Ngdi dbi dién v6i ching t6i 1a mot ngudi dan ba ngoai ngii
tuan, guong mat hién hau, d& c¢6 cam tinh. Ba 1én tiéng:

- Chic quéc 16 con 1au 13m mai khai thong duogc. Hai ¢6 chiu
kho di b mot chiit dén nha t0i cach day chimg vai cdy s0, gan
quan ly nén cing an ninh. Moi hai ¢6 dén d6 tam nghi dém
nay roi mai di tiép tuc. Chong con t6i déu phuc vu trong quan
doi, cac c6 ding ngai, va lai cling da hét xe vé Soéc Trang roi.
T6i va chi Tam (tén nguoi dan ba c6 dua con) ban bac voi
nhau. Khéng con su lua chon nao khac nén danh di theo nguoi
dan ba goi la bac Nam do.

Chung t6i di trén con dé, xuyén qua mot thira rudng va sau do
doc theo mdt con 16 dit do; di mot doan kha 1au méi dén duoc
nha badc Nam. Do la mot can nha mai ngoi, rong rai, khang
trang. Trudc nha 1a mot cay mai that to, mau hoa vang ruc ro
lam ndi bat can nha son xanh trong budi chiéu yén tinh noi
thon da. Bac Nam 4n can:

- M&i hai ¢6 vao nha. Tai s& bao chau niu com cho hai ¢6 an,
dirng ngai gi ca.

To1 budce té1 cra va nhin vao trong nha ... Hai chan t61 b6ng
nhu dinh chit dudi dat khong budc di duac tay t61 run ray,
mot luong khi lanh chay dai tir c6 xudng xwong séng.

T61 nam chét tay chi Tam dé khong bi té ngua vi trudc mit toi,
ngay chinh gitra nha, la mét cai ban thd voi 5 buc hinh lon cua
5 nguoi linh mac quan phuc ran ri duoc dit stmg stng. Den
dudc, khoi huong nghi ngit, vai manh khin tang trang con xép
trén do.

Bac Nam nhin thay sy so hii cua toi nén noi:

- Khong sao dau ¢ oi! Nguoi chét rdi ¢6 1am gi duoc dau, chi
so ma song thoi. Hoi ndy trén xe c6 nhidu nguoi nén to1 khong
dam ndi la chong con tdi da chét, so ho biét nha minh toan dan
ba goda bua khong duge tot 1am.

T6i 1ay lai chut binh tinh:

- Xin 16i bac, chau so ¥ 1am bac budn nhung d6 13 phan tmg tu
nhién cta dura nhat gan nhu chau thoi.

- T6i hiéu ma.
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Bac moi hai chi em ti vao va Ién tiéng goi:

- Con o1, niu com va lam d6 an dé dai khach nghe.

C6 tiéng “da” va t6i thdy mot ngudi dan ba tré trén dau con
mang khin tang, tay bé dira bé chirng mot tudi budc ra. Mot
ngudi khac 16n hon trong chiéc 40 mau tim hoa ca 1én tiéng:

- Dé t6i lo cho. Thim Lén cir bé con di.

Luc by gio t6i moi dam nhin trén ban thd. Tam hinh dwoc dat
chinh giira 1a nguoi cha, bdn ngudi kia 1a trai tré, sao ho déu
chét hét vay?

Mot canh tuong thuong tam, tang toc toi chua timg thiy. O,
chién tranh tan khdc va nghiét nga qua.

Bac Nam giai thich:

- Chong t6i di linh Biét Bong Quan. Céc con tdi noi chi cha
nén déu chon binh ching Biét Pong Quan ca, c6 dira 1a si
quan, c6 dira 1a linh. Mot didu rit dau d6n cho gia dinh toi 1a
trong vong 3 nim ma 5 cha con déu bo chung t6i di hét, trong
d6 c6 hai dira con doc than. Gio tdéi con mdt dira con trai ut 14
tudi, hai con dau va ba chau ndi nwong tya nhau ma séng thoi.

Nghe bac ké t6i rung rung nudc mat. Toi that sy than phuc va
kinh né ba me Viét Nam nay. Con ndi dau nao hon khi ngudi
chong yéu mén cung bdn nguoi con trai rudt thit ciia minh da
lan lugt nam xudng cho qué huong, da hy sinh vi 1y tudng tu
do dan toc? Ho 1a nhitng anh hung di 4m tham hién dang mau
xuong cho t6 qudc. CO may nguoi nhd dén? C6 ai biét dén
hoan canh ctia nguoi dan ba dang thuong, dang quy nay? Strc
chiu dung phi thuong cta ba c6 miy ai sanh kip? Ba phai cb
6m ndi kho, che gidu niém dau, tr 14y minh lam diém tua cho
con chau bam viu vao ma séng. Oi, khong biét co bao nhiéu
ngudi vo, ngudi me phai nhan lanh sé phan ding cay trong
cudc chién nay nhu bac Nam?

Com nau da xong, bac moi téi va chi Tam vao an. Bac noi:

- C4 tom 1a do thang Ut nha t6i bat, khong phai ton tién mua
dau, hai c6 cu an ty nhién nghe.

Bita com mién qué kh4 thinh soan: mot dia tom cang kho tau,
mdt dia ca tre vang nuong v6i nudec mam gung, mot td canh
chua ca 16¢ nau v6i rau mudng va mot dia cai xanh ludc.
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Pang luc ching t6i chuan bi an com thi mot anh linh budc vo.
Bac Nam 1én tiéng:

- Thai vé r6i ha? V6 n com luén di chau.

Anh linh rét ty nhién:

- Da, chau qua tham bac Ba méi vé. That dang lac qua, chau
cling dang doi day.

No6i xong anh ngdi xudng ngay canh toi khong chit ngai
ngung, khach séo.

Anh gat dau chao chi TAm va toi. Anh tu gi6i thiéu:

- T6i tén 1a Vinh Thai, ban cta thang Lan 1a con bac Nam day.
Nghe tin ban mét toi voi tim dén tham né. R4t tiéc 1a chi nhin
thay hinh nd ma thoi.

Pau anh hoi cti xubng, c6 1& xtuc dong nhiéu, t6i thong cam
duoc ndi 1ong cua anh. Téi nhin anh, mot nguoi thanh nién voi
dang dap phong tran d& mén, c6 d6i may rdm, d6i mat sdu nhu
chira dyng nhiéu ndi lo au, phién mudn. Anh mang hai bong
mai den trén cd 4o va huy hiéu Su Poan 9 B§ Binh bén vai,
huy hiéu nay toi da nhin thay.

T61 hoi anh:

- Anh 1a linh thugc Su Poan 9 B9 Binh a? Cau t61 cling cung
Su Poan véi anh d6. Trung Poan 16 cua cau dang dong &
Vinh Long. Con anh dang dong quan ¢ dau?

- Toi thudc Trung Poan 14, Bo Chi Huy ¢ Vinh Binh. Vi Tiéu
Poan Trudng cho toi di phép dic biét hai ngay théi, chiéu mai
t6i phai trd vé don vi.

T6i khong dam hoi gi thém nita. Bita com tdi voi t6i va Thai
khong may gi tha vi, trir chi TAm.

Sau d6 bac Nam don chd cho chung toi nghi. Téi va chi Tam
ngu & by van bén trai ban tho; Thai nam trén b di-vang bén
phai; chu nha ¢ phong trong.

Pém d6 1a mot dém kinh hai nhat trong doi. Toi 1am sao nga
duogc, vira la nha, la givdong va hinh 4nh 5 6ng linh mac dd ran
r1 cr nhdy mua trudc mét t6i. Chi TAm va chau bé vi mét moi
nén da ngi say. Bén kia t6i nghe tiéng tho dai nhé nhe cua
Thai, cht nha cling im hoi, bat tiéng. Toi kéo thi xach cua toi
lai gin, mé ra lay cai khan long che mat lai dé khong nhin
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thay gi hét. Toi co sttc chiu dung va mong dém s€ qua mau,
nhung dém nhu dai v6 tan.

Bdng nhién t6i cam thay lanh va run ban bat, md hoi dam dia,
nhung dau thi rat nong hinh nhu dang 1én con sot. Toi thay
ngdp tho, so hii, cing thing dén khong thé chiu dung dugc
nita. T6i bong 6a khoc, lay manh chi Tam:

- Chi Tam o1, em sg¢ qua!

Chi Tam van say ngu khong chiu tinh day. T bén kia Thai
vOi va chay sang:

- Co6 lam sao vay?

Toi cang khoc 16n hon:

- TOi ... s¢g qua!

Thai budc dén ban thd cam cay dén dau, khoi ngon cao hon
mang dén gan t6i, nhin thay t6i khoc anh hoi:

- C6 khong sao cha?

- Hinh nhu t6i bi binh rdi.

Thai dua tay so trén toi rat ty nhién roi noi:

- Pling 1di, ¢o bi sbt cao. C6 theo toi ra ngoai san, & ddy co vé
ngdt ngat qua.

Vira noi Thai vira kéo toi ra trude nha, di co san mot cai ghé 0
do, Thai bao toi:

- C6 ngdi xudng ddy va chd toi mot chut.

Thai 14y cai khan 16ng cta t6i di vao trong nha.

Mot lac sau anh trd ra trén tay co ly tra néng va chiéc khin
clia toi cling duge ngam nude am.

Anh dua khan cho t6i lau mat va bao t6i udng ly tra néng véi
vién thudc anh cam trén tay. Toi ngac nhién hoi anh:

- Thubc ¢ dau vay?

- T6i 14y trong ba-16 t6i vi luc nao ciing co dé phong than.

To1 gat dau cam on anh, anh that chu d4o.

Anh lay thém mot ghé khac va ngdi canh bén tdi. Anh bao toi
nén ngdi & ddy cho thoang chd thude co tac dung sé khoe lai.
Anh bt dau ké chuyén cho t6i nghe, c6 1& anh danh don tam
1y dé cho t6i quén di con binh dang hanh ha ti.

Anh ké vé Lan, ban anh dang ngéi trén ban tho kia d6 mot
thang nay.
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Hai nguoi 1a ban hoc ¢ truong Phan Thanh Gian Can Tho. Sau
nay xa nhau, anh vao truong V6 Bi Pa Lat, Lan di thy huin ¢
truong Bo Binh Thi Pic. Mdi dra mot noi nhung van con
lién lac dugc voi nhau vi vay anh moi biét tin ban minh d4 anh
diing hy sinh trén chién truong.

Anh budn ba ndi:

- Hom nay t6i ngdi day khoc no, khong biét sau nay khi toi
nam xudng ai s& khoc cho t6i?

- Tai sao anh bi quan nhu vay? Sao anh khong nghi dén mot
ngdy anh dugc thing quan, tién chic. Anh s& 1a mot Tiéu
Doan Trudéng, mot Trung Poan Trudong hay gi gi do ...

Thai nhin toi:

- Sao c6 ranh vi¢c nha binh qué vay?

- Vi c4u toi, chd toi, anh tdi déu 1a linh ca nén toi thuong nghe
ho néi vay ma.

Thai nhin vao trong nha roi bao to1:

- Co hay ngoi day. T6i vao nha nau cho co to chao vi budi t6i
t6i thdy co n rat it, gio lai udng thudc khong tot dau.

- Anh biét ndu sao? Hon nita dau phai nha anh, dimg lam
phién bac Nam.

- Khong c6 phién dau.

Mot giong ndi tir phia sau lung dua téi 1am t61 giat thot nguoi.
Nhin lai 1a bac Nam. Bac noi:

- Béc da thirc dy tir lac nghe chau khoc, nhung thay Thai lo
dugc cho chau nén bac khong bude ra. Thoi bay gio dé bac di
néu cho mot ndi chao ca.

- Chau khong dam lam phién bac.

- C6 gi ma phién, ngdi dé choi di, dé bac lo.

Bac di roi, Thai hoi tham vé tdi. Toi cho Thai biét toi con dang
di hoc, nha & duong ...

Vinh Thai cling 1a dan CanTho, ba me anh c6 tiém ban tra
banh, anh chi c6 mot dira em trai.

Con sdt ctia toi d3 ha, t6i cam thay khoe hon nhiéu.

DPém dan sang, bau troi khong con tdi den nhu mue. Toi ¢6 thé
nhin thay cdy mai vang trude nha véi nhitng canh hoa con udt
sting swong dém, long lanh, 1ap lanh nhu giot I¢ cia ngudi con
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gai trong budi chia ly.

T61 budt mi¢ng khen:

- Cay mai nay that dep!

Thai tho dai:

- Pep dén déu rdi ciing tan khi mua xuan di qua. Canh hoa sé&
roi rung, mau vang ruc rd s€ nhat phai, lam sao bén virng dugc
mai.

T6i hiéu dugc tim trang bit an, hoang loan ciia anh trong luc
nay nén an ui anh:

- Anh khong nén nghi thé. Bay gio hoa con dep minh hdy
chiém ngudng, ca tung n6 dirng nghi dén ngay tan xuan hoa s&
tan theo. Hién tai anh con trang kién, ding manh, kién cuong
hdy tin tuéng, hdy hanh dién vdi nhitng gi minh dang co.
Pimng bi luy, dimg nghi dén ngay phai nim xudng nhu ban
anh. Hiy quén nhimg gi di nhin thidy hom nay, hdy giit hinh
anh oai hung, kiéu diing ctia ban anh trong tam tudng.

Thai nhin t6i gidy lat roi chot mim cudi:

- C6 ndéi ding. Toi 1a mot nguoi linh ma sy suy nghi khong
chitng chac bang c6 bé s¢ ma nhu ¢d. Cam on ¢ di danh thirc
y tuong nhu mé ngu cua toi.

Ca hai chung toi cing cuoi vi cam thiy da tim lai tim trang
binh than ctia minh.

Béc Nam ciing vira budce ra:

- Chéo d niu xong roi hai dira vao an di cho nong.

- Cam on béc.

Chang t6i theo bac vao nha. Luc di ngang qua ban tho toi
khong con thiy sg sét nita ma cam thay kinh phuc ho v6 cling.
T6i dung lai 14y 3 cdy nhang dt cho 5 nguoi chién si va khan
vai xin cac vi hdy ngi mot gidc that binh yén trong thé gidi
khong héan thu, khong chém giét.

Troi dd sang han, chi TAm ciing thie gidc. Sau budi diém tdm
bang chao ca, chung toi tir gid 1én duong. Tuy t6i da trai qua
mot dém kinh hoang nhung ciing nhiéu luu luyén nén khong
nd doi chan.

Anh Thai tién ching t6i ra tdn qudc 16 va dén xe cho ching
t0i. Anh hen s€ ghé tham hoac viét thu cho t6i. Xe chay xa roi
t6i thay anh van con dimg bén vé dudng nhin theo.
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Ngay thang trdi qua, mia xuan da hét, nhiing canh mai vang ta
toi roi rung dé nhuong chd cho nhitng mam 14 non vira trdi
day. T6i chot nhd vé anh, nguoi trai toi quen biét trong mot
dém ky diéu, mot su gip g& tudng ching nhu mong 4o, huyén
hodc nhu con mo. Tdi mong doi c6 mdt ngay anh dén thim
t61, hodc mot 14 thu xanh bét ngd cua anh. Toi théy minh that
v6 duyén, mo mong hio huyén, méi gip nguoi ta mot lan thoi
vay ma trong cho gi day chu!

Nhung niém wdc mo cia téi da thanh sy that!

Mot ngay kia anh da xuét hién truéc cong trudng toi, ngo ngic
chin hoi ting ngudi, bao nhiéu nit sinh Xem c6 ai biét c6 Ha
Nhu khong? May ma anh gip duoc Ngoc Yén ban toi nén nd
m6i kéo anh dén trude mit t6i 1én giong:

- Ta giao Hoang Tur lai cho ¢6 nuong ne.

That qua ngac nhién va vui mung vi t6i khong ngo anh cling
quan tdm dén t6i nhu thé. Roi nhitng ngay phép quy bau, anh
danh ca cho co bé méi quen nhu t6i. Anh chiéu chudng toi
moi thtr, anh mua qua cho t61 that nhiéu. Téi &i ngai:

- Anh dimg mua qua cho Ha Nhu nhiéu nhu vdy, Nhu khong
xai hét dau. Hon nita ton tién anh qua.

Anh cuoi bao:

- Toi di hanh quéin sudt thang quanh nam, tién lwong cia toi
khéng co dip xai hét. Nhitng khi dimg quéan t6i thuong cho
may chi linh chut it ¢ ho mua d6 an véi nhau. Ba me ciing
khong can t6i giup d& nén toi du tién, Ha Nhu dimng lo.

T6i cam thay hinh nhu ching t6i da di qua xa tinh cam bé ban
so giao. C6 mot cai gi d6 rat ddm 4m, than thiét rang budc
chdng t6i khong néi duoc, khong dién ta dugc.

Trudce ngay tré vé don vi anh da tha that voi toi 1a anh di yéu
t6i. Anh ndi anh khéng nham 1an, anh da dan do, suy nghi va
cubi cung phai noéi that long minh du t6i c6 trach moc, gian
ddi hay khong thém nhin anh nita anh van phai néi ra. Tdi xuc
dong trude tm chan tinh cua anh:

- Em khong trach phién anh gi ca. Thét ra tir ngay gap anh tro
vé em ludn nghi dén anh, nghi dén ndi bang khuang, lo ling,
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wu tu ctia anh ma ai ngai vo cung. Em mudn duoc chia sé clng
anh, mudn duogc nhin théy anh luén vui vé, lac quan va em
cling ... mén anh.

Anh mim cudi, tay vudt nhe toc tdi. Hai dira ciing nhin ning
vang dang trai dai xudng mat dudng loang loang x4c hoa roi.

Chuyén tinh ching t6i bat dau tir d6. Anh di dan t6i vé nha
gi6i thiéu voi me anh. Ba quy mén t6i nhu ¢6 dau chua cudi
khién t6i then thung va ciing cam dong v6 cung. Thoi gian
nghi phép cua anh tuy ngin ngui nhung ching t6i di c6 mot
doan tinh dai diém 1¢ kho quén. Bao nhiéu ky niém, bao nhiéu
101 hira hen, bao nhiéu mong wdc twong lai. Anh noi:

- Anh mong mét ngay hét chién tranh. Anh mo mét mai nha
ém 4m bén nguoi vo hién va dan con xinh xin, ngoan ngoan.

- Nguoi vo ay s€ 1a ai vay anh?

Anh tat nhe ma toi va noi:

- La c6 bé nhat nhu tho dé, so ma mot cay do.

- O, anh choc em ha? Khong thém choi véi anh dau.

T6i d4m vao nguc anh thinh thich 1am anh la oai 0&i. Chiing
to1 that vui trong niém hanh phtc vira chot dén.

Pém cudi cung cua ky phép d6 anh dua toi vao mot quan cafe
ca nhac nam trén duong Nguyén Viét Thanh, mot con duong
yén tinh hat hiu sau vé6i con gié dém tré lanh.
Chung t6i tha hon theo nhimng tinh khtc chinh chién budn 1é
thé hay nhiing bai hat noi Ién niém udc vong cua nhirng nguoi
dang dan than trong cudc chién. Ho mo mot ngay dat nudc
thanh binh, duoc gid tir vii khi, tré vé& qué cii séng doi hién hoa
trén qué huong:
.. R6i ¢6 mot ngay, sé mot ngay chinh chién tan..
in tra lai dday bo lai ddy thép gai giang voi luy hao
sdu, 16 chdu mai véi nhitng dia 16i, dd bao phen mau
anh tuon roi...
R6i anh sé diu em tim tham m¢ bia kin trong nghia dia
buon, ban anh dé dang say ngii yén ...
Dé c6 mét ngay, cé mét ngay cho ching minh ta lai
gdp ta ... (Trich nhac phdm Mét Mai Gid Tir Vii Khi
cua nhac si Ngan Khanh.)
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Anh dua t6i vé, ching t6i lang thang qua nhiing con phd im
lim, ving ling. Qua duong Nguyén Trai véi hai hang sao cao
vat, 1a thi tham khoc chuyén chia ly, qua duong Hoa Binh
thénh thang, dai hun hat ...

Ching t6i cung ngdi trong céng vién Tao Pan nhin bau troi
14p lanh sao dém. Anh ké cho t6i nghe vé cudc doi chién binh
ngoai tran tuyén, vé nhitng niém vui ndi budn cta anh em
ddng doi.

Pém chia ly that budn, dém tién dua nhat nhoa nudc mit.

R6i anh tré vé don vi, nhimg 14 thu ndng nan yéu dau lién tuc
bay vé. M4 toi héng thém, mét t6i xanh thém, mdi toi then
thing e ap.
Nhiéu dém sau gio hoc, ngé)i dudi ngon deén khuya to1 cam cui
viét thu gui ra chién tuyén:
... Ngoi bién thu giri anh chon do, lanh dém nay lanh
khong phai lanh Vi gio0 ...
Thir dén tirng néo nguwoi qua vin non doi cdu Vung vé,
khi chua dwoc vé doc thw tinh anh nhé t6i khong?
(Trich nhac phdm Thw Giri Ngwoi Mién Xa ciia nhac
si Truc Phuong.)

Lan vé phép ké tiép voi va, tuyét voi ctia anh di t6 dam thém,
gin bo thém cho tinh yéu chung toi twéng chimg nhu thién
thu, bat diét. C6 1& ching t6i c6 duyén véi mua Xuan nén ky
phép nay cua anh ciing lai vao thang Ba. Anh di dua t6i di ra
ngoai 6 dé nhin hoa mai cudi mua rung roi bay I ta trén
duong. Anh 1a mdt nguoi linh da sdu da cam, nhin hoa roi, 14
rung ciing thdy bang khuang, xao xuyén tdm tu, nhung t6i mén
anh ¢ diém do.

C6 lan anh néi:

- Em dimng tuong anh lang man, yéu hén, nhat nhat nhé! Khi
danh giic anh ciing oai phong 1am d6. Chd nao bao linh khong
dam vo 1a anh xung phong v6 trudc, thé 1a cac chi linh phai
chay theo anh thoi.

- Nhin dang vé ctia anh ai dam bdo anh khéng oai phong chir!
Vé6i em anh 13 nguoi hung, 13 than tuong, 1a ...
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- Thoi dung ca tung anh nira em oi!

Anh dua tay bit miéng toi lai. Hai dtra cuoi vang trong ning
dep dat dao ¥ song.

D6 1a khoang thoi gian diém 18 nhét cua tinh chung t6i. Toi
nang niu timg ky niém, chét chiu timg 161 ndi yéu thuong. Roi
anh lai ra di, va t61 mai 1a chinh phu luén ngéong trong vé chién
tuyén.

Cho dén mot ngay ... Mot ngay dau nam 1973, t6i ghé qua
nha anh. Me anh béo tin anh di mat tich trong mot cudc hanh
quan 16n & quan Tiéu Can thudc tinh Vinh Binh. Troi dat quay
cudng sup d6, dau oc t6i dao dién, tim toi nat tan timg manh
vun. Piéu lo sg, linh cam khong lanh cta anh ngdy nao da
thanh sy that. Anh sg mua Xuan s€ tan mau, s¢ hoa Xuan
khong kéo dai theo ngay thang, so tinh yéu vo canh bay
nhanh, so tudi thanh xuan cta anh khong duoc trudng ton, so
duong binh nghiép ntra chirng gy ganh ...

Tat ca lo so d6 da xay ra. Toi chi dau nhan ldy phan thua thiét,
nhan lanh s6 phan thwong dau. T6i da mét tin anh tir dao do.
T6i da am tham khoc than mbi tinh dau sudt bao nim thang
dai phién mudn.

Sau ngay mién Nam that tha, t6i mat viéc 1am vi ho cho tdi 1a
“cong chirc nguy”. Toi theo ban bé ra cho troi dé tim sinh ké.
Cudc séng quay cudng, vat va nguoc xudi nén doi luc toi
khong con nh6 minh la ai, khong con nhé nhiing chuyén gi
trong qua kht trir niém dau x6t, nhé thwong vé anh van 4m i
trong tim toi.

C6 mot ngdy vao tiét Thanh Minh, duoc ranh r6i d6i chit toi
dén tham ngudi cd rudt, ¢o ru toi di vé& qué dé tham mo cho vo
chong nguoi ban than. That tinh t6i khéng mudn di nhung co
clr nai ni mii, so cd budn nén téi bang long theo c6 mot
chuyén. Khi t&i noi co dan t6i dén mot gia dinh ¢6 ho hang véi
ngudi ban qua ¢ ciia cd va nhd ho dua dén nghia trang gitim.

D6 12 mot nghia trang hiu hit budn, ¢ liéu hoang Vang, chac
khong dugc ngudi nha quan tAm, chim soc lim. C6 nhidu md
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ma bac mau rong réu bao phu, hang sau ciing c6 ba nAm mo,
dic biét 1a ngdi mo thir ba chic duoc xay chwa lau 1am.
Cb t6i ngdi trudec mot ngdi mo rdi dua tay lau nude mat - ngoi
md cua nguoi ban ¢6. Toi nhin hinh cua ba, cd cam gidc hoi
quen nhu tung gap ¢ dau nhung birc anh mo qua khong nhan
ra 13 ai. Pén ngdi mo sau cing toi bdng gidt minh, bién sic,
mit hoa 1én khi nhin birc anh va hang chir trén mo bia:

Hoang Vinh Thai.

Sinh ngay 8 thang 7 nam 1945.

Tir tran ngay 9 thang 1 nam 1978

T6i quy xudng nim tay co:

- Co o1, day la ban cua con, sao cO quen biét ho? Anh Thai sao
moi chét vay? Anh da mét tich tir nim 1973 rdi ma.

C6 kéo t6i ngdi lai gan hon, nhin t6i mot lic rdi cham rai noi:

- C6 1a ban than v6i me Thai. Ca ba dy va c6 déu biét chuyén
ctia con va Thai nén khi Thai bi thuwong va mat hai chan, ba
nhd ¢o giir kin, n6i rang Thai bi mat tich, d6 ciing 13 yéu cau
cua Thai. Ho hy vong thoi gian lau sau con s€ quén Thai ma
vui vé cung nguoi khac.

1 L2
| NGHIA LIEN
| TRANG HOI

| QUAN | CuUu |

| oot | cuitn D

! VNCH Sl

Sau ngay 30 thang 4 nam 1975, ciu em cua Thai chay ra nuéc
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ngoai, da mat tich trong mot chuyén vuot bién. Gia dinh Thai
bi liét vao thanh phan phan dong nén ho di tich thu hét gia
san. Ong ba budn riu, dau khd, chan nan ma 1an lugt qua doi.
Mot nguodi ba con xa c6 mang on nghia véi gia dinh Thai da
dem cha me Thai vé day an tang va Thai ciing dugc ho dem vé
dum boc. C6 biét chuyén nén ciing thuong xuyén lién lac giup
dd tién bac, thudc men cho Thai. Mot nam trudc Thai bi
chimg binh nan y, khong di tién chay chita, ngay ca cd ciing
khong gitip dugc nén Thai da chét hon hai thang nay. Co
khong dam cho con biét tin nay so con khong chiu duoc,
nhung cubi cing c6 ciing khong thé gidu con mai nén hdm nay
¢6 méi dan con dén day tham mo Thai.

T6i dau d6n, bang hoang nhu ké roi xudng tir cung trang. That
sy t01 da khoc va long ciing da dé tang cho moi tinh minh tir
may nam nay. Nhung toi dau ngd anh con séng sot, séng dau
kho, vat vo trong hoan canh khon cung ndy. Toi 4n han vi da
khong duogc lo lang, chdm soc cho anh, khong duoc tim tinh
v6i anh lan cubi, khong néi duoc 10i nao véi mot ngudi ma
hinh bong da khic sau tan day tim toi.

Anh mo wéc mot ngay dat nudc thanh binh, anh mo mot mai
gia dinh ém 4m, mot khat vong binh thudng ma khong bao gid
tim thay. Thuong Dé hdi, sao doa day tudi tré Viét Nam thé
nay? Théi oi! Tir day em la ké it hanh trén néo duong c6 doc.
Em s€ lang 1€ nhin nhitng mua Xuan di qua, nhin nhitng canh
mai cudi mua bay tan man dé nhé dé thuong that nhidu veé
nhirng mua Xuan cfi, nhirng mua Xuan c¢6 anh bén canh, minh
cung nhdt xac hoa vang trong con gié nhe thoang dua.

T6i ngdi bén mo anh rat 1au, mot minh trong khong gian ving
ling ctia budi chiéu cham xudng. To6i khong con so hii nhu
ngay xua. Toi c6 cam giac anh dang lo lang quan tim cho toi
nhu mot dém nao trong cén nha xa la:

- Khong ngd em di 20 tudi réi ma con so ma nhu ¢b bé 5 tudi
vay.

Loi anh n6i nhu con phang phét trong gio, trong may. Toi cam
thiy dau don va nhé anh vo cung, nhé tha thiét, nhé dén tan
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nat ¢di long, nuéc mat tudn roi la cha. Toi thdy minh tht co
don t61 nghi¢p, t0i thém nghe nhiing 161 ndi au yém yéu
thuong, thém vong tay ndng am va ny hén yéu dau ngan doi.
Nhung anh d3 xa roi, vinh vién bo t6i gitta dong doi ngap day
chong gai, da soi.

Troi thang Ba rdi sao hong quang khong chiéu sang? Xuan da
tan chua ma hoa mai 14 ta rung roi?
Niém hy vong cta t6i va cua anh di tan roi, wdc mo dd chim
sdu theo bong ngudi di vao thién cd. Pau day trong gié chiéu
c6 tiéng chim kéu sau 1¢ ban, bo vo.
T6i thit théu ra v&, lac 16ng mot minh trén con dudng dat nhod
budn ténh.
.. Mat anh réi xa anh réi hoa da tan nhuy da phai.
Chiéu hém nay troi thanh ving em du sau anh & ddu?
M6t nguwoi di mot nguoi sau nhin hoa tia rung tan mau

(Trich nhac pham Trdm Nhé Ngan Thuwong cua nhac
si Lam Phuong.)

Vi Van - Cali

Nghia Trang Quan D6i Viét Nam Cong Hoa tai Blen Hoa
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CONHUNG et muA

Trong cudc doi cua nhitng ngudi con gai ¢ lta tudi doi muoi
ngdy tho, trong tring hiu nhu ai cling c¢6 nhitng cudc tinh
vung dai kho quén. Téi ciing thé, du nhitng chuyén ngay xua
chwa x6a md trong tdm twdng nhung t6i van gidu kin trong
long vi cam théy x4u hd, mat mit v6i ban bé khi minh 1a ké
that bai, 1a nguoi thua cudc.

Chleu nay gitta thang Sau bdng dung mot con mua tir dau do
vé lam tam tu t61 bdi hoi xtic dong chot nhé vé nhing con
mua thoi xa xua dy ...

Hom d6 1a budi hoc cudi cuing trude khi t6i duge nghi hé va tir
gia ngoi truong trung hoc than yéu. Luc di me t6i can dan phai
mang 4o mua theo vi liic ndy hay ¢ nhitng tran mua bét chot.
Budi sang nang dep thé ndy ma me bao minh mang theo thir
d6 bé bon do6 1am gi? Toi da khong nghe 16i me, ra di v6i cudn
Luu But trén tay, khong mang tap sach gi ca. Hom nay chi gap
ban be, ca hat, tu gia, chuyén cho nhau nhiing quyén Luu But
dé sau nay nhd dén nhau khi chia tay mdi nguoi mdi nga. Lép
hoc cua t6i ¢6 ca nam sinh. Cac ban nam sinh rat d& chiu va
lau ngay ciing xem ching t6i nhu ngudi cing phai, trau doi
hoc hoi, gitip d& nhau tan tinh. Trong 16p c¢6 anh chang tén
Kim Long hoc rat gioi, xuat sic moi mén hoc. Anh diém dam,
chung chac, hoa nha, kha dep trai.

Hom ay sau budi sinh hoat cubi cliing chung t6i cling phai tur
gid nhau. Bau troi dang trong sang bong chuyén sang mau
xam that nhanh lam moi nguoi hdi ha ra vé vi s¢ troi dd mua.
Qua nhu du doan, troi db ngay mdt tran mua sau vai con sdm
sét nho. Mua khong 16n 1am, rat nhe nhung kéo dai 18 thé
khong dut.

T6i nhin 1én bau trdi mit mung mot mau den thi biét 1 con
mua ndy con dai lam. T6i hdi han thi dd mudn vi khong nghe
161 me. LOng budn voi voi khong hiéu vi sao. Cac ban than
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cta toi nhu: Hoang Yén, Thanh Thuy, Bich Lién, Ngoc Anh
. d3 1an luot ra vé, ké mang theo 40 mua, ngudi dugc anh,

cha dén don. Con t6i khong biét lam thé nao, chic phai chd

hét mwa moi vé. Toi chot thay Long cling con dung phia trude

t61 chimg vai budc, tay Long dang cam chiéc 40 mua.

T6i bude dén hoi:

- Anh Long, sao anh c6 40 mwa ma khong chiju vé con ding

day chi vay?

- Toi thay Phung chwa vé, khong c6 ai ¢ day nén ¢d ¥ cho

Phung v€ trudc roi toi mdi ve.

CAu n6i cua Long 1am t6i rat cam kich:

- Chic t6i phai chd tanh mua méi vé vi néu t6i ddm mua thi dé

bi binh 1im.

Long c6 vé ai ngai cho toi:

- Hay Phung mac 40 mua cua t61 di? Toi 1a con trai khde

manh, mua gi6 khong hé gi véi toi.

- Pau dugc anh. T6i khong thé 1am vay.

Long ngdp ngung:

- Té1 vé chung duong voi Phung. Hay 1a ching ta che chung

40 mua di ché con mua nay chic t6i téi méi dut.

- Théi ky 1dm anh.

- Nhung dau con cach nao hon. Phung khong thé & day mot

minh dugc.

Sau khi suy nghi mot ltic t6i danh theo dé nghi ctia Long va hy

vong dumg ai nhin thay t6i di chung v6i Long. Thé 1a t6i phai

cung Long che chung 40 mua ra vé.

Lan ddu dtng sat gi con trai t6i bdng hdi hop la thuong, co

phan run ray. Long ¢6 ¥ che 40 mua phia toi nhiéu con anh thi

w6t hét nira nguoi.

TOI noi:

- Anh Long uét hét rdi, kéo 4o vé bén anh di.

Long cuoi:

- Khong sao dau. Phung biét khong t6i van thudng tim mua

mdi khi ¢ dip ¢6. Nudc mwa mat 1am, con trai ma.

T6i cling danh im lang vi néu néi tiép va anh kéo 4o vé phia

anh thi t61 s€ bi lanh cong.

bi dugc mét khoang duong Long chot hoi toi:

- Phung ¢6 du tinh gi cho twong lai sau ngay thi khong?
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- Y anh la sao?

- Chuing ta sap sira thi rdi. Néu ddu Phung s& lam gi? Con

néu rot thi sao? Chang 18 Phung chua nghi dén diéu d6?

- Phung khong ddm nghi dén chir “rét”. Phung rat cd ging

dé thi dau cho me vui va Long thiy Phung ciing 14 hoc sinh
kha trong 16p ma. Nhung néu rét thi Phung sé& thi lai, chic
khong dén ndi trot hai 1an dau nhi? Con néu sudng sé thi
Phung vao Pai Hoc, vao dugc phan khoa nao thi hoc cai do
vay. Con Long thi sao?

Long ngap ngimg mdt chut roi doi cach xung ho:

- Cau cta Long n6i ¢o thé lo cho Long ra nudc ngoai du hoc
nhung Long dang phan van.Vay Phung c6 muén Long & lai
khéng?

- Ua, chuyén di du hoc hay ¢ lai qué nha ctaa Long dau c6

dinh déng gi v6i Phung? Sao lai hoi thé?

- Nhung Long muén Phung cho y kién.

- Khong, Phung khong dam c6 ¥ kién vé chuyén ciia Long.
Nhung di du hoc 1a mo udc cua bao nhiéu hoc sinh ngheo,
Long may mén vy sao con phan van?

Giong Long that nho:

- Vi ... Long khong mudn xa Phung lau t6i may nam.

To1 giat minh:

- Tro1 o1! Long noi gi vay?

Long lay hét can dam néi nhanh:

- Long rat thich Phung, mudén lam ban trai cia Phung. Néu bay
gio Long khong noi s¢ s& khong con dip dé thé 16 tam tu cia
minh nita. Phung khoan tra 10i, hiy suy nghi ky rdi hdy cho
Long biét. Phung hiy dé hét tdm tri vao ky thi trudc nhat. Thoi
dén nha Phung r6i, Long vé nhé.

N6i xong Long day tdi ra khoi 40 mua va chay di nhanh. T6i
ngo ngac nhin theo mot thoang rdi budc voi vé phia nha minh.

Sau hom do t6i luon nghi téi 101 Long nodi. Co 1€ t6i cling thich
anh roi nhung t6i rit sg minh vudng vao tinh cam yéu duong
quéa sém s& kho ca doi nhu 16i me thuong néi.

M4y tudn lién tiép t6i cir vii ddu bén nhimg trang sach vi
quyét tim phai thi dau.
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Mot budi chiéu cdn mot quyen sach nén t6i sang nha Hoang
Yén muon. Trén dudng vé lai bi mot tran mua nho bat chot
dén. V&i toi du mua nho hay 16n déu phai tranh vi thé t6i danh
nép vao mai hién ciia mot ti€ém budn trén phé. Troi van ra rich
ting con mua that nhe nhung cai gia lanh ciing theo vé, tdi co
ro véi chiéc 40 mua hé mong manh dang thuong va quay mat
vao bén trong dé tranh nhitng giot nudc ban vao mit mii
minh.

Thinh linh ¢6 nguoi dung manh vao t6i 1am t6i giat ban nguoi
quay lai. Mot thanh nién dang chay ao vao tranh mua nhung
v0 ¥ lai dung tring toi.

Khi nhan ra 16i ciia minh anh hoi lubng cudng:

- Xin 151, t6i khong thay c6. So uwét quan 4o thanh hap tap qué
dung nham co.

Thiy anh chang c6 vé thanh that nén toi lic dau va pha tro:

- Khong sao dau anh. Chic tai t6i nho con qua dimg diy ma
anh khong thay dugc.

Anh ta cuoi nhe:

- Da, hinh nhu 14 vay.

Anh chang niy that ghé gom, t6i dia mot chut da bi anh ta
“chém” ngay, t61 danh mim moi im lang. Con mua ctr dai
dang khéng dut.

L4u sau anh ta 1am quen bét chuyén:

- C6 di ¢au ma khong mang theo 40 mua dé udt hét vay?

- Nha t6i gan déy, t6i chay sang nha ¢6 ban mugn sach ai ngd
con mua dot ngdt dén tré tay khong kip.

Anh ta cuoi:

- Ong ba minh hay néi “phong vii bat thuong” ma co. A! Toi
tén Khang, linh danh tran dang di phép vé nha. Con co c6 thé
cho toi biét tén dé lam quen khong? Linh khong c6 nhiéu thi
gio va ciing khong biét dn noi van hoa bay budm dau co.
Trudc cau ndi cia anh ta toi khong tirc gian ma lai thiy tirc
cudi nén choc anh ngay:

- Troi oi! Pay 1a 1an dau t6i nghe néi linh khong biét bay
budm. Céc ban t6i s¢ linh gin chét d6 anh. Linh da tinh,phong
Iy, tan cong mau le, d& thay d6i mdi 1an doi chd dong quan.
Anh ta phu nhén:

- Khong, chi mot phan tir nho nao d6 thoi. Chung toi chung
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tinh 1dm, khong phai da tinh dau. Nhung... bay gio ti chi
mong duoc biét tén c6 va mong duoc két ban véi mot cd nit
sinh thoi.

- Ua, sao anh biét toi 1a nit sinh?

- Cudn séach trén tay va nét hon nhién ctia ¢ da chimg minh
diéu t6i noi 1a dung, phai khong?

- Da, anh n6i dung. Toi tén Ngoc Cam vira hoc xong 1ép dé
Nhét, dang chuin bi ky thi sap dén.

- O, vay toi chuc ¢6 Cam thanh cong, dau cao nhé! A, nha ba
me t6i 13 tiém thudc tay ... ¢ trén duong Phan Pinh Phung.
T61 con & day mot tuan nira, hy vong gap lai co Cam. Troi hét
mua roi, tam biét co.

Chao t6i xong, anh ta bo di ngay nhu c6 chuyén gip gap lam.
T6i nhin theo bong anh ta thay sao 1a la.

Linh khac han véi cac nam sinh, linh néi ning nhanh le, khong
dé dat, khong rao don. Khong biét anh ta nghi gi vé toi. Luac
dAu ham ho, sbt sang doi lam quen, doi biét tén; khi toai y roi
lai bo di voi va khong quan tam dén toi dang ding mot minh
noi day. Anh ta dau biét anh da bi toi gat khi néi tén toi 1a
Ngoc Cam.

Ngay hom sau Bich Lién dén nha t6i choi, di theo 1a mot anh
linh mdc quan phyc. Thoat nhin qua t6i nhan ra ngay anh
chang nap mua ngoai phd véi t6i chiéu hom trude. Toi nghi
anh la ban trai cia Lién nén noi:

- Ngon gi6 nao dua “anh chi” dén nha toi vay?

- Anh chi? May néi gi vay Phung?

Luc nay chang trai giat minh mé to mét hoi:

- CO tén Phung a?

To1 tinh bo tra 101:

- Da, t6i tén Ngoc Phung.

Bich Lién ngo ngac khong hiéu:

- Hai nguoi quen nhau a?

Khang 1én tiéng giai thich:

- Chiéu hom qua anh dtng tranh mua ngoai phd gan ¢ 4y, co
n6i tén Cam, sao hom nay lai 1a Phung?

Bich Lién dwa mét nhin toi. Ti nheo mat cudi:

- Aingu gi n6i tén that véi chang trai xa la chu!
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- A, thi ra 1a thé. Khang gat gat dau.

Bich Lién nghiém chinh giéi thi¢u:

- Pay 1a Nguyén Khang, anh con di tao, di linh méi vé phép.
Con day l1a Ngoc Phung, ban than cung 16p véi em sudt thoi
trung hoc.

Sau khi han héi, han huyén moét lac Lién noi:

- O nha gao bai hoai Lién muén dién luén, di choi mét chit
cho dau 6c¢ d& cang thang rdi mai hoc t1ep nbi. Hai nguoi di
voi Lién ra ngoai duoc khong? i dao phb mot vong roi tim
quan kem nao d6 ngdi nghe nhac cho vui nhé!

Di nhién Khang khong phan ddi, con t6i, me ciing cho phép di
v6i anh em Bich Lién, ngudi ban ngoan hién cia toi.

Chung t6i lang thang qua hau hét cac con duong. Thanh pho
hién hoa nam canh con song ménh mong dat dao song vd. Am
thanh tiéng séng dua vé ém dém nhu ciu héat ru con ciia me
hién Trén cao may tring bong bénh troi thénh thang nhu toc
trang ngoai bay bay trong nhimg chleu dung bén song cua
mong doi dira chau tir trén tuyen tro vé. O day tuy yén binh
nhung tiéng sing van vong vé dém dém lam nio 1ong, lam xot
xa thuong nhé nhimng nguoi trai con dang miét mai, rong rudi
ngoai sa truong van dam.

Llec nhin bd quan phuc cia Khang t6i bong c6 cai nhin khac
vé anh. Tuy khi noi chuyén anh ¢ to vé vui tuoi, hai hude
nhung anh mat anh khong gidu duge nét u budn. Khang 1a mot
trong nhitng nguodi dang xa than bao vé to qudc, qué huong
dan toc, anh ta dang kinh trong. Téi bdng thiy c6 cam tinh
nhiéu hon véi anh.

Chung t6i vao modt quan nudc trén bén Ninh Kiéu. Ngoai kia
dong séng rong trai dai tin chan may. Xa xa thap thoang vai
chiéc giang canh tuan tra lui téi trén séng nude, nhicu tau beé
chuyén chd hang hoa di qua, trén troi chim kéo vé timg dan
bay luon tao nén mot birc tranh séng dong. Oi! Néu khong cé
chién tranh thi qué huong minh dep biét bao!

Nguyén Khang kéu cho tdi va Bich Lién hai ly kem, con anh
la mot ly ca phé da. Chung t6i nham nhi kem va néi nhic¢u
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chuyén phiém xay ra hang ngay chung quanh. C6 1& thdy qua
chén nan Lién dung 1én nobi:

- Lién xin 16i hai ngudi nghe. Lién quén mat me din ghé tiém
may lay 4o cho me.

N6i xong Lién bo di ngay khong cho sy dong ¥ cua Khang
hay toi.

Ngdi mot minh canh ngudi trai chwa quen biét nhiéu t6i dam
ra e ngai du tréng anh cling ding dan, nghiém chinh. Khang
nhu khéng luu ¥ dén t6i nhiéu, anh mit anh hudng 1én tran
nha mot cach mong lung. That lau khong thay Lién tré lai.

Bén ngoai troi bdng d6 mua. Mua ny nhitng con mua nhu thé
khong c6 gi la ca. Mua bay mo mit khung troi, mot chat lanh
lanh len vao quan nho. Tiéng mua gieo mot 4m thanh trim
budn nhu mét khic ca ly biét nao do, vira ém ai vura triu mén
xen lan chut xot xa thuong cam.
Pé cho qua thoi gian trong khi cho Bich Lién tro lai, Khang ké
cho t6i nghe nhimg chuyén vé anh, vé ban bé, vé nhan sinh
quan cua anh. Khang ciing tim hiéu vé t6i khong it, ching toi
cam thiy than thiét nhau hon. Chot c6 tiéng nhac tir may hét
vang ra.
.. Doi anh dd bao nam got chan in chién truong. Lam
quen voi dém canh gio long voi mua khuya nui rieng.
Poi t6i ngay ngdy khi chiéu chét trén dwong pho.
Giong ca nhip dan mong gui tam huong tam tu.
Du xa nhau anh oi! Long ta luén nho hoai thi cho
mong con dai. Mai anh di réi lam sao t6i ngan dwoc ...
(Trich nhac phdm Chuyén Chitng Minh cia nhac si
Tric Phuong.)

Khang tho dai nhe nhe, toi hiéu dugc tam tu nguoi linh trén
nhu anh, 10ng chot ding niém cam mén sau xa ngudi trai trudc
mat.

Ngoai troi mua van chua dut hat.

Khang dua t6i ra khoi quan nude. Hai dira bude song hanh
trong chiéu mua gidng mac nhung t6i khong cam thay lanh, di
bén Khang nhu ¢6 mot sy chd che viing chéc, an toan.
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That lau Khang quay sang haoi toi:

- Phung nght gi vé linh?

- Phung nghi rang linh rat dang kinh phuc, dang duoc moi moi
ngudi mén yéu va nhic nhd vi cic anh di dem ca tudi thanh
xuén hién dang cho qué huong, non nuéc.

- Thé linh nhu anh c6 “dang mén” khong?

Biét minh bi gai bay t6i t6i d6 mit lang thinh cui dau. Tir luc
biét toi 1a ban cua Bich Lién, Khang di dbi cach xung ho voi
toi:

- Anh dua v6i Phung chat théi, khong 6 ¥ gi dau. Anh rat quy
va tran trong nhitng manh doi hon nhién trong trang cua hoc
sinh cac em. Vi anh khong bao gid c6 thé tré lai nhitng ngay
dudi mai truong lam ddm hoc tro quay pha nhu xwa nira.

T6i nhin Khang, long dang Ién niém cam mén sdu xa kho ta.
T6i nhu bi cubn hiit vao ndi budn, ndi bang khuéang, lo ling wu
tu ciia nguoi trai trong cudc chién.

Gan dén nha t6i, Khang chot nim tay toi:

- Ngay mai anh dén dén Phyung di an lan cudi dé tién anh vé
don vi nhé!

- Mai anh di sao? Khong chic em dén duoc dau vi gan thi roi
di choi nhiéu khéng hoc bai dugc.

Khang t6 vé gian:

- Anh khong quan trong bang ky thi ctia em &?

- O ... Anh noi gi ky vay?

Khang noi nhu gan timg tiéng:

- Anh mén Phung nhiéu ldm, anh mudn Phung 1a ban gai cua
anh.

- Troi oi! T6i chi kéu 1én nhu thé rdi chay nhanh vao nha bo
mdc Khang dimg do.

Dbém hom éy to1 khong sao ngu dugc. Hinh anh, 101 noi, cur chi
an can cta Khang khién tam tu toi chot bdi hdi rung dong. Oil
Day c6 phai 1a tinh yéu khong? Ngudi ta goi “tiéng sét i tinh”
1a vay sao? Thoi roi, mdi 18 tudi dau toi da roi vao con mé
khong 16i thoat. Trai tim nho dai cua td1 lai ro1 ding vao nguoi
con trai phong tran phiéu lang. Toi khong chay khoi va cling
khong mudn chay, t6i cir & hon minh choi voi theo cam giac
moi la, ngot ngdo cua tinh yéu dau doi. Va tdi lang lang chim
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vao mong dep.

Hoém sau t6i ¢b tim cach ra khoi nha dé duoc gap Khang. Su
xuét hién ctia t6i d cho Khang biét ring anh da lam xiéu long
o nit sinh nho rdi. Budi tién dua nao cing nhiéu luu luyén,
cugc chia ly nao cling vuong van 18 tran mi, du bin rin, du
nghen ngao rdi ciing chia xa. Khong con 101 nao dé cho nhau
gidy phut 6. Chang vé vé6i swong gi6 sa truong, cd hoc trd trd
lai can phong nhé ngdi bén chdng sach vé budn thiu. Va chd
doi, doi cho, nhé thuong, thuong nhé ... Chi cé nhitng 14 thu
xanh bat nhip cau twong ngo.

ROi ky thi d3 dén va két thic. TAt ca ban bé t6i déu dau. Ai
cling vui vé, mimg r&, ngudi vui nhat ¢ 18 1a Kim Long.

Long tim t6i bao tin trudc hét va ciing nhéic lai 10i ndi lic
trude. Toi da ting hua la sau khi thi xong t6i s€ tra 101 cho
Long biét t6i c6 chap nhan tinh cam cua Long khong? That la
kho xtr cho toi, t6i dd quén mét Long nhimg luc gan day khi
hinh bong Khang chiém ngy tam hén t6i.

T6i khong mudn Long budn, tuyét vong vi anh con ca mot
twong lai trudc mat nén danh phai néi ddi:

- Phung vira lo thi xong rat mét nén tam tri chua tinh tio han.
Long cho Phung mdt chut thoi gian nhé! Nhung Phung mudn
Long di du hoc, nhu thé twong lai Long sé& t6t dep hon. Phung
s& cho ngay Long tré vé trong sy thanh dat.

Long c6 vé hoi budn:

- Phung mubn Long di tht sao?

-U, di du hoc 1a con dudng t6t nhat cho Long va Phung ciing
hanh dién vi Long nita.

- Phyung ndi that khong? Phung khong budn lic ving Long
sao?

- Phung budn chr va c6 1& s& nhd Long nhiéu 1dm nhung vi
tuong lai, Long nén di.

T6i thdy Long that d& mén nhung hdn t6i da gui ca cho Khang
roi, biét 1am sao hon! Pai luc t6i thdy minh qua ich ky khi da
chon Khang rdi sao khong budng Long ra dé anh tim dbi
tuong khéc, t6i khong nd tir bo Long. Cac ban than hiéu 5 t6i
ho déu trach t6i qua tham lam.
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C6 lan Thanh Thuy bao: ,

- E nho Phung ny, may dung bat ca hai tay c6 ngay khoc han
d6 cung. Chon mot nguoi thoi, dé ngudi kia ra di trong ém
dep di.

Roi cling dén ngay dua tién Long ra di, anh dugc du hoc ¢ Tay
Dtic. Bay gio troi sip stra vao thu. Hom ay mua bay 14t phat
nhu hom nao hai dra chung mét chiéc 40 mua, Long dua t6i
vé qua con phd ving diu hiu lanh 18o. Biét c6 con dip nao
cing anh di dudi mua ma ké chuyén twong lai khong? Thoi
Xin ta tir nguoi ban chung dén sach than mén bao nam.

Long di rdi t6i quay Ve thuc tai, voi nguoi yéu that sy cua
minh. Nhimg la thu viét voi va tir chién truong cua Khang van
giri vé t0i déu dan. Anh di chuyén ludn, got chan anh xudi
nguoc khap Vl‘mg 4 chién thuat: Ca Mau, Bac Liéu, Séc Tring,
Chuong Thién ..
Nhitng gian nan, Vat va hlem nguy da lam toi xot xa thuong
cam vo cung, va téi da séng bang nhitng ndi nhé mong, chd
do1 dé.
C6 nhing budi chiéu nhin mua giing mo ngoai khung ctra toi
nh¢ that nhiéu hom nao cung Khang ngdi bén nhau nghe tiéng
thé dai cia khong gian thim lang, trong can quan nho ké 1é
tam tinh. T61 nhu con nghe tleng nhac vudng vat dau day
trong hoi lanh ctia con mua budn ngay do:
... Chiéu muwa khéng c6 anh, thanh phé quén chua lén
den.
Chiéu mira khong c6 anh, biét ldy ai chia hon tii?
Ké tir anh ving xa, ngay thang bo vo quén minh.
Troi muwa Thu van roi, khong bude chdan anh tim dén.
Chuyén ngay xwa biét sao, méi canh chim bay phwong
nao?
(Trich nhac pham MUa Thu Trong Mwa cua nhac si
Truong Sa.)

Cudc doi c6 gai nho da khong con nhimng ngay thang vo tu
hon nhién nira. Toi da séng vl tam trang nhu thé sudt hai nam
dai tuy c6 nhirng lan Khang vé phép thim t6i nhung tinh cam
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chi gitr nguyén trang thai ct.

Doi lan t6i goi y dén mot mai 4m gia dinh v6i Khang nhung
anh e s¢ c6 ngay bo lai vo con khi anh guc nga ngoai tran dia
nén chwa dam nghi dén. Va nhu thé t6i vin moéi mon nhd
nhung cho doi, cho dén mot ngay kia ...

Bich Lién dén nha t6i v6i nét mit cing thing:

- Phung, vao thay 4o rdi di ngay vdi tao.

To1 ngac nhién:

- bi du vy, c6 chuyén gi sao?

- Pi v6i tao roi may s€ biét.

Thay Lién nghiém chinh qua t6i danh theo c6 ta. Lién cho toi

dén nha cia Khang ... Va troi oi! Mot chiéc quan tai phu 14

qudc Ky v6i vong hoa mau tim cing btrc anh Khang phia trude

quan tai 1am toi chét lang ngudi.

T6i khong con cam giac, toan than nhu t€ cung, nguc nhu

ngung thd, mau tim nhu déng dac ... Toi lao dao vin vao thanh

chiéc bang da trude nha ..

Tt ca nhimg gi xay ra sau do dén bay gio toi khong nho o,

ch1 biét t6i 6m ning ca tudn ma thoi. Khang da vinh vién ra di
i. Mot troi tang toc phii ngap doi toi. Hang ngay toi dén

tru(‘mg nhu chiéc bong 4m tham, ¢ doc.

Mot ndm tr61 qua that nhanh, mua he cling 1a mua mua lai dén,
nhitng con mua goi bao ky niém mén thuong.

T may nim nay Kim Long van giri thu cho toi nhung hinh
nhu c6 khoang céch nao do gitta anh va t6i, khong duoc tha
thiét nhu trudc. Toi nghi ¢ 1& anh ban ron hoc hanh.

Heé ndy t6i dugc thu Long béo tin s& vé nudc thim gia dinh va
s& dén tham toi. Toi bdi hoi xuc dong véi khdi tinh si cia
Long ma toi da khong biét tran quy. Toi ty hoi long minh da
quén dugc Khang chua? T6i s€ mai gilt hinh bong Khang hay
tim vé Long cho tdm hon d& co don trong vang? Tuy la mot
bai toan d& nhung kho tim ra dép 4n. Con mot tuan nita Long
s& vé dén qué huong, toi phan van, suy nghi ngay dém dé co
mot quyét dinh quan trong cho doi minh.

Ngay Long vé t6i khong di don anh vi t6i khong c6 1y do gi dé
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dén d6. Ngay hom sau Long tim dén t6i voi may mon qua dic
biét ctia xtr ngudi. Toi rat cam kich tim long ciia Long, du t6i
dbi voi anh chang dugc tot dep gi nhung anh van chan that, dé
mén nhu ngay con hoc chung 16p. Nhin Long by gid: cao 16n,
sang trong, c6 phong thai, ctr chi cua mot thanh nién nudce
ngoai, nét mat cuong nghi hon xua. Véi tdi Long van hoa nha,

diu dang hoi han, quan tdm dén cudc sdng cua toi.

Long khéng ¢ lai 1au nén anh hen t61 gép riéng anh mot ngay
true khi anh tré vé Tay Duc tlep tuc con dudng hoc vén.

T6i hoi hop, lo lang va chuan bi tim tu vi t6i nghi Long sé&
budc toi phai tra 1oi dit khoat vé 101 htra ciia t6i ngdy trude.
T6i nghi da dén luc minh nén chip nhan Long dé anh yén tam
lo hoc hanh.

Hom 4y Long dua toi dén mot tiém comTay kha ndi tiéng &
day. Trong lac cho doi thuce an Long nhin t6i voi vé ai ngai:

- Nhin k¥ thdy Phung gay di nhiéu. Lo hoc lim sao?

- Ciing binh thudng thdi. Con gai gay chang tot hon map sa0?
Long cuoi nhe va chot nam tay toi:

- Phung 4, ngay mai Long phai di r6i nén hém nay Long mubn
gip Phung noéi chuyén mot lan vé quyét dinh cua Long cho
Phung an tam.

Tim t6i nhu dang nhay 16 t6 trong 10ng nguc vi t6i biét Long
s& noi gi roi.

Long nhin vao mat t6i mot cach nghiém trang va noi:

- T 1au nay Long cam nhdn duoc ring Phung khong yéu
Long. Tht tinh cam Phung danh cho Long chi 1a tinh ban than
thiét ma thoi. Phung c6 biét khdng, nhiéu lic Long tuyét vong
va dau khd 1im nhung Long van chd Phung quay vé. Thoi
gian qua lau, Long ciing moi mon va da ty tim 16 thoat cho
minh. Cudi cing Long da tim dugc dbi twgng méi. Co ay hoc
chung v61 Long bén d6 va c6 1€ tui Long s€ cudi nhau vao
mua Giang Sinh téi. Véi Phung, Long van xem la c¢o ban than
thiét nhat cta Long. Khi cn tim su hay bat cir diéu gi Phung
lién lac v6i Long nghe. Long ciing cau mong Phung gip dugc
nguoi vira y nhu mong udc.

Long n6éi mot hoi dai khong dé t6i néi dugc 161 nao. Ma néi gi
bay gio? Long di xo6a tén toi ra khoi trai tim anh ri, cudc tinh

134 ViVan



cua anh da 1at sang trang méi. Loi tai toi thi 1am sao toi dam
trach anh? T6i nghe tim minh nhu ran v& ...

TOi lang thang trong vung trdi mu suwong ngdp tran ao anh, toi
choi voi, toi hut hdng, bé bang tan nat cdi long ...

Tién Long ra v€, nhin theo bong anh md dan qua man mua
mong to1 chgt nghen ngao, nude mat trao tuodn.

T6i budc di chim cham dudi con mua, 1ong luyén luu, nubi
tiéc mot chidu mua xua cung anh chung 16i vé. Gio day, minh
t6i am tham, lang 1& ... C6 don di dudi con mua chiéu gia lanh,
tai té:
.. Anh di réi thanh phé hém nay.

Mu"a giang day lanh budt tim nay.

Anh di roi ky niém xwa con day.

Anh @i mdt roi con nhé chang tinh nay?

(Trich nhac pham Thanh Phé Mwa Bay cua nhac si

Bing Giang.)

Vi Van — Cali, mua thu 2022
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