Thang 7, 2022

Trung Doc Pac
— Con n6i rdi, me 1am on di! Néu mdi 1an gip con me ci méi chi chiét vé Mariana, con s&
chuyen qua hang khac va don khoi Cali, me s€ khdng bao gio gap lai con dau.
Thing Paul n6i xong dong ctra cai ram roi ra lai Xe chay vat di, bo mac Ba Chéanh dung siing so.
Nhin nhitng mén banh trai chuan bi cho ngay gid dng noi Paul vao cudi tuan, ba lic diu ngao
ngan. Néu vo thing Paul 1a nguoi Viét, gio ndy nd s& phu ba goi banh, 1am x6i ché, gio thu... Vg
chdng ba vét va nuéi thang Paul khon |6n an hoc thanh tai vay ma gio né danh tré mat.
Tinh me con cua ba va Paul ran nut mAy nim nay chung quy cling tai con nho ME do.
Ba biét, song trén dat nuéc Hiép Chang phai hoa dong cung tat ca moi nguoi, Vi ba timng lam
viéc trong hang My tiép xuc véi da moi sic dan. Mdi lan c6 ai xam xi phé phan nhitng cudc hdn
nhan “ngoai chung” ba déu t6 vé phan ddi, ché nguoi ta 1a lac hau.
Nhung d6 1a chuyén thién ha. Thang Paul 1a con trai doc nhit caa ba. Tir 1au ba thém c6 mot cd
dau ngudi Viét @& me con ha hi, mua sam, nau nuéng cing nhau. Ba da giri mua bo 4o dai cudi
truyen thong Viét rat dep vi 16i hira 1am sui véi ba ban Hinh. Khong ngo n6 lai rinh vé nha cd géi
ME. Ba Chanh ché con gai Mé “nguc by mong to” quanh nam sudt thang chi lo 4 an roi... dé. Ba
So' ¢O nay cir son Son nam mat, thang con ba s& phai tau mot chiéc xe van trén sap day nhing
chiéc car seats; mdi khi ra duong thing Ut caa ba s& phai cong lung day chiéc xe chat day con nit,
mat thi 140 lién trong chirng nhimg dtra chay nhay chung quanh. Khé than cho thang bé!

Bi me chbng ddi, thang Paul tu két hdn rdi don ra ngoai. Ba Chanh gian qua cd, ca khi thang
chau dich ton Mike ra doi ba van khong thém dém xia toi. Co nguoi noi ba lam qua sé mat luén
thang con va dtra chau noi, nhung ba tin rang “1a rung Ve coi” chir khong chay di dau.

Chot nhé hoi sang, trude khi di 1am 6 6ng Chanh c6 noi t6i nay 6ng muédn an chao ga. Ba mé ti
lanh 16i ra con ga di bo rira sach bo v ndi ludc. Ga vira sdi thi chiée dién thoai ban bdng reo inh
6i. Ba Chanh nhat may 1én, nghe cai giong chéi 16i cua ba Hinh:

— Nay! Mua vé s6 di ba! Ti nay x6 Powerball do!

— Ba ri 16n nguoi rdi! Ba Chanh cudi I6n. Céi ba ban nay that ngd, hdm nay udng 16n thudc hay
sa0 ma lai nhe cai nguoi tir khi qua My chua hé biét mat mii con s6 18 t6 thé ndo ma ra. Ba dinh
gat may thi giong ba Hinh bén kia bdng cubng quyt:

— Cho da! Bira nay s6 x6 to kinh khing, 1én dén hon ty rudi lan ba oi! Diéu nay rat hiém khi xay
ra, nén ngudi ta kéo nhau di mua ran rat. Nghe loi t6i thir mot 1an di! Ba chua bao gio mua, biét
dau hém nay Than Tai gd cua do!

Ba Chanh chua kip ndi gi, ba ban da bit dau thao thao bat tuyét. Nao 1a chi bo hai dong bac ¢,
may ra dng ba dng vai thuwong ma “i”” 1én dau 1én c6 mot phat s& ¢ hang ty d6 la vao nha. Rdi thi
1a khi thanh triéu phd ba s€ di lam tr thién tha gian, xay chiia, cit nha tho... Bac biét néu tring
s6 ma chia cho ngudi bén Viét Nam ciing s& duoc chinh phi My cap visa qua day lanh.

Bi ba Hinh thuyét mot hoi, ba Chanh bat dau nao ndng. Ba iy ndi ciing ding, tai sao minh khong
thir mot phen. Chi bo vai dong ma biét dau, tr, biét dau 6ng Than Tai viéng that. Con sé ty rudi
d6-1a 1am cho méau danh dé trong ba Chanh trdi day.

Ngay xua & Viét Nam ba ting 1a vua sé dé, cho dén khi v& ng. Ba Ién 6ng Chanh thé chap ca
ngdi nha ma van khong du tra, cudi cing ba dam quan tinh, ri sach ng doi bang mét manh dao



lam... May sb ba chua hét! Su nghiép tan tanh nhung 6ng Chanh van tha thi. Va tir d6 ba thé
khong s mo6 dén co bac nita.

Nhung mua 16 t6 khong phai nhu dénh s dé. Ba Chéanh tu an ai mot cach rat théng minh.
Panh d& ma thua thi 1am giau cho bon nha céi, con mua 16 t6 s& ung ho kién thiét quéc gia Hoa
Ky, t6 qudc dd cuu mang ba va gia dinh may chuc nim nay. Nghe néi chinh phu dong thué rat
cao nhitng vé tring. Ba Chanh nghi t6i d6 bong ngap nging:

— Ua! Nghe ciing... c6... 1y d0, chic 1 tdi phai thar mot 1an ba oi!

— C6 thé chir! Tiéng ba Hinh cudi hinh hic mot cach dic thang bén kia dau day. — Vay thi di mua
ngay di, sap x6 roi do!

Ba Hinh ra vé thanh thao:

— Pén d6 ba c6 thé kéu nguoi ta cho may chon, hoic ba tu lya nim con sé tir 1 dén 69 cho hang
banh tring, va mot con tir 1 dén 26 cho trai banh d6 doc dac Powerball. Ba chon rdi ghi sén ra
gidy, hoi nguoi ta bay cho ma ca vao vé sb. Néu tring nhé chia cho tdi véi nghe chua!

— Chic chan rdi! Ba Chanh cudi to soi 16i. Tién ty ma vao nha, viéc gi lai khdng dam hira. — Bé
t6i chay ra tiém tap ha gan day mua mot vé. Ba gac may roi voi va di 14y 4o khoac.

Dot nhién ba nhé, hoi tdi nam mo thdy mot con rong ngii sac bay luon trén troi rdi phun nuéc
xubng ngap tran ca thanh phd. Mat ba sang Ién, phai rdi, c6 nudc 1a c6 1oc. Ba 1am bam. Trudc
kia ba 1a “chuyén gia” ban d¢, ban chiém bao, va khong it lan ba ban tring phdc. Ba sat nghiép
chi vi nhitng 1an ban tring thi ba mua it ma nhing lan tinh trat 1at thi lai danh nhiéu.

Mic 4o xong ba Chanh ra ngoai, nhin ddng hd thdy hon bdn gid chiéu. Sau lan bi pha san, ng
Chénh rat ghét chuyén sé ma, co bac, khong bao gio ong di danh bai, du chi mua vai dong 16 t6,
6ng ma vé thi hong chuyén. Ba chup cay viét ghi may “con d&” vira nghi vao to gidy lich rdi xé
cai ret, dap cira lai, sai budc ra ngoai, 10ng tran tré hy vong. Ba ra t6i san trudc thi cai cell phone
reo.

— Ba di roi ha? Ba Hinh hét hai. — May ma ba dem cell phone theo!

R6i ba ndi ludn mot hoi khong kip tho:

— N@&, mudn cho chic in ba phai chay xe qua thanh phé gan bén, mua sb & céi tiém tap hda may
man. T6i s& nhan dia chi cho ba va nhan may con s6 nh ba mua thém dum toi, vi toi di khong
kip. Con t6i nd noi, tir chd ba qua d6 khoang chirng hai chuc pht lai xe, bay gio di van con kip
chéan. Tiém nay hén lam! D3 nam lan ban trang 16 doc dic cho khach hang roi, bao ding day ray.
TV hién gio chiéu di chiéu lai cho coi nguoi ta sap hang dai cho mua, va nhiéu nguoi ¢ tiéu bang
xa ciing bay qua Cali t6i céi tiém d6 mua lay hén.

Ba Chanh nghe vy thi rao ruc trong long. Chiu kho 1ai xe di xa mot chit nham nho gi. Khi con
lam & hdng, moi ngay ba phai 1ai xe trén ~duong cao téc ca gio, nhiéu khi ket xe kéo dai hai ba
tiéng ciing ddu c6 sao. Ba voi VA ra xe no6 may, bim vao GPS dia chi ba Hinh nhin va dot le.

Bubi chiéu mua déng troi 4m u, swong mu bang lang pha 18n nhitng hang cay tro xuong doc hai
bén xa 16 1-880. Nhung ba Chanh lai cam thay nhu bau troi dang sang sua mot cach ky la. Ba
hinh dung trudc mat tam vé sb tuong trung mot ty rudi do-la to bang cai mat ban, ba va éng
Chéanh mdi nguoi cim mot dau, cudi toét miéng chup hinh nhu ba tirng thay trén tivi. Roi ba lién
tuong dén viéc s& lam gi vai s6 tién khong 16 d6. Mot troi udc mo toan tinh hién ra trong dau ba,
ké ca viéc chia cho ba chi nghéo bén Viét Nam dé ba qua My 14nh, hoic ¢ lai dinh cu.

Chi sau hai chuc phut ba Chéanh da t6i noi. Bai dau xe rong thénh thang ma day kin, ba phai chay
quanh hoi 1au. Pau xe xong ba tat ta chay ra sau lung tiém dé Sap hang. Nguoi ta tlep tuc kéo
dén, chi trong nhay mat cai dudi sau lung ba di kéo ra dai ngoang ca mot goc phé.



Vién anh ty rudi do-la khién cho tam tinh ngudi ta thoai méi. Ai ndy cudi néi trao d6i rAm ran
nhu thé quen biét nhau ty khi nao. Nhiéu bac tai dang dimg dén d6 nhan coi inh 6i, vay tay chao
doan nguoi rong rin va ho to “Good luck!”

Trudc cira, s6 ngudi mua xong lién tuc ndi dudi budc ra, thi cudi hang nguoi ta lai tip nap nhap
vao, nhu thé cai doan ngudi ndy chang nhic nhich ty ndo hét. Mot viing huyén néo, ké bé bita in
chiéu vira di vira nhai; nguoi cam nudéc giai khac, dd trang miéng sau khi xong bira téi. Phong
vién nha béo, radio, dai truyén hinh mang may luon qua luon lai chup hinh, quay phim, phong
van.

Cho 1au thay chan, mot phu nir Philippines quay qua bét chuyén véi ba Chanh. Ba va hai 6ng ban
tir Canada bay qua San Jose thué xe dén ddy. Chiu kho di xa biét ddu may mén t6i, ba Ay noi.
Dang tan chuyén, ba Chéanh chd y téi mot cap vo chong ngudi ME. Trén chiée xe day doi 1a hai
dira bé tay dm binh sita. Bon dura khéc, 16n nhat khoang sau tudi, bé nhat do 18n hai, dang rugt
dudi nhau chay nhay loi choi. Chiing hét va vao nguoi nay lai ddm sam vao ngudi kia. Ong b
tré lién miéng la con bang thtr tiéng Tay Ban Nha nghe gion rum, nhung bon nhéc thi cha thém
dém xia gi dén 10i cia bd. Ngudi me dung im lim, nhu thé dam nhoc d6 ching lién quan gi dén
co ta, mac cho nhimng ngudi dang sap hang to ra rat khé chiu.

Ba Chanh bdng cam thay tim nhoéi dau khi nghi dén thang Paul. Ba lic dau nhin cip vo chdng
M2& véi bay con nit ling xang trudc mat. Thang con ba chic roi ciing s& ¢d cai canh nay. Ba cam
thdy minh da lam dtng khi phan déi cuc hon nhan cia né. That 1 kho than cho thang Paul. Néu
Ky nay tring doc dac, ba s& diéu dinh, cho Mariana mot s6 tién Ion dé Paul bt thang chau noi
quay Vé véi ba. Bang khong ba s& chang cho ching mot xu.

Nhich Ién timg budc, Cu01 cung ba Chanh ciing dén duoc trudc cira tiém. Ba tron mét nhin hang
ngudi tir Ngoai cira rong ran qua cac ké hang hoa, quanh queo ra sau nha kho roi vong lai téi
truéC Clra, noi cac nhan vién dang ban vé. Nguoi ndo nguoi nay trén tay cam ca nam tién va
nhitng tam vé, mit miii ai cling han hoan phoi phéi nhu thé sap tring sé dén noi. Trén tran treo
day cac tam bang quang cao va nhiing tam vé trang doc dac do tiém ndy ban ra trudc day.

BSn nhan vién tai bén quay thau ngan tat bat tay thu tién, tay lay vé, 4n vao may roi in vé ra, rat
la nhanh nhen. Ba Chanh ciing rat 1dy mot tam vé tréng cho ba va vé nira cho ba Hinh. Bit chudc
nguoi ta, ba lay bit chi ca vd may con dé da chon. Ba loay hoay xong nim con sd, Sap Sira ca s6
Powerball, b6ng chiéc dién thoai trong tdi ba reo inh .

Chét rdi, chic 6ng Chanh klem Ba lay dién thoai ra coi, hi hdn khéng phai. Gid nay con sém,
nira tiéng nira dng ay maoi vé.

— Hey! You dang & déu vay? Giong néi hdi ha cia Mary nguoi hang xom My canh nha. — Alarm
khoi nha ba bao dong h vang troi. V& nhanh 1&n kéo nguoi ta goi ciu hoa do!

— Troi oi! Chét t6i roi! Con ga luoc! Ba Chénh thét 1én thang thét gitta dam dong.

Ba vat voi hai tam vé so roi vira néi xin 15i vira x6 day vet dong nguoi chay bo ra ngoai.

Ba di quén tit cai bép luoc ga! Néu vé khong kip s& chay nha chir chang phai choi.

Phéng 1én xe, ba Chanh né may rdi nhan ga chay thuc mang. Khong biét sy nhanh nhen tir dau ra
ma ba ludn lach chay ao a0, vuot lane nay, doi lane kia; mic ké ngudi ta nhan coi inh i, ba ludn
miéng khan thiam cho con ga dung bdc chay. Ba Chanh “ta xung hitu dot” trong nhay mit di ra
t6i freeway. Phong xe nhu bay chimg hon muoi phit nita thi ba vé dén gan nha. Nhung ba bng
hét hoang kéu 1én:

— Troi dat oi! Tiéu roi!

Nhin tir xa, ba thiy dén mau nhp nhay cua xe ctru hoa va xe canh sat sang ruc ca mot ving noi
x6m nha ba, va c6 nhitng lan khoi tir phia trong téa lén. Ba run ray nhan manh chén ga.



Ngo dau, mot chiée xe thé thao mui tran phét ra tiéng nhac thung thung giat gan truéc mit ba
bdng dung cham lai, rdi nhay dyng trong tu thé ngua phi nuée dai. Hai banh trude né chom 1én
khoi mat dat, dung dang; hai banh sau tru lai roi phéng téi, giat 10i, lai phong téi, giat 10i theo
diéu nhac. Ngudi tai xé 6m vo ling ciing luc lac nhdn nhay theo mdi dong tac phong Ién ha
xudng cua chiéc xe, ra diéu khoai chi 1am.

Ba Chanh kéu troi. Dudng chi c6 mot lane, ba danh liéu nhan ga, bé tay 14i, lach khoi 1an vang,
sang lane nguoc chiéu, vuot qua mit chiéc xe giat gan, trong bung raa thim db quy su.

Khéng ngd viéc nay 1am cho g tai xé trén chiéc xe thé thao ndi dién. Hin dang dién trd that
oach ma c6 ngudi ddm ngang nhién vuot mit. Han ri ga am am, dudi theo ba Chanh, ciing vuot
lane nguoc chiéu roi thing gap khi téi trude dau xe cua ba.

Ba Chanh chi kip nhin thay ham ring trang 6n trén mot b mat den thui Iui khi chiée xe thé thao
vuot qua cing tiéng chudi thé gian di: “Stupid mother!” (Con me ngdc!) trudce khi thang gap.
Chiéc xe cua ba Chéanh giat manh, xoay vong roi ui danh raAm VAo céi try nuéc bén I& duong. T
khdng khi phia bén tai xé bung 1&n, trong luc chiéc xe thé thao ta ta thang tién rdi queo phai
trudc khi gap dam chira chay...

*k*x

Ba Chanh tinh lai trong bénh vién. M& mét ra, ngoai mau trang caa tran nha, ba thay 16

nhé nhiéu khudn mat cdi xudng, trong d6 c6 miy ngudi y ta, ong Chanh, va thing Paul.

— Oh! Mom di tinh! Tiéng Paul reo Ién. — Bay gio me thay thé nao?

Ba chua kip tra 1oi thi 6ng Chanh hoi:

— Ba ndu an sao lai bo di dau vay? Di sao khong tat bép? Sém chit nira thi tiéu ca roi!

Ba Chanh Iam thinh, mat may dé bing mot cach lung tdng. Nhat dinh ba phai dau bién, khéng
thé cho moi nguoi biét chuyén ba di mua vé sé Powerball.

Thay vao dé, ba ké cho 6ng Chanh va Paul nghe chuyén tén tai xé da mau di choi trd biéu dién
va ép ba phai thiang gap gay tai nan.

— Troi oi! Toi dd néi ba nhiéu roi.

Ong Chanh la:

— Mai khi ra ngoai, dirng bao gid dung cham téi ai du chuyén ay quai la d&én c& nao. B4o chi ting
dua tin, ¢ truong hop thiy nguoi ta n mic di ky ngoai ¢o lai nhin, ma ho chay theo dén tan nha
roi bin chét, sao ba khéng nha!

Lat sau bac si cho biét ba Chanh ngat di vi sirc dap cua airbag, ngoai ra khong hé bi thwong tich
gi nén 6ng Chanh dua ba vé. Paul ciing 14i xe chay theo.

Ba Chanh durng lai trudce sén, nhin nhirng dong nude ciu hoa con chay 1énh 1ang tir trong nha ra
ngoai dudng. Canh tuwong tan hoang nhu vira trai qua mot tran dong dat. Cira trudc bi duc phé va
toang; nha bép chay hét mot phan; cac cira s6 déu bi giat quing xudng dat; dé dac ngon ngang,
hoi khéi dam dic tir trong nha van con toa ra ngat mili.

Budc lai gan, ba thay cai ndi Inox ba ding lugc con ga vét ngoai cira chinh. N6 di bi nung dén
tan chay va keo lai thanh mét cuc nira den nira tring bac nhu chi; con ga trong ndi bay gio 1a mot
nhtim than den. C6 thé thiy duoc, néu doi ctru hoa khong téi kip thi ngoi nha gio dé hoa ra tro.
Ba ding lang nguoi. Mot niém an han dén nghen ngao day Ién trong 1ong. Sau chuyén s6 de, day
1a 1an thi hai ba vi Iong tham ma thiéu chdt nita thiéu ryi ng0| nha, lai con sém mat ca mang.
Tham thi tham, doc déc dau chang thay, bay gio doc khoi chiém ngu day dic trong nha, khdng
biét ching nao méi bay ra hét.



Ba Chanh bdng nhan ra, truéc gio vi khdng chiu an phan, ba di danh mét céi hanh phic gian don
nhung to 16n ma dung ra ba dugc huong tir 1au. Ba da hiéu tha quy gié 1 nhiing niém vui trudc
mét, & quanh minh, chir khdng can phai tim kiém dau xa. Nhiing gi khong c6 dugc ma cd cudng
cau, doi hoi diéu ngoai tam tay véi chi 1am hai minh va gay dau khé cho ngudi xung quanh. Va
ba nghi dén chuyén thang Paul. Ngay mai ba s& kéu Paul dua Mariana dem thang chau noi vé
cho ba. Ba nghi va dgm budc vo nha phu vai cha con 6ng Chénh don dep.

Mot ban tay ai bdng dat 1én vai ba Chanh. Ba quay lai, sitng so bat gap anh mit diu dang caa
Mariana nhin ba:

— Mother!

Co noi:

— Pung budn nita. May man 1a chi chy c6 bay nhiéu nén ciing khong c6 gi rac rdi 1am. Ngay
mai con nhic Paul 1am viéc véi hang bao hiém, ba me s& duoc tién boi thuong dé sira nha.

NGi xong ¢d cli xudng dira bé khoang hon hai tudi dang dung bén canh:

— Chau Mike cua me né! Con kéu noi di con!

— Grandma! Thang bé goi va budc téi dm chan ba.

Ba Chénh nhin tran tran thing bé khong thét ra 10i. Cu Mike miim mim dé thwong, n6 ding la
ban sao cuia Paul khi nho. Cuoi nhu méu, nudc mét 14 cha, ba Chanh 6m bé vao long. Mén qua
quy Thuong Dé ting cho, vy ma lau nay ba da bo quén.

Khi nha cira don dep 6n dinh, TV phong khach bdng phét ra tin tic nudc My x6n xao vé 16 doc
dic Powerball hon ty rudi vira x6 t6i nay, van chua c6 ngudi tring.

Paul néi vai Mariana:

— Wow! Powerball hém nay 1én dén hon ty rudi! Mai minh s& di mua mot vé!

— Khoéng them! Ba Chanh budt miéng la to.

— Ua! Sao me phan tng manh thé? Paul ngac nhién. — Con nao gio dau co mé 16 t6, nay
chi mudn bo vai déng may ra... Ngay mai ba me ciing nén di mua mot vé thir thoi van.
— L6 doc dac ciia me day roi! Ba Chanh lac dau.

Ba 6m chat lay cu Mike, mat ba lim dim:

— Day 1 16 doc dac to nhat cua ba noi.

Phuwong Hoa

Buon Vui Nhirng Ngay...

Chong t61 md noi ca ri va la 1én:
— Sao hdm nay em nau ca ri la vay?
—La la lam sao?



— Con lam sao nita? Ai lai di ndu ca ri v6i ca rét, sao em khong mua khoai tay?

L& ra, t6i s& n6i mot cdu hai hude nao d6, nhung ma dua 161 quy duong 1am t6i ndi quau:

— Thi d3 sao! Ai bao anh ca ri phai bit budc nu voi khoai tay?

— Ca ri xua nay 1a nhu vy, nghia la phai 1a khoai tdy chir khéng phai ca rot!

— Vay thi hém nay anh an thir v6i ca rét xem co... chét khong nha? Khoai tay hay ca 1ot, d6 ciing
chi 14 théi quen tir 1au nay ma thoi. Néu thud Ay 6ng ba minh ndu ca ri v6i ca rét thi hom nay em
nau véi khoai ty s& bi coi 1a sai, phai khong nao? D& dii mét chut cho ngudi khac nho!

Théy t6i bdng dung nbi néng, anh ta boi td com véi ca ri rdi mang thang 1én 1iu, mat mii sung
sia khé chiu. RS rang anh ta khong chiu tim hiéu, khong hoi to6i mot 1oi ém 4i diu dang, dé toi s&
ké cho anh ta mot ngay ciia toi hom nay, t6i da buc minh véi ¢ nang manager & chd 1am ra sao,
ri trén duong vé bi ket xe, t6i khong kip ghé qua cho mua khoai tay. Cha 18 anh ta ciing dang
buc doc chuyén ¢ chd 1am? Ma anh ta 13 boss thi ai lam cho anh ta buc nhi?

“Troi danh tranh bira an”, nén t6i dé anh ta 1én 1au, va nhanh chéng phan tich tinh hinh: ctr cho 1a
anh ta d gip chuyén buc minh & chd lam, c6 thé 1a do mot staff 1am sai chuyén gi d6, mot
chuyén tay troi nhu dwa 16n thude cho khach, nhung anh ta vé nha 1a c¢6 ngay ndi ca ri (du 1 véi
ca rot) nong sbt, con t6i thi sao, ciing c6 chuyén khong vui, ma toi con phai chay vé nha nau cho
anh ta, vay thi ai sai ai phai?

Cho anh ta dn xong, budc xudng cau thang toi... tn cong ngay voi giong day khiéu khich:

— Sao anh khong hoi nguyén do tai sao hdm nay em nau ca ri v6i ca rét ma ra giong tra hoi nhu
em la... cip dudi cua anh vay?

Anh ta quay ra nhin t6i, van véi bo mit hinh su:

— Anh c6 kip héi gi dau, tu nhién em ndi néng va 16n tiéng véi anh d6 thoi!

“Ua, c6 sao!” T6i tham nghi, nhung van hung ho:

— Trén doi nay ch:fmg co gi ty nhién ca. Anh an noi coc 16¢, nang né nhu dui duc chAm mam tom,
chang lot tai chiit nao, bao sao em khong dién 1én chir?

— Thi em trd 101 anh ciing dau thua gi, anh tu hoi sao em ludn ludén vui vé véi nguoi khac...

— Anh mudn am chi diéu gi day?

— Em nhé lai xem, m&i hdi mua dong, alarm nha b4o dong lic minh di lam, canh sat dén lic em
va anh chay vé, em di ngot ngao nhu thé nao véi hai chang canh sat tré d?

Qua that 14 c6 chuyén Ay, toi nhé luc dugc cong ty alarm goi, toi chay xe vé trudc cira di thay
hai anh chang police cao to, v6i bd uniform méau xam sach s&, day that lung mau den ngay dudi
eo, diém trang thém cy sung luc hién ngang, dang dung... chd toi.

Sau khi hai chang luc soat khip nha, t6i tra 101 vai cau hoi dé ho 1am bién ban, rdi ho két luan
rang c6 1& do budi sang t6i voi vang quén khoa clra nha nén con gié manh lam ctra lung lay khién
cho alarm béao dong, cho chang co trom cudp gi. Toi liu riu noi 161 cam on. Mot trong hai chang
canh sat 12 nguoi “mat hi da vang”, hoi ra 1a nguoi Dai Han, 61 hon ho khoe voi anh ta rang toi
1a “fan” ctia nhitng bd phim Han dai 18 thé, d6i khi t6i vira ndu com vira mé YouTube xem phim
Han, c6 khi con tra 10i phone ca tiéng dong hd, quay lai xem phim... van hiéu! Chang canh sat
cudi vui vé, rdi héi toéi cé mudn chup hinh véi... trai xr Han khong, ¢ vay thoi ma gid chong toi
dem ra... gdy han sao!

T6i ciing c¢6 ngay “chiéu” dé dap lai anh ta:

— B¢ anh ghen sao? Nguoi dung nudc 1d d& thuong thi minh ciing vui vé dap lai. Con vg chong
trong gia dinh, séng voi nhau ca doi, ciing phai c6 luc thé nay thé kia, chén bat chung rd con
khua ma, boi vy nén em ciing ddu thém chip nhitng ltic anh ngot ngao véi nhitng c6 gai dep bén
ngoai.



— Anh da lam gi nao?

— Anh mau quén quéa! Ciing méi hoi Noel gia dinh minh di 3n & The Keg d6, ¢6 bdi ban c6 mai
toc hat dé, d6i mat long lanh nhu Cameron Diaz d3 lam anh cam kich, ngoai s tién tip binh
thuong, anh da cho thém 308, khong nhé sao? Dan 6ng nao thdy gai dep clng... hao hoa bat ngd!
— Nhung chinh em ciing cong nhan ¢ waitress d6 dé thuong va phuc vu niém n¢ ca gia dinh
minh chtr dau phai chi minh anh. M em ciing chiu ting ¢ ta thém tién xem nhu mén qua cudi
nam.

T6i mia mai:

— Plng thé! Nhung vi anh 16i chuyén chang canh sat Han Qudc ra trude, nén néu bay gid em noi
wdc gi luc nao anh ciing nhin em diu dang, triu mén nhu da nhin c6 waitress toc blond kia thi anh
nghi sao?

— Thé thi em ciing... ghen a!

“Ua, t0i ¢6 ghen sao!” T6i lai tham nghi! Thuyc tinh, c6 waitress do tré trung xinh dep, luc éy to1
con ty héi sao cd ta khong di lam ngudi mau, t6i nhin ¢6 ta con mé nira 13, nhung ghen thi
khéng, ma c6 chut... ngdm ngui. So voi cac chi em trong ca doan nha tho, toi cling khong dén
n6i, nhung khi & bén canh c6 waitress nay, téi moi thiy minh... héo la.

Oi, chuyén vo chong, cai nhau vi nhing diéu 1at vat da, dang va s& tiép dién, khong thé nao tranh
khoi. Thuong la sau m01 lan c6 chuyén bét dong nhu vy, néu 16i cua toi ranh ranh thi toi s&..

ngu rat ngon vi biét rang sang hém sau, viéc dau tién 13 t6i s& nhin tin xin 101 1am hué (chong toi
ra khéi nha di [am sém hon t61). Con néu d6 1a 13i cua anh ta, thi toi sé... mat ngu, vi dan vit thao
thire, liéu anh ta c6 biét 16i khong, anh ta s& xin 16i lam hué ngay mai hay c6 tinh ngoan cb gian
hon thém, d6 thira 16i cho t6i, va doi toi 1én tiéng trudc?

Nhung chuyén ndi ca ri ca rét hom nay chua phan thang bai 16 rang. T6i tran troc trén giuong,
lan qua lan lai chuc 1an (ai bao thirc khuya méi biét dém dai 1a sai bét nhé, toi tr& minh qua lai
mAay phen ma da qua nira dém). Bén canh t6i, “ddi phuwong” nam ngi ngon o “nhu chua hé c¢6
cudc cai nhau” 1a sao! Chang 18 anh ta da c6 két luan ai 15i ai phai roi u ? T6i mudn 16i anh ta
day, hoi cho 13 tring den, 12 1i cta ai dé t6i con yén tam tim gidc ngu. Roi t6i lai thoi, vi sg pha
v gide mong dep (néu c6) ctia anh ta, biét dau anh ta cang n6i quau thi tinh hinh “chién sy”
cang thém cang thang.

Vit vo mot hoi, toi cing mét nhoai va di vao gidc ‘ngi mudn mang voi 101 ty nhu cho riéng minh
rang, hoi dau lo bo trang rang cho kho than, vi chic chan, khong sém thi mudn, vo chong toi
cling s€ trd lai binh thuong, ty nhién nhu hang ngan diéu ty nhién khac cta cugc doi, nghia la s&
co nhing céi v, 1a gia vi cho cudc song, chut man ma chua cay, roi lai ngot ngao ndng 4m, dau
lai vao ddy.

Nghia la to1 thang Muoi Mot nay khi xem World Cup Bong Da tai Qatar, toi s€ om mot to

popcorn ngdi trudc. tivi, tha hd c6 v reo ho theo nhiing duong chuyén bong diéu ngh¢ cua

nhiing anh chang cau thu tai ba va ngam cac huin luyén vién dep trai (vi cac cau thi qua tré so

vé6i t61). ROi dén ky nghi nam toi cua gia dinh, chdng t6i lai tiép tuc ngam nghia cac phu ntr tuoi

tré trén duong phd. Cude song van tiép dién nhuw muén thud, mudn doi, c6 khd dau xen 13n hanh

phuc VO’l nhirng ngay buon bén canh nhiing ngay vui, va biét dau, co ngay chong t6i lai duoc
“tai ngd” mon ga ca ri ndu véi ca rét, va cudc chién lai bat dau.

Kim Loan

(Edmonton, 7/2022)



Mua He Gian Dix
T6i di cho V&, chdng t6i ra xe mang dd vao
trong nha. Téi dan do:
- Anh nhe tay véi may bich trai cay nhé!
- H6m nay em mua nhiéu tréi cly thé?
Blueberry ndy, dau tay, dwa hau, man nay.
Toan la nhitng san pham cua moa he.
- Chua hét d4u, em mua ice cream nay, rau
cdu dé ndu suong sa hat lyu va hot é nay, cho
vai giot tinh chat dau chudi vao, mui vi vo
cling quyén rii. Hai c4i mén ma thoi nho em
rat thich.
- Nhin nhitng tht em mua, nhu mot ké dang séng & sa mac dang sip chét khat dén noi roi.
- Khi di cho tdm ly anh hudng con ngudi 1am, bung d6i s& mua nhiéu db an nhanh, trdi néng birc
thi mua d6 an mat. Hom nay cao diém 101 d6 ma anh, buéc ra khoi nha, khoi xe, mat em cu
phung phung 1én vi ndng, thé ma em gap may ba Trung Péng trum khan tram 4o truyén théng
dan toc 1am em muébn ngop the gium. Nguoi Viét Nam minh tinh than dan toc ciing cao dau thua
gi ai, nhung chi mac quéc phuc nhitng dip 18 tét, hoi hé, cht c6 ai mic 4o dai di cho dau. Doi
séng nén gian tién cho thoai mai.
- M&i ngudi mot y, chi ¢d hai vo chong minh ma lim khi ciing xung khic day. Thi dy nhu chiéu
nay anh mudn in ban bo Hué, con em?
- Di nhién 12 khong c6 mén banh xeo, cha gio, hay nuéng BBQ roi. Khiép, troi nong ma nguri
mui dau md s6i, hay dirng bén bép than do lira dé nuwéng thit thi giét em di con hon. Nhung em
cling bac bo mon bln bo Hué caa anh. Em s& nau ban riéu cua chinh hi¢u dang hoang.
- Em khéng so ca chua bi nhiém vi khuan Salmonella a?
- Ca chua nau chin la an toan, lo gi! H6m nay cua ré nén em sé& dai anh mét bira bun riéu cua dic
san Bac ky qué huong em.

Xép @6 vao tu lanh xong tdi vat 16n véi may con cua séng, ching bd 16m ngdm trong bon ria
chén va gio cang ra san sang chién dau khi t6i dinh tom n6. T6i phai goi chdng ra tiép stc, hai vo
chdng t6i dung v luc dé khdng ché nhitng con cua toi nghiép; ngudi dé chit con cua, ngudi vat
cang, Vit va mai méi thanh toan duoc chung. Con nguoi that tan nhan, vi mudn in ngon ma ra
tay sat sinh, vira mét vira héi han t6i thé 1an sau khdng mua cua sbng nita, kéo mang nghiép 4c
vao than.

T6i man gid cua cling khong kém vat va, cai gidy phat dang ¢ cho cim bo rau thom kinh giéi 1én
hit ha dé nghi téi mon bdn riéu cua tdi hao hing bao nhiéu thi bay gio t6i chan nan bay nhiéu.
Nhung c6 cong thi c¢6 hudng, t6i dd niu xong ndi bun riéu cua ngon lanh, mui cua thom phic,
mau gach cua vang néi 1énh dénh trén sic do ca chua va sac xanh nhitng cong hanh 14 xat nho.
Chéng tam tic khen vo:

- Em tam ly that, troi hé ndng nuc ma n bat bun riéu cua thi khong gi bang. Ngiri mui da thay
ngon roi.

Toi chanh choe:

- Ca sy nghiép 1am bép cua em chi biét nau c6 mdi moén nay thi khong ngon sao dwoc? Em biét
roi, anh khoi can khen.

Hai ngudi dd ngdi vao ban in, hai t6 bun riéu di muc ra, bén canh dia rau mudng ché tron gia
séng va rau kinh giéi cling véi dia chanh 6t.



Trong bira &n ngon nguoi ta cam thiy gan giii va thuong nhau hon. Hai vo chdng vui vé chuyén
tro, t6i an may thia ban riéu cay mui 6t, chua mui chanh, roi dong danh:

- Em ghét mua he, da em kho, toc em chay nhu bui cdy lau ngay khong tudi nudc vay do.

Anh ciing tan hudng hét nira to ban ridu méi tra 10i:

- Thi em chiu kho che du va deo kinh ram vao.

- Phién phirc qua, con nho ban em séng & New York thé ma sudng, hom nay ving né ¢ 70 do.
- Em lai ghen ti rdi, em tirng ché mua d6ng lanh va tuyét roi trén duong phé New York kia ma?
MJi tiéu bang, mdi mua cé nhimg wu khuyét diém caa né. Khi hdu 4m 4p quanh nim 1a nhitng
tiéu bang c6 bién nhu California, Florida....

T6i dé nghi:

- Nghe néi nim nay khi hau that thuong, mua he tiéu bang Texas s& dai hon va néng hon. Hay
minh di choi xa mot Chuyen di anh? Em van mo duoc di trén nhiing highway xa la, vira thay doi
khdng khi, vira nhin ngdm canh vat bén duong.

Chéng t6i gat di:

- bi choi xa trong mua hé bang xe khdng tét dau, trdi néng, may lanh trong xe mad khdng nging
nghi, banh xe co xat trén mit duong néng bong cé thé nd tung bat ci lic nao, hat ching ta xubng
hé ai biét dau ma ctru? Bi bang may bay cho an toan em a.

- Bi may bay thi con gi 1a hung thd, bon bé chi Ia troi may, anh chi n6i nhimg diéu kinh khing
dé hu doa em. Em biét thira 1a anh chang thich di xa bao gio, thiét thoi cho em biét bao nhiéu!
Toi hu doa lai:

- Kiép sau em s& lay chong Ia tai xé xe truck chay dudng dai, em sé& theo anh 4y di ngao du khap
cac néo duong, khap noi trén nuéc My cho thoa thich.

- Ngudi chong xe truck kiép sau ciia em l4i xe kiém tién, em di theo dé 4m anh ta 4? Khong dé
yén cho anh ta lam an a?

- Vay thi em s& ldy mét nguoi cling sé thich. Nhu vo chong 6ng My gia, hang x6m nha minh d6.
Ca hai vo chong dong tam hiép luc, hi hing 18n ké hoach ban nha mua mot cai xe RV hon hai
tram ngan dong dé 14i xe di khap noi nao ho mudn. Hay thir tuong tugng mua xuan ho &
Washington D.C ngdm hoa Anh Pao né, mia thu di trén nhirng con dudng chim dim trong mau
14 do, 14 vang caa Portland Oregon, mua dong dén Utah nhin tuyét dau mua roi trén phd nui. ...
Anh ngat i t6i:

- Thé mua hé ho c6 tro vé Texas khong?

- Pé tam nang véi nhiét do6 trén dudi 100 a2 Ho s& dén California tam bién.

Anh giang giai mot trang dai nhu ngudi trong cudc:

- Em tudng tuong ra nhu chuyén than tién, dang sau 1a bao nhiéu vat va em c6 biét khdng? Cai
xe RV chiéu ngang t6i da 8 feet, chidu dai 40 feet, nhu vay dién tich khoang 320 sqf. cho ca
phong ngu, phong tam va phong bép. Em c6 thich séng trong mot cén nha dién tich nho bé nhu
thé khéng? Roi em s& phai thuong xuyén thay nudc sach, d6 chét thai, nudc do. Bén mdi thanh
phd phai xem luat noi 4y cho xe RV kich thudc nao méi dugc phép vao va phai tim chd dau cia
nd. Em khong thé lai céi xe to té bd nghénh ngang trén duong phd va thich thi tat vao 1 duong
dau nhé.

Thay t6i chua chiu tin, anh boi thém:

- Con bao nhiéu thi bét tién khac trong doi sdng hang ngay, dng ba My d6 phai dung dia chi ¢
dinh ciia ngudi em dé git lién lac thu tin v6i moi nguoi vi khdng c6 6ng buu dién nao ba chan
bdn cang dudi kip ma giao thu cho ho duoc. Anh dam chic vo chong 6ng My ngao du vai nim
s& chéan va ban tong béan tang céi xe RV cua no ay dé sung suéng tro vé nép séng binh thudng
nhu cii. O tudi ndo nguoi ta ciing co thé ndng ndi, dai khd, chong thich réi chéng chan.



Toi tho dai:

- Nhung it ra ho ciing d3 huéng nhitng gi ho yéu thich. O kia anh, em cam thay trong nha minh
nong qua...

Chong toi ciing ngac nhién:

- U nhi, ldc ndy anh nghe mét tiéng “kich” ma khong quan tdm vi dang mai ndi chuyén. C6 I& cai
may lanh ngung chay tur lac d6?

T6i voi chay dén bén chiéc nhiét ké treo trén tuong thay nhiét do trong nha 1én 85 do, cai may
lanh chét tiét lai gi¢ chimg vao dung thoi diém gay go nhat. T6i byc minh 1am bam:

- Tai sao ctr vao mua he la may lanh bi hu?

- Thi mua déng hay cac mua khac em c6 xai ddu ma biét. Mua hé may chay ca ngay ciing mét
moi nhu con ngudi nén co ldc may phai dm dau, 4n va chu.

T6i di tim cudn sb tay dé lay sé phone goi anh tho dién lanh ma t6i tin nhiém, anh ta nhu ngudi
tinh dang hen lai Ién, chang mia hé nao ma anh ching dén day swra chita may lanh. O nha cii that
la kho!

- Chao anh Phudc, anh 1am on lam phudc dén nha toi sira cai may lanh nhé?

- Xin chi théng cam, t6i dang ban sira cho ngudi khéc, sém lam ciing hai tiéng sau méi dén duoc.
T6i gac may dién thoai, ham huc than tho véi chéng:

- May ong the sira may lanh vao mua he bong dung cao gid, lam chanh. Nguoi ta nong gan chét
ma 6ng 4y bat doi hai tiéng nira! Léng phéng la mat méi bay gio, 1an sau em sé& goi ngudi khac
cho anh ta biét tay em.

- Nguoi ta ban that ddy em a, céng viéc kiém tién ai ma ché? Nghé cua ho chi ban ron vao mua
hé. Thiéu gi tho khac, nhung em ché thg My chém dat, em thich tho Viét Nam khéng phai vi tinh
ddng huwong, ma vi dé dugc tra gia, ky kéo thém bét. Nhung dirng voi mirng em nhé, cac tay tho
Viét Nam, c6 nguoi 1am an trung thue, c6 ngudi lau ca, v& voi thém dé ho hét gia cao, cho em tra
gia, ho van 1oi chan.

T6i bong cau kinh:

- Thé tai sao anh khong di hoc nghé sira may lanh cho em nho?

- Anh ¢6 phai than thanh dau ma 1am nghé Iam tai nhu y em duoc? H6m no xe hoi bi hu mang ra
tiém sira, em ciing ao wéc néu nhu anh 1a tho sira xe! Kiém dau ra mot ngudi chong 1y tuéng cho
em, vira lai xe truck chay dudng dai cho em di choi xa vira biét sira chita moi tht, tir dién lanh
t6i xe hoi cho em d& ton tién?

T6i gét gong:

- Anh dirng c6 ma ndi céi giong mia mai, khiéu khich nhu thé nhé. ..

Anh tréu choc:

- Em ¢6 biét vao mia hé ning ndng hay cé bénh ché dai khéng?

Mt t6i long lanh Ién vi tirc gian:

- Anh vi em nhu con cho dai chir gi?

- Thi em céu kinh, dn n6i nhu “can” ngudi ta day thoi.

Toi gao Ién:

- Anh that 1a qua dang. Burng c6 hong sau bat bun riéu nay téi sé lam cho anh mét ly hat € ngot
ngao mat lanh.

Anh gat phang:

- C4i moén nudc hat é cua dan ba, tré con, anh c6 thich bao gid dau, nén rat cam on em di khong
cho anh an.
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Toi dung dung di vao phong va dong cua that manh dé to ndi buc tirc, mac anh ta bén ngoai voi
mam bat ngdn ngang. Toi biét 14t nira anh ta s& tu dong don dep, theo diing “nén nép” nha nay ké
tur khi anh cudi toi veé.

Cudc chién gitra hai v chong tdi tam hodn lai vi anh tho dién dén. Anh tho tuoi cudi ké cong:
- Vira xong viéc bén kia 1 t6i phong xe 80 mile mot gio dén day som hon di hira day.

T6i mim cuoi Xa giao va ngot ngao:

- Khong sao dau, chiing t6i chd dugc ma. Lan sau anh cir thong tha chay xe cho an toan nhé.
Noi xong, tdi bat gap anh mat cham biém cua chong t6i, nhu mudn néi rang: “Théi, ding c6
dong kich thuong ngudi nira, 1Gc ndy vira ché trach ngudi ta hét 16i.” Lam cho t6i cut hing
khong dam hé hé thém.

Anh thg dién cam dong :

- Vang, dugc ai ciing thong cam nhu chi thi d& cho i qud, c6 ngudi chd doi mot ti ma khong
hai 1ong, 1am nhu ¢6 tién tra cdng tho 1a c6 quyén doi hoi toi phai dén ngay lap tac, khdng can
biét t6i dang ban ron thé nao. Ngay ca khi ngudi ta 6m dau, can bac si, cling phai lay hen, phai
doi cho, c6 dting khong chi?

Anh tho dién no6i nhu di gude trong bung t6i, 1am t6i giat ca minh. Chong t6i thi nhin t6i nhéch
moi cudi, van vé cham biém va thém phan khodi chi vi anh tho dién lanh d4 v6 tinh cho t6i mot
bai hoc séng ¢ doi, cai diéu ma chong tdi khong bao gior 1am dugc vi thé nao téi cling cii cho
bang duoc du 1a cii ngang nhu cua. Anh thg mo thung db nghé, xem xét may lanh va sira chia.
Chi nira tiéng sau may lai chay v v ngon lanh, chang may chéc da mat rugi ca nha. Vira dugc
anh tho khen 1a ngudi tir té biét thdng cam, nén tdi khong dam tra gi4, anh néi bao nhiéu t6i tra
bay nhiéu. Nhitng lan trudc thi khdng bao gio anh cd thé roi khoi nha toi khi chua giam gia bot
tién cong stra chita chut it.

Budi t6i, tam rira xong toi mac chiéc 4o nga ma chdng toi ua thich. Can nha ém vang méat me 1am
Iong toi diu dang va thanh than. Luc nay t6i da nhan ra céi 16i cua minh, di cau kinh vo ly véi
chdng. Troi c6 mua ¢ nang, tinh khi con ngudi cling thé. Cac ¢6 nguoi miu, cac ¢d hoa hau
xinh dep diu hién trén san khau nhung biét ddu & nha ciing c¢6 luc ndi con thinh nd, cau kinh,
nhan nhd. Noi chi toi!

Chong t6i vao giuong nam lang 18, ra diéu ta day con gian. Toi vo 1y chan dap tring chan anh
nhung van li lom bat dong. Ching dé phi pham thi gio toi 1an xa vao nguoi anh cho duoc viéc.

- Anh oi, cho em xin 16i nhé?

Toc t61 thom tho, 4o tdi thom tho va canh tay t6i cling thom tho quang qua vai anh, lam anh
“choang vang”, con gian sup db tan tanh mot cach mau chéng. Anh ta &u yém di tay vao trén toi,
trach moc:

- Phu nit an néi cau kinh 1a xau 1am day. Tai sao chuyén chang c6 gi ma em lai gian dit vai anh
nhu thé cha?

T6i niing nju d6 13i:

- Khéng phai em gian dit, ma mua hé gian dir ddy. Ngoai troi nang ndng, trong nha may lanh lai
bi hu, né tac dong vao tam hon em, chir em c6 mudn thé dau.

Anh chiang thém nghe t6i phan bua Iy giai ma voi xoay nguoi ra 6m toi va dat mot ny hon 1én
mdi tdi, nu hén nong nan, néng bong, nong nhu 101 do F ngoai troi ngay hém nay.

Nguyén thi Thanh Dwong
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TUYET GIAO"

Chuyén quan trong luén can minh suy nghi
B6 hay vuong? Ché 16i tri vung vé
Chut li ti bit y giira ban beé
Hay ling 18 ling nghe va quan sat!

Nguoi thanh that khong lam diéu khuét tat,
Ké dbi gian? Poan tuyét, khoi luan ban!
Dé thi gi0 gop stre chuyén giang san
Con minh mén, thuyén nhan con bon phan!

Y Nga, 28.7.2022

CONG GIU GI TRAM HUONG!
Tram huong c6, nhd dé bau* thom ngat
Tir Quang Binh dén Phii Quéc nhiéu. Sao
May “dinh cao tri... t&” chira quo quao,
Céan Ty Tré chua chat, rao, “cai tao™?
Y Nga, 28.7.2022
*NOI LAL tri... te/Ty tr¢ (Tré: dong lai, khong thong)
*G6 cua ciy do bau rat thom, thuong dung lam huong,
goi 12 huong tram.

SU THO... MA CONG
(Cong san chu trwong vo than. Vay bat cr ai tu hanh,
du theo ton gido ndo, ma ca tung Cong san va bon thién
ta co phai 1a bac chan tu?)
*

“Su” ngdi quang cao qudc doanh
Khen “su” thién ta: “Thong minh, tinh twong!”
“Thong minh” tung ké gat luong,
“Tinh twong” sao tung bat lwong ho H5?

Com chi Phat tir ciing vo
Tho ma cong san ho... do6 the “su™?
“Su” ngo6i thich thu huong, du

Chua to, twong 16n, tién thu 1am... “chua”
*
Vay quanh Vem nir vao ra
Khen “thay”: “Tot ma, ban mua... tinh twong!”

] “Sur"?
Y Nga, 28.7.2022

GIOI OI LA THAY BA PO
Chua Tét ma sao phao nd?
That 1a kho céi tai ai
Ong ni trinh d6... hoc dai
Khoe chuyén “tién si nwéc ngodi”!

Chuyén “vi dgi” that kinh hai
Con nit nghe ctr cudi hoai
To1 nghiép to1 lam nguoi lon
Chiu tran do mét tia tai.

Khu vuon nha ai triu trai
Coi chirng rung hét trén vai
Phéo n6 con hon phao kich

Hoc tro chay hét roi... “Thay”!
Y Nga, 29.7.2022

PAC CONG
(Tri @n QL VNCH)

Mi ngbi cao noéi lao:
“Linh giét nguwoi Bén Tre”
Tai sao khong noi that
Diéu mit thay, tai nghe?

Cong tuyén truyén gian xao,
Mi nd tiép stic sao?
Linh minh khong hung bao.
Dic cong giét dong bao!

Ganh don thu vii bao
Nguoi Linh kho biét bao
Nguoi lai con trang trao
Miéng ra ra réu rao?
Y Nga, 28.7.2022
THAN PHAN VO LiNH
VNCH
Tién tir tuat nudi con con do hon
Thuong bao nguodi vo Linh ganh gian
nan
Nhé thuong chdng tir tran vi giang san
Kém may mén, khd v6 van goa phy!
Y Nga, 27.4.2022
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XON XAC TUOI GIA

Tuan truge di chg, chi Bong da biét sap dén sinh nhat cua chau n6i yéu Betsy, chi mua ngay mét
tam thiép dep dé sin vdy ma chj Bong lai... quén mat. Chong bao dau hiéu cua tudi gia. Chi
Bong cai:

- Chi 1 quén... thuong tinh, khong vi tudi tac.

Tbi qua chi md&i chot nhd ra thi chi con mdt ngay nita I1a sinh nhat chau nén vdi vang bao anh
Bong ky check 200 dong lam qua tdng, con chi phai... 16 mo cam cui viét 101 chic.

Anh Bong ky check xong dé ra ban:

- Téi ky check nhanh chép nhoang chi miy chuc gidy con ba ghi vai ciu chiic cho chau ma nay
gid van con trén. .. gidy nhap.

Chi Bong giai thich:

- Chau noi nghe duoc tiéng Viét nhung khong doc dugc tiéng Viét vi thé em phai viét bang tiéng
Anh, ma Betsy mdi 1an goi thiép chuc sinh nhét ching ta n6 déu viét nhitng 161 van hoa dep d&
nén em ciing ¢6 lam tuong tu dé... dap lai tam thinh tinh Ay vi thé méi t6n thi gio. Thir viét bang
tleng Viét xem, em s& viét véo mot cai 1a xong, trudce khi anh ky xong cai check nira do.

Cudi cung thi chi Bong ciing da ghi dugc vao tim thiép nhiing 16i chic sinh nhat hoa my bay
budm bang tiéng Anh cho ¢6 chau ndi. Bo to check vao tdm thiép chi Bong hén hé dan phong
thu va mudn chic an chi ra bo ngay vao thung thu so mai nga ddy mudn lai quén thi cang tré
thém.

Téi 1én giwdng di ngl chi Bong van sung sudng nghi dén tam thiép dep véi 10 chuc hay ho cua
minh ngay mai s¢ trén dudng bay dén Utah, dén tay Betsy. Chi dang lim dim sap di vao gidc ngu
ngon bong giat thét tim, mot linh tinh nao d6 mach bao 1am chi lo lo... 14 thu chua hoan hao, du
la thu da bo vao thung thu nhung hinh nhu... chua dugc dan tem?

Di nhién thu chua dan tem sé bi tra vé nhung s& mat thém thoi gian va biét dau thu bi that lac thi
ké gian c6 thé m¢ thu liy tdm check 200 dong va gia mao cash tim check!

Thé nén sang nay sap dén gid thuong 1¢ xe buu dién dén chi Bong ra canh ching & thung thu,
may 14 thung thu chung ¢ ngay trudc cira nha chi Bong, ctr mdi quang phd lai c6 mot thing thur
chung gom 8 nha. Chi Bong doi khi 6ng buu dién ma thung lay thu chi s& xin phép ong cho xem
lai 14 thu ctia minh va dan tem ngay tai chd. Anh Bong thuong cam:

- Ba rang dtng doi 6ng buu dién nhé. Toi nghiép, ba tré hon t6i 5 tudi nhung di gia... hon toi.
Goi thu ma 1a 1an quén chwa dan tem.

DPang lo 14 thu lai bi Chéng ché gia lan nita chi Bong thém turc 1on rudt nhung khdng cai vao dau
duoc. Panh chiu.

Khoang 10 gio 15 thi chiéc xe buu dién 1u It xuat hién ¢ ddu duong, chi Bong ron rd vui mimg
nhu ngudi ta cho doi nguoi yéu va sip gap mit chang. Xe buu dién ngimg & hai thing thu noi
hai quang phd 1am chi Bong sdt rudt nhu Ho Dzénh du yém trach ngudi yéu “Gém, sao ma lau
the...”

“Chang” buu dién dang tir tir 1ai xe dén thung thu khu nha chi Bong, “chang” dau biét rang dang
c6 ké doi theo “chang” tirng phut giay nay.

Ho6m nay chi Bong méi dugce dip nhin ky mat ngang mii doc “chang” dua thu nha minh, thuong
ngay néu co gap chi cing lam ngo vi... ty ai va tui than. Ngay xua chi Bong mong thi vao buu
dién, cong viéc on dinh lwong cao, nhung chi thi thir ¢a khong du diém dé tu tin di thi that, ma
cung dang doi vi tinh chi Bong hay xon xac trong khi lam cho buu dién du ngdi lya thu hay ra
ngoai duong dua thu déu can tri nhé tbt, chinh xac va nhanh nhen.
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“Chang” buu dién dé thuong lam sao, khi chi trinh bay, “chang” mim cudi mé thung thu ra, chi
Bong thiy ngay tim thiép ctia minh chwa dan tem ding nhu linh tinh. V61 con tem da san sang
trén tay chi Bong dan ngay vao dé khong 1am mét thi gio cua “chang” va cam on réi rit.

Lan nay thi chi Bong thuc sy yén tam. L4 thu d3 hoan hao tir trong ra ngoai. Vai ngay nira chau
s€ nhan thiép nhan qua, chau s& goi phone cho ba noi liu lo ngong nghiu nira tleng Viét nira tiéng
Anh vi tiéng Viét chau khong nhiéu. Ba ndi ciing liu lo nira tiéng Anh ntra tiéng Viét v6i chau vi
tiéng Anh ctia ba ciing ching 13 bao.

Chi Bong mang vao nha mdt 14 thu cua hang dién, thoi dai nay thung thu nha nao cling chi nhan
le que mdy cai thu bill va béo chg, bio quang cdo ma thoi.
Budi chiéu anh Bong mang checkbook ra ky check dé géi tra bill tién dién. Thiy nét mat anh
bdng nhién than tho chi Bong thic méc:
- B6 tién dién thang nay ting cao 1im ha anh?
Anh Bong khé... tho dai:
- Khong phai thé... cha 1a toi vira... phat gidc ra...
- Anh ky check 1am 1n tién bac ha anh?
- Khong phai thé... cha 1 t6i ... viét check ma ... quén chua ky tén.
- Tudng gi, thi bay gio anh ky tén di c6 mudn mang chi dau.
- Nhung check toi quén ky tén 1a... cai check ba dd goi lam qua cho Betsy roi do. ..
Chi Bong kéu kén that vong:
- Oi troi oi! Thé nghia 13 14 thu goi di van chua hoan hao, chau s& nhan tam thi¢p chuc sinh nhat
ma khong c6 qua vi cai check chua ky tén thi vo gia tri. Sao anh khong phat hién sai s6t sém nhu
em? Bay gio 6ng dua thu 3 mang thu dén tan noi dau roi...
- Sorry nha, t6i 1am tré thém moén qua sinh nhat gai cho chau ndi rdi. Ma. .. tai ba d6, cir hbi ha
1am t6i cling héi ha theo.
- Pimg d6 va. Thé ma anh ché em gia 1a 1an. Vay ai gia hon ai?
Anh Bong biét diéu:
- Ca hai vo chong minh ciing gia, cting xén xac nhu nhau. Toi s& viét lai cai check khac cho
Betsy ngay bay gio va ky tén... trudc mat ba, cling nhu ba sé bd check vao phong thu c6 ghi dia
chi va dan tem trudc mit t6i. Lan nay thi bao dam 14 thu s& hoan hao.
Chi Bong dong y:
- U, tir gio tro di bat ctr chuyén 16n nho gi déu c6 ngudi no cling kiém soat nguoi kia, nhic nho
nguoi kia cho chéc an. Tudi gia ai cling c6 thé sai sot thé day.

Nguyén Thi Thanh Duong

QUA KHU
Nguoi ta co thé di nguoc dong séng
Nguoc dong thoi gian thi xa x6i 1am
Mot gidy phut qua da 1a khoang cach
Toi1 tim hoai qué khir gitra hu vo.
Udc gi qua kht 1a canh dong kia
Tbi co thé dén dao choi 1an nita
Hay céan nha cii t61 vao mé ctra
Phui bui thoi gian cua nhiing ngay qua.
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Qua khir & dau? Ma sao rét xa

Khong thé tim du budc chan van dim
Khoéng thé tim du chip thém doi canh
Ngay hém qua toi chim khuat noi nao?

To1 ude gi duoc di nguoc dong doi
Ném lai nhitng ngot ngao va cay dang
bi nguoc lai mdt thoi bao 161 mong
Dau tram 1an 1am 1, van 1an thua.

Qua khtr xa voi nhu anh sao khuya

Tham tham trdi dém t6i khong cham dugce
T6i mo mang cua Vang trang dém trudce
DPém nay trang c6 tich 4y dau roi?

T6i van yéu timg quéa khir budn vui
Ting khoanh khac cudc doi toi da song
Ai ban cho 61 thoi gian ling dong?

Ai mua gitim t6i tudi xanh da gia?

T6i khdng thé nao quay lai hom qua

Ngay hom nay cling s€ thanh qué khur

Céam on nguoi quen, nguoi khong quen nhé
ba di vao ky niém cua doi toi.

Nguyén Thi Thanh Duong
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Chap Canh

(minh hoa: Unsplash)

Hbi méi dén My, nghe nhiéu ngudi Viét di 1am nghé may, t6i tudng bo, nghi minh ting t6t nghiép
tir nha may noi tiéng Thiét Lap ¢ Sai Gon, timg md 16p day cit may Au Viét Phuc Nam Nir, moi
khéa cling trén vai chuc hoc vién; timg su dung cac loai may may, may vit sb théu ren cic thu,
chic s& kiém dugc kha tién, nén hang hai dén shop may xin viéc. Ba chu shop ngu01 Tau Viét thay
dan méi qua ngo ngio nén an hiép, bat t6i muon tién, di mua va cho t6i hai cai may may cong
nghiép xin hiéu Juki cia Nhat, mdt cai dé may, cai kia 5 kim dé vat s6 va cac loai Zigzag.

MGdi tuan ba chu giao t6i 200 chiéc 40 dam kiéu thoi trang, dam da hoi, ddm cudi. Théy toi thir gi
ciing biét, ba bat toi “choi nguyén con” bao het cac khéu tir A t61 Z, chtr khong cho may day
chuyen tirng phan nhu nhing thg khac. Toi ng01 may lién tyc 12 tiéng mot ngdy, nguyén tuan 1 ngoO1
may dén quén ca an, dén nin ca... tho. Thé nhung khi t6i hoan thanh ba ta chi tra $1 cho moi cai
4o dam k1eu ma gia tri ban ngoai shop it nhat cling phai trén trim dong.

Vay ma cam $200 sau mot tuan le lam viéc vat va, t6i hon ho vui mimg. Cai khé nay lam sao sanh
duoc v6i cai kho noi ving kinh té méi nude doc ring thiéng chung t61 dé tung trai qua. Cai quy
gi4 nhat chung t6i dugc hudng bay gio, 1a bau khong khi tyr do, mudn dn mudn ngii mudn di déu
khong hé bi ai dom ngo.

*kk

Nhitng thang ngay sau 30 Thang Tu 1975, may ngudi phu xich 16 nghéo khd trude d6 me toi
thudng giup d&, cho muon gao muon tién, béy gi0 ding Ién lam phuong lam t6. Ho vénh méat nhin
chung t6i, mang nhiéc 1a 6 “nguy quan.” M01 ngay déu c6 ngudi dén nha hu doa, rang néu tinh
nguyén di kinh té méi sé& tu chon duogc noi soéng vira ¥, bang khong dén khi ho bat budc truc xuat
thi s& dwa 1én tan ving ndi cao xa kho sdng. Ho khing b6 tinh than ching t6i chiu hét noi, cu01
cing doéng ¥ ban ngdi nha that rong cho ho véi cai gia nhu cho, roi ca nha don 1én rimg phat rdy
trong san trong khoai.
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Ban dém nhét ba dira con tho trong gian nha tranh vach dét, vo chong t6i di tat nude tudi laa. Vén
timg 1a dan thanh phd da tring toc dai, t6i nao biét tat nudc gau ddy. Nhiéu lan toi bi “dau bén kia”
16i té nhao xudng sudi. Ong xa phai day t61 mot thoi gian, t6i moi biét cach tat nude gau day cho
dung. Séng noi khi ho co gy thé ma dau da yén than. Com gao khong du cho con an, ngudi ta con
dem t61 nha mot cai hi va kéu minh mdi 14n ndu com thi bdc ra tir trong ndi mot ndm gao bo vao
hii dé cudi thang ho t6i lay di... nudi quan!

Kinh khung hon, tay thon truong thuong tap hop nguoi dan lai, “day d”’ phai 1am thé nay thé kia,
moi ding 1a nguoi yéu t6 qudc, yéu ddng bao. Toi bi binh tim 16n, gidy béac si ghi ranh ranh, ma
mdi 1an hop ong ta kéu dich danh néi mia néi mai 1a ngudi “I6n tim to gan 16n mat” nén tranh né
cbng tac!

M&i nhan khau trong gia dinh bat budc phai di chit cdy rimg don bom min dé trong trot, va mdi
dot nhu vay nguoi ta phai ty mang luong thyc an trong mot thang.

Lan do toi luot nha t61 di cong tac. Toi run s¢ chuén bj luong kho cho anh mang theo, va din do
phai can than. Khong ngo vai tuan sau mot nguoi trong nhom dao boi thé nao ma mot trai bom bi
nd tung, lam chét hai nguoi va bi thuong bon nguoi khac. Nha t6i may man, vira di khoi chd do
vai phut trude nén thoat nan, sau nay nhin cai vong cua anh bi nhiéu manh dan ghim vao te tua ma
ha hon. Khong xe ctru thuong, khong y ta cip clru, moi ngudi trong lang ty clru liy nhau, ~dung
vong khiéng nguoi chét va nguoi bi thuong chay b tir trén nii xudng t61 bénh vién cling mat nira
ngay. Nha t6i hoang qua bo trén, khong trd lai nita. V& sau ca gia dinh bo chay vé qué ¢ cung véi

me, cho td1 ngay ong xa toi vuot bién.
*k*k

Bay gid mdi 1an nhé lai nhitng chuyén do, toi cang thiy thuong va biét on 6ng xa vo cung. Anh
da can dam liéu minh hy sinh, khong ngai hiém nguy vé6i chuyén hai hanh dir nhiéu lanh it, dé cho
gia dinh dugc nhu hom nay.

17 con nguoi chat trén chiéc ghe cau nho xiu, nuéc mém thanh ghe. Trong con mua bién gi6 to,

con tau nghiéng qua nudc tran vao, nghiéng lai nude ao vo, o thé chim bat ctr lic nao. Moi ngudi
xum nhau tat nudc va cau nguyén. Nhu dugc Hong An dan dat, tu dung c6 hai chu ca voi lon tu
dau hién 1€n, boi doc hai bén man thuyén, nang d& cho thuyén khoi bi ¢am. Hai “Ong” da tan tim
dua thuyen di sudt mot dém mua gio. Sang ra bién ém song lan thi mai lan di. Ngudi ta cam kich
cti dau vai theo cho dén khi hai “Ong” mét hat. Moi ngudi thoat khoi chén than gitra bién 1 nho
hai “Ong Ca Than” do.

Trong khi anh dang thap tir nhat sinh trén bién, thi t6i & nha bi cong an phudng doi 1én doi xudng.
Nhitng nha c6 than nhan vuot bién déu duge cong an “moi” 18n, rat “lich su” cho ngdi bét dudi
dat, sat ctra cau tidu tran mui xa ué, dé viét 161 khai, tuong thuat lai moi viéc vé ngudi than “méat
tich” nhu thé nao, di v6i ai... Mdi ngay, ca tuan 18, thay khong khai thac dugc tin tirce gi tir cai dam

X0 xac vi lo cho chdng con vuot bién, nén cudi cing ho tha vé.
**k*k

Trd lai chuyén shop may. Sau mot thoi gian bi ba chu ha hiép an chan, tra cong ré mat, to61 nghe
161 nhiing chi 16n, vg HO qua trude, cung hoc trong truong danh cho ngudi 16n “Adult School”
V61 to1 bay bleu t6i lién di hoc 1am moéng (nails). Khong ngo cai nghé “nghe chang may hap din”
nay lai la nac thang cho gia dinh t61 gat hai udc mo. Vuot qua duge nhiing vat va, t61 hoc va thi
ldy bang nails. Ngay d6 thi toan tiéng Anh rat kho.

T6i vira di lam, vira lo cho ba thing nhoc. May mén may dira con biét cha me nghéo nén ciing chiu
kho. Khi chiing 1én dai hoc mdi cubi tudn toi lam that nhiéu thirc an, tyi nho vé mang 1én truong
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chia ra tirng bich zip bo vao ngin dé an ca tuan. Hét thi tuan t6i vé lay tiép. Va sau mot thoi gian
lam thué dé cho chu ning nhe sai bao va dong nghiép ganh ty gidt gianh, t6i ciing sang lai duoc
mot cai shop nails. Tir d6 kinh té 6n dinh dé lo cho con va gia dinh than nhan & qué nha.

Khi hai thing con 16n tot nghiép dai hoc, c6 viéc 1am 6n dinh, vo con nha cira dang hoang; ké dén
thang ut t6t nghiép va duoc Google nhan. Tdi cam thiy thong dong, chot trong toi bung 1én mot
su khat khao duoc di hoc lai, du tudi doi cling da trén... ndm bo. T61 xin 6ng xa cho t61 vira di [am
vira di hoc, hira s& chu toan moi viéc & shop, mién sao chang chiu khé phu gitip viéc nha dé t6i co
thi gio 1am bai tap.

*k*

Xin phép duoc lan man trd vé qua khir mot chut. Ba toi ngay xua 1a thiy giao Phap Van. Toi la
dira con gai ruou dugc ba cung vo cung, nén mdi 1an ba hoi 16n 1én con 1am gi t6i ludn tra 101 16n
1én s& 1am cb gido day hoc nhu ba. Va ba t6i vui ghé 1am. Du d6 1a nhimg ciu néi cta dira con nit
ba bon tudi, t6i lai ghi nhd mai trong long.

Bét hanh thay, khi t6i 1én nam thi ba to1 mat; roi chién tranh tan ac d3 khién cho mot dua bé phai
d6i mat voi nhitng sy khing khiép. D6 1a 1an dau tién t6i ching kién cai chét cua ngudi dugng,
chdng ba di rudt ma t6i yéu quy. Duong 1a mot v3 su hién dtrc. Nghe me t6i ké lai, ngdy trude khi
tir xa khac dén lang t6i lam quen véi di Nam, duong phai trai qua cudc thi ddu cing mot vo su
trong lang, ngudi ciing dang ngdm nghé di.

Cudc thach dau 1a bung mot vo nudc diy va nhdy qua khoi mai nha tranh ciia mot ngudi hang
x6m. Duong Nam tdi hom ay rat oai phong trong bo ba ba tring, quan dai luot thuot, hai tay bung
vO nuée day, nhon chan 1én va phong qua khoi néc nha 6ng Hai trong xom, rdi dap xudng dat an
toan, khong dé ra mot giot nudce ndo. Phan ngudi thach ddu nhay qua khong khoi mai nha nén bi
té 16n cudi xudng dat, vo nude bé tan tanh. C6 18 vi duong qua gidi v ma sau ndy bi nguoi ta giét
khi chién tranh lan tran; nguoi lang noéi boi ho s¢ dng chong ddi.

Vao mot dém “nhitng ngudi bi mat” cd vo trang gd cira nha di, gia bd lich sy moi1 dugng ra san
“ban chiit chuyén” va rdi bat ngd ban chét dugng tir phia sau lung. Nguoi dan ¢ d6 néi, néu duong
Nam biét s& bi ban, thi mot minh duong du strc quat nga hét nhém nguoi sat nhan do va cudp sing
roi chay di.

Tbi theo me dén thim duong. Nhin ba di oan oai khoc than, nhin xac chét ddm mau cua duong
nam trén san, me va toi cing 6m nhau khéc. Toi rat thuong duong nén khoc sudt trén dudng vé.
Mit miii tém nhem, t6i budc nham, sup chan xuéng mot con muong, xém chut nira thi bi troi ra
song néu khong c6 nguoi di ngang qua ciru gitp. Viée nay anh huong dén tim tri toi mot thoi gian
dai.

Khi chién tranh lan rong, bom dan cay x01 ca thon lang, truong 16p cling tan tanh, t0i phai theo me
chay loan dinh cur tir noi nay qua chdn khéc. Sau nay, du sy nghiép chua dén dau, t6i bi mot chang
Khong quan “du d&” nén xach goéi sang nha ngudi ta sém. Thé 1a gidc mo lam c¢b gido tan tanh
theo may khoi. By gio duoc sdng trén dat My day co hoi, toi quyét chi phai “hoc bu!”

Nghe t6i nan ni y 6i: “Ngay trudc anh hoc nhiéu roi, bay gid chiu kho ndu com gium dé em di hoc
lai.” ng xa gt dau ngay. Va toi voi va di 1am thu tuc ndp don vao college, vi so dé lau chang. ..
dbi y thi kho. Sau khi hoan tit cac thu tuc ghi danh, toi dén truong vao mot ngay giita mua Spring
dé thi xép 16p cho mua Fall.

T6i con nhé chat ky niém vui vui. Ngay dau tién chinh thirc vao truong Delta College v6i tu cach
12 mot sinh vién, t6i cam thdy hanh phuc v6 van. Khuén vién trudng qua dep, hoa ddo nd rop troi,
bat ngat mot mau hong phan lung linh trong ning. Bai dau xe thénh thang, rai rac d6 dy 1a nhiing
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try may tra tién. Toi chon déu xe trong cai 6 bén trai mot cay anh dao cao 16n day dac nhiing bong,
bén phai la céy try tra tién, de khi ra vé d& kiém. Bo tién vo may, toi rt tim thé gin vao xe, nhin
k¥ lai mot 1an dé ghi nhd rdi méi vo trong.

Vai mang cip budc di nhiin nhdy, toi no mét ngim nhin timg cum hoa dao trén duong di, va bong
chbc c6 cam giac nhu minh 13 mét nit sinh vién 20 tudi tré trung tran day stc song.

Thi xong tat ca cac mon, toi ra vé 1ong thich thi vi da hoan thanh kha t6t. Mon toan nhd ho cho
dung may tinh nén t61 [am tam duoc, con cac moén khéac doc, nghe, Vlet noi, thi chua biét két qua
thé nao, nhung d6 cng 1a bude dau sudn sé. Toi nhay chén sdo xuong lau, mo ctra di ra ngoai bai
dau xe. Vura to1 gan buyi hoa anh dao 16n c6 céi tru tra tién, t6i thdy mot chiéc xe mau xanh ddm
gidng xe t6i vira chay vut that nhanh ra khoi bai.

Khi t6i dén chd xe cta toi thi 6 kia, troi dit oi, toi run ban 1én. Chd dau xe con ddy, cdy anh dao
con do, tru tra tién van bén kia, nhung chiéc xe cua t6i da bién di dau mat! Vira chay hét ha hot
hai, quay hét bén trai sang bén phai kiém tim, trong bung tham kéu kho. Hay la chiéc xe toi da bi
tay trom danh cip chay ra khoi parking ma t6i vira thay T6i chay quanh tim kiém nhu mot nguoi
quan tri va vap phai cai ré cAy nén nga nhao Xuong dat. Nhing thtr linh kinh trong cap vang ra
tung toe. Toi ngdi xudng vira lwom vira khoc méu mao mat nhin quanh. Bong dau c6 mot xe canh
sat ngimg xich trude mat. Ong canh sat bude xudng va hoi:

- Why are you crying?” (Tai sao ba khoc?)

-My... . car... is stolen! (Xe t6i bi an cép roi!) Toi tra 1oi lap bép trong tiéng khoc.

Ong canh sat n6i mot trang dai, nhung t6i nao ¢ hiéu gi ddu. Cudi cing 6ng ta mo clra xe ra dau
cho t61 budc 1én, kém theo ngodn tay chi qua phia bai ddu xe bén kia hang rao. A thi ra 6ng mudn
gitip cho toi qua bén kia tim. Ong ta chay vong vong mot hdi, thinh linh t6i thdy chiéc xe cua toi,
dau ngay bén canh bui hoa anh dao, va bén trai 1a mot tru tinh tién, y hét nhu chd luc nay toi ngé)i
khoc. Bat ngd mung. .. hét 16n, theo phan tng ty nhién t6i dap manh vao sau ghé ctia ong ta, miéng
thi la 1én bang... tiéng Viét:

- Xe cua toi kia! Cai xe cua toi kia rdi!

Ngudi canh sat chic chin 1a khong biét t6i noi gi, nhung 6ng ciing ngimg lai cho t6i xudng. Va
khi thay t6i chi trd vao chiéc xe, ong lic dau cudi réi chay di. Chic ong cuoi cho su ngd ngan cta
to1. Gio to1 mai b1et tat ca cac bai dau xe va cac cong vao 16p hoc déu gidng hét nhau.

Trén duong lai xe vé nha, t6i thay xe Ong xa chay bén ngugc chiéu nén bop coi cho ong thay. Toi
vira vé nha, ddu xe budc xudng thi anh ciing vira vé t6i. Thay t6i vé, ba My tring canh nha voi
chay ra dinh noi gi d6. Nhung khi 6ng xa t6i budc ra khoi xe thi ba bong pha ra cudi. Ba cudi that
to, cudi nghiéng ngira, roi vira cudi vira chi vao ong ay:

- Look at him! (Nhin anh ta kia!)

T61 nhin theo tay ba, va t61 cling khong thé nhin duoc cudi. Ong ay duong nhu méi di dau ve,
quan tay 4o so mi trang chinh té. Nhung nhin xudng dudi chan thi mot chan mang chiéc sandal
con chéan kia mang chiéc dép 16ng nhung trang dung trong phong ngu.

Thi ra con gai ba hang xom cting hoc cung truong voi toi. Khi ¢6 bé ra xe thi thiy t6i dang “bi”
nguoi canh sat “ap tai” 1én xe nén tudng toi bi canh sat bat, voi chay vé néi v6i me. Ba 4y sang
nha cho ong x3 t6i biét, va ong ay hoang hon nén voi va dén xo6 chan nham dép ma khong hay.

- He’s so cute! (Anh ta dé thuong gi dau!) Ba My néi khi ngung cuoi.

Bugc co hi tro lai truong, toi that hanh phuc khong gi bang. T6i rit mé hoc, khong nghi mét budi
nao, du bat ké ngay nang hay thang mua. Di 1am toan thoi gian, va t61 di hoc cling toan thoi gian.
Mbi mua toi lay hai 16p ban ngay trong ngay thtr Hai shop dong ctra. Hai 16p budi téi trong tuan,
lic 6 gio chiéu giao shop lai cho 6ng xa va tho, toi mang cap l4i xe chay dén truong.
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Trudng cach chd t6i lam hon hai chuc phut chay freeway. Nhiing lic dong khach t6i khong kip
an, thi bung theo mét td6 com, vura lai xe vira xuc an cho do doi. Toi ludn voi va lat dat nhu vay,
cho nén c6 mot 1an 1am xong nguoi khach thi da gan dén gid, so tré cudc thi giita hoc ky nén toi
vOi va chay dén vuot qua tdc d6. Va toi bi canh sat théi. Hoéang qua toi méu méo ké cho ngai canh
sat nghe, nao 1a vi t6i di 1am ra tré, nao 1a so mat ky thi giira hoc ky phai bo ca semester sé& 1 dip
transfer. .. va vira néi toi vira luc dua ra to chuong trinh hoc c6 ngay gio budi thi, van xin cho éng
thong cam. Khong ngd ngudi canh sat tir té da dong ¥ tha cho t6i di ma khong hé dua gidy phat.
That 1a hu via!
La mdt sinh vién “nhé nguoi 16n tudi” nhét trong cac 16p hoc, nhung toi rat siéng va thuong dat
diém cao, nén cac ban cung 16p du My hay nguoi nude khac ciing né mat. Ho bau t6i 1am nhém
truong (group leader) moi khi 16p c6 nhiing du an (project) nao can thyc hanh va nhém chiing toi
ludn dugce diém cao. TUr dudi college cho dén 1én trén UC ciing vay. Chi t6i 6ng xa nha toi, di lam
vé 14 toi chti dau vao may, thire dén khuya 1am bai, nén anh phai giup hét viéc nha.
Hoc nganh Giao Dyc Nhi Pong (Early Childhood Education), toi rat yéu nghé, yéu cac em bé nhut
nhat, nhirng em bi tu ky khong chiu noi nang. Trong nhirmg hoc ky di lam thue tap sinh (internship),
t61 ap dung nhimg gi minh hoc dugc, tich Ity dugc, dé cham séc cac em. Toi da giup duoc vai em
be tu ky yéu doi yéu nguoi hon, va cudi cung cac em chiu  pmage
mo miéng ndi. Pidu ndy dugc ngudi hudng dan ghi vao hd
so man khoéa thuc tap 1a téi da tao ra duoc ky tich.

’\”

Nguoi My ¢6 cau “Hard work always pays off.” Lam viéc
cuc nhoc s& gat hi két qua tét. Cubi cuing roi ngay ay cling
dén. Toi vui mimg moi cac con, cac chdu ndi, cung tat ca
cac ban bé My Viét di Sacramento du 18 tot nghiép ctia mot
Tan Ctr Nhan dang ¢ vao hang. .. sau bo. Ném chiéc mii 1én
khong trung, t61 xtic dong v6 van, cam gidc nhu minh dang
chip canh bay cao.

Va ngay sau ngay ra truong, toi ban v4i 6ng xa ban lai Shop
Nails roi ndp don xin di day hoc.

Du xin 1am c6 gido khi dé sip gia, toi van thay hanh phuc
vO bd. Tré con hon khong. T6i da 1am tron 1oi hira véi ngudi
cha thuong yéu, va hoan thanh uwéc mo cua toi, diéu mo wéc
t6i dd mang canh canh bén 1ong gan tron mot doi.

Cam on Nudc My nhan tur da cho t61 co hoi.

Cam on chang “ngudi dung khac ho™ da chap canh cho toi.
Phuwong Hoa

14 thang 7, 2022

Trong ngay 1& t6t nghiép!
(anh: Téc gia cung cap)

O VAO TUOI CO LAI HY

Ong ba ta ngay xua tran qui tudi tho, Song duoc den tudi nam muoi 1a d dn mimg ngil tuan vi
nhan sinh that thap ¢o lai hy, chang miy nguoi sbng dén tudi 70. Ngay nay con ngudi song khoé
sbéng vui, dén 50 van con 1a ludt san trén nhay, cap bd nhi, danh tennis, tréo ndi, du lich ba 16,
v.v. Sdng dén that thap khdng con 1a chuyén ¢ lai hy nita. Va sé nguoi tho d¢én 80, 90 khong
con 1 hién tuong hiém.

20



Thé nhung, duoc Gioi cho dén ting 4y tudi tho 1a mot didu dang qui hay dang budn nhi?

Gan dén Giang sinh bat chot mot bac si tir bénh vién Kaiser ¢ thanh phé Santa Rosa, California,
goi sang Maryland cho t6i biét John Long, ban ¢ cuu cua ong x4 toi ngdy xua, bi té ngd ¢ nha
nén phai nhap vién. Hién John d3 chuyén ra ¢ tam nha an dudng dé phuc hdi, nhung chic khéng
thé vé nha séng an toan nhu xua duoc nira. Nhan vién [am ho so nhap vién hoi bac John c6 ai la
ngudi than thich thi John cho biét tén tdi. Ong xa tdi va bac John 1a ban chi thiét dd may chuc
nam cho dén ngay 6ng xa t6i qua doi cach day 2 nam. Bac John nim nay di 92 tudi, g6a vo tir 24
nam nay, khong c6 con, chi sdng mot minh trong cin nha xua voi con chd cung Arabella, va
nhitng ndm gan day c6 thém Tony & cung nha. Tony dwoc & mién phi khéng phai tra tién nha,
ddng thoi John c6 ngudi ra vo méi ngay dé mét dén cho, gilp cho bla niu an vit vénh, lau don,
giat gifi, dwa di bac si, v.v. Lan trudc John té nga trong nha ¢ Tony goi xe ctru thuong dura vao
bénh vién, va lan nay ciing vay. T6i goi vao nha an dudng tham bac John mdi ngay, va ludn
cham dut cd phone bang mot cau hoi: "Nay bac John oi, c6 chuyén gi t0i lam giup bac duoc
khong?" John ludn c6 cau tra 161 duy nhét: "Khéng Thuy a, dung ban tAm lam gi." Ngh1 di nghi
lai, thay minh ¢6 mot tuan phép, ¢ nha tir Giang sinh dén Tét Tay khéng phai lam gi, ma ci ngoi
bén mién Dong ay nay lo cho ngudi bén mién Tay, that khdng yén tdm chat nao. T6i lai goi sang
nin ni John cho phép t6i bay qua tham vi toi dang nghi I&. John ngan ngir roi bao: "U thé thi
Thiy qua di!" Thé la tdi tuc tbc mua vé bay gap sang California.

Béc John song trong cin nha cua minh tir ngay vé huu ciing phai hon 30 nim nay. Cén nha chic
chan nhung khong dugc chiam sdc tan trang nén theo thoi gian tro nén cit ki bé rac. Nudc son
bén ngoai tréc tirng mang 16 chd. Tham trong nha phai bat mau nguyén thiy va dong khén bui
bam nén khong con biét 1a mau gi, ban ghé bang g qui mang tur Trung quéc vé dong mot 16p bui
trang SO tay vao la dé lai diu tay cua minh. B salon cti moc phu day 16ng cho. Biét thé nén madi
lan dén thim bac John t6i ludon mac quan jeans. Mic quan tiy den ngdi xudng salon 14 khi dung
I&n quan cua minh s& bam day 16ng phai mai khdng hét. Nhitng nim gan day stc khoé John suy
sup dan theo thoi gian, nhung 6ng chi ndi van tat: "Toi ngay cang cham dan." Ngudi My song rat
doc lap va riéng tu, khong phoi bay hay than tho vai ba lang bay tong nhu nguoi Viét minh. Lan
nao ghé dén t6i cling hoi chuyén riéng véi Tony, thi duoc Tony cho biét John suy yéu thé luc
nhung tinh than rat minh man va tu quyét dinh moi viéc cho minh khong cho ai can thiép vo.
Troi o, dang I€ toi phai phai loi dung tinh ban gilta ong xa t6i va John ngay xua dé xin phép sap
Xep nhiéu viéc cho John. TOi nao biét dwoc bac John bi tiéu duong nhung khong dé y t chirc an
udng cho dung phép, d3 may nim nay khong con tu tim rira duoc nira, chi ding éponge tham
nudc lau minh ma théi, tay chan ngay cang run ray viét chir Tony doc khdng ra, v.v. Bac John cir
thé thui thui sdng mot cach khac ky theo khudn mau ngay xua, viéc gi khong lam duoc nira thi
am tham budng tha hay tinh cach khéac, khdng muédn thué ngudi hau ha ton kém, va khdng biét
cach tim hiéu hay khéng mudn goi s& xa hoi xem chinh pha ¢é nhitng dich vu nao c6 thé d& chan
do tay cho minh,

Lan nay hinh nhu John d3 quyét dinh khi gap mat t6i s& hé mé thé gisi khép kin caa 6ng cho
phép toi budc vao. Tir tir vao cau chuyén, vaéi giong noi van rd rang mach lac nhung hay bi ngét
quéng vi dut hoi (gio thi John thd kho khin nén phai deo binh oxy), John chi cho tdi biét can k&
rang vé nha 6ng, vao van phong, nhin vao bén trai ban V1et ¢ phia dudi co mot tu ké nho thuong
ding 1am ta ké TV, trén d6 c¢6 hai hop sit hd so dung gidy to can thiét. John bao tdi luc ra cac
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gidy to quan trong dé hanh xtr va moi luat su dén 1am gidy uy quyén cho tdi lo moi chuyén cho
ong.

Budc vao van phong bac John t6i tim duoc moi vat dung tai tung noi John da chi. That la phuc
tinh ngin ndp trat tu cta bac. Trong hop thir nhét, cac t& béo cao tai chinh hing thang tai ngan
hang va cac tai khoan dau tu dugc sip xép trong ting bia hd so riéng, ghi nhin rd rang ting
chuong muc. Nhung tai sao cac to bdo céo nay ngung lai tir khoang thang 8, thang 9 cach day ca
ndm nhi? C0 ai gian lan tudc doat hét tai san cua John roi ching? Nhin lai trén ban viét toi thay
nhleu xap giay khéac ghim lai gon gang trén ban theo timg tén chuong muc. D6 la nhitng bao cao
gan day. Toi nghiém ra rang tir Cudi ndm 10i John khong con du sic cli XUOng gam ban bé hai
hop sét ra dé xép tai liéu vao duoc nira. Bing 1 John c6 cia dn cua dé, thé ma cir Song khd hanh
khdng dam tiéu xai hay chi tién thué ngudi khac cham soc cho minh. Trong hop sat thir hai c6
nhitng to di chic John 1ap ra va thay doi theo thoi gian. Nhirng ban di chic nay, tir nhirng trang
gidy danh may vang vot theo ndm thang ngay xua, chir mo chir to, dén nhirng ban mai gan day
trang tinh twom in gon gang tir may dién tinh, 1a ca mot thién tinh sir cua John. Day khong phai
Ia nhitng love stories gitra nam nit, ma la gitra John véi nhitng nguoi 6ng yéu meén trén doi. Di
chic dau tién John lap ra nim 1987 sau khi vo mat, dé tat ca tai san lai cho ba me gia néu 6ng ra
di trudc me. Di chic thir hai duoc thay dbi ndm 1993 sau khi me qua doi, John dé tai san lai cho
con trai caa ban minh la éng x4 t6i, gilp cau hoc dai hoc khi John qua doi. Di chdc thi ba 1ap
nam 2000, lac dy ciu con trai da t6t nghiép nho tién cha me chir khong duoc huong gia tai cua
bac John. Ong x t6i thi lap gia dinh mdi Vi toi co thém bé gai, nén John dé lai tai san cho con
bé an hoc sau ndy. Nhiing lan thay d6i di chuc John ciing cap nhat hoa tén ngudi dugc 6ng oy
quyén dé xu ly tai san cho ong. Pau tién 12 dng ban Lee va ba ban Sally, dén khi Lee qua doi thi
d6i sang ban khac 1a Gordon, dng xa tdi, va Sally, roi khi Gordon mat di cach day 2 nam thi thé
vao tén con trai cua Gordon, nay da truong thanh. Cau da thanh tai nén 6ng thay thé ngudi thira
ké 1a dira em gai khac me sinh ra sau nay khi bé cau lap gia dinh voi t6i. Cang SOl’lg lau trén doi
John cang mat di nhitng bé ban than thiét quanh minh. Sau nay chi con c6 John va Sally hing
ngay goi van an nhau. Lan nay sang day t6i dugc tin Sally cling vira qua doi thang trugc. Nhan
sinh that thap c6 lai hy. Nguoi cao tudi hiém 1am, qui 1im, thé nhung ngudi than lan luot ra di
roi, chi con minh gia yéu tro troi trén doi, thi d6 1a cai phuc hay la cai hoa nhi?

Sau khi gap John toi di tim hiéu Mot vai noi nudi ngudi gia. Co nhitng noi nhén nudi 4, 5 nguoi
trong mét can hg binh thudng, mdi ngudi co phong riéng hay hai ngu’cl ¢ chung mét phong tuy
gia tién minh c6 thé tra. Hang ndy nguoi ta nau an cho ba bira, gilip minh thuc day, vé sinh tam
rira thay quéan 4o, dén gio lay thudc cho ubng, can di bac si hay cong chuyén nguoi ta s& dua di
tinh thém tién C6 noi nhan ca chd meo cua minh, vi nguoi ta biét d6i v&i nguoi gia thi con vat
ho nudi nang gan gui rat quan trong cho sirc khoé va tinh than caa ho. Téi ciing phong van mot
dich vu cho ngudi dén nha riéng sin séc don dep, ton tién hon nhiéu, nhung s& gitp béac John vui
hon vi dugc vé lai khung canh quen thuoc ¢ nha. John duoc toi ban qua cac chon lya khac nhau
nhung ong khong quan tam 1am. Ong bao tly toi tinh, chir phan dng khdng mudn tiéu hét tién dé
danh cho “con bé” an hoc.

“Gioi a, bac John! Tién nao, cua ai? Tién cua bac ca day chir. Phai chiam séc bac trude da! Bao
gio bac ra di con lai bao nhi€u thi chau hudng, khong con thi thoi.”

“Tuy Thuy thoi. Toi chi yéu cau tim ngudi nudi dum con Arabella. Néu khong ai nhan nudi thi
mang n6 dén tha y chich thudc giai thoat cho né di, dimg dé no phai lang thang ngoai dudng luc
loi thung réac toi nghiép.”
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Séng ngay t6i trd lai nha an dudng dé két thiic moi sap xép cho John. Thay toi nhan vién lam
viéc hét hoang bao tin rang dém qua 6ng bi giam lugng oxy dot ngot nén da dua tré vao nha
thuong. T6i tat ta chay vao bénh vién Kaiser. John nam trén giwong deo bao dng lang lang, mat
cau c6 byc boi. “Chang biét chuyén gi ddy, cir ra vo nha thuong xoanh xoach!” Téi dit bac dn
duoc phan tu banh mi sandwich va it sap. “D0 an ¢ nha thuong thi ¢ ra gi dau!”, van giong cam
ram ¢ hitu cua bac. Toi ra ngoai goi dién thoai ban céng chuyén tiép véi luat su. Sang hom sau
luat su s& vao bénh vién gilp bac ky gidy uy quyén giao trach nhiém quan Iy tai san cho tdi. Hon
h& quay vé phong dé béo cao thanh tich thi thay givong bac quay man kin lai, ctra khép, vai ba
nhan vién bénh vién dang ban ron lang xang bén trong. “Trdi oi! Chuyén gi vay, ti vao dugc
khong?” Y ta dung mdy tro ho hip nhung van khéng glup John mang du oxy vao phdi. Bac si
cho blet khong con bao nhiéu thoi gian nira. Toi goi ve nha bao Tony v ngay, réi nhe ngang kéo
ghé ngol lai bén giudng John, nam lay ban tay van con 4m &p ctia 6ng, mat nhin theo may do oxy
ctr ha thip dan, miéng noi tham vai John: "Néu di dén luc ra di thi ¢t ra di nhe nhang ém ai bac
John nhé! Sang bén 4y gap lai Lee, Gordon va Sally!" Toi nam chit tay 6ng cho dén khi dng trit
hoi thd cudi cting. T6i thay minh vinh hanh duoc ¢ gan bén bac John vao gid phat cudi cua doi
bac. Bac song co don khac Ky bao nam trdi nhung 1ong lic ndo ciing hudng dén lo lang cho moi
nguoi quanh minh. Nay bac ra di cling dugc 6 t6i va Tony bén canh. Chic 1a Gordon di xui
khién cho t6i mua vé bay sang day, va John quyét dinh ra di mot ngay trude khi toi tro vé lai
Maryland dé t6i c6 du thi gio lo hau su cho 6ng.

Nhén sinh that thap c0 lai hy! Muc dich song trén doi 1 gi nhi? C6 gang vuon lén, song sao cho
thanh dat lay lteng? Song cho hanh phtc nho va binh yén tam hon, méc cudc doi bon chen gianh
giat? Hay song bang cach quén minh di ma nghi dén ngudi khac dé cudc doi minh c6 y nghia
hon?

Céc ban U70 cua t6i oi! Minh nén séng nhu thé nao cho dén tudi c6 lai hy day?

Thuy Messegée

O TRO

Chi Béng dut phone vai anh the 1am hang rao va 1am bam:

- Anh ta cho gié thay toan bd hang rao 6,000 dong, hao tén qua.

Chi buc minh liéc mit sang nha hang x6m c6 chung cai hang rao sau vuonv & lam bam tiép:

- Ma céi nha hang x6m nay lai khong biét diéu.

Trude d6 anh hang x6m ngudi ME di vai 1an thang than tir chbi hop tac cling chi Bong thay phia
hang rao chung cua hai nha vai 1y do hang rao chwa hu hong gi va tién thi ho chua c6 luén.
Trong vudn chi Béng trong nhiéu cay hoa hong, mai hién patio treo chiéc chudng gié nén tho,
néu duoc hang rao dep thi khu vuon s& cang dep thém.

Cai cell phone chi dé trén ban trong san patio reo lén, khdng 1& anh tho hang rao goi lai... giam
gia? Hay la anh hang xdm M@ goi sang bao tin da dong y lam hang rao? Chi Bong voi vang ma
phone, thi ra la chi Hué, ngudi ban than thiét. Giong chi Hué reo 1én:

- Bong o1, hai vo chdong minh méi mua mot can biét thu dep ma gié khé ré so véi thi truong, vo
chdng chi nha ly di can ban nha nhanh, wu tién cho tién mit, minh du diéu kién. Thang sau ban
dén an mung tan gia nhé.

Chi Bong ngac nhién:

- O kia, nha Hué dang ¢ ciing méi ciing dep ma lai d6i nha a?
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- Nha nay mai hon, dep hon va sang trong hon. Pay ding la can nha udc mo cia minh. Hang
X0m toan la triéu phu tré 1én d6 nha!

Chi Hué say sua ta ngdi biét thu tir ngoai san vao bén trong dén ca khu vuon. Chi Bong nghe dén
dau choang vang dén d6. Mot tiéng sau budng phone ma chi Bong con than thd nhu ngudi mai bi
bo bua chua tinh.

Bat gi4c chi ngé quanh khu vuon nha minh bdng thiy. .. tai, gia ma chi giau c6 nhu chi Hué thi
da thay quach toan bd hang rao khoi can kéu goi anh hang xém M& déng gop.

Chi Bong dang ganh ti v&i can biét thu chi Hué vira khoe. Anh Bong liting thirng ra vuon va gap
vo ngdi im lang.

Anh thic mac:

- Em nghi gi ma than tho ra thé Lai buc minh vi anh hang x6m M& van chua chiu chung tién
thay cai hang rao mai ha?

- Tai anh Mé va... tai chi Hué.

- Anh biét rdi, ba Hué khdng khoe stock cua ba iy 1én gia thi ciing khoe cira hang banh mi thit
ngudi, gio cha, ché chéo cua ba dy doanh thu ngay cang ting.

Chi Bong than phuc:

- Anh n6i ding do, ctra hang chi ay dat hang lim, du da thué mudn ca chuc nguoi ma hai v
chéng Van ban ron ca ngay, trong khi vg chong minh cung tudi vé huu nhu anh chi Hué thi an
khdng ngoi roi chang kiém ra xu nao ngoai may ddng tién huu.

- Toi nghiép, anh chi Hué 16n tudi roi ma van lam viéc dau tat mat ti. Tom lai giau c6 ma van
“khd” vi kiém tién. Anh nghe ké rang c6 ba gia luén than thé minh may tay chan dau nhuc, tai
diéc mat mo thé ma van. ..t hich md hau bao ra dém tién, chang than moi tay dau tay hay mo mat
gi ca. Thiéu dong nao ba phét hién ra ngay.

Chi Bong cai lai:

- Cang c0 tién cang suéng chi, ti nghiép gi chi Hué. Vo chong chi Hué méi mua mot can biét
thy hon mot triéu, tra tién mat nhé. Em nghe ma ham, trong khi em muén thay cai hang rao chi
6,000 dong ciing khong dam lam. Nay gio em cr mo wdc néu minh tring s6 thi sé mua can biét
thu trong khu 4y 1am hang xém céc triéu pha cho oai. Char hang xém véi may nha Mé nay chi
thém buc minh.

Anh Bong an ui:

- Hang rao sau vuon con tét chan, anh hang xém M2 tir chdi thay méi 1a dang rdi. Em dung
“khiing bd” tinh than anh ta nira, 1an ndo gap mat ho em ciing hoi chi mot cau: “Anh chi suy nghi
k§ chua? Co thay hang rao vai toi khong?” Ma em khong nhé bai thuyét giang & chtia hdm nao
a, cudc doi 1a cdi tam, chiing ta dang ¢ tro tran gian, doi chi nhitng diéu hoan hao.

- Anh chi chuyén mén bénh hang x6m, xe n6 dau day 1 duong, tré ngai 16i di, chudéng ca mat,
anh lai khen xe dau thé nay trong. .. nhon nhip khu phd. Cubi tuan nd tu hop ban bé udng bia
trugc san ma nhac tiéng Spanish am 1 anh ciing khen... vui ca khu phé.

- Séng hoa dong va nhin hang x6m mat ti ¢6 sao dau?

- Néu thé em ciing s& dau xe long & dudng va cudi tuan tu hop ban bé ngoai san mg m i nhac
Bolero Thanh Tuyén, Ché Linh, Huong Lan, Tuan Vil cho hang x6m M& nghe choi nha.

- Vg chong M2 hang x6m hién lanh dé thuong, cha I8 vi cai hang rao ma em danh hanh véi ho
thé a? Thuyét nha Phat. ..

Chi Bong ngat 1oi chong:

- Oi, anh lai thuyét nha Phat Iim bi quan, nao doi 1a bé khé doi la cdi tam, Kiép ngudi mong
manh, trg vé cat byi, ai ma dang tuyét vong s& ching mUOn kiép lai sinh. Em muén nhu anh chi
Hué lac nao ciing phoi phdi kiém tién va huong doi, mudn gi ciing c6. Hay 1a minh gom gép von
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liéng, vay muon thém con cai dau tu mutual fund hay dia dc di anh, choi stock thi cang kiém
nhanh hon nira. Vay anh muén cai nao?

- Nghia la sao? Minh mua nha cho thué hoac mua mutual fund, hoac choi stock du day véi may
rai iy ha?

Chi Bong giang giai:

- Anh nhat gan khong choi stock thi théi. Mua nha minh chi can down khoang 20% va lay tién
thué hang thang tra mortgage, 10 hay 15 nam sé& tra xong no, cin nha thudc vé minh. Hay 1a dau
tu mutual fund cham hon nhung 10 nim sau s6 tién dau tu c6 thé ting gap doi. T6i lic d6 minh
ldy ca vdn 13n 16i ra... mua nha biét thy 1am hang xém céc triéu pha ludn.

- Nghe em n6i kiém tién d& qua. Nhung anh... khdng chon cai nao ca!

Chi Bong cut hing gian doi trach:

- Hén gi s6 minh ngheo la phai. Subt doi ¢ can nha x4u nay thdi!

- Aima chang mubn cudc séng day du cao sang, anh ciing thich nha cao ctra rong lim chi,
nhung mdi ngudi mot hodn canh. Bao nhiéu nam nay khong gidu c6 dugc ndi chi tudi xé Chléu.
Rdi anh Bong vd Vé:

- Théi em dirng ganh dua vai chi Hué nira, minh khdng cé tién bac va cang khong c6 thoi gian dé
dau tu duong dai. Em cir an phan 1am hang x6m may anh chi M&, may anh chi My den nhu hién
nay di. Vo chong minh 1a khach hang thuong xuyén cua CVS pharmacy tai thanh phé nay, cac
nhan vién ban thudc full time, tham chi nhan vién part time thay d6i soanh soach, ma ho con nhé
tén nhé mat minh. Vay thi hon 10 nam nita minh 80 tudi, bénh tinh minh di t6i dau? Liéu c6 con
stc khoe ma hudng nha to nha dep khong, ha? Néu c6 thay doi nha thi anh sin sing moving dén
can nha nao... gan bénh vién nhat d&é mdi lan goi 911 cap cau cho tién.

*hkkkhkkhkkkkikkkkikkikik

Dén du budi tiéc tn gia nha chi Hué, cin biét thu 16ng 13y 4y chi Bong kho thé nao quén, vira
tram tro khen ngoi vira mo wéc khi chi Hué dat khach di timg phong giéi thiéu, day 1a phong
khéch cua t6i, phong bep Cua toi, phong nao ciing dep cling sang. Budc vao can phong ngu ké
hai chiéc giuong ma van con rong ménh mong vei nhiing tu, guong sang trong, chi Hué lai hanh
dién sung sudng. Ban b¢ ai cling khen vg Chong chi Hué c6 phudc, con cai dira nao cling an hoc
thanh dat, gia dinh dé hué, anh chi Hué thi giau c6 1am an tién vo nhu nudc. Chi Bong hoi:

- Bao gio thi anh chi nghi ban budn, ¢ nha huong nhan thanh thoi?

Chi Hué phan tran :

- Minh ciing mudn nghi lam. Con céi c6 cong viéc cua chling, chang dira nao thich cai nghé ban
banh mi thit nguéi nay c4, sang ctra hang cho nguoi khac thi tiéc ré vi cdng viéc 1am n cang
ngay cang phat dat, tién cir chay vo tdi, vo nha bang nén chang nd ngung. Thai thi con suc con
lam, ¢6 nhiéu tién tiéu xai cling sudng tay, nhd thé vo chdng minh méi mua cin biét thy nay dé
dang.

Chi Hué ghé tai chi Bong khoe thém:

- Trir moi chi phi mdi thang, v chdng minh kiém mudi may ngan, chang can an hoc biang cap gi
ma tinh ra hon han lwong k¥ su 1au nam, tw minh 1am cha minh va lam cha gan chuc nhan vién
tir khau 1am banh mi, 1am gio cha thit nguéi, dén khau ding béan cho khach hang. Thi hoi la chi
c6 chiu bubng bo cira hang ngdi nha lanh vai dong lwong huu khong chir?

Sau dip an tan gia iy chi Bong it ¢6 dip dén nha chi Hué nhung thuong gap chi & ctra hang banh
mi thit ngudi noi tiéng ngon nhat caa thanh phd nay.

Vo chdng chi Hué nhanh nhen x4 giao vai khach hang va théo vét véi cong viéc, chi huy nhan
vién dau ra day.
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Thé ma mot hdm chi Béng nghe hung tin, mot nguoi ban goi phone béo tin:

- Chi Hué d3 qua doi trong gidc ngi dém qua vi heart attack.

Troi oi, mot cai chét qua bat ngo, khong hé bao trude. Choi than vai chi Hué nhung chi Bong c6
nghe chi Hué than tha gi vé bénh tim mach dau? Hay 1a chi Hué 1am viéc nhiéu qua nén cing
thang anh hudng dén tim mach?

Sau dam tang chi Hué, cura hang banh mi hoat dong tro lai binh thuong, ban be ai cling ngac
nhién, tudng anh Hué méat di nguoi vo yéu ddu may chuc nim bén nhau anh s& mat ngudn cam
hirng kiém tién.

Vai thang sau chi Bong da nghe ban bé chung caa chi Hué truyén nhau tin ddn anh Hué dang
“tinh y” véi chi Swong nhan vién quan Iy cira hang. D6 1a mot thiéu phu khoang 45 tudi, chi ta 1a
me doc than cua ba dira con. Pugc ba chu tin cay chi ta nhanh nhen khén ngoan cham chi lam
viéc va bay gio thi dwoc 6ng chu doc than wu 4i. Ai cling tuong ho chi “tinh ¥ va bd bich cho
doi nhau d& budn. Nhung mot nam sau thi anh Hué chinh thirc di thém budc nira véi chi Swong
vé6i 1y do dé c6 nguoi phu anh cdng viéc kinh doanh, ¢t 1am nhu anh chi can ngudi lam hon 1a
can ngudi tinh.

Can biét thy 1ong 13y cua chi Hué nay di co6 nit chu nhan méi, thém ba dira con cua chi ta nén
ctra nha dong vui han 1én, lic ndo ciing c6 mot hai chiéc xe loai sang dau trude san, chiéu tdi cac
khung ctra s6 can biét thy déu sang dén 4m clng.

Ctra hang san xuat banh mi thit nguéi da co nir chii nhan méi.

Ngay nao chi Hué tirng hanh dién khoe cong viéc va tién bac nay nhing hué loi iy da vao tai
ngudi khac... Ngay nao chi Hueé ting sung suéng khoe can phong ngu xinh dep sang trong, nay
can phong ngu ay cting thugc vé ngudi phu nir khac. Va ngudi chong sudt may chuc nam than ai
cta chi cling thudc vé nguoi khac ludn.

Chi Bong x6t xa gitim ngudi ban d3 ndm dudi nam ma. Chj than thé vai chong:

- Thuong chi Hué qua. Nhé ngay méi mua can biét thy chi Hué hén hé vui mirng bao nhiéu, chi
trang hoang cham soc timg cin phong, thé ma ¢ chang bao lau. ..

Anh Bong lai triét ly nha Phat:

- Chi Hué d3 “0 tro” trong can biét thy Ay, chir ¢ gi 1a cia chi Hué dau, ké ca bac tién va nguoi
chdng yéu dau. Hét thoi han thi ra di. Vo chong minh cling dang “6 tro” trong chinh can nha cua
minh day Cudc song ludn di bén canh nhitng rui ro bét trac, tai nan hay bénh hoan c6 thé dén bat
ctr ldc nao. Chang ta khdng chét vi tai nan, bénh hoan thi cling chét vi tuoi gia suc yéu, muoi
nam, hai muoi nam nita thoi can nha nay sé thugc vé ai?

Chi Bong giat minh, anh Bong néi diing qué, sau nay vo chong chi chét di, con cai déu 6 nha
riéng va cong viéc & xa, chang dira nao c6 nhu cau don vé day. Can nha nay sé ban di va thugc
vé ngudi khac.

Chi Bong chot nhé toi gia dinh mot ngudi quen biét, sang My dién H.O. nam 1990, Sau 5 nim
lam viéc cat luc ho c6 chit tién down mét cin nha. Ngudi vo 1anh d6 tir hdng va may tai nha,
vira cham chi may vira lo com nuéc cho chdng di 1am con di hoc. Chi hét sic tiét kiém tién bac
va ca thoi gian, it giao du véi ban bé, tham chi tirng 1a con chién ngoan dao chi cling “né” di nha
thd hang tuan, chi di vao nhing dip 1 16m, vi di nha tho 13 “ton kém” , ludn c6 muc dong gop du
thir, nay mon nay mai mon khac chang bao gio hét viéc. Muc dich chmh cua chi 1a 1am viéc toi
da va tiét kiém toi da dé 6 tién tra no can nha.

Nha ctra tra xong, vén liéng bat dau rang rinh thi dung mot cai chi H.O. 1am trong bénh qua doi.
Chéng quan niém con cai dira nao ciing ¢6 an hoc va c¢é gia dinh riéng khong phai lo cho chiing
nira, 6ng ta vé Viét Nam cudi mot ¢d hang xom I thi nhung van con tré chan so vai 6ng, ban
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cin nha cii dang & dé mua can nha khac méi hon dep hon cho xung va le 16i véi ngudi méi.
Chi H.0. nay ciing “& tro” va ra di “tring tay” nhu chi Hué.

Thé 1a chi Bong lai an phan tim vui véi can nha ciia minh, khu vudn sau hoa 14 va chudng gié
van dep va nén tho véi cai hang rao cii ma chi tirng mudn thay bé ching.

Mot budi sang chi Bong mang rac ra san trudc thi thiy chi M& hang x6m ciing kéo thung rac ra
san lién twoi cuoi xa giao, bu dap cho nhitng ngay chi Bong liéc mat hayl wom ludm sang nha nd
vai vé lanh lung:

- Chi khoe khéng? Ho6m nay chi khong di lam ha?

Chi M& than tho va e dé:

- Toi bi mat viéc rdi, dang huong tién that nghiép. Chi ding ru toi thay cai hang rao nira nghe
Xong chi ta nira dua nua that:

- Chi con chong t6i di lam, nha 4 dira con, néu t6i ma that nghiép dai lau thi khong co tién tra
mortgage cin nha nay du, lac ay chi s& c6 hang xom méi dé ra ho thay hang rao méi.

Chi Bong cam thay nhu minh c6 13i va ai ngai qua. Hoan canh nha hang xém chang khé gia ma
bay lau chi cir “mat sung may xia” ngam véi ho vi cai toi khdng chiu chung tién 1am hang rao
mai. Chi Bong diu dang than mat:

- Chuic chi mau kiém dugc viéc 1am, con cai hang rao chung cia chiing ta, dung nhu chong chi
da néi, van tot 1am, thay 1am chi cho phi tién.

Trong anh mat chi M& thoang vé ngac nhién va vui. Chac vi lan gap mat nay chi ta thay chi Béng
da thay ddi thai do qué bat ngo. Chi Bong lai thiy anh Bong noi ding, chiang c6 ai dam bao dam
& can nha ciia minh dai lau cha ding noi sudt doi. Ngoai cai chét, nguoi ta phai roi xa cin nha vi
ca dong ly do, vi cdng viée, vi truong hoc cua con cai hay vi mat job,vi i di, v.v. vi biét dau chi
vi... nha hang xém. Gia dinh anh chi Mé& nay khdng chiu néi my hang x6m kho tinh nhu chi
Bong, mot ngay nao d6 ho ciing s& don di cho khuat mat?

Chi Bong chang can cai hang rao méi dep nita cho hao ton bac tién cua minh va cia hang xém
va chi cang khong mo nha to dep cao sang nira khi tudi da xé chiéu. Vi nha to dep hay nha cii
xau ciing chi 1 quén tro ven dudng doi cho ta dirng chan va mot ngay nao dé ta s& vé noi yén
nghi sau cung d6 mai la can nha vinh ctru cua riéng ta.

Nguyén Thi Thanh Duong

EM NHEM... Hoa Tim Luc Binh

Khi toi , X

gbi giita coi trin Thuong em hoa tim luc binh

Hon thanh khiét an Lénh dénh séng nidc, mot minh ndng muwa

trong than xac gay , A4

T6i 13 ai? Bui hay may? Sang trua, chiéu toi, bo vo

(La méy hay bui Troi theo dong chdy, biét cho doi ai

dinh day hu khong.) A A gk <.
Duyén ho, mot kiép, ngan, dai

Cdi nao Vé dau hoa tim, dong doi, vé dau?

tur tai thong dong? . A

khong KHONG Dat vao rach can chiéu nao

khong SAC Liu riu séng nuée, noi dau bén bo?

khéng TRONG .. . \

khong NGOAI. Troi cao, con nuoc o tho
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Hoa tim tim biec, ngan ngo loi vé

Toi la ai? TS ~ 2
X . Nuoc tréi, gio cuon...ndo né
moi sém mai
Thay tam VO NGA Tim doi, tim nhanh séng qué thuo nao

hinh hai VO TRI. Chiéu hoang, séng gié thi thao

Thang ngay Thuong em, hoa tim, bot béo bai xa
Thién toa... cach ly \ I .

Céi TA C(‘N)n/mét! Luc binh troi noi, song xo

Tam SI van con Ngdm ngui hoa tim, mong mo duyén ho.
Chila . Pham Thi Minh Hung

¢m nhem... v6 ngon. : :

Kiéu Mong Ha

July23-2022

MOT MUA XUAN RAT XA...

(Thuong tang cac ban sinh vién Hué, va cac ban cu xa Jeanne d'Arc & Xavier cua thoi vang son
dau yéu.)

Mot ngay mua he...

Ba chd t6i dén phi trudong Pha Bai, Hué, dén cdu em tir Da Lat ra dé giup Ba va t6i trong viéc
1am #n ctia Ba. Me va 3 em kia van di lam di hoc ¢ x{r s& swong mu... Gap lai em Vil sau nhiéu
thang xa cach, that mung r&... Luc xua ca gia dinh Ba Me va sau ngudi con déu quay quan, roi
chi va anh 1én di xa dé tiép tuc viéc hoc, con lai bon chi em rat than nhau. Oi bao nhiéu ky
niém...

Méy nam nay Ba phai ra C6 @6 dé lam viéc, mot minh toi do6i "cép do" tir nho dén 16m, bi chur 1a
"Hoc Dai" r6i, nén theo Ba dugc.

Em Vi mang theo cay dan tranh cho t6i. T61 m('ri hoc dugc vai tuan & T}‘/ Ba Vién. Khé né cam
cay dan, to1 bang qua phong cho ¢ phi truong, r0i 1an ra bén ngoai chd dé xe... Chot c6 2 anh lai
tau bay tir bén phi truong quan su tién dén, hoi chuyén...

C6 18 vi nhin thdy mét con be voi ve mat chang c6 gi 1a nghé si ma lai di choi loai dan xua va rat
khé nay nén hai "ong" 4y to mo ching?

Biét chiing t6i & xir ngan thong, cac anh rét thich, ho 1a ngudi dan xi bién Nha Trang hién hoa,
va thuong bay 1én d6, ho rat thich thanh phd budn cta ching toi...

Vai tuén sau, dén lac nhép hoc, em t6i phai tro vé Pa Lat, con tdi thi vao cu x4 "dé hoc cho yén"
- Ba bdo nhu rtra...

Vai ngay sau khi di hoc, mot anh tai xé méay bay ay, anh Quang, di dén cu xa va xin "so"(soeur)
tréng coi phong khach dé gip t6i.

T6i chwa gip anh Quang duoc, vi t6i chwa thua chuyén véi Ba Me t6i. Anh ay ra vé... Vai ngay

sau, t01 nhan dugc 14 thu cua anh goi tir Nha Trang. T6i da dua thu cho Ba doc (tu téi cam théy
can cho Ba doc, vi Ba dau c6 cam can chi m6?) Ba néi 101 thu ¢6 vé chan thanh, nhung "chua
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biét con a Vi cac anh Ay thudng rat bay buém". Néu anh 4y muon gip con & cu x4, con o thé noi
chuyén vi Ba biét trong phong khach, ludn c6 so 1am viée glay td, va con co thé tra 1o thu...
Nhiéu thang tréi qua... Anh thudng c6 dip phai bay ra Hué, c6 1an anh va ban lai truc thing vong
vong quanh sén truong cua toi. Troi oi! Clr bay van vii quanh quanh nhu rira.. .Thiy C6 va ban b¢
khong hiéu chuyén gi dang xay ra! Chi c6 Kim Thoa & Ngoc Quynh & cing phdng cu x4 v6i toi
biét 12 ai thoi: "Rang ma anh nd gan cting minh ghé ludn!"

R6i con di v6i ban dé dén t6i lac tan trudng... Toi ludn di véi co ban than Kim Thoa va anh 4y
cling luén c6 thém mdt nguoi ban di cung...

Mubn ddn thd ludn, troi a! Hai ong linh thudc loai dir dan, mic 4o bay, di kém voi hai con bé
"chua 16n", 1am chung vira di vira nép vao nhau, che mat minh khong hét, ca trudng ao ra nhu
ong v to... Ai di xe ra ciing ngoanh mit lai nhin xem hai "con" ndo ma ghé gém rira hé?

Théi thoi bude di cho nhanh cho rdi... 1am hai 6ng phai la 1én:

- Hai ¢6 1am gi ma nhu bi ma dubi vay?

T6i can nhan:

- Sao anh mudn dén truong ma khong noi trude, dé bay gio... 1am sao ma trén ddy? Ngay mai vo
16p hoc thi chiu sao cho thau?

- Thi Thanh Lan ctr bao 1a 6ng anh & Nha Trang di cong tac ra tham em théi ma, c6 gi nghiém
trong dau?

Sau nay t6i mai biét, anh 4y luc nao ciing vay, nhitng viéc gi nguy hiém, kinh khing... tit ca dbi
v6i anh déu... nhe nhu “1ong hong". C6 luc thi tot, nhung c¢6 khi lai khong t6t dau nhe!

Ngay thudng thi ching toi vira rao budc vira nhin ngim canh tho méng cua kinh dé cac "mé"
ngay xua. Nhin qua con séng voi cau Truong Tién nén tho, hang cdy phuong vy dén mua hé nod
d6 ruc ca mot goc troi, xa xa kia 1 nui Ngu Binh... Ngdm hoai khong chan. Nhung hém nay hai
dura chi clii mat ma chay, khong dam nhin ngang ngira chi hét...

Hai anh chi dua ching 61 v€ cu x4, vi ching t6i khong di ra quan ubng nudce véi cac anh, xir
Hué rét 6 kinh, va ¢6 ha vé phong tuc, nén chung toi rat ngai...

- Thanh Lan, mai tui anh lai phai bay di Pleiku r61, cho anh noi chuyén v6i Lan mot chat nhe?
Ban t6i 1én phong, anh Hoang, ban ctia anh Quang, ra quan ca phé gan do doi. Anh Quang vo
phong khach noi chuyén véi t6i mot chit, anh hoi tham t6i vé viéc hoc, vé cac em... rdi dan toi
nhé tra 16i thu cho anh. Mua he, khi t6i vé x&t swong mu, c¢6 dip anh s& bay 1én dé thim Me va
cac em, 10i sang nam hoc t&i anh s& ra day thim Ba toi.

Sang hé, khi toi vé Da Lat nghi vai tuan, anh éy dén nha n6i chuyén véi Me va cac em toi. Co
mot hom, em t61 mai di 1y hinh chyp ca nha vé va dé trén ban phong khach, to1 chua kip cét,
anh iy dén, va mudn xem. Anh chon mét hinh chan dung cua t6i, va ndi rang ky nay céc anh s&
di Bao Loc, s& co gio ranh, anh mudn v& hinh t6i... It 1au sau t6i nhan duoc mot btrc hinh v& bang
but chi rat dep. Toi lai biét thém mot tai nidng ctia anh dy. Sau nay anh vé& hinh céc con, chic 1a
tuyét 1im nhi? (Oi, lai mo mong hdo huyén nira roi, ¢o bé a.)

Anh dua cho t6i tap tho Ta Cho Em Tir Ba Muwoi Nam cua thi si Vii Hoang Chuong. Khong biét
lic d6 anh bao nhiéu tudi nhi?

1975...

Vai thang thu tir, d6 ndy anh khong bay ra Hué nita...

Thang 3... Ngudi dan Hué van chua hét dau thuong voi Mau Than 1968, nay lai lao dao chong
chat trén nhitng chiéc xe do 16n nho dé vo Pa Nang. Xe traction ngay thuong chi chd duogc 5
nguoi, nay chét thanh 8, 9, 10 ngudi; cON xe minivans thi nhét nhu ca hop...
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V6 Pa Nang ciing khong yén, lai ua nhau ra phi truong, ra bén cang. To6i cung gia dinh nguoi bac
rudt 1énh dénh trén bién ca mot tuan. Ba di di nudc ngoai vi cong viée, sap vé lai. Sudt mot tudn
18, 1énh dénh ciing may nudc, toi khong biét gid nay Ba Me t6i & dau, cac anh chi em c6 duogc
binh an khdng... Bay ngay ma dai nhu bay nam, budi toi dai 16 thé, khong thé nao chdp mit voi
s6ng bién dap dénh; ban ngay thi kho rat, néng chay... Anh Quang o1, gia dinh anh c6 dugc an
toan khong, anh dang ¢ dau, cAu mong sao anh lam tron nhiém vy ngudi trai thoi loan, nhu bac
cha anh, du cho c6 hy sinh cting khong mang, anh o1!

Xa lan c¢ip bén Viing Tau... Rdi 1én Saigon...

Dén duoc nha anh chi t6i, that mimng rd biét bao khi gap lai gia dinh anh chi cting Ba t6i vira m&i
tro vé dugc vai hom, va Me cung cac em dang di xe do tir Pa Lat xudng day.

Mot budi trira, Sai Gon néng nhu thiéu... Em Vi, cdu em "xe to" ndy, ché toi di Honda trén
duong V6 Di Nguy, Pha Nhuan, dén duong ray xe ltra, dén d6, nhin qua con dudng d6i dién thay
anh Quang!

Oi, phai chang day 1a y troi? Nhiéu tuan khong duoc tin tirc nay dugc gap lai anh...

Budi t6i, cudi thang 4, anh Quang dén nha anh t6i & Quan 5 gip Ba Me t6i, luc d6 ca gia dinh
déu vé nha anh Chung ctia tdi, va xin cho t6i dugc bay di ddo Guam, xt C Hoa, v6i anh cing
ddng doi. Toi khong chiu vi di nhu vay biét co gip lai Cha Me va anh chi em duoc khong, véi lai
da cudi hoi gi dau.

Vai thang sau... Gia dinh anh, sau khi ¢ tam nha ba con ¢ Sai Gon it 1au, da tré' vé mién thiy
duong Nha Trang.

T6i theo Ba vé Nha Trang dé tham ngudi €6 rudt, chi cia Ba.

Tdi duoc di ra bién v6i anh, mot budi chiéu co song that lon...

Sudt bao nhiéu thang quen nhau, day 1a lan dau tién toi di ra ngoai voi anh.

T61 ludn yéu thuong thanh phd bién nay. Ngay xua ca gla dinh thuong dugc Ba cho di nghi he,
ca mAy chi em t6i déu rat mé bién, cat, va song... Anh va toi dua nghich vdi cat, nam cét vao tay
roi bo vao tay dura kia, nhung khong gitr dugc, chung lai tudn ra... Bi dao, 1oi chay dudi nhau &
mép bién, vira nudc vira cét... Oi hanh phtc 1am sao! Pung nhin mat troi lan, sao dang yéu qua,
to1 luon yéu canh mat tréi moc hodc lan, nhung sao hdm nay canh dep la thuong... "Nguwoi buon,
canh co vui ddu bao gio" nhung nguoi vui Vi canh lai qua tho mong...

Hanh phuc oi!

Luc dua toi vé nha C6 t6i, anh dua toi mot tAm thiép, hinh bau troi day sao, va bén dudi 1a mot
c6 bé dang nhin 1én...

Bén trong

"Nguoi la vi sao nho bé

Ta mdi wéc cho long lam bau troi xanh xanh

Ngueoi vé long ta thwong nhé

Ta khé héi dwa nguoi hay tham nguoi dwa ta..." (1)

Hoém sau, anh dén nha tham C6 va Ba tdi, xin phép dwa t6i di dao mot vong.

Puong pho xtt bién qua dep, véi tirng hang cay phugng vy, van con doé ruc hoa mua he mudn,
cdy trung ca véi trai nho do li ti that xinh va nhirng hang duong liéu doc theo bo bién, tho mong
lam sao!
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Anh dua toi 1én xem tugng Phat Ba that uy nghi trén dinh ddi Trai Thuy. DPung trén dinh ddi
nhin xudng thanh phd that dep, d in han trong tri toi bao nhiéu ndm nay; bay gio mdi khi ngii toi
van thudng nhé lai canh twrong nén tho ndy. Tai rat thich im nhitng cong hoa méc ¢ - trinh nit,
rdi dung vao 14 cho ching khép lai va néi voi anh:

- Anh oi, mai sau anh trong hoa mic ¢ phia sau nha minh dé em choi nhu thé nay nhé anh?

Anh cudi, chic c6 18 chiu thua cai con bé 16n ma ching 16n chi hét nay!

Sau khi di mot vong, dén dudi chan birc tuong Phat, anh cAm tay toi, nhin vao mat toi that 1au, va
noi:

- Bé cho anh nhé, Bé oi!

To6i that nghen ngao, mai luc sau méi noéi dugc:

- Em sé& 1a Hon Vong Phu, néu anh khong trg vé...

Phit gidy hanh phac nhu bong cau qua cira so.

"Anh vuét téc em, mot lan cudi, mot lan cudi cung, r6i théi....

Anh hét trang thanh, trén do em xanh, mot lan cuéi, nhw nhitng lan d6 xa xéi"... (2)

Dén ngay Ba va toi trd vé xi ngan hoa Pa Lat, con anh thi di bién biét... dén bao gio?

Trai tu...

Anh viét: "Méi ky trang tron, anh thuong nhin lén dnh trang, dé tim dnh mdt em phdn chiéu
trong do, Bé oi... Anh nhé em quay quat... Nhé doi mat théit buon ciia em, Bé oi..."

Tham nubi...
"Em ngam ngui khoc thuwong
Thuong anh doi mon moi
Hon cam ngut doan truong" (3)
.. Ngay anh tr¢ Ve . Mrng murng tui tai...
Ke 1am sao cho xiét...

Roi ngay dugc dinh cu ¢ bén bo ty do...
Bao nhiéu mua xuan da di qua... Anh va em déu mong udc mot mua xuan duoc tré vé, dé
dén nhing noi chdn ctia thud vang son ay...

Dat Me, ngay trd vé, dé don miia Xuan nhu udc mo, nhung chi ¢6 cac con va em... Anh da ra
di...

Sai Gon, Pa Lat, Hué, san bay Phi Bai, ngdi truong mén yéu, nhimg con dudng than thuong...
Tét ca da khong con nhu xua!

Nhung d6i voi anh va em, nhitng noi tran ngap ky niém dau yéu van that dang quy. Ké cho con
nghe ma nghen ngao lam sao...

Va Nha Trang véi song bién va cat... Hom nay ngay ram cu01 nam, tring sang vang vic, em lai
nhin 1én 4nh tring, tim d6i mit ciia anh, nhu ngay xua mat anh va em nhin nhau trén do. Anh oi!
Ngay mai em s€ dua cac con lén ddi Trai Thuy, noi c6 tuong Phat Ba, va ké cho con nghe vé
ngdy xa xua yéu ddu y, anh oi! By gio em khong thé lam Hon Vong Phu dé cho anh duoc nita
r0i, em con bdn phan vdi con chau...
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Anh dang & dau hé anh? Tir noi xa 4y, anh c6 cting me con em di thim lai nhitng con dudng c6
l1a me bay, nhirng do6i thong con suodi, khong anh?
Mot mua Xuan tron ven cua anh va em, s€ khong bao gio cé duoc...

Trong phong ctua em van con buc chan dung ngay xua anh da hoa lai hinh em d6, Quang oi!
Chiéc 40 bay ngdy nao ctia anh van & bén em..

Nhitng tuwéng yéu thwong dén tron kiép

Mong sé tram ndm ciing bac dau

Ving trang xia, nguoi c¢6 nhé gi khéng? (Vi Hoang Chuong - Ta Doi Em Tir Ba Mwoi Niam)

ThaiLan/nirlan — Dallas, 2016

(1) Hai Vi Sao Lac- Anh Viét Thu

(2) M6t Lan Cuéi - Hoang Thi Tho

(3) Hai Hang Cay So Piia - Tho: Nguyén Huy, nhac: Trong Minh

TINH PAU

(Cam himng theo bai hat Tinh Ho cua Pham Duy: “T6i dang lia déi em/Ma sao em khéng
biet/Nhitng loi noi tinh duyén/Vai toi, khong can thiet...”)

Anh dén véi mot tinh ho

Va t6i ciing thé, chi vo yéu thoi

Chling minh cut bit trd choi

La loi anh mat, ny cudi doi gian

Tinh vui chong vanh vdi vang

DPau méi chot ludi... nhe nhang gi6 bay
Mot minh tim dén con say

Anh nghe phang phat ngat ngay giot budn
Con t6i, cling chang vui hon

bém khuya thao thuc gian hon bang quo
Hinh nhu t6i vAn mong chd?

Hinh nhu anh van bo vo bén troi?

Phai chang toi da yéu nguoi?

Phai ching anh d boi h01 nhd t61?

Hiéu ra thi qua mudn roi

Trai tim kiéu hanh chua ngubi ndi sau
Néu con co6 mot kiép sau

Xin dung dua gidn - Tinh dau mot doi!
KIM LOAN

KY NIEM NGOT NGAO
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Xom cii bé nho cua toi oi

Nhé qué di thoi, nhé ca doi

Can nha c6 gian hoa gidy do

Ky niém hém nao chang phai phdi...

Trudc day, téi da tung giai thich tai sao t61 ¢6 hai tén: Tén Thoa ¢ nha va tén Kim Loan trén khai
sanh (chi vi nang ca sy hat Can Nha Ngoai O). Tén Thoa la do ma t6i dat, con tén an theo cb ca
sTndi tiéng 14 do ba t6i... nhe da nghe 101 6ng nhan vién ho tich méng mo dang say mé cu hat:
“Em o1 trai ddt van tron...”

T6i duoc sinh ra va 16n 1én & mot x6m nhoé ven do, gan Ngi Nam Chudng Cho. Sé di ¢o cai tén
nay la do trude 1975, thoi chinh phi Viét Nam Cong Hoa, ngay Nga Nam bén canh kho dan 1a
Truong Quan Khuyén, huin luyén cac chii cho chuyén nghiép dé phuc vu trong chién tranh hoac
gin gilt trat ty anh ninh xa hoi. Khi téi ra Sai Gon hoc, c6 mot anh ban cung truong mubn dén
nha choi. Anh & trung tdm phd thi, trén dudng Truong Pinh phia sau vudn Tao Dan, chua bao
gid bude chan dén Go Vap, nén khi t6i chi dudng dén Ngi Nam Chudng Cho, anh nhin t6i, cudi:
- Sao em dé thuong vy, ma lai sdng & noi co cai tén nghe rat... dir déi va ching tho mong chut
nao!

To61 cudi cuoi:

- Va anh chéc chan sé& bi lac dudong diy nhé!

Anh tuyén bd:

- Hém Ban C0 rdi hon canh he, anh con tim ra, huéng gi hém Go Véap x6m em!

Thué d6, chua c6 phone nén d6 ai di tim nha trong hém ma khéng hoi nhitng ngudi xung quanh.
Anh 4y qua 14 c6 kinh nghiém “tim hém” nén di dén dung con hém x6m t6i, nhung xui cho anh
ta, gip ngay thang Ttng, thang bé khon lanh nhit x6m. Thang Timng tra 101 ranh rot:

- Em bdo dam v6i anh mot tram phan trim, x6m nay khong co ai tén Loan hét, anh 16n hém roi!
Anh 4y tiu nghiu di tro ra, mot 1at sau quay lai, van gip thang Tung:

- Em o1, nguoi ta chi cho anh ding 1a hém nay. Dé anh dién ta chi 4y cho em nhe: chi dé toc
ngang vai, mat mot mi 16t, dang cao cao...

- X6m em c6 may chi nhu thé, ai biét anh muén chi nao?

- A, chi 4y di chiéc xe dap mau vang, c6 cai gio xe phia trudc thit cai no do, hoi... mau mé cai
lvong d6 cung...

- X0i oi, vay la chi Thoa! Anh con ké thiéu cai kep téc mau xanh trén dau chi dy, va con cai ring
khénh nita. ..

- Pung rdi! Ping rdi!

Thé‘mg Ttng lén mat, cy nu:

- Vay sao anh khong néi tir dau cho khoi mat thoi gian cia em!

Ba ban khoai mi ngay dau hém nghe cau chuyén bén gop vao:

- Néu la cai xe d6 thi chi la con bé Tet!

Anh ban t6i va thang Ting ngac nhién, thi bac dy cuoi twoi roi:

- H6i méi sanh ra, miii n6 tet 16t a, nén ma né goi la con Tet, chi co méy nguoi lon tudi moi biét
cai tén dic biét nay thoi day.

Chi ban du du d4 bao ké bén lién nhao vo, cudi mim chi:

- Tui khong biét Tet, nhung trong s6 ghi no cua toi 1a tén Thoa Rudi!

Anh ban t6i simg st:

- Thoa Rubi? Ghi s ng?

Béy gi0, chi ban du dii méi cuoi thanh tiéng 16n, giai thich:
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- Tai vi ¢6 4y c6 cai mun rudi ngay trén khoé miéng bén phai nén m¢ hang rat dit hang. Lén nao
don hang, dung luc co ay di ngang la t61 nai ép, nan ni ¢6 m¢ hang. C6 ay ban ron di hoc sudt,
nhung van né 10 téi ma ung hg, c6 ndi: “Em khong co6 thoi gio ngoi an, chi ctr quang bich du du
d4 bao 1én gié xe em, dén trudong em s& dn, rdi tién bac thi 2-3 tudn em méi thanh todn mot lan
nghen!” Viy dé, cau ding c6 hiéu lam, ¢6 khong phai no nhu chta chom dau!

Thé @0, trude khi "lot" vao duge nha t6i, anh 4y phai qua vong "so tuyén" dau hém, va ciing hén
la khong bi rét... "tir vong guri xe"!

Vay ma sau cudc Viéng tham bi “Ién bo xuéng rudng” do, anh noi:

- Gio thi anh thidy Ngi Nam Chudng Cho thiét... dang yéu! Dén mot 1an 13 mudn dén nira!

Ngd Nam Chudng Ché chi 1a tén dia danh x6m t6i, bay gio dén chuyén con choé Kiki ctia nha toi.
Thu that, t6i ching phai loai ngudi “yéu dong vat thiét tha”, nén khi anh Tu cia t6i mang no vé,
t61 chang hé welcome no, du chi 13 mot cai nhin binh thuong. Co nhiing khuya ngdi hoc bai,

hodc sau nay di day, soan gido an, Kiki hay chui dudi gdm ban co quéy dudi chén t6i, nham lac
cang thang hay buc minh, t6i co cang da né mot cai rd dau, no chi kip kéu ang mot tleng va cup
dudi... thao chay! (Xin cac chu béac, cac anh chi em trong Hoi Bao Vé Thi Vat... tha 16i cho t6i.)
Nhung Kiki lai khong hé gian t6i, mdi sang van chd toi thice day, dua toi ra cong va chiéu lai rdi
rit d6n toi vé. Pic biét, nd ludn 1a ngudi bao tin cho toi biét khi c6 khach dén choi. Ma né biét
doc ca 4nh mat toi nita co! Khi t61 vui vé niém né md cong cho khach, né ciing... hén ho tung
tang di theo sau. Con khi t6i mién cudng don khach “khoéng cho ma dén”, né lam liii lang yén,
doi cho chu va khach an toa, n6 ngang nhién ngéi ngay dudi chan toi véi bo mat “hinh su”, lau
1au nhin khach rdi sua khan mot tiéng, cong khai 1am “ky da can miii” va body guard... bao vé
cd chu!

Nhung ky niém dep nhat giita toi va Kiki 1a ¢6 lan t0i di vuot bién that bai, tré vé nha giita
khuya, khi moi nguo1 dang ngu say. Toi con chan chir noi cong, da nghe Kiki sua vang voi va tur
bén trong dé nguoi nha t01 ra mo cong. Vira bude vao, Kiki nhay xong vao nguoi toi, hit ha, bay
to sy “nhé nhung” sau mAy ngay xa cach. Roi toi va ba chi Ca ngoi bén thém d4 hoa sau bep
nghe t6i ké chuyén vuot bién, no ciing... hong chuyén, ngdi chom hom, ngoac mdm ra ling nghe
say sua, chang biét c6 hiéu gi khong, ma nudc dii rong rong ciing khong budn khép miéng lai.
T6i mim cudi, 6m dau nd xoa xoa thay cho 10i cam on.

Thoi gian qua di, Kiki cang gia c0i, tré bénh ning va kiét suc. May ngay do, nd nam im noi goc
bép, chang doai hoai gi den dia thic an trude mat. Di lam vé, t61 cii xudng hoi tham, thi hai
hang 1& chay dai tir khoé mat mét méi ctia Kiki, am anh t6i suét doi.

Va chuyén gi dén phai dén, Kiki “ra di” trong mot budi chidu mua u am. Moi ngudi trong nha
chang ai néi voi nhau 161 nao, dau ndi dau vao bén trong.

Can nha tré nén tréng vang, budn ténh. Khong con Kiki mimg r& don dua toi mdi ngay noi cong.
Khong con nhitng budi trua hé ém dém, Kiki nam thanh thoi, lim dim mat dudi bong mat gian
hoa gidy trudc san. Khong con nhitng dém khuya, toi ngdi soan bai, ¢ Kiki quan quit dudi chan
am ap. ..

Lan dau tién, toi bSng bat khoc va chot nhan ra rﬁng, toi da yéu Kiki biét bao!

KIM LOAN

Burc Twong Ba Linh
(Phan 1)
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1. Loi mé dau

Bt twdong B4 Linh vai chiéu dai 155 cay sé bao quanh Ty Bé Linh d3 tirng mot thoi chia cat
hai mién DPong va Tay cua thanh phé. Biic tuong mic du di duoc linh bién phong Dong Duc
canh giir ngay dém, c6 k&m gai vay boc, gai min... con c6 nhitng hé théng canh gac tu dong, sin
sang nha bin vao tat ca nhiing gi chuyén dong trong khu vue, bién khu v thanh mot cim dia
khdng thé nao vuot qua duoc.

Pay ciing 1a mot biéu twrong kinh hoang nhét caa cudc chién tranh lanh xung dot y thirc hé giira
DPoéng va Tay. Mot biéu twong ma mot bén (Pong Bic) hd hao 1a "bién gisi cua hoa binh" hay
"birc tudng chong Phat Xit", va bén kia (Tay D) thi khang dinh 1a "btrc tuong 6 nhuc cua Cong
San". Kéo dai hon mot thé he nguoi dan buc cua hai mién Dong-Tay da bi bire tedng bé tong,
k&m gai va nhiing h¢ théng phong thu tu dong, tach roi nhau. Cho dén ngay birc tuong bi pha do,
khong ai c6 thé tudng tuong rang trudc d6 da 6 28 nam troi qua mot cach lang phi.

Buc tuong Ba Linh da cang ¢ va chdn ciing sy nat ran cia nude Duc ni riéng va caa Au Chau
n6i chung dudi 16p xi mang vo tri. Vi thé gioi, birc tudng Ba Linh 1a biéu twong cho cudc chién
tranh lanh, phan chia thé gigi ra thanh hai khéi Bong va Tay. Va dong thoi, bire tuong cling 1a
biéu twong cho sy pha san cuia mot nén doc tai chuyén ché ma sy hién hitu caa né chi cé thé ton
tai khi nguoi dan lubn bi e ché, dan ap, khong co tu do.

Nhitng cudc biéu tinh chéng ddi tham lang cia nguoi dan Pong Pt trong nam 1989 da quét
sach tan tich ché do CS ¢ Pong Pirc, dua dén mot sup d6 hoan toan caa bire tuong, sau hon mot
phan tu thé Ky chia cit nudc Puc — ngdy 9 thang 11 ndm 1989.

Ngay thang lich sir trong dai nay ciing d3 md duong cho viéc théng nhit nude Buc vao gan mot
nam sau do (ngay 3 thang 10 nam 1990). Hai nudc "Cong Hoa Lién Bang Buc" (BRD-Tay Dirc)
va "Cong Hoa dan chi Bic” (DDR-Pong Pirc) sau 41 nam thanh 1ap di thong nhat lai 1am mot.
Cai ngay thang lich sir ¢ luon nhic dén sy thanh cong cia mot sic khang cu truong ky bén bi
cling nhu 1ong can dam, quyét chi vuing Ién cia nguoi dan.

2. Béi canh lich sir chung quanh bire twong Ba Linh (1945-1961)

Ngay 8 thang 5 ndm 1945 khi nuéc Puc tuyén bé dau hang vo diéu Kién, 4 cuong quéc My, Anh,
Phap va Nga da chia nu6c Dtc thanh 4 Vung dé kiém soét va xu 1y thuong vu.

Ngay 08.05.1945 ciing con dugc goi la ngay V-E-Day, "Victory in Europe Day", ngay thang tran
& Au Chau cta cac nudc Bong Minh. Ngay 15.08.1945 khi Nhat hoang tuyén bé dau hang Péng
Minh, ngay nay duoc goi 1a V-J-Day, "Victory over Japan Day", dé phan biét ngay thang tran ¢
Nhat Ban caa Dong Minh.

Nudce Puc luc bay gio khéng con chinh quyén, khong con quan doi, kinh té hoan toan kiét qué,
ché do thdng tri nghiét nga chi chuyén lo chién tranh cua Hitler va Nazi hoan toan tan va.
Trudc chién tranh, dudi thoi Hitler, thé luc cia Buc rat hang manh, khdng nhiing vé quan doi
thién chién ma tat ca cac ky nghé may maéc, than mo, dic biét nhitng mé than vung Ruhr, déu
troi hon han cac nudce lang giéng 1an bang.

Hoi nghi Jalta

Hoi nghi Jalta (thang 2 ndm 1945) la mét cudc gap go c6 tinh cach ngoai giao cua 3 nude ddng
minh gom Tong thong Franklin D. Roosevelt (M), thu tuéng Winston Churchill (Anh) va Josef
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Stalin (Nga). Jalta 1a mot thanh phé nghi
mét thudc ban dao Krim (Crimea *) nam
trén bién Hac Hai. Pé tai chinh caa hoi
nghi 12 van d¢ chia cit nudc Bic, chia
chéc quyén luc, anh huong caa dong minh
trén Au Chau sau khi chién tranh chdm
dut.

Sau khi hoi nghi ¢ Teheran cham dut
(thang 12/1943), tinh hinh quén sy va
chinh tri thé gisi bat dau thay doi. O Au
Chau, quan doi ddng minh My, Anh va
Phép, tir huéng Tay, cang ngay cang tién sau vao
noi dia Ptrc. Trong khi d6, quan doi Nga c6 thé xem nhu da 1am cha tinh hinh & mat tran mién
Pong. Lic bay gio, cac ddng minh Tay phuong déu cho rang tran chién véi Nhat ¢ Thai Binh
Duong s& con kéo dai nén di to vé san sang thoa hiép, nhuong bo trugc mot vai yéu sach doi hoi
cua Stalin.

Trong bang dac két cua hoi nghi, lic dau
nudce Pic chi bi chia lam 3, sau trg thanh 4
khu vuc do dong minh chiém dong va kiém
soat. Khu vire kiém soat thuoc Phap duoc
thanh hinh 12 nho hai déng minh My va Anh
nhuong lai phan ndo thudc khu vire kiém soat
cua ho. Thu d6 Ba Linh cling dugc chia lam 4
cho Tt cuong.

Dé bao dam thém cho nén an ninh cua québc
gia minh, Stalin doi ddng minh phai chia
thém cho Nga mot vai phan dat chay tir Y,
Tiép 1én dén cac nude thudc ving Baltic, 4
trong tham tam, Stalin mudn bién cac nugc  Nwde uic bi chia lam 4 viing va do Tir cwong kiém sodit
vung Baltic thanh nhitng vé tinh nhu mdt vong dai bao quanh Nga X6. Roosevelt va Churchill
tuy nhuong bd nhung khong dong v tat ca moi doi hoi caa Stalin, hai 6ng chi mudn giit nudc Y
trong pham vi anh huéng ciia minh nhung déi véi Tiép va cac nude Baltic thi phd thac hét cho
Nga. Ai s& kiém soat Ba Lan, cling nhu van dé bién gigi gitta Ba Lan va Pirc ciing khong duoc
quy dinh ph&n minh rd rang.

Churchill, Roosevelt, Stalin

Nhitng khu vuc kiém soat va anh huéng chinh trj ciia cac qudc gia Pong Nam Au Chéu (ving
Balkan) duoc Stalin va Churchill chia chac véi nhau trén mot manh giay nho. Churchill ghi chép
de nghi cia minh nhu sau:
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« Rumany: Nga 90 % — Pong Minh Tay phuong 10 %
* Hy Lap: Anh 90 % — Nga 10 %
* Jugoslawie: 50 % — 50 %

Franzdsischer
* Hungary: 50 % - 50% Sektor,
* Bulgary: Nga 75 % — bong Minh Tay -
phuzong 25% g::‘;:’huhu

Statlin da chap nhan dé ngh1 trén bang cach Britischer
danh mot dau phay dong y vao manh gidy
con con cua Churchill!

WEST-BERLIN TNOS T BERUIN,

Amerikanischer
Sektor

Hoi nghi Jalta c6 rat nhiéu khe ho. Céc thanh
vién cua hoi nghi chi dong quan diém véi ,
nhau trong 3 van dé: Thanh pho Ba Linh véi 4 khu viee Nga, My, Anh va Phdp

- budc Buc phai di dén dau hang vo diéu kién,

- cham dt ché do Nazi,

- phi quén sy hoéa nude buc.

Nhiing thoa hiép vé viéc trao nhuong mién Pong ciia Pirc cho Nga, ciing nhu phéan dinh rd rang
bién gigi giita mién Tay Ba Lan va DPtrc déu khong duoc noi dén mot cach chinh xéc.

Hoi nghi Potsdam

Tir 17/07 dén 02/08 nam 1945, hoi nghi Potsdam gom 3 nudc dong minh, duoc triéu tap sau khi
chién tranh da chdm dut & Au Chau. Céc cudc hop di dién ra trong 1au dai Cecilienhof thugc
thanh phé Potsdam, mot thanh phé nhé nam gidp canh Ba Linh vé phia nam.

:
k

Ldu dai Cecilienhof o Potsdam Trong khuén vién lau dai Cecilienhof

Sau khi Puc dau hang vo diéu kién ngay 8 thang 5 nim 1945, cac dong minh da ra mot ban
Tuyén cao "Berliner Deklaration" (ngay 5 thang 6 nim 1945) dé quy dinh céc khu vyc chiém
dong cua T cudng trén toan 13nh thd Puc cling nhu cua thanh phd Béa Linh. Mot "hoi dong kiém
soét toi cao ciia Twr cuong" (Kontrollrat) dwoc thanh 1ap dé diéu hanh nén hanh chinh va hé thong
kinh té cua Buc, vé duong 16i chinh tri thi mdi Ta cudng o toan quyen quyét dinh cho khu vuc
chiém dong va kiém soét ciia minh, khong bi chi phol boi hoi dong kiém soét tdi cao.

Hoi nghi Potsdam danh dau cho su két thic ciia thé chién thir hai, nhung dong thoi ciing 1a mot
khai dau cho cudc chién tranh lanh gitra Dong Tay, gitra M va Nga.

Hoi dong kiém soat téi cao cia T cwong (Kontrollrat)
Hoi ddng kiém soat téi cao cua T cuong véi quyén phu quyét "Veto" di dugc T cuong ddng
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bo phiéu chap nhén, c6 nghia 1a néu 1 trong 4 thanh vién vi bat cir mét 1y do gi, bo phiéu chéng
thi dao luat hay d& nghi dua ra s& ¢ khdng hiéu luc. Pay ciing 14 mot trong nhirng khi gi¢i ma
Stalin d4 dem ra xt dung khi can thiét. Hoi nghi Potsdam dang 1y ra duoc td chtc vao thang 6
theo 1oi dé nghi ciia Churchill, nhung 101 dé nghi d6 da bi Stalin tim cach tri hodn, véi dung ¥ dat
ddng minh Tay phuong trudc su da roi trong van dé bién gigi mién Dong cua Duc véi Ba Lan.
Nhing xung dot cang ngdy cang tang gitra Dong va Téy, gitta Nga va d6ng minh Tay phuong,
trong van dé Trung Dong va A Chau ciing nhu vé duong 16i chinh tri cia Nga trong viéc thanh
lap nhitng qudc gia vé tinh ving Baltic bao quanh Nga, da 1a nhitng nguyén nhan khién dong
minh Tay phuong khong con tin twong vao anh ban ddng minh Nga X& caa minh, nhét 1a trong
duong 16i chinh tri caa Nga trén nude Duc.

Mac dau cac bign phap quan trj kinh té cling nhur céc bién phap boi thuong chién tranh duoc Nga
va Phap chép nhan trong khu vyc kiém soat ctiia minh, nhung M va Anh thi nguoc lai, hai dong
minh nay mudn xay ding va bao vé mot nén kinh té ty tri cho nude Dtrc. Poi hoi nay da bi Nga
phu quyet (1946). Khdng biét day c6 phai la mot trong nhitng nguyén nhan khién hoi d¢ong kiém
soat tdi cao cua Tir cuong di vao bé tac hay khong.

Trong khu vuc chiém dong va kiém soat cia minh, Nga X0 da thay doi hé thong kinh té & day,
thanh 1ap mot cong ty c6 phan cua Nga (SAG) va bat dau cho pha g& tat ca cac nha may san xuat
cua b trong khu vuc. Cong bang ma noi, mudn boi thuong chién tranh mot cach lau dai va
thuc dung thi giai phap tot nhat van 1a tim cach vun dap, tao co hoi cho "nan nhan" ty vuon 1én
hon 13 mai mai bat ngudi ta phai 1€ thudc vao su giup d& cua minh. Trong thoi diém nay, duong
16i chinh tri cia Nga van chua san sang dé lam cong viéc do, nguoc lai, Nga cang ngay cang tim
cach néi rong anh huong cua minh ra ngoai pham vi khu vyc kiém soat (dzem nay cho thay Nga
ludn xu dung chinh sach "gay phu thugc” dé dé bé chi phéi nhw viéc ban ddu va khi dot véi gia
ré cho Au chau tir truiede dén nay).

Hai dong minh Anh va My luc nay ciing dang ling ting véi nhiéu van dé trong noi bo cua québc
gia minh, mot nudc Anh véi tinh trang kinh té di xudng va dang sip sira phai bau ban lai, mot
nudc My phai giai thich trudc qudc hoi vé phi ton tieu ding trong khu vuc kiém soat caa minh &
Buc. Vi nhiing 1y do néu trén nén My va Anh c6 y mudn sém béi bo cac khu vuc chiém dong va
kiém soét ctia minh trén nude Puc. So véi hai nudc dong minh Tay phuong thi Phap von di qua
kiét qué vi chién tranh, nén ciing nhu Nga, Phap chua mudn nha phan caa minh trén 14nh tho
buc.

M3 va Anh, bat ké y kién ciia Nga va Phép, hai bén dong y sat nhap cac khu vuc kiém soat cua
minh lai thanh mot (Bizone, thang 1/1947). Sy kién nay da chia dong minh Tay phuong thanh
hai nhém, mot bén 1a My-Anh, mot bén 1a Phap. Mai cho dén thang 4/1949, vai thang truéc khi
nudc Tay Puc duge thanh lap, Phap méi dong y tir bo khu vyc kiém soét cua riéng minh.

Pé ghim chan dong minh T4y phuong, mot mat Nga tim cach phong téa Tay Ba Linh, mit kia
Nga tap trung tam tri vao viéc thanh lap dang xa hoi théng nhat (SED) cua Pong Buc, mot khi
cu tay sai cua Nga trong viéc diéu hanh 1anh dao mién Pong ctia Buc. RS rang 1a Nga hoan toan
khong c6 ¥ dinh gay dung mot nude Dic dan cha do dan bau ra.

Cai chét bat ngo caa tong thong Hoa ky Roosevelt mot thang truéc khi chién tranh cham dut da
lam soi gidy lién hé gitra dong minh va Nga X0, von da long 1éo lai cang long Iéo thém. Tong
thdng Truman, ngudi ké vi Roosevelt, di ctng ran n6i rd chu truong cua thé gioi tu do, cia dong
minh, cia My, 1 san sang ung ho va gitp d& nhitng qudc gia bi théng tri boi vii luc hay bang ap
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lyc. Véi 161 tuyén b nhu thé Hoa Ky da chinh thtc ra mat khéng chap nhan cha nghia Cong San
va chng dbi duong 16i chinh tri cua Nga X0.

Vé mit ddi ngoai, Hoa Ky truc tiép giup d& phuong tién xay dung lai sau chién tranh cho cac
nude Ty Au, dac biét cho phan dat phia Tay cia nude Duc, phan dat do ¢ong minh Tay phuong
Kiém soat, trén can ban tu do phat trién kinh té tu nhan, c6 qudc hoi va hién phap.

Vé can can mau dich, My chinh thiic tuyén bé dung dong US Dollar 1am héi xuat qubc té (1948).
Nguoc lai, Nga X6 khu khu bam 13y cac nuée Trung Dong va khdi Dong Au lam ctr diém cua
minh, khong cho phép cac nudc Pong Au, ké ca Bong Puc, duoc tham du chuong trinh
Marshall, mot cong cudc xay dung kién thiét cac nuge Au Chau sau chién tranh. Nga Xé 1am
khé d& d¢ong minh, chi nudi gidc mong banh truéng chii nghia Cong San trén khap Au Chau, mac
dau chinh Nga X6 ciing dang ling tung trudc cdng cudc tai thiét lai dat nudc cia minh sau chién
tranh.

Nhirng thai d6 cang thang bat hop tac, da nghi va danh gia sai lam d6i phuong da 1a nguyén
nhan dua dén cudc chién tranh lanh gitta My va Nga va ciing 1a mam méng sau xa vi sao nudc
brc bi chia doi thanh hai nudc Tay Duc va BDong Duc.

Niam 1946 Nga X6 cam dan chiing Duc di chuyén tir viing kiém soét ciia Nga sang cac ving
kiém soat cuia dong minh Ty phuong, néu khong c6 gidy phép (interzonenpass). Tuy nhién dao
luat nay chi p dung trén toan c¢di nude Duc, trir thanh phd Ba Linh. Vi thé dan chiing caa thanh
phd Ba Linh ltic dau van con duoc tu do di lai cac ving kiém soét caa My, Anh, Phap va Nga
khéng bi khé khan can tro.

Tién té méi — D-Mark (Tay Pirc) va Mark (Pong Dirc)

S6 lwong tién té luu hanh sau chién tranh qua nhiéu so véi sé hang hda san xuat, nguy co cua lam
phat cang ngay cang 16n va tinh trang cho den cang ngay cang banh tmong Do trang sirc vong
vang, banh xe, vo xe dap, 6ng nhom, may chup hinh, 4o long hay bat cr mon hang gi kha di trao
d6i qua lai déu dugc dem ra cho den budn ban va thay vi tra tién bang dong bac dang phé gia, ho
dung don vi "Ami-Cigarette" dé trao d6i mua ban véi nhau.

Dé cham dut tinh trang nay, dong D-Mark da duoc chinh thirc ra doi ngay 21 thang 06 nam 1948
trong toan ¢di Tay Puc, thay thé cho dong Reichsmark cii (RM) da mat gia tri. Chinh sach cai
céch tién té cia My-Anh-Phép trong khu vuc kiém soat ciia dong minh Ty phuong da khién
Nga phai phan ung voi vang trong khu vuc ctia minh. Chinh sach cai cach tién té da chia nén
kinh té ciia nuéc Duc ra lam hai h¢ thong MOt cach rd rang, trugc ca khi hai nuée Pong Dic va
Tay Pt dugc thanh 1ap: mét nén kinh té ké hoach tap trung & mién Pong va mot nén kinh té thi
truong xa hoi ¢ mién Tay.

Diéu dang ghi nhan ¢ day 1a df)ng minh Ty phuong trong viéc cai cach tién té da chuan bi rat ky
cang chu déo, ho cho in mét s luong tién mai toanh, trong khi d6, Nga chi Kip phan tung bang
cach dan mot con tem vao dong tién cii. Mot bén quyet tam xo6a bai 1am lai giup d& tir dau, mot
bén chi mang tinh cach tam bo, qua quit, khdng hét long.

Pdng D-Mark ciing ¢ gia trj trong Tay Bé Linh mac cho cac cudc biéu tinh hd hét chéng ddi
gdy hoang mang do cac dang Vién cua dang Cong San buc SED giat day theo Iénh ctia Nga X0
nham gay roi loan trat tu trong thanh phd Berlin. Dé giam thiéu sd lugng tién bac thang du, My
d3 in may chyc tan loai dong tién mai D-Mark & My va chuy@n ché bang tau thuy dén Bic (cang
Bremerhaven). S tién dé danh caa dan ching trong cac nha bang dugc doi véi ty 16 10:1 va
d6ng Reichsmark cii hoan toan mat hiéu lyc & trén toan ¢di Tay Duc va Tay B4 Linh.

Bén Pong Ba Linh, Nga X6 ciing bat dau cho ban hanh mét loai dong tién méi, viét tat 1a DMD
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hay con goi la dong Mark. Nga X6 muén nhan manh vai trd chi nhan ong cia minh ¢ B Linh
bang cach ra Iénh cam luu hanh loai tien D-Mark ¢ khap thanh pho Bé Linh, Tay cling nhu
bong. Dao luat nay da bi dan Tay Ba Linh biéu tinh chong doi lai.

Blockade - cau khoéng van

Ngay tir nam 1948 Nga X6 da dung ap lyc dé phong téa Ba Linh. Moi hé thong van chuyén tir
duong bo cho dén duong thuy de cung cap thuc pham va nhu liéu cho Ba Linh hoan toan bi dinh
chi. Dong minh T4y phuong gdm My, Phap va Anh da phan tng kip thoi voi mot cau khdng van
dé tiép té cho Tay B4 Linh.

Trong thoi gian Ba Linh bi Ta cuong kiém soat, thanh phé van con cé cac quan truong hay thi
truong cia nguoi Dic, duoc dai dién cua dan ching bau 18n va lam viéc dudi sy kiém soat cua
tirng khu vuc My, Anh, Phép va Nga X&. Trong thoi gian 1 hay 2 nam dau, chua ai nghi dén
nhitng rac réi va khé khan cho viéc di chuyén tir Tay Bac sang Ba Linh, mot thanh phd nam gon
lon trong khu vuc kiém soat ciia Nga X6. Con dudng di chuyén bang hang khdng tir Tay Bic
dén B4 Linh gom c6 3 duong: Hamburg, Hannover va Frankfurt ndam trén séng Main.

DPau nim 1948 dudng xe lira va dudng tau thay dan dén Ba Linh xay ra nhiéu truc tric do Nga
X6 dan canh, gy can trg luu thong cho phia dong minh. Nhiing chuyén xe lira tir B4 Linh sang
Tay Duc thuong bi Nga X6 v cg chan lai xet hoi, neu hanh khach Ia dan B4 Linh thi bi "dudi"
trg vé lai Ba Linh, khong cho sang Téy b, con neu hanh khéch 1a nguoi Anh hay My thi canh
sat Nga lam kho dé bang cach cho ngdi chd mudi may tiéng rdi méi cho di tiép.

Dén dau thang tu nam 1948, qua buc minh vi bi Nga X6 choi tro 1én 16p bat nat, tudéng Clay cua
M5 ra lénh bo dudng bo va xe lia, chi con xir dung dudng hang khong, dé tra loi cho Nga X6
thay khdng phai dong minh T4y phuong lac nao ciing chi biét cti ¢au nhuong bd. Cau khdng van
"thtr lra" ndy chi kéo dai 3 ngay, duoc coi nhu 1a mot ban nhap cho cau khdng van c6 mot khdng
hai xay ra sau d6... Tinh trang bang giao giira Tt cuong trong thanh phé cang thém cing thang
khi dai dién ctia Nga X ngang nhién ty y roi bo nhiém s, gay dinh tré cho nhitng cudc ban thao
cuia "hoi dong kiém sodt tdi cao cua Tu cudong” trong cdng cude diéu hanh nén hanh chanh cua
Ba Linh.

Nhing huc hac bay lau nay giira ddong minh Ty phuong va Nga X6 cong thém viéc phat hanh
dong tién D-Mark cang gia tang thém va nhu giot nwéc cudi cung lam tran ly, Nga X6 di phong
toa Ba Linh.

Dé tra diia viéc luu hanh dong D-Mark trong Tay Duic va Tay Ba Linh do My chu truong, bat
chap sy chdng dbi cua dong minh Tay phuong, Nga X6 da cho cup ngang hé thdng phat dién
cung cap cho toan thanh phé Ba Linh. Mot ngay sau khi dong D-Mark duoc Iuu hanh, Nga X6 ra
Iénh cit dut hoan toan duong xe lira dén Bé Linh, duong thay ciing bi cam ngat. B4 Linh hoan

Cau Khéng Vin
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toan bi c6 1ap véi thé gidi bén ngoai, B4 Linh bdng chdc tré thanh mot hon déo cho vo nam
trong ban tay sit caa Nga X0. Miy thang sau d6 Nga X6 van tiép tuc chinh sach khang bb Ba
Linh, ngay c6 dién, ngay khong co dién, hing thi cho chay, khong htng thi clp. Ca thanh phé bi
dinh tré, khdng con san xuit duoc mot thir gi cho doi séng hang ngay, Ba Linh bi x40 tron khiang
hoang lién mién. Giai doan khung b c6 Iap Bé Linh kéo dai mai dén thang 5 ndm 1949 moi
cham dut.

Con dudng duy nhét dé tiép van cho B4 Linh ldc bay gio 1a méay bay, mot cay "cau khdng van"
c6 mot khong hai cua thé gisi da duoc bit dau 4 ngay sau khi dong D-Mark cta Tay Puc ra doi
(25.06.1948). Tir 9 phi truong phat xuat tir mién Tay cua Duc, mdi ngay véi khoang cach 1a 3
phut, cac chuyén may bay ché day lwong thuc va cac nhu yéu pham tdi thiéu hang ngay cho 2,2
triéu nguoi dan & Ba Linh, may bay Ién, xudng, tha hang hda hang loat rdi lai cit canh bay di
nhu nhirmg con ong dem mdi Vé t6. B4 Linh ngay dy da tré thanh mot biéu hiéu, mot ngudng cta
cua thé gigi tu do d6i dau vai mong vudt thi doan caa Cong San.

Nam 1949, hai nuéc Buc duoc thanh lap:
"Cong Hoa Dan cha buac” (DDR) va "Cong
Hoa Lién Bang buc" (BRD).

Nam 1951 mot tuong dai hinh ban tay cong
cong ¢6 3 ngdn chia Ién troi, huéng vé phia
Tay da dugc dung 1én ¢ phi truong Ba Linh-
Tempelhof, dé ky niém cau khdng van B
Linh, mot cudc ciru doi vi dai bang duong
hang khong cho mét Ba Linh bi phong toa.
ngon tay chia Ién troi 1a biéu twong cua 3 e : ~
duong bay chinh qua lai gitra Tay PcvaBa i ky niém Céu Khong Van

Linh: Hamburg, Hannover va Franfurt.

3. Bire twong Ba Linh hinh thanh

Tir nam 1952, moi bién gigi nodi dia ngin chia Pong Pirc va Tay Puc lai bi Dong Puc rao chin
kién c6 bang k&m gai, ngoai linh canh con cé cac hé thdng canh géac tu dong. Mot bién gisi duy
nhat con bé ngé vao thoi d6 1a thanh phd Ba Linh,

Mua xuan nam 1961, tinh hinh kinh té & Pong Pic di xubng that nhanh, hé théng cung cap thic
an, vat dung thuong ngay roi vao khiing hoang va sb ngtr(yl roi bo Bong Puc cang lic cang tang.
Hang thang, cd hang ngan hang van nguoi tim cach trén khoi Bong Buc, mot dat nude dang day
chét, mot ngay tan ciia Pong Dtic nhu dang ké can.

Khoang 2,7 triéu nguoi da roi bo Pong Piic va Pong Ba Linh trong thoi gian tir 1949 cho dén
1961, da sé la thanh phan tri thirc va thanh nién tré tudi duoc dao tao nghé nghiép chuyén mén
vitng chic. Mdi ngay c6 dén nua triéu nguoi qua lai, di vé khu vuc lan ranh Pong Tay ¢ Bé Linh.

C6 rat nhiéu nguyén nhan truc tiép va gian tiép vi sao birc tuong Ba Linh di dugc dung 18n mot
cach tirc tudi 53 nam vé trudce.

- Tuy duoc goi 1a dong minh, dong kiém soat Ba Linh va cd chan trong hoi dong kiém soét toi
cao cua thanh phd, nhung My va Nga c6 rit nhiéu diém bat dong khé han gan, tir chinh tri cho
dén kinh té.

- Nga tiép tuc banh truéng chii nghia Cong San khip Au chau, trong khi chinh dat nudc cua
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minh van dang quan quai nghéo doi vi vét thuong tan pha cta chién tranh. Nguoc lai, My dang
hiing manh va hoan toan khéng bi chién tranh tan pha.

- Nho kinh té vitng manh, My di dwa ra chuong trinh gitp d& Au Chau kién thiét lai dit nuée
v6i chuong trinh Marshall. Nga X6 thi cdm cac nuéc Dong Au va Bong Duc tham dy chuong
trinh kién thiét nay vi néu chap nhan, Nga X6 coi nhu bi "mat mat" khdng con uy thé véi céc
nudc dan em nira.

- Tién té cua Pong Puc va Tay Duc duoc thay d6i véi ty 1¢ chinh thirc 4 Mark (Pong Puc) = 1
D-Mark (Tay Puc). Dong D-Mark duoc xir dung chinh thire trong nhitng khu vuc cua Tay Ba
Linh, diéu ma Nga X6 hoan toan chéng lai, vi nhu thé bao
nhiéu tién bac ma Nga nim giit trong tay, mot sém mot
chiéu s& trg thanh to gidy vo dung khéng con gié tri nixa.
DPong D-Mark duoc ca thé gidi cong nhan, trong khi dong
Mark chi c6 thé tiéu xai trong pham vi Bong birc, ngay ca
cac nudc Dong Au lang giéng ciing khong cong nhan
ddng bac nay.

- Boi sdng cua Tay Puc sung tlc, nhd dugc My truc tiép
xay du’ng giup dd, trong khi dan Dong Duc van con nghéo
nan, vi bi bat bugc phai dong gép doan két giup dan anh SR S
Nga X6 xay dung kién thiét nu6c dan anh. Véi déng D- Hang rao kem gai *

Mark, dan Tay B4 Linh c6 thé chay sang Pong B4 Linh mua thuc pham vai gia ré mat dem vé vi
ty I¢ tién té hai bén qua chénh léch. Dan Dong B Linh thi d6i vi khong du tién mua, trong khi
dan Tay Ba Linh chay sang vét sach dem vé huong loi riéng.

- Khi hai nude Tay Dtc va Bong Puc dugc chinh thac thanh 1ap vao nam 1949, (chi cach nhau 3
thang), cac thanh phan tri thirc, cac chuyén vién dugc huan luyén ciing nhu cac gidi tré cang
ngdy cang quay lung lai véi Pong Duc, bo tron sang Tay Pirc va nhu thé & Pong Duc chi con lai
thanh phan tho thuyén va dang vién dang X4 Hoi (SED). Tinh tir nim 1949 cho dén ngay buc
tuong B4 Linh dugc dyng Ién, theo théng ké c6 dén 2,7 triéu nguoi roi bo Dong Buc sang Tay
buc sinh séng.

Moi di chuyén tir Dong birc sang Tay Dirc cang ngay cang bi Nga X6 lam kho dé, khong cap
glay phép di chuyén. Thanh pho Ba Linh, luc nay chua bi ngén cam, dan Dong Duc chi Can vao
dén Pong Ba Linh, vi cling nam trong vung kiém soat cua Nga nén khong can giay phép, & day
ho mua mot céi vé xe dién sang dén Tay B4 Linh, thé 1a trén thoat ludn. Mdi ngay ¢6 dén ca tram
ngan ngudi qua lai Pong va Ty Ba Linh, khé kiém soat canh ching. Noi trong thang 7 nim
1961, mot thang trugc khi b tuong dugc dyng 1én, c6 dén 200.000 nguoi bo tron sang Tay Ba
Linh.

Dém 12 rang 13 thang 8 nam 1961, Walter Ulbricht, Chu tich Hoi Déng nha nudc cua Bong
brrc, kiém Pang truong dang SED (sozialistische Einheitspartei Deutschland = dang X& Hoi
thong nhat cua Bic), kiém Bo truong bo Qubc phong Dong Dire, da ra 1énh phong toa khu vuc
lan ranh chia Péng Tay & B4 Linh. V&i su thoa thuan dong Y ciia dan anh Nga X6 cling nhu su
bao che ting ho ciia quan doi Nga dong trén ndi dia Dong Buc, cira ngd duy nhat va cudi cung dé
thoat ra khoi ché do chuyén ché kim kep ctiia SED d bi khoa chit.

Cong viéc dung I1én birc tudng trong vong mot dém da dugc tuyét doi gidr kin do sy didu dong
chuan bi ciia Erich Honecker, luc d6 con 1a Téng Thu ky cta van phong Bao Mat Bong Duc thoi
do.

42



Rang dong ngay 13 thang 8, canh sat bién phong Dong Duc véi sting dan trang bi bat dau dao
X6i cac ngd duong cua trung tam Ba Linh. Cac tang nhya duong, gach da bi dao x6i Ién, chdng
chat 1én nhau dé can duong can 16i, cac cot bé tong duoc cam voi xudng long dat dé giing hang
rao kém gai, chan ngang 18i di, doc theo khu vuc kiém soat thudc Nga X0. Sung va xe tang dugc
mang t6i, moi giao théng cua dan ching thudc khu vuc lan ranh bong chdc dam ra rdi loan. Ong
bo truong bo giao thong Dong Puc - Erwin Kramer - tir l0c nira dém, da ra 1énh bit ngung tat ca
moi hoat dong cua hé thdng xe dién (S-Bahn) ndi lién hai khu vuc Pong va Tay Ba Linh.

Chiéu ngay 13 thang 8, thu tuéng Konrad Adenauer cua Téy Due, trudc sy viée da 10i, da 1én
tiéng nhu sau: . Chinh phu Liéen Bang Tdy Duc yéu cau tdt ca dong bao hdy tin twéng vao
nhzzng bién phap sap téi. Pdy la thoi diém rat quan trong dén vdn mang twong lai ciia dat nwedc
ching ta, ching ta phai can truong manh me nhung tuyét doi khong duroc bao dong, phai chdp
nhan truc dién doi dau truéc thach thirc ciia Pong Pire nhung khong nén lam bat cir diéu gi c6
thé dura dén mét tinh trang toi té hon ma khéng cdi thién dwoc gi.'

Tbi ngay 13 thang 8, ng thi truong thanh phé Bé Linh
- Willy Brandt - da tuyén bd truéc Ha vién: "Hgi dong
thanh phé B4 Linh Ién &n va bugc téi truéc thé gidi
nhizng chinh sach bdt hop phdp va vé nhin dao déi véi
viéc chia cdt nuede Pire, ciing nhw doi véi nguoi dan by
dan ap o Dong Ba Linh va nguoi dan bj de doa o Tay
B& Linh.”

bém 17 rang ngay 18, khi anh binh minh vira 16 dang,
lan ranh Pong Tay voi hang rao kém gai tam bo gio
day da duogc thay thé bang mot bac tuong bang gach
kién c6, cao qua dau ngudi.

Bike twong cao qua dau nguoi *

Nhirng ngay sau do, doc theo burc tuong, da xay ra bao canh thuong tam, dau long: chi trong
vong mot ngay, nguoi dan cia Dong va Tay Ba Linh bi cit lia véi nhau, tir duong x4, céng
truong, nha cira, hé thong xe dién... tat ca déu bi cach chia, gian doan. Bic tuong da budc hon
50 ngan ngudi Pong Puc phai tirc tuoi cat dit khong kip gid tir cong viéc cua ho vai cac hang
xuong bén Tay Ba Linh. Khong con gi dau dén hon, khong con 151 nao dé dién ta cho tron ven
ndi nghen ngao cay dang, khi bong chdc mot nguoi phai ding bén nay ngé mong sang ngudi bén
kia va ¢ gitra la btrc teong gach vo tri! Bén bo twong phia dong, trong khi cac doi phong thu
chién dau va canh sat dang chia stng tiéu lién vao dan chung dung tu tap xi xao quanh do, thi
bén bo twong phia tay, canh sat bén nay lai tim cach ngan can dam déng dang x6i suc Vi tac gian,
dé tranh nhitng viéc dang tiéc co thé xay ra.

Tam trang ctia nguoi dan Tay Bé Linh ldc nay that vo cung bi dat. Nhiéu ngudi da nghi rang
dang bi dong minh Tay Phuong bo roi, va ciing c6 mot sé khéng nho cho rang viéc dung 1én birc
tuong ngan chia chi 1a budc dau trong nhiing bién phap thay doi thé ché cua thanh phd Bé Linh.

Nguoi dan Pong B4 Linh ciing khong chiu khuat phuc trudc bién ¢b 16n lao nay. Theo tai liéu
cua Stasi (co quan mat vu cua BDong Ptrc) sau nay thi cd khoang 4000 nguoi da bi bit sau d6. Su
chdng ddi c6 1& con nhiéu hon sy phong doan tir trude dén nay. Chi ndi trong mot ngay khi buc
tuong dugc dyng I1én, theo ho so cua Stasi, d c6 20 dam dong tu tap co tinh cach phan ddi bao
dong vai khoang 600 nguoi tham du.

Ngay 17 thang 8, tong théng Hoa Ky - John F. Kennedy quyét dinh ting cudng 1500 binh si cho
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doi quan US-Garnison dong ¢ Tay B4 Linh. DE biéu uy su ddi khang, doan xe ché binh linh Hoa

Ky da xtr dung con duong xa 1o "Transit", xuyén ngang lanh thé Béng buc sang Tay Ba Linh. O

day doan xe da di ngang qua nha tho "Kurfiirstendamm"
i ‘ h ]

nhu mot doan quan chién thang tro vé.

Xa 16 Transit dén Tay Ba Linh Exit cudi ciing dé vao Dong Diic

Thang 6 nim 1963, nhan 1& ky niém 15 nim
"Cau Khong Van Tiép Té B4 Linh", Tong
thdng Kennedy da dén tham thanh phé Bé
Linh. Truéc toa thi sanh "Schoneberg" éng
da doc bai dién vin néi vé birc tudng, mot
bai dién van véi cau néi di vao lich st 2000
nam vé trude, dé dién ta niém hanh dién
nhét, nguoi ta n6i "t6i 1a con dan cua
Rome". Ngay nay, trong thé gidi tu do, cau
noi 4y phai duoc sira lai rang "toi 1a mot
cdng dan cua Ba Linh" (Ich bin ein S S — — :
. Tong thong Kennedy véi cdau ndi lich sir "Ich bin ein Berliner” *
Berliner).

Vi viéc dung 1én bire tuong Bé Linh, nha cam quyén Dong Puc (dang SED) da dong lai canh
ctra cudi cting ndi hai mién Dong va Tay cua Dirc. D6i véi nguoi dan Pong Buc, bie tuong 1a
biéu twong cham dut moi ty do, khdng con mét 161 nao dé thoat ra khoi chinh sach kém kep cua
chinh quyén x4 hoi chii nghia. Birc tuong da chia doi nude Dic, 1a biéu tugng kinh hoang vé
xung do6t y thirc hé Dong-Tay.

Sau day 1a mot vai con s vé birc tuong Ba Linh :

« chiéu dai cua ranh gigi giita Pong va Tay B4 Linh 43,1 km

« chiéu dai cua ranh gidi gitra Tay B4 Linh va Pong Dtic 111,9 km

« chiéu dai caa b tuong bang bé tong 107,0 km

« chiéu dai cua hang rao can bang kim loai 61,3 km

« chiéu dai ctia hang rio co dién bao dong 127,5 km

« chiéu dai duong kiém soat trang nhua doc theo bo twong 124,0 km
« s thap canh doc theo birc trong 296 thap

« ton phi dé dung I&n bic twong (1961) khoang 100 Mio D-Mark
(bang tong san lugng xay cat cua Pong Buc trong mot nam)

« 56 ngudi chét khi tim cach vuot thoat qua bo tuong 136 ngudi

« 56 ngudi vuot thoat thanh cong sau khi co b twong 180.000 nguoi
« s6 nguoi xin ra di chinh thirc sang Tay Dtrc 727.000 nguoi
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Btc tudng dd giy x4o tron truc tiép vao doi séng hang ngay cua ngudi dan Dong Duc: giao
thdng gitta Tay Dirc va Pong Dt bang xe dién ngam (U-Bahn va S-Bahn) hoan toan bj gian
doan. Lam céch ly biét bao gia dinh! Cira ra vao cua cac cin nha nam trén Ian ranh bién gisi nam
trén dudng Brunnen hay Schweder di bi canh sat dung go niém phong lai, cac 6ng cbng trén mat
duong bi bit kin bang cach do hang loat thung xi méang xubng. 50 cin nha, 37 cira tiém va 1253
cénh cira s6 cua cac can nha nam trén duong Bernau bi canh sat ding gach va xi méng xdy bit
kin lai. Dan cu cua 2000 cin nha ndm gan lan ranh bién gigi phai roi bo nha cira ciia minh dé dén
dinh cu & Mot noi nao do6 trong thanh phd. Thé nhung nha cam quyén Pong Buc van con lo ngai,
lo nhitng bién phap phong ngira ngan chan ké trén chua du hiéu qua, nén ngay 21 thang 6 nam
1963, di ra 1énh 1ap mot viing cam dia véi hé thong ban tu dong, rong khoang 100 mét, nam doc
theo bo tuong phia Pong.
Khi bire twong trong vong mot dém duogc dung 1€n, ngudi dan Dong Ba Linh hét hoang, hoang
mang, ho nhu ca nam trong ro, viing vay tim cach vuot thoat. Ngay trong ngay hom sau, dém 13
rang ngay 14 da c6 hon 6000 ngudi vuot hang rao chay sang Ty Ba Linh. Pén nam 1963, mic
dau di c6 burc tuong cao qua dau nguoi, nhung 17.960 ngudi ciing di trén thoat duoc. Do ciing
1a 1y do vi sao dang SED ra Iénh lap ving cAm dia rong 100 mét doc theo bo tudng.
Ngudi ndo tim cach trén thoat ma bi bat thi khong tranh duoc canh tl toi, hoac nam kham 2 nam
hoac phai tra tién thé chan 2000 Mark. Néu lai vang ving cam dia dé chup hinh, quay phim hay
tim cach phé phach hang rao can thi lanh 1 nam tu hay tra tién thé chan 1000 Mark. Toi ning
nhét 14 toi dong 18a, gitip nguoi trén thoét ra khoi Pong Duc, toi nay l4anh an ti chung than.
Thé nhung ngudi dan Pong Ba Linh van tim cach ra di, ho chap nhan tu ti, may ra thi dugc
chinh phu Tay Butc chudc ho dem vé véi thé gidi tu do. Con sb ti vuot bién duoc Tay Duc bo
tién ra chudc 1én dén ca may chuc ngan ngudi.

Linh bién phong Pong Pirc duoc 1énh ban chét nhitng ai tim cach vuot lan ranh ngin chia Pong
Tay. Doi véi chinh phu Bong Pirc, hanh dong no sing ban bo ngudi dan tim cach ra di 1a mot
hanh dong anh huing, trung thanh véi quéc gia dan toc. Nhiing anh hiing qUOc gia dan toc do sé
duogc biét dai hau hi, dugc lanh bang ban khen vi di bao vé dugc an ninh quéc gia, duge di nghi
hé tim bién ¢ ving Eastsee véi gia dinh.

Tir ngay btc tudng duoc dyng 1én, 13 thang 8 nam 1961, cho dén ngay birc twong do, c6 tong
cong 169 ngudi chét, trong d6 136 ngudi bi ban va 33 nguoi chét vi min.

*Nhiing bire hinh den trang dwoc chup tai phong trién 1am cuia thanh phe Leipzig, thanh phé véi
nhizng cugc biéu tinh 6n hoa, bat bao déng ciia nguoi din Péng Pirc trong mia hé 1989, dua
deén viéc sup do bire twong (sé duwoc twong thugt chi tiét hon trong doan sau).

(con tiép)

My Nga

Birc Twong Ba Linh
(Phan 2)
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4. Nhirng cudc vurot thoat sang thé giéi tw do

Khi con ngudi bi tude doat ty do thi sém mudn gi cling s€ tim cach thoat ra khdi sy kim kep,
giam ham, ti day. Biét bao phim anh tai liéu da tuong thuat lai nhitng chuyén vuot bién ly ky,
d6i khi tha chip nhén cai chét dé doi 14y cudc sdng tu do hon 13 séng mai dudi ché d6 chuyén
ché, doc tai, khong 16i thodt.

Trong bai viét nay chi xin don cu madt vai cau chuyén co tinh cach dac thu:

Vuot bién bang khinh khi ciu

Hai gia dinh Strelzyk va Wetzel dd chuan bi gan 2 nam cho chuyén di trén ra khoi Pong Dtic
bang mot Khinh khi cau, bay qua bién gidi ndi dia vao
ngdy 16 thang 9 ndm 1979. Cho phan qua cau cao 28
m, rong 20 m (= 2800 mét khéi), hai gia dinh d dung
hang may 40 mua dé may lai, mgt lugng vai ma ho
phai can bao nhiéu ngay thang gom gép khiap Pong
Ptic méi co di s6 lwong can thiét. Phan gio may ¢
phan dudi khinh khi cau dugc treo bang nhiéu gidy
Nylon phoi quan 4o, gid may c6 dudng kinh 1,40 m

va mot bé cao khoang 80 cm, c6 day bang gb, vira du
chd cho 8 nguoi 16n nho ngdi sat vao nhau, tay giir
chit 4 6ng dung khi "Propan" duoc dat & giita gio may.

Khoi hanh tir mdt canh ring hoang ¢ Oberlemnitz-Heinersdorf
thudc tiéu bang Thiiringen, chiéc khinh khi cdu di bay bong 1én
cao vao lac 1gio 30 sang, theo gid bac, choi voi trén khong dugc
ding 28 phut trong bong dém. Nho bay cao nén khdng bi phat
giac boi anh dén pha roi chiéu cua canh sat bién phong Pong Puc
nhung nhiing vét sang ludt nhanh trong bong dém ciing du lam
hai gia dinh Ién rudt. Trén khong vai d cao 2000m, troi lanh 8 do
Celcius am, chiéc khinh khi cau lai quay vong vong may ban nén
khong con ai dinh ra dugc phuong hudng gi nita. Cudi cing, vi
hét gas, chiéc khinh khi cau dan dan mét cao dd, 1a 1 roi Xuéng
trén mot khu rimg hoang. Chéan dap dt ma khong biét minh dang
& dau, da vuot qua bién gii hay chwa? That 1a mot tinh hudng bi dat kho quén. May ma khong ai
bi thuong!

Nho anh trang séng to, hai gia dinh da rdi bo chiée khinh khi cau, 1am i di vé huéng Nam, bang
qua nhiéu rudng dong, gip bat cir mot bang dau hiéu nao ciing ¢d doc dé doan xem minh dang &
dau, con & bén Dong hay da sang bén Tay.

Pén khi gdp mot xe canh sat tuan tiéu, cau hoi dau tién cua ho:

- Co phai chung t61 dang ¢ Tay buc?

Ho d4 6m nhau mung r& khon xiét khi nghe cau tra 1oi:

- Con ¢ dau nita, di nhién la cac ban dang ¢ Tay Duc!

Chuyén bay lich sir nay da duoc phim truong My dan dung lai trong cuén phim Mit dem Wind
nach Westen (Theo Gié Vé Mién Tay) ciing nhu dugc viét lai trong quyén Hoi Ky Ciia Gia Pinh
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Strelzyk. Nhiing sy kién nay da 1a nhirng céi gai nhon trong con mat nha cAm quyén Déng Pic
thoi bay gio.

Tiéc thay, sau khi sang duogc thé gi6i tu do, tinh cam gin bo giita hai gia dinh Strelzyk va Wetzel
da ran nut tram trong. Ho khong con nhé t61 nhitng ngay thang lo au, dum boc, 1én lut quyet long
cung nhau chuan bi cho mét chuyén di dinh ménh, mét mat mot con.

Checkpoint Charlie

Checkpoint Charlie 14 tram kiém soat ndi tiéng nhit cua Ba Linh, ngan chia hai khu vuc kiém
soat cia My va Nga, trong thoi gian tir 1961 cho dén 1990. Tram kiém soat Charlie nim trén
duong Friedrich, dugc thanh 1ap khi buc
tuong Ba Linh dugc dung 1€n, v6i nhi¢m vu
kiém so4t va ghi nhan giao thong qua lai, di
vé cua cac nhan vién quan su thudc dong
minh Tay phuong, thuc Nga, nhan vién cua
cac toa dai st cling nhu cua dai dién Tay Duc
trong Dong Dtrc.

Khi dang xa hoi cam quyen SED cua Dong
Puc tim cach gidi han quyén han cia dong minh Tay phuong ¢ Ba Linh, ngay 27 thang 10 nam
1961, Nga va My da thi uy v6i nhau bang cach cho xe ting cia minh ding dan chao gam ghé ddi
dién nhau ¢ hai dau tram kiém soat Charlie. Ngay d6 khong ai ngo rang hai bén da ra mat 1énh
cho xe ting ciia minh san sang nha dan khi can thiét.

Tram kiém soét Charlie ciing 1a noi da timg dién ra nhitng canh vuot thoat ron ngudi ctia ngudi
dan Bong B4 Linh.

Khong ai ¢6 thé quén duoc mot Peter Fechter, con trai doc nhat ciia mot gia dinh gom 4 nguoi
con. Nguoi chi 16n nhét ctia Peter Fechter sinh séng & TAy Ba Linh, chi vin dugc gia dinh tham
viéng déu dan cho dén khi bi birc tudng Ba Linh ngin chan. Tuy ¢b ging 1am viéc gwong mau
nhung Peter Fechter van khong duogc cp gidy phép sang Tay Ba Linh tham chi.

Ngay 17 thang 8 nam 1962, khoang 14:15 trua, mot ndm sau khi birc tuong dugce dung 1€n, Peter
Fechter, luc nay da 18 tudi, cing v6i nguoi ban va ciing 1a dong nghiép tén Kulbeik tim cach leo
qua buic tudng & dudng "Zimmerstrasse", gan sat tram kiém soat Charlie. Trong khi anh ban
dong nghlep Kulbeik leo qua duogc btrc tuong thi khong mot 101 canh cdo, 34 vién dan da lién
tiép n6, chi mot vién duy nhat da trung vao ngLr(n
Peter Fechter 1am anh ta nga xu6ng, nam bat dong
bén bd tuong trén phan dat thuoc Pong Ba Linh.
Tiéng kéu ctru tham thiét vo vong clia Peter Fechter
"curu toi voi, cuu toi voi" da lam khach bo hanh hai
bén bo tuong xim lai. Bén bo tudng phia Dong,
dam dong 1ap tirc bi canh sat Dong Puc dudi di
khong cho ding lai, bén phia Tay da co mot xe
canh sat Tay Dirc chay dén. Mot vién canh sat Tay
Dirc 1iéu minh, bat ké 1énh triét dé cAm, tréo 1én, tho
dau qua 16p kém gai gidng trén birc tuong dé ném bong gon bing bo vét thuong xudng bd tudng
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bén kia cho nan nhan, nhung khong thé tién sdu hon nita vi Dong Dt s& cho d6 1a mot hanh
dong xam nhép bat hop phap vao lanh thd cua Dong Pic.

Peter Fechter luc ndy di qua yéu, nam bat dong, lung quay vao bo tuong. Canh sat Dong Dic
cling nhu nhan vién cua tram kiém soat Charlie khong mot ai ra tay ctru giup Peter Fechter, mic
cho dam dong bén Tay Dirc la hét, phan ddi doi hoi mot phan Gmg thich ddng. Mai gan 50 phat
sau canh sat Dong Pirc méi dem Peter Fechter ra khoi ving cidm dja canh bd tudng. Anh ta da
qua doi my tiéng dong ho sau dé trong nha thuong vi mat qua nhidu méu.

Birc tudng da dd, cau chuyén leo qua birc tudng tron sang Tay Ba Linh da tré thanh di véng,
nhung anh ban dong nghiép Kulbeik cua Peter Fechner khong bao gior quén duoc. Anh van noi
rang "hanh dong leo qua birc twong ngay hém dé khéng phdi la mot hanh ddng néng néi cia tuoi
tré ngong nghénh, ma la mét hanh dong véi mot sw suy nghi chin chdn, vi chiing t6i khong thé
kéo dai mdi cudc song khong cé twong lai dwdi ché dp cam quyén cia dang SED".

Nhiing ngay dau sau khi dit chan dén Tay B4 Linh anh da dugc ho hang ¢ day gil’lp do trong moi
phuong dién. Kulbeik duoc ky gia moi phong van nhiéu 1an nhung anh ta tir chdi, chi cho biét
tén tudi ctia Peter Fechter, con riéng 1y lich ctia ca nhan minh thi yéu cau dau kin vi so cha me
bén Dong Ba Linh bi lién luy.

Cai chét tirc tudi cta Peter Fechter dd dugc ca thé gidi tu do loan tin, cai chét dau tién trén birc
tuong 6 nhuc B4 Linh. Mt dai tudng niém Peter Fechter dugc dung 1én trén con duong
Zimmerstrasse, héng nam van dugc cac nha chinh tri ciia Tay Duc va quan khach dén dat vong
hoa tuong niém. Anh ban dong nghiép Kulbeik khong bao gid dén viéng thim mo phan cia Peter
Fechter & Weissensee. Ngay cd cha me ho hang cua Peter Fechter anh ta cling trdnh gdp mat.
Mot ddi 14n anh ta ¢6 dén con duong Zimmerstrasse, dén dai tudng niém, nhung chi di mot
minh, ling 1& Am tham, khong can va khong mubn ai biét dén.

Hans- Peter Spltzner qué quan & Karl-Max-Stadt (bdy gio 1a tinh Chemnitz, gan Dresden) 1a
ngudi cudi cung tron qua Tdy Ba Linh, vuot birc tudng qua ctra ngd Charlie.

La mot nha gido chan chinh, Hans-Peter-Spitzner cang ngdy cang cam thay ngdt ngat, bi ap ché
dudi ché do doc tai, rinh rap, kiém duyét cia Dong Diic, trong long ong chi quyét chi tim cach
dé trén ra khoi Pong Duc, nhung chua biét bang cach nao. Khi ba v Ingrid ctia 6ng dugc cap
gidy phép sang Tay Puc vai ngay dé tham gia dinh (thang 8 nim 1989), Hans Peter ciing lai
chiéc xe Wartburg cling c6 con gai Peggy 1ai vé Ba Linh. Sau 3 ngay lang thang trong khap
thanh phd, tim cach thuyét phuc gan 20 nguoi thuée dong minh Ty phuong, dng duoc mot nhan
vién quan sy kha tré ciia dong minh My, tén Eric Yaw, bang long cho hai cha con 6ng bang xe
cta anh ta sang Tay Bé Linh.

Hen nhau & mot cong vién vang vé va kha xa thanh phd, hai cha con Hans Peter leo nhanh Ién
chiéc xe Toyota ctia Eric Yaw, nam gon 16n trong thiing xe, chi nhin dugc qua khe hd nho anh
sang clia bén ngoai. Chiéc xe do Eric Yaw lai, sau 45 phut, di vuot qua tram Charlie mot cach dé
dang, khong bi kiém soat, dua hai cha con Hans Peter Spitzner vé véi thé gi6i tu do, vira kip dé
béo tin cho ba vo Ingrid ctia 6ng rang chong con di trén sang duoc Tay Ba Linh, trude khi ba
quay tro lai véi doi séng ti ting, thiéu tu do cia Dong Pirc. Vai thang sau thi bire tudong sup do!
Ngay 22 thang 6 nim 1990, tram kiém soat Charlie d4 bi pha bo, 10 niam sau lai duogc dung 1én
nhu mot dai ky niém (ndm 2000), Checkpoint Charlie trd thanh mot noi thu hut rat dong du
khach khi dén tham Bé Linh,
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Trong chuyén ghé thim B4 Linh vao dau thu 2014 nam nay, chung t6i gip lai ngudi ban hoc thoi
trung hoc cua ngay xua ¢ Sai Gon. Anh D. cung du hoc ¢ Tay Ptc v6i chung t6i nhung anh xin
vao dai hoc k¥ thuat & Tay B4 Linh. Khoang cubi thap nién 70, trong mot chuyén sang choi
DPoéng B4 Linh (ngudi ngoai qubc sinh sdng & Ty Ba Linh c6 thé sang choi Péng Ba Linh khong
can gidy phép nhung ti phai tré vé lai, khong duge nga dém & bén Pong) , & ddy anh di lam
quen véi mot ¢ gai ngudi Pong Ba Linh, con gai mot nha hoa si kha ndi tiéng.

Trong thoi gian qua lai Pong B4 Linh anh van
thudng di qua ngd Checkpoint Charlie, khong 1an
nao tranh khoi canh bi kham xét chi li ciia canh sat
bién phong Pong Pirc. Ném xe bi gd ra vi s¢ chu
nhan dau nguoi trong dé, cac 16p tham 16t san xe
ciing bi thao g& tran tryi... Xét xong, chu nhan chiéc
xe phai ty mau mau gén lai moi phu tung linh kinh
roi 14i di cho nhanh, la ca cham rdi c6 thé lam ngta
mat cac vién chirc canh géc thi co nguy bi giit lai
hach hdi khong phai 1a nhd.

Khi biét minh di dem long yéu thuong ¢ gai diu
hién xinh dep ctia Dong B4 Linh, anh ban ctia chting t6i tudn nao ciing khong ngai gian nan, l4i
xe qua ngd Charlie sang Pong Ba Linh tham ngudi yéu. Chuyén tinh ctia anh dai 1am, toi xin
dugc dbt giai doan dé ké cau chuyén kha gay can, ly ky trong viéc dua vo con cua anh sang Tay
Duec.

Khi dtra con dau long cua anh duoc 1 tudi (1981) thi y dinh dem vo con sang Tay Ba Linh cang
ngdy cang nung nau trong tim anh. Nhung dem sang bang cach nao day?

Nghi ra dugc cach 1am gia mao con diu cta nuéc VN Dan Chu X4 Hoi, anh em x4 hoi chu nghia
CS ctua Bong btrc, c6 toa dai st & Pong B4 Linh; anh ban cua ching t6i ngay dém cam cui lam
gia con dau. Anh mudn dung con ddu nay dé gia dang dong vao thu moi ctia chinh pht VN (thu
cling do chinh tay anh viét), moi vo anh sang 1am viéc & VN. Vg anh s& dung 14 thu gia mao nay
dé nop don xin xuét ngoai. Puong bay tir Pong Diic vé Tan Son Nhat s& bay qua nga Paris, rdi
tur Paris sé bay théng vé VN. Nhung theo ké hoach "vuot bién" cua anh thi vo con anh s& khong
vé VN vi anh s& dén Paris chd, d6n vo con dem vé Tay B4 Linh, rdi xin ty nan chinh tri tai day.
Nha anh ¢ Tay B4 Linh va nha vg anh & BPong B4 Linh chi cach nhau vai con duong, chi vi birc
tuong ma anh va vg con phai khon don mét thoi gian dai. Theo ké hoach thi vg con anh sé& bay
sang Paris, nhung 6ng trdi trd tréu, khong cho bay thang ma lai bat ghé phi truong cua Tiép
Khéc, lai thém mét xi CS khac nhay vao ké hoach cua anh! O day, vg con anh bi canh sat bién
gidi Tiép can lai vi khong co gidy "xuat ngoai" sang Tiép
ctia chinh phit Bong Dtic cip, mic dau day chi 1a mot
"transit" khong hon khong kém. CS chi gioi khing bd!
That 1a do khoc do cuoi, chéng thi chd mon moi & Paris,
vo con thi bi gitr lai & Tiép...

Cudi cung, vo con anh cling dén dugc Paris, sau mot thoi
gian 1én rudt, lo léng. Gia dinh anh doan tu, vé lai Tay Ba
Linh xin ty nan chinh tri. Tir 46, mdi thang, anh ché hai
con sang Dong B4 Linh tham 6ng ba ngoai, va di nhién la
di qua ngd Checkpoint Charlie. Anh ké: "Mai lan cho con

Checkpoint Charlie nhan chuyén viéng tham Berlin 2013

U-Bahn station "Kochstrasse”
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sang tham ong ba ngoai la phai vat lon voi dam linh bién phong, bi g0 tung toe ném xe, hai dira
con nho van ngu vui, co khi trm 16i mit méi vé dwoc dén nha.”

V¢ anh khong bao gio duogc Ve tham cha me cho dén ngay Pong Tdy mé cira.

Tram U-Bahn "Kochstrasse" nam sau lLrng Checkpoint Charlie c6 1€ 1a noi chia tay ngay xua cua
601 uyén uong: nang & lai bén Dong, tién chang sang blen giéi ma long nhé thuong khong mudn
vé. Tuy sinh séng ngay tai Ba Linh nhung d3 l4u 1dm rdi hai ban cta ching t6i méi quay trd lai
day...

Céu Glienicker

Cay cau Glienicker bic qua con song Havel nbi lién
hai thanh ph6 Ba Linh va Potsdam vé&i nhau. Cay
cau nay cling timg chung kién nhiéu canh trao ddi
gian diép ctia hai bén tir 1961 cho dén 1986. Nam
1988, ba nguoi dan tur Potsdam (Pong burc) da 1ai
mot chiée xe van tai pha hang rao can trén cau chay
sang Tay Ba Linh.

Khi nhiéu gian diép cua hai bén My va Nga bj bat,
cac nha diéu dinh ngoai giao di dan xép dé c6 nhiing cudc trao tra gian diép, ciy cu nay vi thé
ciing con duoc goi 14 "Cau Gian DlAp" Mot biét thy ndm ngay dau cau "Villa Kampffmeyer" 1a
noi nhan vién cia KGB tri dong dé dé kiém soat va theo ddi cac vu trao tra gian diép noi trén.

Trong thoi gian tir 1962-1986 c6 vao khoang 40 gian di€p duogc trao trd ¢ day.

Vu trao tra sb 1 13 tén tram gian di¢p Rudolf Iwanowitsch Abel cia Nga & My, duogc trao ddi véi
Francis Gary Powers, mgt phi cong cua My da
bi ban ha trong phi vu tham thinh dit Nga. Mic
dau vu trao tra ngay 10 thang 2 nim 1962 duoc
giit kin nhung cudi ciing ciing lot dugc ra ngoai,
gay khong it s6i ndi trong gidi bao chi thoi do.
Vu trao tra s6 2 vao ngay 11 thang 6 ndm 1985,
My da trao 4 gian diép cia Nga doi lay 23 tu
nhan ciia Dong Duc. Nguoi diéu dinh thuong
lugng trong vu trao tra nay la luat su nguoi
Pong Duic, Wolfgang Vogel, s& duoc nhic dén . - :
nhiéu hon trqng l’lhﬁ’l’lg dOE_ll’l sau. (Tam dich: noi day, nuéc Duc va Au Chéu déi bi chia cdt cho dén
Vu trao tra s6 3 va cuoi cung: 4 ti nhan chinh tri 18 gio ngdy 10 thang 11 nam 1989.)
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bi giam trong nha t Pong Dirc d6i 1dy 5 gian diép ctia Nga va Ba Lan. Trong s 4 ti nhan chinh
tri c6 Anatoli Schtscharanski, mot cong dan ciia Nga bi 1én an la chéng dbi ché do, 1a bat déng
chinh kién, theo quan diém cuia Nga 1a "gian diép nam ving". Trong ngay trao d6i, My cuong
quyét bat Nga phai trao tra Anatoli Schtscharanski dau tién. Dé 1am nhuc ké dam démg ra phan
khang ché d6, Nga di bit Anatoli mic chiéc quan that rong, khong c6 day nit. Chiéc quan da tut
1én tut xubng khién Anatoli Schtscharanski phai vira di vira giit quan trudc bao nhiéu dng kinh
ctia cac ky gia ngoai qudc dimg bén nay cau.

Mot ngdy sau khi birc tudng sup do, giao thong trén cau Glienicker da dugc tai 1ap. Ngay nay,
mdi bén thanh ¢ giita cau, khach b hanh co thé nhin thdy mot tim bién bang sat ghi lai lan ranh
gidi cuia ngdy xua. O dau cau thudc Potsdam 13 tAim bang mau nau ghi lai ngdy mé cira ciia ciy
cau. Dau bén kia thuoc B Linh 1a tAm bang ghi lai lich str ciia cdy cau "gian diép" Glienicker.

5. Nguyén nhin dwa dén su sup d6 birc twong Ba Linh.

C6 rat nhiéu dir kién va phat trién thuan loi dan dén su sup d6 cua blic tudng B4 Linh vao nim
1989 va dan dén con duong théng nhat cho nuéc Pirc.

Dau tién phai ké dén 14 cac chinh sach d6i méi ctia tong thdng Nga X6 Michail Gorbatschow,
tiép ndi 1a nén kinh té khung hoang ctia Pong Pric, 1an séng vuot bién do at ciia dan chiung Pong
Pric sang cac nudc Tay phuong va cudi cing 1a nhimg cudc biéu tinh chdng d6i on hoa, bat bao
dong ctia ngudi dan trong nudc, 1 nhitg nguyén nhan da dan dén su tan lui cia mot ché do
Cong San doc tai dang tri DDR.

V6i cude thang ctr cia Michail Gorbatschow vao nam 1985 vao chic Tong Bi Thu Uy Ban
Trung Uong thugc dang Cong San ctia Lién Bang X6 Viét Nga, tinh hinh chinh tri cia UDSSR
da bat dau ruc rich mam médng thay doi. Nhiing cai cach do Gorbatschow dé xudng: Perestroika
(d6i méi) va Glasnost (coi mé), c6 phan sy d6i méi gudong may hé thong Stalin & Nga. Myc tiéu
chinh trong viéc ddi mai vé mat ddi noi 1a cac du an chuyén vé tién bo ky thuat, chéng tham
nhiing, dong cira cac hing xuong chi dem thiét hai tai chinh cho dit nudc, bét nang né vé hanh
chanh va cai thién viéc cung ing nhu yéu pham cho doi song hang ngay. Vé déi ngoai,
Gorbatschow mudn giam thiéu t6n kém cho nhiing bién phap phong thu chién tranh, ap dung
duong 16i chinh tri ndi 1ong va coi mo ciing nhur chi truong nhiing hop tac kinh té véi Tay
phuong.

Nhitng cai cach thay doi néi trén ciia Nga X6 di anh hudng rat 16n dén cac nude Cong San
chung quanh, dac bi¢t 1a Ba Lan va Hung Gia Loi.

Trong khi d6 thi chinh pht Pong Dt do dang xi hoi SED ndm quyén van khu khur, an nhién tu
tai, bam lay con duong Xa hoi Chii nghia doc tai chuyén ché ciia minh. Rét nhiéu nguoi dan
Dong Durc dd cam nhan sy thay doi trong cac nude anh em lang giéng ctia minh va thuong sang
nhitng nudc nay dé nghi he, du lich.

Cubi thang 10 ndm 1989, chinh sach d6i mai ciia tong thong Nga X6 - Michail Gorbatschow -
khong nhitng da 1am lung lay nén chinh tri ciia Pong Dirc ma con lam x4o tron toan bo hé thong
thong tin trong nudc.

Nhitng dot trén ra di hang loat ctia dan chiing Pong Ptic sang cac nudc thudc khdi Tay Phuong,
roi dén phong trao ddi 1ap dang bung 1én manh mé ciing nhu nhimng cudc biéu tinh hang tuan vao
t6i thir Hai da khién chinh quyén Dong Dtic 1dm viao mot tinh thé tién thodi ludng nan. Cac
phong vién nha béo lién tiép tuong thuat cic cudc biéu tinh ciia nam 1989, loan bao can k&

51



nhirng thong tin vé van dé du lich xuét canh ra nudc ngoai, cling nhu tinh trang kinh té khing
hoang ciia Pong e luc bay gio.

D6i v6i chinh quyén SED thi nhitng phét trién néi trén sdm tro thanh nhimg van dé nhay cam,
kho che day. Nhfrng xung d6t chinh tri dat dén cao diém cua no6 khi to bao Sputnik ctia Nga bi
nha cam quyen Dong Buc cam luu hanh trong thang 11 nam 1988. Nhirng tu tuéng mdi mé nay,
theo ¥ mudn ciia nha cim quyen khong nén dugc phat trién rong rai trong nudc. Bién phap cam
doan vuot qua xa khudn kho cua mot su kiém duyét di khong nhitng khé chip nhan va gy phan
no trong dan ching ma con lan ra ca dén nhitng dang vién cua SED. Nhiing chi trich vé cic nha
lanh dao cang ngay cang ting. Cang ngay dan chiing cang nhan thiy mbi twong quan chinh trj va
kinh té cua Pong Purc khong thé ton tai 1au dai duoc nira.

Hé théng Xa hgi Chu nghia béat dau ran nut d6 vo
khi nghiép doan ty do dau tién Solidamosc dugc
cong nhan vao nam 1989 ¢ Ba Lan, tiép dén 1a su
kién chinh phu Hung Gia Loi m& cura bién gidi
v6i Ao ngay 11 thang 9 nam 1989 cho dan Pong
Duc ra di. Tu do, ca ngan ngudi Pong Duc un un
kéo nhau sang Tay Buc qua ngd bién gidi Hung-
Ao-Tay Drc.

Dudi ap luc ciia Nga, Dong Puc ciing da phai
chiu nhuong budc trong cudc xung dot & sir quan
Ti€p, noi ma hang ngan dan DPong Puc da chay
dén xin ty nan, gy ap luc doi duoc tiép tuc ra di sang Tay Pirc. Trong nhitng chuyén tau dic biét
dong kin mit, con tau da chay qua lanh dia Dong Duc, dua ca may ngan ngudi ty nan Dong Dtic
sang Tay Duc.

Buc man sit d3 duge vén mo.

Cit hang réo kém gai ¢ bién giéi Hung-Ao

6. Bién gi6i da 16i thoi — Toa dai sit Tay Pirc & Budapest (Hung Gia Lgi) nim 1989.

Ngay 28 thang 2 nim 1989, chinh quyén Hung Gia Loi quyét dinh cho m& cong bién gidi véi
Ao. Chinh quyén Pong Ptic ngay ay dinh ninh rang, day chi 1a mot hanh dong tuong trung, thé
nao bién gidi cling s€ phai dong lai ma thoi. That 1a mot nhan dinh sai 14m v&i nhiéu hau qua (bét
lg1 cho Bong Buc va c6 191 cho Tay Duc).

Cubi thang 2 nam 1989, cac dong chi cao cap & Pong B4 Linh nhan duoc mot ban tin tir Hung
Gia Loi giri di, ho cho rang ban tin ay chang co gi ddng quan tdm cho lim. Luc nay cac dong chi
con dang bu dau ban ron véi nhitng van dé cap bach trong nudc: cac vu biéu tinh chdng dbi dang
tran ngap duong phd, nhom bao vé nhan quyén dang tim cach kéu goi ctr tri bat hop tac, tay chay
ngdy bau cir cac dai dién dia phuong vao ngay 07 thang 5 sip t6i.

Sang ngay 2 thang 5 nim 1989, linh bién phong Hung Gia Loi that su bat dau thao g& hé thong
hang riao bao dong & bién gidi. Co 4 thap canh nam doc theo bién gi¢i Hung-Ao, ctr mbi thap
canh s& cit khoang 1km 16p hang rao bao dong. Trong mot cudc hop bao, vi si quan canh gac
bién gidi cua Hung d4 hanh dién tuyén bd, tir diy dén cudi naim nudc Hung s& hoan tit cong viée
dep bo hang rao bao dong ngan chia hai nwéc Hung va Ao.
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Tir ndm 1987 Hung Gia Loi da dit van dé pha bo tong cong 270 cay s hang rao bao dong. Theo
két qua cudc kiém soat ciia Nga X6 luc do thi 16p hang rao duoc san xuét tir Nga va dugc dung
1én tir giira thap nién 60, lac nay da ri sét hu hao rat tram trong, luén ludn bao dong sai.

Dung lai mot hang rao méi thi Nga khong mudn cung cip ton kém va Hung thi ciing khéng
mudn tu bo tién ra dé chinh trang. Tai sao nuwéc Hung phai chi cho viéc chinh trang hang rao
bién gidi co chir? Trén thuc t&, mdi nguoi dan Hung Gia Loi thoi d6 déu di co trong tay mot
"thong hanh thé giéi", ai mudn di dau thi di, khong phai cho doi xin don tir phién phirc gi ca.
Trong khi d6 canh sat bién phong cua Hung ghi nhan 1a mdi nam c6 khoang 2000 nguoi di tim
cach vuot bién gi¢i ma da sé 1a dan Pong Dic.

Nha cai cach chinh tri Imre Pozsgay di tuyén bd trong nam 1988 nhu sau " T4t cd moi bién gidi
déu 16i thoi, tir gid tri lich sir, ky thudt cho dén chinh tri." Thang 3 nim 1989, Téng théng Hung
Gia Loi Miklos Nemeth cong du sang Moskau. Ong béo tin cho Michail Gorbatschow rang Hung
Gia Loi c¢6 du dinh s& pha go toan bo hé théng hang rio bién gidi gitra Hung va Ao.
Gorbatschow htra s€ khong xen vao va ong ta da gil
dang 161 hira do.

Dan Dong btre (1én) nghe dugc tin Hung Gia Loi pha
b6 hang rao bién gidi qua dai truyén hinh ctia Tay Puc,
trong khi d6 hé théng truyén tin va bao chi ciia Pong
Durc khong thong bao mot chit tin tic gi vé sy kién
ngoan muc noi trén. Thé 1a mot sb tién phong hang hai
1én dudng theo ngd Hung Gia Loi dé tron sang mién tay
cua Duec.

Nhitng nguoi nay nghi rang moi chuyén sé dé dang va khong nguy hiém gi cho lam. Thé nhung,
ho d 1am to! Miac dau Hung Gia Loi da pha g rat nhiéu hang rao bao dong nhung lai ting
cudng linh canh gic bién gidi. Chang mét ai tron qua khoi bién giéi duge. Linh bién phong
Hung bat gitr va giri ho vé lai trong ndi
dia. Cac cép lanh dao cua bo chinh tri
SED ¢ Pong B4 Linh van binh chan nhu
vai, an nhién ty tai.

Ngay 27 thang 6 nam 1989, hai 6ng bd
truong bo ngoai giao Hung Gia Loi va Ao
1ap lai mot 14n nita budi 1 da ting dién ra
vao thang 5 trude d6, budi 18 cit bo tuong
trung hang rao bién gidi gitra hai nudce.
Nhirng tdm hinh lich st nay duoc giri di
khip thé giéi va khong may chdc tro
thanh biéu tuong tiéu biéu cua "birc man
sat".

Hai ngoai triéng Hung vao Ao cdt bo twong trung hang rao kém gai bién gici.

53



Ba tuan 18 sau, loi dung budi picnic "Paneuropiische Picnick" do Imre Pozsgay va Otto von
Habsburg té chirc, gan 1000 ngudi Dong Pirc da trén thoat qua bién gidi cia Hung sang Ao.

Tir d6 chinh quyén Dong Dirc ban 1énh cAm ngit ngudi din ciia minh sang Hung Gia Loi. Nhung
cai 1énh d6 bay gid chi con 1a mot ghi chii nho bé bén 18. Lan song vuot bién di nhu song bd bo,
khong con céach gi co thé ngan chan lai dugc nira.

Budi gip g& bi mat & lau dai Gymnich

Ngay 25 thang 8 nam 1989, Tong thong Hung Gia Loi
Miklos Nemeth cung 6ng B trudng bo Ngoai giao
Gyula Horn sang cong du ¢ Bonn (thu d6 cua Tay
Duc thoi d6) dé gap Thi tuéng Tay Dic Helmut Kohl
va ong Ngoai truong Hans-Dietrich Genscher. Budi
hop mit bi mat da dién ra trong lau dai tiép khach cua
chinh phu Dtrc, 1au dai Gymnich.

Ong Ngoai truong ctia Hung Gia Loi da tudng thuat lai rang,
Thu tuéng Hemut Kohl d3 khong ngin duoc dong nudc mat
mung r& cam dong khi nghe Hung Gia Loi tuyén bd du dinh s&
mo cira bién gidi v6i Ao vao thang 9 sip t6i. Diéu nay ciing da
duogc cyu tha tudng Helmut Kohl xac nhan trong hoi ky cta ong.
Qua choang ngop trong gid phut lich sir d6, ong da hoi: “Tay
Puc chiing t6i phai dén bit cho Hung Gia Loi nhw thé nao dé
dap ung cdi on quad lon lao nay?”

Gyula Horn va Helmut Kohl

Ngay 11 thang 9 nim 1989 bién giéi Hung-Ao dugc chinh thirc md cira. Birc man sat di duoc
vén Ién. Ba tuan 1& sau d6 lai c6 hon 25000 nguoi Dong Pic tron sang Ao.

Cyu thu tuéng Hemut Kohl da dién ta rat chinh xac
khi tuyén bo rang, chinh Hung Gia Lgi la quoc gia da
pha hon da dau tién ctia bire twong Ba Linh!

7. Toa Pai st Tay Pirc & Prag (Tiép Khic) nim
1989

Trén nguyén tic, toa dai st & Prag chi c6 nhiém vu
gin giit moi bang giao giitra Ty Durc va Tiép Khic,
nhung khong ai ng0, chinh noi day, nam 1989, lich st
hai nudc BDong va Tay Buc dang dugc 1at sang mat
trang st moi.

e 7

Dan Dikc trén sang bién gici Hung-Ao.
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Moi chuyén bét dau vao khoang giita thap nién 80.

Ong cyu Pai st Tay Pirc Hermann Huber tuong thuat
lai nhu sau: “Thdang 12 nam 1984 da co mot lan song
ty nan kha lém véi tong cong 340 ngueoi Péng Pitc,
trong s6 do, c6 khodng 160 nguwoi kéo dén toa Pai sir
Tay Duec tai Tiép cung mot luc.”

Helmut Ziebart, cyu Dai st BPong Buc ¢ Prag nhic lai
mot chi tiét kha tha vi: “Trong so nhitng nguoi ty nan dau tién kéo dén toa Pai sir Tdy Pirc thoi
dé ¢é ¢é chau gdi cia cuu Chii tich nha mede Pong Pire Willy Stoph. Chang mdy chéc ¢6 ta tré
thanh muc tiéu chinh cho giGi truyén théng, bdo chi.”

Thoi d6, Pong va Tay Duc di thoa thuan v6i nhau vé mot phuong cach vé van dé xudt canh ra di
cho ngudi ty nan & toa Pai st Tay Purc ¢ Tiép. Chinh phu Pong Pirc bang 1ong bao dam sé& cap
gidy phép "xuét canh" cho duong sy, nhung véi diéu kién 1a dwong sy khong dugc di thang tir
Tiép sang TAy Purc, ma dau tién phai quay trd lai Pong Pirc dé nop don xin xuét canh chinh thirc
& day, roi sau d6 méi duoc gidy phép dé ra di.

Loi hira hen nghe ra rat "hop 1y" nhung thir hoi, trong tinh
hudng d6, ai con dam quay trd vé, du chi dé nop don xin
Xuét ngoai?

Theo théng ké chinh thic, cho dén ngay 30 thang 6 nim
1989, tong cong c6 125000 nguoi dang chd duoc cip gidy
"tir bo qudc tich Pong Puc". Theo mat 1énh ciia bo bao mat
qudc gia Pong Purc thi nhitng ngudi nay khong sém thi
muon cling s€ bi bét, s& bj Stasi hoi cung, hodc s€ bi cAm hanh nghé vinh vién. Véi nhitng hanh
dong khung bd, nhuc ma nguoi dan nhu thé, mot sé dam ra so hai, nhut chi, mot s6 khac thi
nguoc lai, cang tré nén quyét chi, manh mé 1i lom hon, cang tim di moi cach dé thoat ra khoi
bong Buc. Va con duong ho chon 1a di theo nga ngoai giao, qua céc toa Dai st Tay Duc ¢ céac
nude thude khéi Bong Au.

Nguyén tic hoat dong clia cac toa Dai sir Tay Dtrc & ngoai qudc ludn ludn chiéu theo hién phép
ctia Tay Purc, nhét 1 vé van dé bao vé an toan cho nguoi dan. Ong cuu dai st Huber néi rang:
"Chung toi luon luén xem nguoi dan Dong Dirc la dan Durc, khong bao gio phan biét Dong hay
Tady. Pinh nghia nay da givip ching t6i rat nhiéu. Va ciing nho cdi dinh nghia dé ma chiing téi
mdi c6 thé manh dan gidi thich véi chinh quyén Tiép rang nhitng nguwoi ndy la con dén ciia nude
Pure, chiing téi phdi ¢é nhiém vu tiép dai va cham lo cho ho."

Cho mdi dau nguoi dén ty nan & cac toa dai st, thoi do chinh phu Tay Puc di phai tra 10.000
Dirc Ma vao tai khodn bi mat cia Dong Dire. Tl 1984 cho dén 1989, hon 2000 nguoi da tron
sang Tay Dtc theo ngi cac toa Pai st Tay Pirc ¢ cac nudc Dong Au. Nam niam trdi rong ra,
chinh sach nay da tr¢ thanh mot thong 1€ lam viéc trong bang giao chinh trj gitra hai nudc Pong
va Tay buc.

Pé moi viéc dugce tién hanh sudéng xé mau chong, ong Wolfgang Vogel, mot ludt su ciia BDong
Duc dong vai trung gian gilra hai bén trong Van de nhan dao, dugc cir ra de lo cho nguoi ty nan.
Sau khi dugc chinh phtt Pong Ptic bao dam vé van dé "khong bi giam cam", ciing nhu duoc bao
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dam "mot doi séng khong bi de doa", c6 mot sé nguoi nghe thé déng v roi khoi cac toa Dai st
Tay Dtic ¢ Prag, Warschau, Budapest, cling nhu ¢ van phong "dai dién thuong truc cua Tay
buc" ¢ bong Ba Linh.

So mang tiéng trén chinh truong qudc té, chinh quyén Pong Ptrc danh phai ddi xu twong dbi tir
té va htra s& khong bit bé giam cam nhirng nguoi da dam ca gan ndm li dong chdt & cac toa Dai
su Tay Drec.

Mua hé 1989, khéng nhu nhitng ndm vé trude, mot so kha dong nhat dinh khong quay tro lai
Dong Dirc, du chi mot 1an dé 1am thu tuc ra di chinh thirc sang Tay Dirc. Ho chi chap thuan roi
khoi toa dai str khi dugc di thing sang T4y Pirc.

Dbi véi gidi bao chi, truyén thong cua Pong P, su kién "ra di" ciia nguoi dan 1a mot van dé
cam ky nhay cam, khong nén dé cap t6i, boi vi su kién nay khong phu hop, khong phan anh
nhitng gi ma chinh quyén Pong Purc di va dang cb ging khoa truong véi thé gidi. Trai lai, TV
Tay Purc, chwong trinh tin tirc Tageschau (doc tin tirc hang ngay) van tiép tuc tuong thuat nhu dé
tréu gan chinh quyén Dong Birc: 130 nguoi dén dong chdt o toa Dai sir Budapest, 80 ¢ Pong Ba
Linh va 20 ¢ Prag.

Cép lanh dao Dong Pirc cang ngay cang bi ap luc va phan Gmg bang cach thay doi lut "xuat
canh". Trudc tién ho gidi han pham vi hoat dong cua luat su Vogel, trong d6 chi con cho phép
"bao dam khong bat b giam cAm nguoi ty nan", con viée "song khong bi de doa" thi khong noi
to1 nira.

Sau khi ludt xuat canh dugc ban hanh (ngay 8 thang 8 nam 1989) thi dai Aktuelle Kamera ctia
Poéng Puc 1an dau tién 1én tiéng, tudng thudt canh dong chdt cia ngudi ty nan tai cac toa Dai st
& Dong Au. Phat ngdn vién chinh thirc bd Ngoai giao Pong Pirc, Dr. Denis Ruh tuyén bd: “Thai
dé dung ting nguwoi ty nan cia toa Pai siv Tdy Pire nhie thé la céng khai vi pham chii quyén cia
Péng Dirc. Céch xir dung quyén "bdo vé con dan" ciia chinh phit Tay Pirc la mét 16i nguy trang
gid tao dé dai dién cho ca hai nuée, mot hanh dong phai duoc cham dirt ngay tic khdc." Hai su
kién trén cho thay tinh hinh chinh trj gitra Dong va Tdy Dirc dang trd nén cing thang!

Bi kich "Toa Pai St" dén hoi gay cin (thang 9/1989)

Ngay 8 thang 8, 1989, toa Dai Dién Thuong Truc Tay Puc ¢ Dong Ba Linh dong ctra. Chinh phu
Tay Purc ngung tra tién cho Pong Pirc dé "mua ty do" cho ngudi ty nan ¢ cac toa dai sir. Phat
ngon vién ctia bo thu tuéng Tay Dtic, Rudolf Seiters, kéu goi dan ching Pong Dt dimng tim dén
xin ty nan ¢ cac toa Dai st Tay Dirc nira.

Ngay 14 thang 8, bd Ngoai giao Tay Dtrc quyét dinh

§ dong ctra toa dai sir cua minh & Budapest (Hung Gia

©. Loi). Dan ching Dong Dirc cang ngay cang bt tin

¥ tuong vao chinh sach d6i méi va coi mo, 1ong chan nan

' cang ngay cang ting. Pung trudc tinh canh den tdi
khong 16i thoét, dan chiing Pong Pirc, nhat 1a thé hé tré,
ho da ty dat cau hoi: “Bi hay ¢?"
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Sang dén ngay 22 thang 8 thi bd Ngoai giao Tay Purc bét budc phai dong cira toa dai st & Tiép vi
s0 ngudi ty nan da qua dong.

Trong vong mot thang Tay Dtrc phai dong cua 3 toa dai st cia minh & Bong Au:

- bong Ba Linh (08.08.1989),
- Budapest (14.08.1989) va

- Tiép (22.08.1989)

V6i sy can thiép ciia Hong Thap Tu thé gidi,
ngay 24.08 c¢6 108 nguoi dugce phép ra khoi
Budapest dé bay thing sang Ao, nhung bién
phéap nay khong thanh cong ¢ Ti¢p vi chinh
phi Tiép tir chdi, khong cong tac.

Chi trong vong vai ngay, con sd ngudi ty nan "
kéo dén toa Dai st Ty Puc ¢ Prag 1én dén hon miy ngan nguoi. Trong khu vudn cia toa Pai
str, mot 1au dai ¢6 kinh, cac can 18u tring duoc cang ké can nhau, moc 1én nhu ndm. Moi nguoi
chen chic chd nhau dé tim rira, xép hang hang gid dé cho 1ay thirc an.

Ngay ca dudi vom cong cua toa lau dai cling dugc ké giudng tang, ba tang, roi bbn tang... Khi
troi mua, nude dang cao, khién phan ngudi ndi 18u béu trong cac phong vé sinh da qua tai, chi
con cach dung "chemie" dé che day mui xa ué chir
khong phan hoa tiéu di dau dugc. Mic dau s vé
sinh cta thanh phé Prag da cho hang bao nhiéu xe
chd nude dén cung cap, modi ngay ché di hang
déng rac dem di vat, nhung tinh trang vé sinh cang
ngdy cang toi t¢ hon. Van chua c6 mot dau hiéu
nhuong bd nao tir phia chinh pht Bong Btrc. Mot
giai phap dé cham dut tinh trang cing thang e rang
chi ¢o thé Xéy ra trén binh dlél’l ql,lé)C té. Léu tam trii ciia ngudi ty nan truée cia toa dai sit o Prag

Gidi phap cho bi kich (thang 10/1989)

Prag, Ba Linh, Bonn, Moskau, New York — mua thu 1989, tan bi kich & toa dai st trd thanh mot
bién ¢d chinh trj cua thé gisi. Pay ciing 14 thoi diém sang chéi cua ngoai truong Tay Duc Hans
Dietrich Genscher.

Ngay 25 thang 9 nam 1989, & New York c6 mdt cudc hoi thao cua Lién Hlep Qudc. Ong ngoal
tmong Hans-Dietrich Genscher dai dién cho Tay Pirc, loi dung co hdi nay dé ngo chuyén vé van
dé ty nan ¢ toa dai st v6i ngoai truong Pong Puc Oskar Fischer.

Ong Frank Elbe, chanh vin phong bo Ngoai giao Tay Dirc, nhan vién than cén ctia Genscher, ké
lai rang: "Ong ngoaqi triedng Péng Pirc tuy ¢é nghe ching téi trinh bay nhung éng ta chi hira la
sE xem xét s viéc khi vé lai Dong Durc. Co nghia la phai doi dén 1 tuan sau. Thai do ho hitng,
lanh nhat do that la khong thé chép nhdn dwoc vi nhitng tin tirc tir bén nha lai don dap dén, soé
ngueoi dén toa dai sit dd qud dong, can nha co khong di sire chiu ding néu sé nguoi kéo vé dong
hon nita, va nhat la dang cé nguy co dich bénh phdt trién.”

Trong tinh trang bi dat d6, Genscher quyét dinh mot cach nhanh ch(')ng, phai trinh bay van dé véi
ong Ngoal truong ciia Nga. Song trong mot thoi dai véi cude chién tranh lanh gitra Dong Tay
van ndm sau gay, thi ¥ nghi "tim su gitip d& tir phia Nga" qua 1a mot ¥ nghi tdo bao, nhung dimg
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trude tinh thé cip bach, ngoai trudng Genscher chi con cach duy nhét 1a tim dén Nga X6, thu
lanh ctia khéi CS. Nghi 1a 1am, 1ap tirc ong bdc dién thoai xin lién lac véi van phong clia
Shewardnadse, Ngoai truong Nga. Sung sudéng va ngac nhién lam sao, Shewardnadse nhan 161 va
cudc gip gd da dién ra diing 20 phut sau do.

Sau nay, khi duqc hoi vé cau chuyén & New York, Hans-Dietrich Genscher luén ké lai v&i mot
nu cudi mim: "... Ong Schewardnadse bdt mét ngoai tru"é'ng khdc phdi cho va yéu cau téi dén
toa Pgi sur Nga @dp ong ta ngay ldp tirc. Kho thay, chiéc xe cua chung toi luc do lai khong dau
truée hotel, thé la éng Elbe va t6i phéng 1én mot chiéc xe tuan cia canh sat New York. Loi tw
gioi thiéu "toi la Pai sw cua Tdy Puc” khong lam ong canh sat nao nung, vi ong Pai sw Tay Puc
thi ciing chi la mot dai sir binh thuong nhw nhitng 6ng dai sir khdc... Nhung khi toi noi: "Chung
16i phdi dén toa Pai sir Nga gdp dé ban vé vin dé nguoi ty nan ¢ Prag..." thé la canh sat My bt
ngay dén xanh va coi hu, chd chiing téi thang mét mach dén toa Pai SLQ’ Nga ngay. Néu chuyén
chi ¢6 thé thi chwa tham thia vao dau. Khi téi ké cho ong dai su" Nga rang sé ngu"O’z ty nan dang
tiép tuc tang, tinh hinh cang liic cang bi dat, khéng thé chiu néi... thi éng ta sot rudt ngat ngang
l6i t6i: “Co tré em trong s6 nguwoi do khéng?” Téi bao: “Nhiéu lam, ca hang tram lgn!” Ong ta
noi ngay: “Thé thi téi giip 6ng!”

Do 1a ngay thtr nam. Ngay thtr sau, 29 thang 9 nam 1989, bg chinh tri SED cua Pong Durc dn
ming 1 ky niém 40 nim Thanh Lap Nuéc Cong Hoa Nhan Dan Trung Hoa & nha hat 16n B4
Linh. Bén 1& caa budi 1&, Erich Honecker ban thao gép rut véi cac thanh vién cia bd Chinh tri (co
1€ da dugc "lénh" cuia dan anh Nga X0).

Sau d6, ban lanh dao bo chinh tri SED dua ra mot dic két nhu sau:

1. Chép thuan dé nghi cho tat ca nhimg dong bao Pong Dtic dang déng chdt xin ty nan & hai toa
Dai st Tay Puc ¢ Prag va Budapest sang Tdy Puc, nhung phai duoc di chuyén bang xe lira ciia
Dong Dirc va xe s& chay qua mot phan 1anh tho ciia Pong Durc trude khi sang dén Tay Duc.

2. Yéu cau chinh phu Tay Dtic ra 1énh cho cac toa dai st cia minh khong dugc thau nhan nguoi
dan Pong Puc dén tam tra nira.

3. Céc co quan truyén thanh va truyén hinh c6 bon phén phai binh luén va loan bao hanh dong
nhan dao cua chinh phit Pong Pirc (hét dudng g nhung van cd tuyén truyén).

Luc nay ong ngoai truong Hans-Dietrich Genscher di tir New York vé lai Bonn va tir day, 6ng
bay tiép sang Tiép.
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bém 30 thang 9, phai doan by Ngoai giao
sang dén toa Dai sit Tay Puc, lau dai
Lobkowicz, ¢ Tiép Khic. O déy, ong
Ngoai truéng doc mot bai dién vin ma
tiéng vang da truyén dén khap thé gioi
voi mot cau noi khong tron ven. Cau nodi
di vao lich str éy chi c6 mét sb than can
rat nho dung quanh 6ng biét rang, bai
dién vin cua 6ng dén d6 chua phai la - ‘

cham dut: “Nhdn danh chinh phit Tdy § ) 2R

Dutc t0i xin dwoc chao ming ldll ca (tiéng Trén bao lon toa dai sir Tay Dirc o Prag dém 30 thang 9 nam 1989
hoan hé vang day)... Hom nay téi dén ddy... (c6 nhiéu tiéng la to trong dam déng vi ho khong
nghe 13)... T6i dén véi quy vi dé bdo tin rang, quy vi diroc phép ra di..."

Ngoai truong Genscher vira méi néi dén day thi tiéng hoan hd ming r& ctia hang ngan nguoi da
at di cau noi tiép theo cua ong. ..

Ong Chanh vin phong Frank Elbe 1a mot trong nhiing nguoi di thay tan mat, nghe tan tai, 6ng
ké: "Tat ca ching ta chi thdy dwoc trén TV cdi canh han hoan, mirng ré, trit dwoc méi lo du
nang triu, mot néi vui suéng khong thé ta dwoc, ciia mdy ngan nguoi ty nan khon khé khi nghe
ong Genscher tuyén bé ho sé dwoc roi khéi ddy. Nhwng khong mét ai trong quy vi (thinh gia cia
dai truyén hinh) da thdy dwoc cdi canh twong that vong néo né sau do, khi 6ng Genscher cho biét
la nhitng chuyén xe lira dwa nguwoi vé Tdy Pire, theo doi héi ciia chinh quyén Péng Pirc, bat
buéc phai chay ngang qua Péng Pirc, mot hinh thirc chi dé Pong Pk khéng qud bi é ché, mdt
mat, cho hop véi ludt 1é xudt canh di ban hanh. Ai nghe xong 10 gidi thich dé ciing ngé ngang,
that vong, lo ldng, so hdi... vi khéng ai "bang long" chdp nhdn gidi phap nay.

Ong Elbe ké tiép: “Mot tiéng thét lén, roi ca ngan giong
phu hoa theo "KHONG!"... "KHONG VE LAI!"... Phan
g tam 1y do khéng ai c6 thé ngo truéc. Nhung Ngoai
truong Genscher da van dung t6i da kha ndang va thé trén
danh dy ciia éng, néi lén nhitng 101 tam huyét dé thuyét
phuc dam déng. Ong bdo, nhitng gi ma éng tuyén bo
ngay hom nay la do kinh nghiém xwong mau cua ban
than éng, ong rdt cam théng va muon chia sé véi dong
bao, vi con dwong cam go nay ong ciing da tung vuot
qua. Tat cd sau d6 da lang diu xudng va bang long tudn
theo giai phap nay.”

Nguwoi ty nan mirng ré dwoc ra di
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Ngoai trudng Genscher dé nghi xin duoc thap
ting 1 trong 6 chuyén xe lira chd ngudi vé Tay
Dirc nhung bi chinh quyén Dong Dirc tir chdi.
Chuyén xe ltra ngay t6i hom dé da duoc ho téng
v6i nhitng nhan vién ngoai giao cao cip cua
Tay DPtic, dua nguoi ty nan chay ngang qua
thanh phd Dresden thudc Pong Puc, qua
Vogtland, va vé t6i Hof, mot thanh phd cua Tay
Duc ndm sat bién gidi "Pong-Tay", thudc tiéu
bang Bayern, ngay 5 thang 10 nam 1989.

Doadn xt; diwa nguoi ty nan vé dén Hof, tiéu bang Bayern, dl:‘()’c
Mot nhan vién cao cp cta bd Ngoai giao Tay Pirc da ké dan ching 1y Dicc cho don.

lai rang, hanh khach trén chuyén xe ltra ma 6ng thap tung da that su rat hoang so khi canh sét
bién phong Pong Pirc 1én xe dé thau hoi gidy thong hanh ctia ho.

Ngay 2 thang 10, sau khi s6 nguoi ty nan ¢ tda Dai st Prag duoc ra di, Dong Dic ra 1énh dong
ctra bién gigi Pong Duc - Ti¢p.

Bién phap nay di gy thém phin nd trong quan ching va véi ngay ca nhitng ngudi von van trung
thanh voi ché do. Noi sup-de sip nd tung. Nhitng ngudi mudn trén thoat ra khoi Dong Puc dam
ra hdt hoang quynh quang. Hang ngan nguoi chen 1an vao bén trong cac nha ga xe lira ca
Dresden va Karl-Marx dé tim cach nhay 1én nhitng chuyén xe ltra chay ngang Dresden dua nguoi
ty nan vé Tay Dic.

Doc theo duong ray xe ltra, & nhitng khuc cua hay trén cau, hang trim ngudi tu tap va chd doi.
C6 nguoi khiéng ca chudng ngai vat bang nhiing thing phuy dung xang 1én dudng ray xe lira,
dat trude cac clra vao dudng ham, véi hy vong 1a xe lira phai chay cham hay ngimg han. Canh
sat canh géc, cac doi chién dau cling nhu nhan vién cua Stasi phai dung bao luc dé don dep
nhitng khiic duong rdy c6 chudng ngai vt va rao chat khong cho ai lai ving dén gan.

Ngay chu nhat, bo thong tin Pong Ptic thdo mot binh luin vé su kién mai xay ra ¢ Ti€p va budc
tat ca céc bao chi phai dang nguyén vin vao ngay thir hai hom sau. Loi binh luan véi ndi dung:
"...Nhitng hinh dnh vé voi dé gdy xiic dong vé cudc song than tién & Ty Pirc chi la mot dm muu
dé nhitng nguwoi nay quén di nhiing gi tot dep ma ho da dwoc thira hieong tir mét Xa hoi Chii
nghia va quén di nhitng gi ho phdi tir bo... Nhitng nguoi nay da tw lam xdu chinh minh va da
phan boi qué hwong. Qua thai do cu xur cua ho, ho da cha dap lén tat ca moi gia tri dao dirc va
ti minh ¢6 Idp voi xa héi chung quanh. Chiing ta khéng nén tiéc nudi nhitng nguoi nay."

Cung voi 101 tuyén bd cua Honecker, nhu mot cau tra 10 cho 161 binh luén séng sugng do, s6 dan
Poéng Puc db sang toa Pai st Tay Puc ¢ Prag 1an nay dong hon. Ngay ngay tha Hai da c6 1600
nguoi, ngay thir ba 3800 hay 4000 nguoi. Nhan vién toa dai st khong con dém xué, ho chi con
biét phan phat i ngli va thirc an cho ngudi ty nan. Cudi cling, theo 1énh ctia bd Ngoai giao Tay
buc, ngay 3 thang 10, ctra toa dai su lai phai dong cua.

Ngay 30 thang 9 ndm 2014, nhan ky niém 25 ndm ngay nguoi ty nan Dong Dtrc dugc phép ra di,
cuu ngoai truong Genscher da vé lai toa Pai sit BPuc ¢ Prag, gép gd va han huyén véi hon 150
nguoi dan, nhitng nguoi da tirng mot thoi kién tri dong chot ¢ day dé xin ty nan sang Tay Duc.
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Ong cuu ngoai truong Genscher ngay nay di
87 tudi, ong tuyén duong long can dam cia
hon 4500 nguoi dan Pong Duc thoi doé da
dam vt bo tat ca lai sau lung, khéng quan
ngai gian nan, nguy hiém, cwong quyét thay
ddi van ménh cho chinh minh va cho thé hé
con tré mai sau, dong thoi ciing da viét 1én
trang st moi ciia dat nude.
Budi tai ngd that 1a cam dong, c6 nguoi da »
khong cAm duoc nude mat. Véi ho, néu =

n , R , ) - , .~  Buditdingd sau 25 nam giita 6ng ba cuu ngoai truéng Genscher va
khong c6 ngay 30 thang 9 ciia nam 1989, co6 1& ngudi ty nan Dong Dic.
cudc doi cua ho da khong duge nhu ngay nay.

' Ong Dirk Spengler khong lam sao quén
duoc tiéng reo ho mung rd trong khu vuon
clia toa dai st toi hom 30 thang 9 nam 1989,
ngay d6 ong méi 20 tudi, 6ng da nga lan loc
trén mot bac tang cap nao do trong toa lau
dai ¢6 cho dén khi cyu ngoai truong
Genscher xuat hién va tuyén bd cau nodi lich
u "...Moi nguwoi dwoc ra di..."
Trong khudn vién cua toa dai sir ngay nay
Chiée xe Quo Vadis véi 4 chan dai. c6 dat birc tuong cia mot chiéc xe Traban
Hai thanh nién thiéu nit voi tam bang "Freiheit" (Tu Do). (XC cla Déng Ptc thoi tl'll'é’C) béng déng, ChiéC
xe moc 4 chan dai, v&i tua && Quo Vadis (Con Puong Dan Téi Noi Péu), dé ghi nhd lai hinh anh
ctia nguoi dan BDong Duc da tim dén day, kién tri cho doi dé duoc ra di, dén voi thé gidi Ty Do.

Ngay 18 thang 10 nam 1989 Erich Honecker tuyén bé tir chtrc nhiém vu chu tich nha nudc. Egon
Krenz 1én cam quyén va htra hen trong bai dién van nham chuce s& c6 nhiéu thay ddi. Tan bi kich
ty nan & toa dai str van chua chim dat. Mic dau bién gidi da dong cira nhung thang 10 nim do
van co ca traim ngudi dén xin ty nan & toa dai sir Prag.

Trudc ap luc ngay cang ting, bd Chinh tri Dong Duc budce phai cong bd du dinh mé cira bién
giéi Dong Pirc - Tiép vao ngay 1 thang 11, nhu mot mé dau cho dao luat "xuat canh" méi sap
ban hanh. Pdng thoi cling tuyén bd 14 ngudi ty nan tai cac toa dai st ciing s& dugc dé dang ra di.
Lan nay ho cho phép di tir Prag sang thang tiéu bang Bayern cua Tay Dic.

bdi voi ong cyu dai st Herman Huber su kién trén co thé xem nhu mot két thic cua qua trinh
tranh dau: "Qua nhitng gi da xdy ra trong nhitng ngay gan day, t6i cho rang, birc man sdt da
thing mot 16 16n.T6i c6 thé néi nhie thé vi chiing téi da mwdén nhiéu chiéc bus tir bén Tdy Pirc
sang ddy dé ché dong bao ty nan di thang sang bién gidi Tiép Khdc - Ty Pire. Ngay dé toi da tw
ldi theo sau xe bus dén bién giéi Waidhaus dé xem sw viéc c6 dién tién theo diing ké hoach hay
khéng. Nhitng chiéc xe bus dd qua bién gii mét cach dé dang, chang mot nguedi ndo trén xe bi
kiém sodt ca. Thuee la mot néi vui mimng to I6n & Waidhaus khi biét moi nguoi c6 thé di thang
qua bién gidi. Ngay dy, t6i da thuc sw tin rang, birc twong Bd Linh dd ran nirt, birc twong da tro
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thanh 16i thoi, vé dung, khéng can thiét nita. Nguwoi ta khéng can dén bire twong ¢ Bd Linh nita
Vi ngueoi ta da cé thé di tir Tiép sang thang Tdy Pirc.”

(con tiép)

M¥ Nga

Birc Twong Ba Linh
(Phan 3)

8. Cac cudc biéu tinh bit bao dong cia nguwoi dan Pong Dirc

Nha tho Nikolai & Leipzig
A

Nha tho Nikolai o Leipzig thang 9 nam 2014

nam 1982, cac cha Christian Fiihrer va Christoph
Wonneberger da hoat dong lién minh chat ché véi luc
luong chong ddi ctia ngudi dan. Cac cha thuong to chirc
nhitng budi ciu nguyén cho hoa binh trong nha thd
Nikolai. Cac cudc biéu tinh ngay thtr hai da duoc dién ra
sau cac budi 1& cau nguyén hoa binh néi trén.

Budi biéu tinh dau tién duogc to chiic vao thir Hai , ngay 4 Ben irong Z’Zi,i’;ii322‘9”(’;?},,2‘,2725,’7513”"”
thang 9 nagm 1989, do hai c6 Katrin Hattenhauer va Gesine
Oltmans khoi xuéng. Sau budi 1& cau nguyén cho hoa blnh hai ¢ di phat biéu ngir cho nhiing
ngum tinh nguyén di biéu tinh v&i ndi dung

"cho mét dat niede céi mé voi nguoi dan tw do". T UR EIN_‘ OFf NES LAND®
Trong bbi génh (?(;) X(A)Ara di hénxg loat cua ngu’(‘)’i MIT FREIUJ MEN% W
dan sang cac nudc BPong Au dé xin ty nan, co o
thé hiéu Tu Do ¢ déy 1a quyén "tu do di chuyén
hay tu do ra di". Trudc sy hién di¢n cua cac ky
gia Tay Duc (nhan c6 Hoi cho Trién 13m Qudc
té & Leipzig), mot nhan vién an ninh Pong Dtic
ngay d6 da giat tim biéu ngit va tim cach giai
tan dam dong biéu tinh.
Céc cha lanh dao d khéo 1éo liwa chon mdt thoi diém thich hop 13 17 gior chiéu dé t6 chirc nhing
budi cau nguyén cho hoa binh trong nha tho Nikolai va 3 nha thd khac trong thanh phd. Vao gio
d6, mot mit, cong viéc hang xudng ciing da xong, ai ai ciing c6 thé dén nha thd cau nguyén va di

Ngi dung biéu ngiv: Cho mét dét nwde coi mé véi nguoi dan t do
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biéu tinh ma khéng bi 4y ndy vi di 1am day da bon phén cong dan cua minh. Mat khac, vao gio
d0, cac dong chi trong dang X& Hoi hay cac bu01 hop t6 trong hing xudng ciing con dang ban
hop hanh Ngoal ra, gio 17 gid ciing 1a gid sdp dong cira cic hang quan trong thanh phé Leipzig,

Khung canh thanh binh ngay nay 2014 (hinh MN) Khung canh dau buon ngay xuwea 1989 (hinh internet)

ngudi dan ¢ 16n von ty tap ngoai phd vao luc nay ciing it bi
dom ngd. Gid d6 cting khong cach bao xa véi gio phat tin tic
chinh ctia dai truyén hinh T4y Dtic, hinh anh cac cudc biéu tinh
& day s& dugc TV Tay Puc tuong thuat nong héi do duoc quay
Ién (may quay phim dugc dau trong tai vai c6 1 thing ciia mot
ngudi di 1an trong dam dong biéu tinh) va dugc chuyén lau tin
tuc nhanh chong ra ngoai.

Cudc biéu tinh mbi ngay thir Hai cang ngay cang c6 nhiéu ngudi bat bao dgng

tham gia. Nhimng biéu ngir nhu "Hay én dwong", "chiing ta déu la nguoi dan" hay "khéng ding
bao luc" da rat co hiéu luc.

Ngay 9 thang 10 nim 1989, 70000 ngudi tham du cudc biéu tinh 16n nhat tir trudc dén nay &
Leipzig. Nhitng hinh anh dan ap chét choc & quang truong Thién An M6n vao thang 6 van 1a ndi
am anh ctia dam dong biéu tinh nhung may thay da khong xay ra chuyén gi.

Thai d6 6n hoa, bat bao dong cua doan biéu tinh cling nhu cua nhan vién an ninh cé dugc la nho
vao 101 kéu goi khan thiét cia 6 nhén si tén tudi cua thanh phd Leipzig. Loi kéu goi "bat bao
dong" duoc in thanh 2.000 t& truyén don va phét cho ngudi biéu tinh ciing nhu cho canh sét,
cong an giilr gin trat tu:

> "Chung ta déu la nguoi dan": Bao lyc s& dé lai nhirng vét thuong ruém méu. Trong truong
hop nguy kich, dang va chinh quyen phai chiu trach nhiém.

> MOdi quan tAm véi hién tinh dét nudc va tinh than trach nhiém khién chung ta xich lai gan
nhau. Chiing ta déu chiu chung s6 phan trudc nhirng bién chuyen hién thoi. Ching ta can
dugc tu do dbi thoai dé tim ra bién phap nham tiép tuc vun dap xay dung mot Xa hoi Chi
nghia.

» Nhimg nguoi dong ky tén dudi day hira s€ dem hét strc minh dé nhitng ddi thoai do khong
chi nam trong gioi han thanh pho Leipzig, ma s& 1a mot dbi thoai trén binh dién qudc gia.

» Ching toi khan thiét kéu goi tit ca moi nguoi hay giir thai do 6n hoa dé nhimng cudc ddi thoai
c6 thé dién ra trong hoa binh.
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(Trich "10i hiéu triéu ctia 6 nhan si cua thanh phd" do Kurt Masur doc ngay 9 thang 10 nim
1989.)

Dung trude vién anh mot cude x6 xat ddm mau c6 thé xay
ra, 6 nhan si ctia thanh phd da viét 101 hiéu triéu noi trén
va cho doc trén dai phat thanh trudc gio biéu tinh. Tur nha
tho di ra, sau gio cau nguyén cho hoa binh, trén tay moi
ngudi déu cAm mot cdy nén chay lung linh, mot biéu hiéu
6n hoa, khong sit mau; ho dugc dam dong da dung sin
bén ngoai nhap bon va 1én dudng tuan hanh. Khong bi dan s ; ey
ép, doan nglIGi da dlén hanh khép trung tam thanh phé), di Biéu tinh ngay 16 thang 10 nan;1989 o Leipzig ‘
ngang qua tru so clia co quan mat tham Stasi ndm ¢ mot goc (hinh internet)

duong trong thanh phé, noi ma nguoi dan nao thoi do cling ngai ngung khi phai di ngang qua.
Ngay 16 thang 10 nam 1989 cudc biéu tinh ngay thi hai 1an nay da I1én dén 120.000 nguoi. Mot
tuan 18 sau, con sd ndy tang 1én gip doi, 320.000 ngudi. Pay 1a cudc biéu tinh 16n nhét cua thanh
phé Leipzig.

Dresden, ngay 4 thang 10 niam 1989

Dresden, mot "thung liing ciia ngu ngo, chang biét gi
**" bao luc hinh nhu ciing dang bit ddu leo thang &
day. Trong thoa hiép giita Tay Dtrc va Pong Puc vé
chuyén xe Itra chd nguoi ty nan tir toa Pai st ¢ Prag
sang Tay Puc, doan tau gdm 6 chiéc, chia ra lam
nhiéu ngay, qua bién gi¢i Bad Schandau, phai vuot
mot doan duong dai trén lanh tho cua boéng burc
gom thung liing song Elb, di ngang qua tiéu bang p— . =
Sachsen, Vogtland roi méi sang dén thanh phd Hof, ndm st gan bién g101 Dong Tay bruc.
Trén dudng di, xe ltra s& chay ngang nha ga Dresden (Pong Ptic). Chuyén xe lira dau tién moi
chuyén xay ra ém tham. Dan da dan chung Dresden ri tai nhau, nguoi nay dén nguoi kia, kéo
nhau dén nha ga Dresden. Ho nghi ring, may ra c6 thé tron theo chuyén xe lira sang dugc Tay
Pic, nhét 12 khi nghe chinh phu Pong Puc da cho 1énh dong cira bién gidi voi Tiép.

Ngay 3 thang 10 nam 1989, khi chuyén xe ltra dan tién vao san ga thi co khoang 2000 nguoi da
1an nhau, tia vao bén trong. Khoang 150 nguoi tim cach nhay 1én, bam theo chiéc xe Itra con
dang chay. Mot ngudi da rot xudng va ban chan bi banh xe ltra nghién nat.

Ngay hom sau, 4 thang 10 ndm 1989, s6 ngudi chiém dong san ga 1én dén gan 20000 ngudi. Mot
vai nguoi trong dam dong da dung gach da ném vao nhan vién giir trat ty ctia nha ga va canh sat.
Doi canh sat phong vé phai tang cuong luc luong, phai dung voi nude dé gidi tan dam dong.
Nhirng 4u da bao luc gitra hai bén da khong tranh khoi, dua dén két qua 1a 1300 nguoi bi bit.
Ong Markus Rindt (46 tudi) ngdy nay la nhac truong cua ban hop tau Dresden Sinphony. Nam
1989 6ng con 1a mot nhac si thoi sdo solo cho san khau Sachsen, ngay d6 6ng di cung ngudi yéu
la co Antje Niirnberger tim céch trén sang Tay Duc.
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Ong ké lai: "Sang dén Tiép, hai ching t6i tim cach chen vao bén trong t0a dai sir. Bén trong wéc
lirong khodng 3000 nguoi va bén ngodi thi khoang 8000. Toi hém 04 thang 10 ching 16i dwoc
dwa vé nha ga ciia Prag bang xe bus. Pén bién gidi Bad Schandau, canh sat bién phong Péng
Purc 1én xe, tich thau gidy thong hanh ciia tat ca moi nguoi. Ca mdy tiéng dong ho tréi qua, xe
lika van nam u & nha ga bién gidi, khéng nhiic nhich, cho dén nira dém thi moi ngwoi méi tho
phao, xe tiép tuc lan banh.

Khi xe gan vao dén nha ga Dresden, mdt t6i bong nhoe day nwdc mdt, cam gide bon chon ray rirt
khi vé lai thanh pho yéu ddu chwa kip tuén trao thi... tiéng ngueoi la hét, cé nguwoi nhay lén thanh
cira s6 t6i dang ngoi roi tudt tay budng xuong, roi dnh niede loang lodng béng dén trong sdn ga
cua canh sat xit vao dam dong dang tu tdp la o trén san ga... Xe chi chay cham lai vai gidy roi
ting nhanh téc dg. Canh hén loan thodng choc da chim nhanh trong dém t6i. Thanh phé qué
hirong ciia téi bdy gio dd nam lai dang sau heng. Noi dan vat "biét khi nao minh méi dwoce quay
tré lai...." theo t6i vé dén bién giGi ¢ Hof.

Anh binh minh vira 16 dang o chan troi tu do, mot rung
nguwoi dang cho dén chiing téi, néi mirng vui, cam xiic
dang trao, thdt khéng bit muc ndo ta xiét.”

** Dresden s¢ di dugc goi 1a "thung liing chang biét gi"
vi hé thong truyén thanh va truyén hinh cta Tay Duc
khong phat duge dén ving nay, nén ngudi dan o day i
khong nghe dugc tin tirc tir TAy Pirc hay tir thé giéi bén ngoai, ma chi nghe du()’c tin tirc kiém
duyét bop méo do nha nudc Pong Puc phat ra ma théi. Nhitng vung khac ciia Bong Puc thi
nguoc lai, ho bit duoc lan song phat thanh, phat hinh ctia Ty Dtc rd hon nén ho goi dan viing
Dresden "chang biét gi" 1a vi vay.

Plauen, ngay 7 thang 10 nam 1989

smm Ngay 1€ ky niém 40 nim thanh 13p Dong Duc (ngay 7
#41 thang 10 nam 1989), khoang gan 20000 nguoi da ty
tap trudc cira nha hat 16n cia thanh phd Plauen. Co
duogc s6 ngudi tham du déng dao 1a nhd vao lugng
% truyen don danh may dugc phat khap noi, nhung
8 nhiéu nhat 1a do dan chung truyén miéng, ri tai nhau.
% Dau tién, dam dong bi canh sat an ninh tim cach giai
tan bang voi xit nudc, nhung khong thanh céng. Dan
chung luc dau bo chay, sau lai kéo vé& toa thi sanh cia
Biéu tinh véi 40.000 nguwoi truee toa thi sanh Plaven ngay 28 thanh phé. O
théng 10 niim 1989 (hinh Internet) dﬁy, canh sat lai
dung gy goc danh vao dam biéu tinh, cho may bay truc
thing bay ra that thap trén dam biéu tinh dé giai tan... Dam
biéu tinh phai tan hang 1an nira nhung sau d6 lai tap hop,
doi ong thi truong thanh phd phai ra mat xuat hién dé dbi
thoai. Nhirng tAm biéu ngit nhu "chiing t6i muén cdi cach”,
"cdi cdch va tw do xudt canh, chong lan séng ra di hang
loat", "tw do ngén lugn", v.v. dugc cang 1én trong sudt cuoc (@ > =T L —
bléu til’lh Tuy bl déll’l é.p nhu:ng dOél’l bléu tinh VE:ll'l 111611 glﬁ' Dai ky niém cho cugc biéu tinh déu tién ndm1989
thai 6 6n hoa, khong chdng cuy lai. Cudi cung, khoang 18 & thanh pho Plaven
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gi0, sau khi htra hen thur bay tuan toi sé gap lai nhau, doan biéu tinh da tu dong tan hang voi 101
nhin "chiing t6i sé tré lai".

Cudc biéu tinh ngay 7 thang 10 nim 1989 13 cudc biéu tinh dong dao dau tién & Pong Puc ma
canh sat an ninh khong thé giai tan duoc. Dé tudng niém ngay thang lich sir 6, thanh phé Plauen
da goi ngay nay la "Ngay Cua Dan Chu".

Ké tir ngay d6 cho dén ngdy c6 cudc bau ctr tu do dau tién vao ngay 18 thang 3 nim 1990, mdi
toi thir Bay, dan chung thanh pho Plauen kéo nhau di biéu tinh.

Quing trudng Alexanderplatz (Berlin) ngay 4 thang 11 nam 1989
Cudc biéu tinh tai quang trudng — -
Alexanderplatz vao ngay 04 thang 11
nam 1989 1a cudc biéu tinh 16n nhét
trong lich st Pong Buc. Mot cude biéu
tinh khong do nha nuéc sip dit ma la
do nguoi dan dé xudng, xin phép cong
khai va duoc chinh quyén chap nhan.
Cudc biéu tinh nay dugc xem nhu 1a
do6i hia bay dam trong cudc cach mang
on hoa khong bao luc ctia nguoi dan
Dong buec. : Al : s
Nhimg vu bao dong, dan ap, x6 xat sau 18 ky niém 40 nam thanh lap bong btic & nhng thanh
phé khac ctia Pong Pirc 1a dong luc thic ddy nhom vin nghé si ctia thanh phd Berlin gom 800
nguoi, dung ra xin phép duogc td chire mot cude biéu tinh véi nguyén vong doi tu do bdo chi, tu
do xuét canh, tyr do ngoén luan (theo diéu khoan 27 va 28 cta Hién phap Pong Bc), c6 nghia la
biéu tinh trong khuén kho hop phép, khong 1én lat, voi nhitng nguyén vong chinh dang c¢é ghi &
trong hién phéap han hoi.

Lac déu ban t6 chirc udc luong co dén 1 tridu nguoi tham dy cude biéu tinh. Mot s6 nguoi sau
phan tuan hanh trong thanh phd da lang 1€ bo ra vé vi ho s¢ quang truong s¢€ khong du chd cho
mot lugng ngudi qué sitc dong, phan vi ho da thoa man duoc nhiing gi ho mudn no1, nén khi vé
lai Quang truong Alexanderplatz chi con khoang ' triéu nguoi. Mot so 16n van nghé¢ si da tinh
nguyén mang 1én nguoi hang chir "bat bao dong" dimg 1an trong dam dong trong sudt cude bicu
tinh. Ngac nhién nhét 1a dai truyén hinh Pong Ptic, khong béo trudce, di tw dong thau va phat
hinh cudc biéu tinh vi dai tai Alexanderplatz trong ngay do.

Quang trudng Alexanderplatz chi cach cach birc tuong Ba Linh khoang 1,5 km, day ciling 1a diéu
lo s¢ nhét ciia canh sat giit an ninh trat ty, trong truong hop
doan biéu tinh d6 x6 vé huéng buc tudng thi khong biét s&
phai tré tay nhu thé nao?

Nhirng tdm biéu ngir trong ngay biéu tinh 04.11.1989 tai
quang truong Alexanderplatz sau nay da dugc luu gilr trong
vién bao tang cua nudc Durc. Voi hé thdng truyén tin quang
ba, tleng noi cua van nghe si, cua cac nhén vat tén tudi da co
mot tam anh hudng rong 16n trong quan chung trong cudc
cach mang 14t @6 ché do chuyén ché, dang tri cia Pong Puc. Khong Bao Djng

Keine Gewalt!

9. Birc twong sup dd, ngay 9 thang 11 nim 1989
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Thang 11 nam 1989 tinh hinh Pong Dirc bién chuyén mot cach khong ngd. Dudi ap luc cua
nhitng cudc biéu tinh bét bao dong khap noi ctia dan chiing, chinh quyén Dong Pirc danh phai
nhuong bo 1ii bude. Ché d6 Cong San chuyén ché roi vao con duong bé tit, xem ra khéng con
cach nao ctru van ndi nira.

Trong voi v va hét hoang, chinh quyén boéng Durc da phan timg béng mot du luat vé quyén Xudt
canh, tuy ndi dung c0 it nhiéu thay d6i nhung du luat nay van bi da so quéan chung phan dbi.
Duéi ap luc lién tiép ctia cac cudce ra di ao at, cac cudc biéu tinh bt bao dong cung nhu anh
huong cua cudce cai cach trong dang X& Hoi SED, chinh phu Dong Dtic, dudi quyén Chu tich
Nha nu6e Egon Krenz di tuyén b tir chirc ngay 07 thang 11 ndm 1989. Vai ngay sau, toan bd
Chinh trj ciia Uy ban Trung Uong (ZK) thudc dang X& Hoi SED ciing tuyén bd rat lui.

Trong tinh thé rdi loan d6, ngay 8 va 9 thang 11 nam 1989, mot hoi nghi do Uy ban Trung Uong
dang Xa Hoi triéu tap véi nhiém vu ban soan va trinh 1én Uy ban Trung Uong du luat xuét canh
méi, duoc stra ddi véi mot ndi dung don gian, it phirc tap hon trude. Nhung lic nay, chéng mot
ai trong hoi nghi c6 thé nhan ra nhitng diém thay doi noi bat cua du luat!

6 gio chiéu ngay 9 thang 11 nam 1989, dai TV Pong Piic cho truc tiép truyén hinh cudc hop béo
c6 ky gia qudc té tham du do D& Nhat Tong thu ky cua hoi dong thanh phd Ba Linh, Giinter
Schabowski, diéu khién. Muc dich cudc hop bao chi 13 dé tuyén bd mot du luét sip dwoc ban
hanh trong nay mai.

Trudce khi cham dirt budi hop bao, ldc 6 gior 57 phut, mot phong vién ngum Y — Riccardo
Ehrman — 1én tleng hoi "C6 phdi néi dung du ludt vé quyén xudt canh co mot it sai lam hay
chang?" Loi giai thich sau d6 cua Schabowski da khién anh nha bao ngan ngudi ngac nhién:
c6 hiéu lwc ngay ldp tikc, bit ci ai ciing cd thé xudt cianh sang cdc nwéc Tay phwong."
Rat nhiéu nguoi dan Dong Puc da theo ddi budi hop bao trén dai truyén hinh cta chiéu hom do.
Nguyén thuy, dy lut (xin n6i 13, chi la dy luat chir chua thanh luét) nay chi nham cho nhiing ai
mudn sang Tay Ptic ty nan voi nhdn manh 13 nhitng ngudi nay khong dugc quyén quay tro vé lai
Dong Dirc nita. Dy luat nham chin dimg lan séng ra di 4o at sang Tiép Khéc cua dan DBong Duc.
Nguyén vin 101 tuyén bd ctia Schabowski: “... Bdi vdy, ngdy hém nay ddy, ching t6i quyét dinh
sé ban hanh mot dao ludt cua nuwdc Dan Chu Cong Hoa Purc cho nhitng ai muon vieot qua bién
gidi Péng Pirc dé ra nuwée ngodi. Vang, tdt cd cdc truong hop xudt ngoai déu khéng con phdi
chitng minh lién hé ho hang hay khai béo Iy do vi sao muén di."

Giong noi lic nay cua Ong ta khong | hiéu sao bdng dung dam ra... 4p ung: "Gidy phép xudt canh
sé dwoc cdp trong mot thoi gian ngan han. Pao ludt nay, theo sw hiéu biét ciia téi, cé gid tri
ngay ticc khic, khéng phdi cho doi ldu lic."

Nhing 10 tuyén bb trén da di vao lich sir! Loi tuyén bo d6 da dugc nguoi dan Dong Piic nghe ra
nhu mot "dao luat", nhu mot 1an dién xet, chang may chdc dﬁ lan truyén khip noi... Cac phong
vién nha bao voi giri di ban tin khan "DDR mé cira bién gi6i". Dic phong vién nha nudc DPA,
vao luc 19 gio 41 phut: "Bién giéi DDR... dd mé". Nhitng ban tin nong hdi da duoc tat ca cac
dai truyén hinh va truyén thanh Tay Dirc truyén di khong ngimg. Chwong trinh Tageschau ctia
dai truyén hinh Tay Ptic ARD di chay hang chit that 16n "DDR Mé Cira Bién Gi6i". Khoang
21 gid toi, trude tin tic trong dai lich sir nay, Qudc hoi Puc ¢ Bonn di ngimng nhom hop dé cling
ddng hat bai qudc ca.

"

o00o0
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20 gio t6i, mot s6 dan Bong buc kéo den tram kiém soét Bornholmer dé nghe ngéng tinh hinh.
Luc d6, bién gi6i van con dong im im, van con kiém soat glay xuat canh, ai khong c6 gidy phép
hop 16 khong duoc bude sang phan dat bén Tay Pirc. Dan déan, sé ngudi kéo tdi cang luc cang
doéng, c6 tiéng la 16n:

- M& cong di... Mo cong di, con chan cho gi nra!

20:30 gid toi, mot xe canh sat Dong bruc co ging loa phong thanh 1én tleng kéu goi nguoi dan
phai tuén theo luét 1¢, ai khong c6 glay phép sang bién gidi phai trd vé nha lam don cho hop 18.
21:00 gio t6i, theo 1énh méi, ai mudn sang Tay Ba L1nh s€ dugc dong mot con dau trong thong
hanh, mot con ddu cho phép "di ma khong duoc v&". Thién ha van tranh nhau x4n t6i, mién sao
di duogc thi thoi, moi chuyén khac hau xét!

Pam dong cang lic cang kéo téi dong hon nira. Tiéng cdi xe, tiéng nguoi la 10n, mit may ai ndy
déu 16 vé cang thang, tir ngudi dan cho dén canh st bién phong. Anh dén dém cua khu vuc cAm
dia lac ndy nhu sang han ra, tiéng chudng dién thoai trong vin phong tram kiém soét reng lién
hdi. Cho dén luc d6, cac canh sat bién phong van chua nhan dugc mot ménh 1énh gi o rét vé van
dé mo cira bién gidi.

DPam dong va canh sat bién phong lac dau con tim cach phan bua, giai thich qua lai voi nhau, rdi
thi mét ring ngudi dong la to:

- M6 cong ra, md cong ra!

- Con cho gi ma khong mo!

Tiéng nan ni ctia mot ba:

- Chi sang mot ty roi vé thoi ma...

- C6 gi ma xem?

- Cam can gi nira, d6i luat roi, b khong nghe a?

Bén kia hang rao can la phan dat xa la tuy ca hai bén
déu nam cling trong mot thanh phé. Con dudng xe
dién bi birc twong chin ngang, xe chi chay dén day roi
quay dau lai. Ciing mot con dudng ma sao xa thim
voi voi, khi ndo mai vugt sang bén kia dugc day? bo
1a tam trang chung cho nhiing ai c6 mit tai lan ranh
bién glO’l trong glO’ phUt lich sr do. Tram kiém sodt bién gidi trénn dg Bornholmer,
Checkpoint Bornholmer da tr¢ thanh chimg nhan cho dém 9 thng 11 néim 1989 (hinh internet)

thot khac lich str nay.

Dong ngudi dd x6 vé phia hang rao can ngan chia hai bén bay gio tuong nhu khong ngét. Suc ép
nhu mudn lam bat tung nodi sup de. Tleng la, tiéng hét, tiéng cau nhau, ho doi mo cong, doi dugc
ra di, di ngay lap tirc va cho méi mai vé sau.. . Nhiéu ngudi ly lom, 14i xe xan dai ti, canh sat
bién phong van tiép tuc xét gidy va dong .
dau, mic tiéng la 6 sau lung.

DPam dong cang lic cang 1an toi hang rao
can ngan cach Pong Puc véi thé gisi bén
ngoai. Canh sat bién phong van cb ging lam
bon Pphan nhung cang lac cang v6 vong.
Nhiéu nguoi da vung tay xé nat tim gidy
thong hanh trong tay cua ho, mot to gidy vo -
dung, vi chang duoc phép di dau. Tu do dau “
can phai gidy to! Tiéng la hét gian dit cua

Tram kiém sodt Bornholmer (hinh internet)
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dam dong cang luc cang to, cac 6ng canh sat bién phong luc nay qua that la... xui lo, giong noi
khong con manh dan, hung hdn nhu luc dau. .. Thye sy 1a cac quy vi ndy khong con biét phai xir
tri ra sao.

Pam dong van khong ngét la to "Mo cong ra, mo cong ra."

Thé r6i, khoang 30 phut trude nira dém (23:30 gid dém), mot vai si quan bién phong tu y, quyét
dinh m& ctra bién giéi. Hang rao can duoc diy sang mot bén... Thé 1a bién gidi Bornholmer 1a
bién gidi ngdn chia Pong & Tay Ba Linh duoc mé ctra dau tién.

DPam déng nhu nude v bo, ta tdi trude, ké trude nguoi sau... Anh mét rang rd, tiéng cuoi, tiéng
la, xtic cam, mirng vui, ho vira di vira 6m nhau, khéng ngo c6 ngay dugc budc chan qua phan dat
ti do, tuy ciing van chi 1a trong 1ong mot thanh phd, thanh phé Berlin!

Khuén mit cia nhitng canh sat bién phong dimg ha hdc, ngac nhién, ngan ngo, trudc hang rao
can bay gio da mo toang, trude canh doan nguoi dang 1u lugt chen chan vugt sang phan dat bén
kia. Céac ong canh sat bién phong Dong Dirc bat luc hay thuc long cling khong con mudn ra tay
gin gitt "bo ¢di” ciia mot Pong Puc dang sup d6?

Hay xem lai nhitng hinh anh cta cic dai truyén hinh da dugc cac phong vién ghi lai qua dng kinh
trong dém lich sir cling nhu trong nhitng ngdy sau d6, luc d6 méi thim thia nhitng su kién ngoai
strc tuong tuong, gan nhu ngoai tim tay cia con nguoi.
Hay nghe cam nghi cua vai ching nhan ding quanh do, nhitng ngudi da timg ching kién canh
chia cat rdo chan ngan cach kiém soét ctia thanh phd sau 1945, timg ching kién canh birc tuong
dugc dung 1én vdi va trong dém cua mot ndm 1961 vé trude.
Hay nhin canh nhiing gia dinh v&i 6ng ba, cha me, con céi 1ii luot kéo nhau d6 xo tir Dong sang
Tay Bé Linh... Hay nhin diy xe Traban ndi dudi nhau chd dugc sang bién gidi, ho chd nhung
sung sudng duogc cho, vi trude mat ho la mot chan troi tu do dang mé rong.
Hay nhin cdnh mt ba me diing do1i con trai & chan cau Glienicker, hai me con dd 6m cham léy
nhau trong tiéng v4 tay chia xé hanh phiic doan tu...
Ngay 9 thang 11 nam 1989 ciing 1a ngay tan cta thé ché Cong San X& Hoi Chi Nghia ¢ Dong
Dirc, chim dut mot trang st dau budn, mot khoi dau cho méot nude Puc théng nhét véi nhiing
cau hoi chua c6 cau trd loi. ..

000

Ngay 9 thang 11 nam 1989 1a mot ngay thir nam binh thuong nhu moi ngay.

Ba Angela Merkel, ngay do ba van con 1a mot khoa hoc gia veé Vit 1y, lam viéc cho hoc vién
Khoa Hoc ctia Pong Dirc, nhu mdi ngay thir nim, ba di sauna.

Cuyu cau thi ctia hoi tuyén qudc gia Steffen Beinlich ngay d¢6 mai 17 tudi, anh ta da ngi quén
dém hom d6, dém ma birc tudng Ba Linh bi pha v&, mic dau anh ta & ngay tai khu vuc Ba Linh-
Pankow, mot khu vuc rat gan voi nhiing gi dang xay ra. T6i hom do, anh ta di ngli sém vi anh ta
dang con di hoc nghé va sang som anh ta phai ddy som. B6 anh ta khong danh thirc anh ta day
khi ong trong thay hinh anh trén TV vi 6ng cho rang chang c¢6 chi quan trong lam.

Ngay ca tong théng Nga, Michail Gorbatschow, ciing ngti quén trong cai dém lich sur ay, nhu
ong da viét lai trong hoi ky ciia ong.
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Dién vién dién anh Jackie Schwarz d3 trai qua dém 4y trong mot nha thuong cai thude 14.

Nha vo dich quyén anh thé gigi Henry Maske mang mot cam gidc bdn chon kho dién ta ..

Va anh chang diéu khién chuong trinh TV rat noi tleng cua Tay Duc, Giinther Jauch, thi chay di
chay lai, chay long toc gay, chay sudt dém v6i chuyén tau dién ndi lién Pong va Ty Ba Linh.
Bit ctr ai dugc hoi, ai ai cling déu c6 riéng cho minh mot h01 tuong va thuong la nhiing hoi
tuong rat khac biét vé cai ngay dugc xem nhu 1a mot dau 4n chdm dut cudc chién tranh lanh, mot
ngay da di vao lich st cua con nguoi.

Bike twong da dé! Berlin tré lai Berlin! (hinh Internet) Khai hoan mén Brandenburger Tor dém 9 thang 11 nam 1989
(hinh Internet)

Ngay 9 thang 11 nam 1989 1a két qua tat yeu ctia nhitng "cudc biéu tinh ngay thar hai” & Leipzig
hay ¢ cac thanh pho khac ctia Pong Pirc, tat ca cac cudce biéu tinh déu xdy ra sau gio lam viéc.
Day ciing 12 mot biéu hiéu cho tdm trang ludn luén mudn chu toan cho xong bon phan cua da sd
nguoi dan Dong Piic. Ngay d6, chua ai dam mo dén viéc thong nhat dat nude. Chi nhiing ngay
sau cach mang mung 9 thang 11 nam 1989, tir nguyén vong "Chiing ta déu 1a ngudi dan” méi doi
thanh "Chung ta la Mot”.

Khéng ai c6 thé tién doan trudc rang nén kinh té va chinh trj ctia Pong Pt cubi cung lai sup d6
mdt cach nhanh chong nhu thé. Lich st gia nguoi Anh, Timothy Garton Ash, da dién ta dién tién
ké trén nhu sau "Day la mot két hop giita mot Iy tri lanh manh cua con nguoi va mot luom
thudém, y y, khéng biét do lwong tinh hinh diing mirc ciia cdp lanh dao dang, dudi quyén diéu
khién ciia Egon Krenz."

Biic tuong gio day da do! O nhiing bién gidi khac trong ndi dia, dan ching Dong Dc tia tran
sang Tay Ptc va dugc dan ching Tay Duc hoan hy chao don.

Ngay 11 va 12 thang 11 nim 1989, mdi ngdy c6 khodng 1 triéu ngudi dan Dong Pirc sang thim
Tay buc.

Sudt dém h6m 4 ay, hang tram ngan nguoi Bong Buc d6 x0 sang Tay Duc. Nhiing day xe "Trabi"
dai hang may chuc cay s6 ndi dudi nhau, nhin nai cho téi phién dé sang bién gidi. Cac con
duong cua Tay Puc gid ddy tran ngap xe Traban hay Wartburg ctia Dong DPirc, nhat 1a nhiing
con dudng ctia thanh phd Ba Linh. Khu nha tho mat néc "Kurfirstendamm” ciing nhu duong
"Céch Mang 17 Thang 6" gio day khong con mot loai xe nao khac ngoai "Trabi".
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Tram kiémsoat Charlie mgt ngay sau 9 thang 11 nam 1989 Dan chiing cho doi trong vui swong dé sang bién gici
(hinh internet) sau ngay 9 thang 11 nam 1989 (hinh Internet)

Trong cudc phong van cyu thu tuong, cuu thi trudng
Berlin sau 1945, 6ng Willi Brandt, cta dai truyén
thanh "Horfunk™ vao ngay 10 thang 11 nam 1989, 6ng
Brandt da boc phat tam tu ctia minh voi mot cau noi
rat noi tiéng, 10i phat biéu cuia 6ng khong chi nham
vao hai nude Pue, ma la danh cho tuong lai ctia toan
thé Au Chau: "Bdy gio chiing ta da dat dwoc mét tinh
trang, trong do, nhing gi ciing chung phat trién phai

dwong nhién cung thuoc vé nhau". Day xe Trabi trén xa 16 A9 ciia Tdy Pric
(hinh Internet)

Mot ndm sau, ngay 3 thang 10 nam 1990, nudc Dic sau 45 nam chia cit di thong nhat thanh
mot.

10. Nhirng twgng dai ky niém

Sau khi thé ché Cong San doc tai chuyén ché cua Pong Puc

~ hoan toan sup d6, birc tudng ngan chia hai mién va hé thong

@ hang rao da duoc linh bién phong dap v& va thao bo vao
thang 6 nam 1990. Cong viéc pha hity vét tich ngan chia da
dugc hoan thanh vao cudi nam 1990. Nhu nhiing con chim g
kién, hang trim ngan ngudi dd mang nhitng méanh tudng nhé
vé nha 1am ky niém. Cac manh tuong vun gio day dugc di
khip noi trén thé gidi, hoic do tir du khach dén thim Berlin
mua vé 1am ky niém hay duoc giri dén cac vién bao tang, nha thd | v.v.

Bernauer Strasse

Tuong dai ky niém chinh cua birc tuong Ba Linh dugce
dat trén con duong " ndi tiéng" Bernauer Strasse, mot con
duong nam ngay trong trung tdm ciia thanh pho sau
1945 1a 1an ranh
ngan chia khu vyc
kiém soat ctia Nga
X6 va Phap.

Dbi vai thé gidi, con -
du’(‘)'ng Bernauer Khu viee twong dai ky niém trén 'du;lzg Bernauer Strasse
Strasse ndi tién g vi mot (dnh MN chup trong I chuyén viéng tham Berlin)
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linh bién phong Pong Pirc mang tén Conrad Schumann da vt sing de nhay sang phan dat Tay
B4 Linh tim tu do, btrc anh dd duoc mot nhiép anh vién thau gon qua 6ng kinh nha nghé, gui di
khap noi trén thé gioi.
Con dudng tré nén ndi tiéng vi noi ddy di xay ra nhitng vu liéu minh nhay qua ctra sd dé thoat
sang T4y B4 Linh, ndi tiéng vi c6 nhiing cin nha ma 1& dudng trude mat lai thudc vé Ty Ba
Linh, n6i tiéng nho vi vi tri dic biét cia n6 (nha cira nam sat birc
tuong), linh gic cta hai bén nho thé thudng chuyén tro hay trao
doi thude 14 v6i nhau.
Trai dai trén con dudng 1a mot phan cua btc tudng Bé Linh, dai
1,4 km, ngan chia Pong Tay, birc tuong da 1am dao 16n khung
khiép cudc séng ctia ngudi dan B4 Linh. Trong khu vuc cua
tuong dai ky niém, mot manh tuong nguyén thiy cudi cing voi
chén tuong dao that sdu trong long dat duoc gitr lai, giwr lai cai
an tuong dau budn nhuc nhi ctia mot thoi den tbi cua cudi thap
nién 80 da qua: Khu vuc Bernauer Strasse bi burc tuong va hang
rao kém gai vay chan vao dém 13 thang 8 nam 1961. Trong vong
mot dém, con dudng quen thudc van xir dung hang ngay gio day khong con co thé xur dung dugc
nira. Hang xom, ban b, ho hang bdng chdc bi chia lia. Can nha hang x6m bén kia duong nay
bdng dung thudc vé mot thé ché chinh tri khac. Nguoi dan vo t01 ¢ day da chang lam gi nén t01
va ciing chang phai vi ho mong mudn nhu thé, thé ma bong dung phai tré thanh nhan ching song
cho ti 4c chién tranh.
Khu vuce tugng dai ky niém buc twong Ba Linh trai dai hai bén con duong Bernauer Strasse. Phia
bong cia con duong, trude kia thude Dong Ba Linh, 1a
mot khu vuc trién 1dm ngoai trdi vé lich st chia cét hai
mién Pong - TAy cta Ptic, ma con duong Bernauer
Strasse 1 mot minh chtng cu thé. O day dugc dung lén
mot dai ky niém dé ghi lai sy kién chia cit nudc Duc ciing
nhu dé tudng nhé nhitng vong hon da tir nan bén birc
tuong 6 nhuc, mot nha tho nho cing dugc xay 1én nhu mot
S g S o == hoa giai cho nguoi song va nguoi chét. Nén mong cua mot
Vién gach twimg niém nhitng ngudi dai bo mang chung cu trong khu vuc cling dugc gitr lai, narp phoi tro
bén bikc tuong Ba Linh (hinh MN) trui dudi anh mat troi, can chung cu ma mat tién cua n6 da
tung la bién gidi ngan chia Bong Tay trude thap nién 80.
Déi dién voi khu vuc tuong dai bén kia duong Bernauer Strasse, phia thudc Tay Purc ngay trude,
gio day la van phong trung tdm du lich v6i mét thap kha cao.
Nha ga xe dién (S-Bahn) Nordbahnhof 12 phong trién 1dm vé nhiing tram xe dién "chét" cua
thanh phd B4 Linh. Vai chuyén xe dién cua Tay Ba Linh ngay d6 phai chay xuyén qua dia phan
ctia Pong Ba Linh. Céc tram xe nam trén tuyén duong xe dién cua Tay Ba Linh ndm trong dia
phén cua Déng Ba Linh bi niém phong ky cang, vang lanh u t6i nhu nhitng nha ga chét, nha ga
ma, xe dién co thé chay ngang qua nhung cam ngit khong duoc phép nging.
Nhitng khu cdm dia, cam nguoi lai vang thugc Dong Dirc ctia ngay trude, ngay nay phan 16n da
dugc xdy cat thanh nha cira. Vai khu vuc da tré thanh cong vién xanh mat cua thanh phd.
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East Side Gallery, Conrad Schuman vitt siing nhay sang Tdy Bad Nhitng bikc tranh trén East Side Gallery, xe Trabi chay xuyén
Linh - Cac éng l6n CS hén nhau thim thiét (hinh MN) bikc tieong Ba Linh mang bang s6 Nov-09-89 (hinh MN)

Muia xuan 1990, sau khi bién gidi ngin chia hai mién dugc mé cira, mot phan cta birc tuong, dai
1,3 cay sd, da dugc 118 hoa si cua 21 qudc gia v& hon 100 birc hinh vao mit bén phia dong cua
bure tuong nam doc theo bd song Spree. Tac pham nay dugc mang tén 13 East Side Gallery. Tiéc
rang thanh phé Berlin phai xay cat lai nhidu noi nén East Side Gallery ngay nay khong con chleu
dai nguyén thiy cia 25 nam vé truée ma bi phan doan thanh nhiéu khuc. Nhitng birc tranh song
dong noi 1én nhimg khia canh chinh tri va xa hoi cua Bong Duc cua thap nién 80. V6i thoi gian,
mua nang, ngay nay cac birc hinh di bi phdi pha di rat nhiéu, mau sic khong con duoc ryc r&
nhu lac dau.

Néu di bd ngang qua bic tuong Ba Linh, néu ban chua dinh huéng ban dang ¢ phia déng hay tay
ctia buc tuong, ban hay nhin xuong chan tudong: nim thang géc véi bire twong, néu 1a nhirng
tAm dan bang xi ming cot sit dé giir birc
tuwong dung virng, thi phia do 1a phia dong.
Vi chi Bong Purc méi quan tam dén birc
tuong co ding virng hay khong ma thoi. Bay
la 161 giai thich kha hop 1y cua mdt nguoi ban
séng ¢ (Tay) B4 Linh.

Néu ban tha bo thong dong trong thanh phd,
hay nhin xudng mat duong, thinh thoang ban
s& bat gip hai hang gach 16t mau nau dat hinh A G QY R oS A
chir nhat. Hang gach goi nhé lai vi tri mot Vi tri bikc teomg Ba Linh (hinh MN)
thoi cua bue tuong Ba Linh ngay trudce.
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Nhan dip ky niém 25 nim birc twong Ba Linh sup do, tir thr Sau dén Chu nhat 07-09/11/2014,
mot hang dén mau tring va bong bong tring (8000 bong bong) dai gan 15 km, tuong trung cho
"hy vong ciia mét thé gidi khéng cé bién gi6i"” da dugce dung 1én doc theo buic tudng ngin chia
ngay trudc ngay trong trung tam cua thanh pho Berlin.

Hang dén mau trang, dai 15 km, duoc bat dau tir tram bién giéi Bornholmer Strasse (tram bién
giéi da dugc mé cira du tién dém 9 thang 11 nim 1989), chay xuyén qua cong vién Mauerpark,
doc theo khu vuc tuong dai ky niém trén duong Bernauer Strasse, vé dén bo song Spree sau lung
tda nha qudc hoi Reichstag, roi chay ngang cong khai hoan mén Brandenburger Tor va cong
truong Potsdamer, vao dén tram kiém soat Checkpoint Charlie (ngén chia khu vure kiém soat
thudc Nga va My), chay xuyén qua khu vuc Kreuzberg, tré vé bo song Spree véi doan cdy cau
that dep Oberbaumbriicke gan East Side Gallery.

5000;;;:';00.!.! -

UIL) I

Hang dén trdng trirée Khai Hoan Mon Brandenburger Tor

Néu ban mudn chimg kién tdn mét canh birc tudng "sup do lan thir hai", hdy dén Berlin ngay 9
thang 11 nam 2014 vao Iuc 19 gio: 8000 bong bong bom bang hoi Hehum s& dugc dong loat tha
Ién tro1, mang theo hy vong va niém mo udc cua moi chu nhéan cua chiéc bong bong da mua ting
ho cho ngay 1€ ky niém.
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Hang den tring ¢ Checl\pomf Charlie

Hang den tréng chay doc theo bikc twong Ba Linh ngay truede,

chup tir trén cao (hinh Internet)

12. Nhirng hé luy chung quanh sy sup d6 birc twong Ba Linh

Nguoi dan Dong Dire di va van tu hao khi cho rang bire tuong Ba Linh dé sup db do tir ap luc
bén trong, do tur trong nwdc ma ra.

Mot vai théng ké sau 20 nam sup dd buc tuong Ba Linh:

- 21% nguoi Pong Puc va 17% nguoi Tay P cho rang cac cude biéu tinh chong ddi trong mua
thu 1989 13 nguyén nhan chinh danh d6 ché do doc tai X& Ho6i Chu Nghia Dong Drc.

- 85% nguoi Pong Puc va 81% nguoi Tay Pirc cho rang nguoi dan Pong Pt ¢6 thé ty hao vé
cudc cach mang 6n hoa, bét bao doéng cua minh.

Va két qua thong ké khong ngd nhat 1a:

- 91% thanh phan thanh thiéu nién, thanh phan ma nhitng nim 1989/90 khi buc tuong méi sup
d6 chi méi 10-19 tudi, ho rat hanh dién vé cong lao tranh d4u ctia cha me ho.

- Con s thong ké nay 1én dén 95%, néu tinh tit ca cac hoc sinh ctia Pong Pirc, va 75% cho tat
ca hoc sinh thudc céc tiéu bang cii cua Tay Dic.

Ossi-Wessi (ngwoi Pong Dire va ngwoi Tay Durc)

Sau ngay birc tudng sup dd, mot danh xung kha méi mé duoc dan chiing hai mién xir dung khap
noi: "Ossi" dé 4m chi ngudi Pong Pic va "Wessi" ngudi Tay Pirc. Hai danh tir nay thoat dau 1a
nhing danh tir hom hinh, mang mét ndi dung triu mén, vo tu. Nhung cai hoan hy vui mimg chao
d6n nhau luc ban dau da dan dan nguoi di, thay vao d¢ la nhiing hoai nghi, d6 ky... Nguoi Bong
Duc cam thay hoai nghi cai goi 1a "doan két Pong Tay". Ngudi Tay Dtic cam thay quyén loi
minh bi mét mat. ..

Theo cudc tham do ¥ kién ciia thanh phd Leipzig thi 70% (trong d6 sb nguoi tré dong hon ngudi
gid) cho rang danh tir "Ossi" va "Wessi” cho dén nam 2020 van s& tiép tuc hién hiru va dugc xir
dung. Tuy nhién, phai cong béng ma noi, gioi tré it quan tdm vé van dé nay, ho nhin su viéc
khong phai ltc nao ciing den t6i, kho vuot qua.

Bén kia Ossi bao bén nay Wessi nhiéu tham vong, tu cao ty dai va hoi hot. Bén nay Wessi bao
bén kia Ossi 12 hay so sét, hay bat man va luén nghi ngd. Birc tuong ngin chia Dong Tay tuy di
sup d6 25 nam, gach da ciia bt tuong ngay nay da khong con nira nhung thay vao do la mot birc
tuong khac, mot bure tuong thanh kién van va dang hién hiru trong dau 6c ctia ngudi dan hai
mién. Mot thanh kién  khong dya trén nhitng dir kién that sy ma chi con la mét dinh kién gan nhu
kho xé dich khi néi vé nhau. C6 phai day la hau qua cua cude chién tranh lanh cta ngay trudc?
Gan 50% ngudi boéng Birc ty cho rang minh c6 nhleu tinh tot thi du nhu tinh khiém nhudng,
cham chi cu day, c6 dau oc sang tao va cam thiy rat tu man v6i nhitng ca tinh d6. Nguoi Tay
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Pric thi nguoc lai, ho dé dit than trong hon khi ty danh gid vé minh. Ba Thu hién cta tiéu bang
Thiringen (thudc Bong Bure cti), giai thich hién twong noi trén nhu sau “/udn luon ty dat cdu hoi
cho chinh minh, di sdu vdo chi tiét vé mot van d@é nao do, van la cach hanh xir thong dung ciia
Tay Duke. Loi hanh xir @6 khé ¢é dwoe trong mot xd héi doc tai chuyén ché nhir Déng Pirc”.
Thém mét Iy do khac dé giai thich vi sao ngudi Dong Dic ¢6 cai nhin khong 14y gi 1am thién
cam cho 1am v6i dong huong tir Tay Pirc. Ngudi dan Dong Pic tuy khong néi ra nhung van
thAm mong nhan duoc mot tuyén duong tinh than vé qua trinh tranh d4u cua ho tir phia ngudi
dan Tay Pirc. Thé nhung cho dén ngay hom nay, 10 tuyén dwong d6 van chwa dugc noi, ma thay
vao do, nguoi Dong Ptrc chi nhan dugc maot thai do ké ca, kiéu ngao ctia nguoi Tay Puc. Dan
Tay Purc cho ring, tat ca nhitng gi cua Pong Purc tir trude dén nay déu sai trai, khong dang noi
theo.

Mot st gia nguoi My Greg Eghigian nhén dinh rang "nguoi dan Tdy Pirc quy tdt cd moi khuynh
hwong, moi t¢ nan xa hoi déu bat nguon tir Péng Purc". Nhung su kién nhu "ky thi ngudi ngoai
quoc", “cure hiru” , "that nghiép", ngheo doi”, "nghién ngép”, v.v. nguoi dan Tay Duc cho rang
déu phat xuat tir Dong Ptic, mic dau nhitng su kién nay khong phai 1a khong xay ra & Tay Diic
tuy chi v&i mét ty 1¢ it hon.

Ong Eghigian nghi rat dung khi cho rang nguoi dan Tay Duc noi nhu thé khong phai do su 4c
cam voi dong huong boéng Dirc cua minh ma chang qua d6 13 hau qua cta nhirg khtuc mic chua
dugc coi bo ciia cude chién tranh lanh dé lai ma thoi. Tuy biét thé nhung ngudi dan Pong Dic
ngdy nay ciing khong con di strc Iyc dé thay doi cai nhan dinh sai trai d6. Mot phan vi ho van
con qua soc trude su viee "bi" hay "dugc” sat nhap vao Tay Pirc mot cach qua nhanh chong, vi
qué nhanh nén thiéu chuén bi vé tat ca moi phuong dién. Phan khéc ¢6 1& vi do sy thiéu tu tin voi
chinh minh!

Vi sao c6 sy viée "soc" khi "bi" hay "dugc” sat nhap vao Tay Puc ?

Qua mét vai phong van nhiing nhan si Dong Duc da timg tranh d4u trong phong trao doi hoi tu
do v6i nhitng cudc biéu tinh bat bao dong ngay trude, cho thiy nguyén vong tranh dau cta ho
khong bat budc phai 1ap tirc di dén giai phap théng nhit nudce Birc, ma 1a trude tién van gitt lai
thé ché Xa Hoi Chu Nghia, chi mudn thém vao nhiing quyén tu do cin ban ciia con nguoi: ty do
du lich, tu do béo chi, tw do phat biéu, v.v. nhat la nguoi dan Bong Dirc khdng con phai song
trong canh hoi hop hoang mang, vi khong biét cudc song riéng tu ciia gia dinh co bi chinh quyén
theo doi, rinh rap hay khong.

Khi tranh dau doi quyén tu do, thi du tu do du lich, thi nguoi Pong Pure chi nghi dén viéc duoc
phép sang Tay Duc de tham gia dinh, ba con ho hang, chir khong phai du lich khip noi trén thé
gid¢i. Nhung khi quyén ty do du lich da dat dugce roi thi chinh ho lai muén di du lich khip noi
trén thé gioi, dong thoi ho ciing chot nhan ra rang 12 ho khong c6 di phuong tién tai chanh de
thuc hién. Chang ai c6 thé danh dum tién bac trong mot thoi gian qua ngan dé thuc hién nhiing
udc mo nhu vy dugce !

Cai cam giac that vong, bi bo quén, bi tirc tudi cia ngudi dan Dong Durc sau ngay Thdéng Nhat
qua thi du néu trén da dugc nha tam ly Hans-Joachim Maaz dién ta trong quyén sach Der
Gefiihlsstau (Cam Xtc U Pong) va quyén Das gestiirzte Volk (Mt Dén Téc Bi Hut Hang) da
dién ta rat chinh xac.

10 nam sau ngay Théng Nhat, ngudi dan Dong Puc duge gan bang nhiing tinh tir bat diu bang
chir "P" nhu "passiv"” (thu dong), "pazifistisch™ (hoa binh), "pessimistisch” (bi quan) va
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"paranoid"” (hoang tudng). Cai hy vong rang thé hé di sau s& x6a bé moi thanh kién, tiéc thay da
khong duge nhu thé. Nguoc lai, nhu cac tam 1y gia da tién doan, qua phan tich tdm 1y nhiing
ngudi trd vé tir chién tranh hay nhitng ngudi timg bi ap ché ra khoi nudc: "Nhitng noi long chira
diege t6 bay ciia mot thé hé sé la nhitng ganh ndng cho nhﬁ’ng thé hé sau."

Bire tuong "thanh kién" ngan cach hai bén c6 18 s&
con hién hiru thém mot thoi gian nira. Cang ngay ca
hai bén cang mét di sy quan tdm vé nhau. Hon mot %
dan Tay Pirc chua hé dit chin sang dén phan dét cua
DPong Duc cil.

Niam 1990, nam thong nhat ciia Dirc, hai thé gidi trai
nguoc Pong Tay két hop lai thanh mét, trong d6 mot
DPong Duc phai thay doi toan dién va mot Tay Duc thi
truge sau khong (muén) thay dé)i’ I' Truoc khi nuée Y ) ) >
Dtrc bi chia cat, dan mién Tay von van khong quan Es gilt viele Mauern abzubauen

tam gi cho 1am vé mién Pong, ho cho ring, d6i véi Tam dich: Con nhiéu hbf";' s cdn phdi dep bo di

lich sir ho s& 1a bén thang cudc, s& 1a bén co tiéng an tiéng noi. Cai (A

quan niém dé thanh hinh khong phai vi do nhitng 151 binh luén tuyén truyén cua bao chi Tay Dirc
vé Pong Ptc ma quan niém d6 da co tir trude chién tranh: mién Pong so véi mién Tay ctia Pirc
chi la mc}t vung nha qué, nghéo nan, ban thiu, thiéu phat trién v4i mot vai k¥ nghé 1¢ té khong
dang keé.

Cam twéng ciia mot ngudi Pong Dirc mang tén Christ

.. Cudi mia xudn 1989, dé tir bé mot ché do Cong San doc tai chuyén ché, toi da phai vuot qua
bién gidi ciia 3 nwée dé sang dén Tay Pire. Qua thdt la moét cude trén chay véi biét bao nhiéu
gian nan tir thé xdc cho dén tinh than. Ngdy nay ngoi nghi lai téi van con cam thdy lanh xwong
song. Mot nam truée khi ¢é quyét dinh ra di, khi dirng triede birc tuwong é nhuc cia lich sir mede
Pure, bire twong Bd Linh, nhin vong sang bo tuwong bén Tdy Pire, qudng cach gitta hai bén gan
trong tam tay ma téi lai thdy xa voi voi tuéng nhie khéng bao gio véi téi dwoc. Thét la mét cam
giac dau dén xot xa vé ngan.

Sau nay, nhitng twong dai ky niém vé birc tuong dwoc dung 1én chang lam t6i thich thii mét chit
nao, vi nhitng twong dai vo tri dé chi tao ra nhitng cdu hoi khiéu khich va nhdt la chang néi lén
diege chiit gi vé tinh huong thuwce sw ciia mede Pire ngay trude. Theo t6i, phdi tim cdch truy cdp
cho thét chinh xdc, phai biét gin giit va truyén dat nhitng cam xiic ciia mét thoi den t6i da qua.
That la dang tiéc khi hau nhw toan bo birc twong da bi phd bo, nhw thé lam sao ¢6 thé mé ta
dwoc cdi tinh huong bi dat cia thoi dé ciing nhw dién dat dwoc tdm tinh cia ngwoi dan hai mién
Péng - Tay khi hang ngay phdi triec dién véi birc twong hién hitu trong thanh pho?

Thanh that ma ndi, tuy birc tuong gach da ngan chia ngay nay khong con nita nhung mot birc
twong v6 hinh van luén hién hitu trong tam tri ciia moi ngueoi, nhdt la doi véi ngueoi dan Péong
Durc.

Ting chitng kién tdn mdt hoan canh song ciia ngueoi dan Péng Pirc khi c6 dip quay tro lai day,
gan giii tim hiéu, ngay nay t6i moi dam di dén mot két ludn la phai can mét thoi gian ldu Iam co
thé phdi can dén tir mot dén hai thé hé may ra méi cé thé danh gid mot cdch chinh xdc vé mot
nieée Pirc thong nhdt ciia ngay hém nay.

11 nam sau khi birc twong sup do, téi cho rang ngueoi dan Pong Pirc bdy gio phdi tir tiv i diing
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vitng ldy mot minh. Bao nhiéu tién bac cia cd nuwée Pire di do vao day va cong viée tro giip dé
khéng thé kéo dai méi mdi dwoc, ma theo ti, phdi cham dirt ngay & day, ké ca khodn phu thué
Solizuschlag (1) ma chinh phit da dé ra.

Nguweoi Péng Pirc phdi y thire rang, chinh ngwoi Tdy Pike dd bo ra khéng biét bao nhiéu la cong
cua moi ¢o dwgc nhu ngay hom nay. Bung cho rang chi viéc bé tién ra la co thé kién thiét duwoc
ddt nuée ' (Chuong trinh Marshall cia Pong Minh Tay phwong). Néu ngay ay nguweoi dan Tdy Pirc
khéng né lwc dem hét sirc minh ra dé déng gop trong céng cudc kién thiét, tai dung lai dat mede
sau chién tranh thi c6 1é Tday Pirc dd khong hing manh dwoc nhw ngay nay. Newoi Pong Pirc chi
nhin thdy cdi két qud, ci thién dwong "huy hoang sang choéi” ciia Tdy Pirc nhing khong hé nghi
rang sau b mat huy hoang ruc ré dé, nguoi Tay Pirc dd phdi cue nhoc vat v, siéng nang lam
lung nhi thé ndo méi cé duwoc nhitng tién nghi sung swong nhu bdy gio (nha cua, xe hoi) ciing
nhuw dwege di du lich khdp noi trén thé gidi.

T6i (Chist) luén phai nghe nhitng than thé chung chung ciia nguoi Pong Pk chang han nhw
“déan Tay Pirc di c6 dwoc 40 nam an sung mdc swong, dwoc gan dnh mdt troi, thi bdy gio dan
Wessi (mét danh tir thit dé ghét), phdi c¢6 bon phdn dieng ra ganh vdc nhitng thiét thoi cia dong
hirong Pong Pirc....". Va con nhiéu cau phdan xét, doi héi mot cach vé Iy hon nika. P6 la nguyén
nhdn vi sao birc tiong vé hinh luén hién hivu trong tam tri ngwoi dan, van la cdi hé sdu chia cdt
Dong Tay.

000

Ket

Khong mot chat hoai nghi khi néi ring,
ngay 9 thang 11 nam 1989 ¢ Bong buc 1a
mot biéu tuong cho 1ong can dam, quyét
chi ctia ngudi dan, dd dam dan than ving
lén chéng dbi, 14t d6 mot ché do Cong San
doc tai chuyén ché trong 6n hoa, vo bao
lyc. Nhung dong thoi, ngay 9 thang 11 (&
bc) cling tuong trung cho bao luc, cho
khung bd, cho mot thai do khoanh tay lam
ngo, thiéu can dam d6i dau véi mot bao
chtia khac cua Puc, d6 1a ngay 9 thang 11
cua nam 1938. Ngay do6 cac nha tho Do Thai da bi dot chay, cac ctra tiém cua Do Thai bi dap
phé, ngudi Do Thai bi danh dap va giét hai. Tat ca nhiing su viéc do cling thudc vé mot ngay lich
sir ma toan thé nguoi dan Buc khong duge lang quén, ngay 09 thang 11.

Dém 9 thang 11 nam 1989 (hinh Internet)

Bat cir mot chinh thé nao, mot chinh phu nao, néu di nguoc vai 1ong dan, nguoc véi tinh ngudi,
nguoc VGi nhan ban, khong sém thi muon ciing sé lui tan tan rd. 25 nam vé trude, birc tudng chia
cit Pong Tay da sup do, chim dit mot giai doan den tbi trong lich sir can dai cta nudc .
Nam 1990 khi hai nudc Ty va Dong Duc thong nhét thanh mét, toi da khong ngan duge ndi
ngam ngui khi nhé lai ngay "thdng nhat" cua qué huong Viét Nam. Lam sao khong khoi ngam
ngui khi mgt bén 1a tranh déu trong tinh than dan tdc, tu chu, bat bao dong, tranh tat ca moi bao
lyc, con mot bén 1a bi trong vao ¢, nguoi dan ngo ngac thu dong, mau da dd va van dé...

Nuodc Buc duoc théng nhét sau VN 15 nam, nhung ho da vuot, da tién, da bo lai chung ta ca mot
quing dudng xa tip voi voi...
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M¥ Nga
Udenheim, ngay 9 thang 11 nam 2014

(1) Solizuschlag (=Solidaritdtszuschlag): sau ngay théng nhit Dong Ty, tir ndm 1991, mdi
ngudi dan di lam phai dong thém mot khoan phu thué cho chinh phu trong chuong trinh phu giup
xdy dung tai thiét mién Pong cua Prc. Khoan phy thué duoc tinh véi ty 18 5,5% trén thué luong
bdng cua ngudi dan
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T6i nam chéo queo trén giwdong bénh vira budn chan vira tai than, ngay ldc ndy tdi can gi ciing
chéng 6 ai d& dan, go1 y ta khong phai tic khéc ho c6 mat ngay, ma cir dong mot chut lai goi
cling phién, y ta ban chdm séc nhiéu bénh nhan, hét phong nay dén phong kia chir c6 phai mot
minh t6i dau.

T6i nghi dén Ngoc Nga ngudi yéu ciia Pan, con trai tdi. Pan di hai 1an vao cudi tudn dua ban gai
dén bénh vién thim me, ¢ gai hién diu ¢6 an hoc va cong viéc lam tdt da chiém cam tinh cta toi.
Hai dtra yéu nhau tir 1ac ndo ma t6i bay gid Pan méi cho toi biét. Toi bong ao udc gia Ngoc Nga
la con dau thi gia dinh t6i ¢6 thém ngudi, to1 khong phai c6 don nhu luc nay.

Trua nay mdt nguoi ban da vao tham t6i, chi Hao chuyén tro kha 1au an ui to1 phén nao. Nam
ngoai chi Hao ciing vao ndm bénh vién nay vi md rudt thira, chi nim miy ngay ma chdng con
ron rip ra vao tham nom, ba dira con thay phién nhau ngu lai dé cham me. Con toi, nha con mét,
chdng t6i d qua doi hai ndm nay, chuyén 16n chuyén nho gi ciing 1a Pan, con t6i 1am sao lo cho
xug.

MGdi chiéu di 1am vé Pan héi ha chay thang dén bénh vién tham toi cho kip gid rdi méi vé nha
nau com. Chiéu qua tan 1am, Pan cing thang mét méi vi viée s, vi ket duong trén highway nén
khong con sirc vao thim me, vé nha nghi ngoi roi ngu thiép di. Thuong con, t61 ty trach minh vo
¥ t€ nga gdy chan phai vao bénh vién thanh ké v tich su lam phién lam khé 1ay cho con. Téi
nam bénh vién hai tuan Pan da sa sut han ra.

Trua nay tim sy voi nguoi ban gan 1a chi Hao rdi, 14t nita toi s& bam cell phone cho chi Tuyét
ngudi ban ¢ xa dé tim sy tiép cho voi ndi budn.

Ngay xua t6i luon ty hao minh da nghi ding lam dang khi chu truong chi dé mot dira con. Cha
me s& ¢ thé chim soc day do con déy du ca tinh than 1an vét chét, nha nghéo mdt con cling do
vat va hon nha nghéo déng con, nha giau mot con cang sung suéng cho né hon, bao nhiéu tai san
cua cha me n6 hudng tron.

Chi Tuyét 12 ban than ciing x6m véi toi thi nguoc lai thich dé nhiéu con cho vui cira vui nha va
sau nay tha hd nuong twa con cai. Tuyét can than. .. trir hao, con ¢6 dira ngoan dira hu, dira nay
khong hop minh thi con dira kia, dira nao chang may mat som thi van con nhing dira khac.

To1 biét thé va ciing da timg thy bac Hung trong x6m c6 2 con, mot dira di tam song chét dudi &
tudi vi thanh nién, thang con lai vo chong bac cung quy nhu vang ngoc, cho né in hoc mong mai
sau thanh ong nay 6ng no nhung né hu hong an choi xi ke ma tiy va chét vi ma tay. Toi tin d6 1a
phan s6 mdi gia dinh, nha hai con, nhiéu con hay chi mét con ciing ¢6 may rui, kh dau va hanh
phiic. Thiéu gi nha con mot ma thanh con dan chau dong vinh hoa phu quy.

Tuyét van 1a dé tai cho t6i phé phan mdi khi thay ban vét va nudi con.

Sau 1975 chong di tu “cai tao” vé, vo chong chi Tuyét 1éch théch véi dan con 5 dtra di Long
Khanh lam kinh té méi. Hom tién Tuyét toi vira 61 nghi€p vira mia mai trach ban:

- Gia ngay iy may nghe 10i tao dé mot con thi van & thanh phd cAm cu dugc. Thoi, hai vo chong
c¢b cube dat trong khoai nudi dan con nhé.

Con 61, cling chong di “tu cai tao” vé, vo chdng toi buon chai di sdng nudi con ching phai ban
nha di kinh té méi voi dan con nheo nhoc nhur Tuyét

Vai ndm sau vo chong Tuyet 1én thanh phd 1am gidy to di xuat canh dién HO t6i gap lai toan bo
gia dinh ho. Hai vo chong veé khic kho lam 10 v61 5 dira con va dira nho nhat con be trén tay, vay
1a vé ving kinh té mé&i vo chong Tuyét van... chua chira, dé thém dira nita tong s6 13 6 dtra con,
ching vira qué mua vira nhat nhat lai 1am t6i mui 10ng toi nghiép 1an nia.
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Gia dinh t6i sang My dién HO sbng tai bang Kansas cing v6i than nhén, cudc séng hai vo chong
v6i 1 dtra con bao gio ciing nhe ganh lo va thanh than, Con trai t6i ngoan ngodn hoc gioi tot
nghiép k¥ su lam hing Boeing vo chong toi that vui ming man nguyén.

T6i timg khuyén Pan sau nay lap gia dinh dé mot con thoi, s& co thi gio va tién bac cham lo cho
con nén nguoi.

Gia dinh Tuyét ¢ Ohio theo nguoi bdo trg. Thinh thodng chung t6i lién lac nhau qua dién thoai,
thu tur.

Ngay nay nhin canh gia dinh Tuyét t6i...phat thém. Vo chong Tuyét c6 mot dan con, dau vao
day ca.

Vo chong thing con trai lén khong duge di My cung cha me, nay lam an thanh dat nho cha me
goi tién vé giup von, lam chi mot tiém stra xe va ban xe gin may ¢ Long Khanh.

O My 3 dira con hoc hanh xong va di lam, con 2 ¢6 con gai 1on déu kha gia nho nghé nail, mot
dutra lam nail & Texas, mot dtra chti tiém nail & Florida. Thinh thoang vo chong Tuyét vé Viét
Nam choi va tham con trai l6n, nang hanh dién sung suéng khong ngo c6 ngay thang con minh
nghéo kho tir trong rudng rdy Long Khanh tién ra mat phé lam ong chu tiém ban bu6n 16n. Con
dau biét diéu, biét cong on cha me chong, khi cha me tir My vé, Tuyét thich gi, thém an gi con
dau déu chiéu chudng hét long hét da..

O My vo chong Tuyét khi thi di thim con trai, khi di tham con gai, mdi noi chdn con sinh sdng
12 mbi chuyén du lich than thuong. Téi mua ciy trai, con gai & Florida goi thung no thung kia
tréi ciy vuon nha nhin, mang cau tuoi ngon biéu cha me.

Hién nay vo chong Tuyét & chung voi thang ut k¥ su con doc than. Toi di nhan ra ngay xua
Tuyet suy nghi don gian va thyc té khi dé nhiéu con thé ma hay va chi 1y it ra cho chinh gia dinh
Tuyét. Thué con toi 1én bon 1én nam bé Pan da tirng voi vinh:

- Me dé em bé di, con mudn c6 em dé choi véi no.

Téi chi dong dd choi va khoe:

- Me mua cho con ca déng dd choi xin né. Mai mét me mua thém nita.

Con lic dau phung phiu:

- P6 choi khong biét nghe va khong biét noi. Con muén néi chuyén véi em co

To6i phai... de doa:

- Co em, no s€ gianh dd choi, gianh dd 3n cua con, nd sé cdi nhau v&i con, nd s& danh nhau véi
con...

Bay gio nghi lai thang con toi moi dang t01 nghiép chir khong phai i con dong nhéch nhéc ctia
Tuyet chung c6 anh chi em vui vay v6i nhau, con con t61, ca thot tudi tho thui thui mot minh véi
dbng do choi khong cam giac, khong biét néi cudi va ndi co doc ay theo no téi khi 16n 1én, moi
thir bon phan trach nhiém véi cha me luc binh an cting nhu khi hoan nan cting chi mot minh con
t6i. C6 anh chi em khi sa co hay ltic hanh phiic voi day chung s& bénh vuc nhau, nhd cay, giup
d& nhau, chia s¢ budn vui cho nhau chtr nguoi dung nao sanh bang.

*hhhhkhkkkkhkhkhkiiiikx

Chiéu nay di lam vé Pan vao tham t6i, no chua kip hoi han me thi t6i da hoi con trudc:
- Con va ngudi yéu dinh khi nao két hon?

Dan ngac nhién:

- Me dang nam bénh vién ma hoi chuyén hon nhan cia con lam gi?

- Me muén sau khi me khoi bénh chng con két hon. Nhé?

Va t6i dét udc mo nhiing diéu lai rat thuc té:

- Con ldy vo va dé nhiéu con, cho me that nhiéu chau noi. Nhé?

81



Pan vui vé ké:
- Ngoc Nga ¢o may anh chi em, vui 1am me. Mdi lan den nha nang con cam thdy 4m 4p tinh than
tir ho, nhitng diéu ma trong doi con chua tirng c6. Co 4y va con cling mudn sau nay sé co vai dira
con. Nhung me tirng dén do con 1a lay vo chi dé mot dira thoi ma.
- Me sai 101, cang ngay me cang biét minh sai nhit 1a may tuadn ndm bénh vién 1am con ban ron
tram bé. Me dé gia tai cho con bao nhiéu ciing ching d4ng gia bang cho con tinh than rudt thit
anh chi em.
Dan khoe:
- Cubi tuan nay Ngoc Nga lai mudn vao thim me nira do.
T6i mim cudi vui mung:
- Me 4m long qua, me dang tudng trong nha minh ¢6 2 nguoi s€ thanh 3 va tuong lai thém mot
dan chau noi. Nhit dinh me s& khoi bénh sém dé lo dam cudi cho con va cling... nhét dinh me sé&
khoe manh sdng 1au dé vui hudng hanh phiic bén con chau..

Nguyén Thi Thanh Duong

BAI THO EM VIET CHO TRIEU NGUOI
Bai tho em viét cho cudc doi

Cho nhirng ai tha thiét yéu nguoi

Goi tén nhau mua hé goi ning

Tim nhau hoa cai bay vé troi.

Em lam tho cho khip thé gian

Cho triéu ngudi la may ngudi quen
Trai tim nao ciing 13 4n s6

Biét d4u anh s& 1a nhan duyén.

Pumng d6i thay nhau nhu gié mua
Em bay gio s€ thanh nguoi xua
Anh hom nay s€ 1a qua khu
Ngon gié mua nao chia cach ta.

Anh o1 con duong dai céai quan

Hay con dudng ngan ching mang tén
Du con dudng vui hay dau kho

Anh hiy di dén cubi doi em.

Bai tho em viét cho triéu nguoi

Cho nhirng budn vui ¢ khap noi

Cudc séng cho em niém cam himg
Tim em gitra nhitng chuyén khoc cuoi.

Bai tho em da viét xong roi

Tho em 1a bién, song ra khoi
Tho em song niii vao gidc mong
Vao ci thién thu chang can 10i.
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Nguyén Thi Thanh Duong

Khu Vwon Quéc Van

Lép nam 1én 16p sau (trude Kia goi 12 16p nhat tiéu hoc 1én dé that trung hoc) 1a mot budc
ngoit that dc biét trong doi hoc trd. Tir nhitng dira con nit 16¢ chdc & tiéu hoc, ching toi tap tanh
khoéc vé yéu diéu cua thiéu nir. Thi dau vao 16p sau trudng trung hoc cdng 1ap cua tinh Quang
Ngéi Ia nim hanh dién 16n cua hoc tro thue y. Nién khoa 1971-1972, voi niém vui chong ngop
trong tim, t0i han hoan mang bang tén théu trén ao, Hoang Thi Ngoc Thay, I6p Sau Bén, trudng
Nir Trung Hoc Quang Ngéi. Ngay 4y, hoc sinh phai théu tén trudng vao bang tén, dé nhin vao,
biét, hoc sinh cta truong nao. Nit sinh thudng théu bang tén bang miii thut IUi hoic théu theo kiéu
chir x.

Chung t6i bt dau lam quen thé gidi hoc dudng cua nguoi 16n. Ngoai nhimg mén da c¢6 &
tiéu hoc: Viét Ngir, Toan, Str Ky, Bia Ly, Khoa Hoc Thuong Thic, Thi Cong, Dudng Nhi, Birc
Duc va Céng Dan Gido Duc, chling t6i hoc nhiéu mdn méi nhu Ly Hoa, Van Vat, Sinh Ngit (Anh
Vin hodc Phap Vin). Mon Nhiém Y cua nit sinh 1a Nit Cong.

O trudng Nit Tiéu Hoc, sudt nién hoc ching toi chi hoc mot thay gido hoac mét co gido. Piéu
thay doi Ién & trung hoc 1, chiing toi hoc vai nhiéu thay ¢, day tirng mén hoc khac nhau. T6i mé
hoc tir bé ti. Hau nhu mén hoc nao ciing dem dén cho tdi niém yéu thich. Lén trung hoc, t6i mé
nhat mén Viét Van hay con goi 1a Qudc Vin, bao gdm Co6 Vian va Kim Van.

Gido su Viét Vin du tién cua toi 1a ¢d Nguyén Thi Thu. Co Thu nguoi Hué, theo chong vao
Quang Ngéi. Chong ¢6 1a giam dbc Ngan Hang Phat Trlen Nong Nghiép. Trong mét toi ngay 4y,
¢6 Thu dep nhu tién gidng tran. Khudn mit ¢ tuoi tan, ma hong, mdi tham. Toi yéu nhiing gio
hoc véi ¢d Thu. C6 18 mot phan vi ¢d ndi giong Hué. Nghe c6 néi, toi lién twong dén giong ru,
giong ho cua Ma téi. Co Thu day nhirng bai ca dao, tuc ngir, bai v¢... Bao nhiéu nam qua, toi v?m
mudng tuong dugc giong doc ém muot caa ¢d Thu. Tri tdi con giir lai nhiéu cau ca dao, duoc
nghe, dugc hoc tir thué méi vao trung hoc.

Con co ma di an dém

DPdu phdi canh mém Ign ¢é xuong ao
Ong oi éng vét toi nao

T6i co long nao 6ng hay xao mang
C6 xao thi xao nuoc trong

Durng xdo nudc duc dau long co con
Hoac bai:

B tham oi, bé thiét oi,

Thin em nhu trdi hong dao trén cdy
Gio déng gié tay gié nam gié bac
N6 danh lic la lic lac trén canh
Mgt mai rung xuéng biét vao tay ai

Séang lan nhé truea lan thwong

Anh thiwong em nhung bdc me ho hang chang thuwong
C0 Thu tap cho chung t6i ca:

O tron nhw ong trang thu

O tron nhuw 6 che mua

Me oi mua banh trung thu o tron...
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Gio day bai hat c6 1€ da tuyét chung. T6i da nho 0ng tham tur G6 tim khip, ma chang thay bai hét
nay. Chi miy cau hat don so, nhd dén co gido, 1ong tran day nhiing ky niém ngot ngao.

Sau do, chung t61 hoc voi ¢6 giao Phan Ai Dong mot thoi gian ngan. C6 Ai Pong xinh oi 1a
xinh, dé thuong nhu bup bé. Doi mat ¢ tron xoe, den lay. C6 ndi giong Hué nghe thiét ngot ngao,
&m diu. Cudi gio, co gido, hoc tro c6 man van nghé bo tli. Co hat “Anh sé vé, em oi anh sé Ve, vé
noi ngéi nha vach datvéi hang cay xanh... Anh séVé, em oi anh séVé (em oi anh vé), Vé noi ngéi
nha, vach datvéi hang hoa thom..”. Thud dy, ti con nho 1dm, chang hiéu ngi dung bai hét. Nhung
t6i van thich, van yéu bai hat. C0 I€ don gidn, chi vi loi ca tré nén r& rang te d6i moi duyén dang
ctia co Ai Dong. Mai vé sau, toi mai biét, d6 1a bai Anh SéVé , tho Khé Kinh Kha, nhac si Nguyén
Hitu Nghia trong chuong trinh du ca pho nhac.

Nam 16p Tam, su xuét hién cua gido su Viét Van tré, voi kinh mat mau tra nhat, kiéu gong
phi cong, cong thém hang ria mép bi hiém da gay x6n xao trong dam hoc tro. Bén nhan 16p, thay
viét tén thay l&n bang den, cét nghia bang giong Hué dac sét, “T6i, Tran Duy Kiém Ai, tirc 13 nguoi
duy nhét biét y€u va ngudng mo cai dep.” Thay Ai thudng mic 4o so- mi mau nhat ¢ trong, ngoai
thém 4o len tring nga, hoic xam, ¢o trai tim, c6 khi, kém khan quang c6 nho kiéu cao-bdi. DI véi
c4c chi 16n trung hoc dé nhi cap, c6 1& thiy mang hinh anh anh hippie tré trong bai Binh Ca S¢ Mét
caa Pham Duy:

Nay em da toi gio

Me duwa em di cho

Tur s&ng mai toi trua, con lua
Roi khi dwa nhau vé

Gap anh hippie tre...

Thay Ai dua ra vai luat 18, nhic nhé hoc tro tuan thi. Vi dy nhu “khong néi chuyén trong
gio hoc, khong an vung trong 16p.” Thay Ai da tudng twong mot tai nan hai hing. Mot tro an me
xong, nha hot ra gitra 16i di. Tro khac di qua, trot té, chiéc gudc viang xa, trang dau mot trd ngoi
dau ban, tro té nghiéng nguoi, kéo theo hai ba trd nira... Thay néi: “Cho nén, tdi s& cho nam diém
xau va dudi ra khoi 16p, néu bat gap ai an vung.”

Nhiéu tro da ting bi thay “truc Xuat” ra khoi 16p vi tay... viét, ham nhai trong I6p. Thay Ai
thdi vao truong Nit Trung Hoc ngon gid tré trung, méi la. C6 nhitng bai Kim Vian di in sau vao tri
nhé toi nhu bai Ddt Me:

Pat me la gi, Pat Me 1a mét manh dat hoang vu, c6 khi lay 13i... Théi, mang vé di, dat Me khong
nhdn ddu, dau co phai la con cua Me.

Hoac bai Hoa Hoc Tro cua Xuén Diéu:
Phirong khéng thom, phwong chira han da la dep, nhung phirong do va phirong nhiéu, phirong ca
khung troi do rieec ménh méng... Hoc tro da vé hét, hoa phwong roi, hoa phwong khoc...

Thay Ai ra dé bai luan vin, “Udc Mo Nghé Nghiép Tuong Lai”. Mot ban, ¢6 chi 1a ¢d giao
Ngoc Bich, chac hin 1a than twong 16n nhat caa ban. Boi vay, ban xuat than, viét bai van udc mo
tré thanh c6 gido, 1a “tuyét tac”, duoc diém rat cao. C6 ban udc mo 1am chinh khach ngoai giao,
€6 ban mo lam phi cong. Bac biét, mot ban ¢6 ngh”” an vung trong 16p, nghich ngom, uéc mo di
budn lau, luc nao ciing thu sdn xoai xanh, cdc, 6i, hué mit, & mai, xi muoi, dé 15 bi bat, c6 sin qua,
hong héi 16 quan chirc. Bai luan khong duoc diém cao nhat, nhung ngd nghinh, duoc thay Ai doc
trudc 16p cho moi ngudi cung nghe.

Thuong cudi gio hoc, cac thay cd day ching toi tap héat. Vi thay Ai, ching t6i nghéu ngao
bai hat that dé thuong:

Tw dang xa noi xa tit xa
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Cdy dan yéu ddu Vac trén bo vai

Vé noi ddy lang thang phatphO’

Di tim ¢é bé trot yéu ldau roi

Troi ao mwa hom téi buoc di

Qua ngay sau dé nang khd tanh ngay

Mat troi 1én nung tdi chin quay

Héi nguoi yéu co thau cho than nay

Em yéu dau hai, cé sao em khéng nhin toi...
Nhin ra em chao 6i ngdt ngay

Toi mang t6i bong ngd quay ra dwong.

Trong 16p, nhiéu trd nghich phé dix 1am. C6 1an, bat gap hoc trd an vung, thay Ai phat 5 diém
X4u, nghia 1a bi trir thanh 25 diém hoc. Nhu vay, cudi thang s& doi s6. Thay trod rau ri, thay Ai toi
nghiép, xubng giong tir bi: “Tdi tha. Lan sau khong duoc tai pham nghe chua.”

Giao su Viét Van nam 16p chin la thay Nguyén Duc Tap. Thay Tap nguoi tam thudc. CO I8
thay 12 mot trong nhitng gido su 16n tudi nhat trong trudng. Thay rat nghiém, noi nang cham rai,
ky cang tung 101, teng chi, dung phuong chdm nhat ngon ky Xudt, tiz ma nan truy. Thay Tap day
ching t6i cac bai tho pht caa Nguyén Cong Tra, Nguyén Khuyén, Tran Té Xuong. Trich giang
nhitng bai tho ctia Cao Ba Quat, cling nhu nhitng bai tho xudng hoa cta Ton Tho Tuong, Phan
Vin Tri. Trong gio Kim Vian chung t6i hoc thém nhiéu bai vin nghi luan caa Pham Quynh, Tran
Trong Kim.

Nhitng nién hoc cudi cua trung hoc dé nhit cap, ching tdi hoc thuyét trinh. Dé tai 1a cac tac
pham cua Tu Luec Van Poan. Nhém thuyét trinh bbn, ndm tro, chia nhau cong viéc: ngudi 1am so
lugc ticu sy, tAc gia, tom tat noi dung tac pham, phan tich bd cuc, chi dé, nhan vat... Cam giac
dung trén buc giang trinh bay, nhin xuéng thay thay, c6, ban be, ngdi dudi lang nghe, vira hoi hop
lo 13ng, xen Ian chit hanh dién véi cam tudng rang minh thanh nguoi lon.

Qua loi giang day cua cac gido su Vi€t Van, chung t6i duoc biét bai tho Han vin that ngon
tu tuyét no| tiéng trong lich sir Viét Nam:

Nam quéc son ha Nam dé cu
Tiét nhién phdn dinh tai thién thu
Nhur ha nghich 16 lai xam pham
Nhir dang hanh khan thi bai

Chuing t6i duoc nghe nhitng van tho cia Nguyén Cong Tri, dau duoc viét da gan hai thé ky
truc, ma y ta van hop thoi, chit nghia van mach lac trong suy nghi ngay nay. Sap sira thi cu,
ching tdi c6 thé muon doi 10i trong Di Thi Tw Vinh dé dan long minh:

Di khdng ha 1 tré vé khong?
Cai ng' cdm thw phdi tra xong.

Dd mang tiéng ¢ trong troi dat
Phdai c6 danh gi véi ndi sdng.
Hozc, khi long bang khuéng, ching t6i ngdm nga may cau trong bai Cay Thong:
Ngoi buon ma trach dng xanh,
Khi vui muén khéc, buén ténh lai cuoi.
Kiép sau xin ché lam nguoi,
Lam cady thong ding gidra troi ma reo.
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Chung t6i dugc hoc Gia Hudgn Ca cua Nguyén Trai. May chuc nam sau, khi duoc 1am me,
mac du con toi ra doi & Au Chau, tdi van nghiém chinh ru con:
Day tur thua hdy con tring nuoc,
Y&u cho don badt chudc ldy ngueoi,
Trinh thua, ving da, dung ngéi,

Nhitng cau tho caa Nguyén Binh Khiém van ludn I trai nghiém trong cudc song, bat ké Iic
nao, noi nao:
Thé gian bién doi viing nén doi
Mdn nhat, chua cay lan ngot bui
Con bac, con tién con dé tir
Hét com, hét rieou hét ng toi
Xura nay déu trong nguoi chan thyc
Ai ndy nao wa ké ddi boi
Trong tri ching tdi van con vang vang nhimg ciu tho trong bai Qua Péo Ngang ciia ba Huyén
Thanh Quan:
Nhé nuede dau long con quéc quoc
Thwong nha moi miéng céi gia gia
Ditng chan dung lai troi non nuéc
Mot manh tinh riéng ta vdi ta
Ban bé gap nhau, ching toi ¢d thé muon doi cau tho Ban Pén Choi Nha cia Nguyén Khuyén,
dé dua day choc gheo cho vui:
Dd bay |au nay bac téi nha,
Tré thoi di vang, che thoi xa.

Bdc dén choi ddy, ta véi ta
Hbi tuong thud hoc tro, nao ai quén dugc doan van T6i Pi Hoc, trong Qué Me, tap truyén
dau tay ctia Thanh Tinh, viét nim 1941.
Hang ndm cik Va0 cudi thu, I ngodi dwong rung nhiéu va trén khéng cé nhitng dam mdy bang
bac, long tdi lai nao nic nhiing ky niém hoang mang cua budi tueu trieong.
Toi quén thé nao dwrpc nhitng cam giac trong sang dy ndy Nné trong long téi nhw mdy canh hoa
twoi mim cuoi giira bau troi quang dang. (...)
.. Canh Vdt chung quanh t6i déu thay déi, Vi chinh long tdi dang cé sir thay doi lon: hém nay toi
d‘l hoc.
T6i nhu nghe dwoc giong run run ciia ngudi Vo trong truyén Anh Phai Séng cua Nhat Linh va
Khai Hung:
- Thang Bo! C4i Nhon! Cai Bé!... Khéng!... Anh phdi song!
Hosc tiéng reo cua dira tré trong Nhat L& Bang cua Nhét Linh:
- Gid Ién... lay gioi gi6 nira 1én
T6i nhu thiy canh khén cling caa gia dinh nghéo trong truyén Nha Me L&, tap truyén ngin Gi6
Pau Mua cua Thach Lam
.. Nha me Lé la m¢t gia dinh mot nguoi Me Voi muwoi Mot nguoi con.

Mua rét thi gidi 6 rom ddy nha, me con cing nam ngu trén do, trong nhw mét cai 6 cho, chd me
va cho con luc nhac.
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Nhiéu niam rdi, ching tdi van con nhé doi cau dic biét trong bai nghi luan Xét T4t Minh caa
hoc gia Nguyén Vin Vinh, phan ndi vé tat Gi Ciing Cuoi:

An Nam ta cé mét thoi la la gi ciing cuoi. Nguoi ta khen ciing cuoi, ché ciing cuoi... Hay ciing hi,
ma dé ciing hi, qudy ciing hi, phdi ciing hi. Nhan rang hi mét tiéng, moi viéc hét nghiém trang...

Bén nam trung hoc dé nhét cip & Nit Trung Hoc (nién khda 1971-1975), ching t6i that may
man, da duoc nhimg gido su Viét Vin tuyét voi diu dat ching toi vao khu vuon Qudc Van. Giira
mudn van hoa tham, 14 xanh cta van chuong, cua chix nghia tiéng Viét, chang toi da dugc hoc hoi,
dugc thuong thire biét bao nhiéu 16i hay, y dep. Qua loi giang cua cac thay ¢ Viét Van, chung t6i
duoc nghe, dugc doc, dugc hiéu nhimg éng van, van tho diéu ky.

That tiéc, bién cb 1975 da dén nhu con 16¢ dir, khi chung t6i dang hoc 16p chin, nam cudi
cua trung hoc dé nhat Cap Ching t6i vudt mat co may duoc 1am quen, dugc tim hiéu nhiing kigt
tac van hoc, tac pham bt hu trong vin chuong Viét Nam duéi su huéng dan cua cac gido su qudc
van cua nén dé nhi cong hoa. Bai vi, Chinh Phy Ngam Khic, Cung Oan Ngam khuc, Hoa Tién
Truyén, Poan Truong Tan Thanh... thuoe chuong trinh qudc van caa trung hoc dé nhi cap. Do
ciing 1a mot trong nhitng thiét thoi, mat mét 16n caa doi hoc trd chiing tdi. Sau 1975, gio qubc van
nang né nhu nhitng gio chinh tri, nhéi nhét vao dau oc hoc trd chiing tdi nhiing tho van khau hiéu,
tuyén truyén, thiéu tinh chat van chuwong. That ra, ching tdi c6 gid hoc vé Truyén Kiéu ciia Nguyén
Du. Nhung céc thay cd phai giang day ching thdi theo chiéu huéng b6 budc guong ép, ap dit
nhitng tu tuéng la lAm vao van chuong cua thi hao Nguyén Du. Bai thé, c¢d thé chiing toi hiéu léch
lac vé kiét tac cua van hoc Viét Nam.

Tbi dugc biét thay Tap hién séng & Quang Ngai. Nhung dip Hoi Ng6 Truong, thay dén du
dugc. That tiéc, dén nay t6i chua c6 dip gap lai thay. Co Ai Pong va thay Ai thi biét vo am tin.
T6i c6 duyén gap lai c6 Thu ¢ Sai Gon vao nam 1980. Lén dai hoc, t6i 1a hoc trd cua thay Nghé,
gido su chii nhiém khoa Anh Vin cua Pai Hoc Su Pham. C6 Thu la em cua thay Nguyén Vian
Nghé. V& sau, gia dinh ¢6 Thu qua Tay Bic. Vo chong ¢d Thu la
than hitu cua Ba Ma t6i cling nhu cua ca gia dinh ching t6i. Nho
duyén lanh dua day, diu hé nim nay 2022, c¢6 Thu cung chi em tdi
du lich & mién nam nuéc Y. Lic nhan nha dao choi nhiing lang qué,
hozc ngoi nghi chan ngam troi may cua viing Puglia, cd tro on chuyén
cii cua nta thé ky trude. Cling voi giong Hué ngot ngao, cd nhic lai
thu ¢6 con 1a ¢d gido tré, theo chong vé xa Quang, gap con bé hoc
tro dong hwong. Ca ¢ 13n tro déu bdi hoi cam dong.

Niam 2015, nhan Hop Mit Lién Truong ¢ Hoa Ky, vo chong tdi ciing
di véi chi t6i, chi Hoang Thanh Tam, dén thim c6 Lé Thi Puong tai
tu gia. Chiing t6i dugc thuong thac bira an dam da huong vi qué nha.
Puoc nghe giong néi nhé nhé rat Hué caa cd. Khi ching tdi bin rin
tir gid, co6 Puong trao cho mot gio thie n véi 101 noi day ap tinh
thuong, “Cho cac em di duong. Thi cir nghi giéng nhu con vé thim
me. Lén duong, me bdi xach 1lam qua cho con.” Tuy khong hoc mén
it qudc vin v6i ¢6 Puong, nhung tinh yéu thuong ctia céc ¢ danh cho
Co ‘glaO va hoc tro, 052022 hoc tro, cling nhu nhing |61 vén, van tho rat dep vay.

Thay c0 kinh yéu, hoc tro chdng con ludn khac ghi trong tam loi
day bao cua thay cd, tién hoc 1, hdu hoc véin. Gid day, da gan nam thap nién roi xa mai truong
Nit Trung Hoc, nhung nhiing gid hoc Viét Vin, hinh bong cac thay ¢d van that ky diéu trong ky
trc hoa mong thoi nién thiéu cua ching con. Ky niém thai hoc tro 1a hanh trang quy gia, dé thuong
cho chling con mang trén vai. Giita nhitng ban ron caa cudc song, khi ching con cham budc, dung
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lai, m& nhing trang sach ky niém, long bdi boi nhg mot thoi dia qua. Nhitng khoanh khac hanh
phiic ém dém that sy thiang hoa cudc sdng cua ching con. Giir cho chlng con dugc niém tin yéu
sang mai trong tim, dugcC Nu cudi twoi mai trén moi.

Chung con xin gai dén thiy ¢6 nhiing 10i tri &n chan thanh. Cau mong thay c¢6 ludn duoc doi
dao strc khoe, than tam an lac, dé chang con c6 thém dugc nhidu dip hoi ngd clng thay cd kinh

mén.
Hoang Quéan

CHIA PAU CUNG EM
Qua quy gia gui di
Hy vong ngudi nhan thich
Nghe hanh phuc di¢u ky
Tich lily niém vui 16n:
Giup ich!
Y Nga, 5.7.2022

SAO LAM GUONG CHO TRE?
Nhich lai nhém Phan Boi
Hai anh em cung Nha
Tu khen rang: “Néi tréi!
Da kip thoi doi qua!”

Nhin bon D6 tri Quéc
Thay chit gi t& Gia?
Ma “doi qua, nhich lai”
Chay theo Viét gian kia?
*

Leo nti Po: nhim mit,
Dan dét tré dua chan?
Sao khong ty doc ma

Phi... m0t minh don than?

Khong moét chuat thanh y
No6i gi chuyén chinh tam?
Bao cbng lao vun xén
Pem dap d6 sai 1am!

Diéu gi khong chinh nghia
Chang thé nao truong ton
Hudng Bao Quoc Gia tho
Nhin Viét gian chét non:

Lao theo con cai Cong?
Chang c6 céi chi con!

Pau hang khi cam Puoc

NON LA BAI THO

(Nh6 vé di Tu cham nén hang x6m va cac Anh Chj.)

*

Ngay xua non 14 bai tho
Poi hoai, tho thim, mo mo mang mang
Bao tho theo nén tiém tang
On ai tuyét tic: tho mang doi dau!

Nhiing cau tho tda ngot ngao
Nén tho moi goi, ¥ vao sang soi!
Chir nhiéu, nghia 1am, trau gidi
Tim toi, hoc héi... Thuong oi tiéng... minh!
Y Nga, 5.7.2022

NHO HQC TRO NGOAN
Nhitng ngay cam phan, tay lem
Xa lo, xa lic con thém cam thém
Trod: ngoan, 18 phép, pha ngam
Cho du 1i lic van kém thién ngon.

Thé r6i cam viét, bang tron
Chir d6i khi trugt chap chon bién Pong
Thuong thuyén nhéan, nhé ruéng dong
Thuong bao nhiéu tré hoc trong co han.

Viét mau, phan tring, bang den
Toan chia bén Y, chir san bén nay
Cong, nhan, san sé bao ngay
Bay gid ngdi nhd ca bay tré xua.
Y Nga, 5.7.2022

LINH LA
Hoc tro vé phép ghé tham
“Thira ¢é...” dau cti, da ngdm, tay vong
Em trong quan phuc, cao ngdng
T6i nhin ngo ngan, ran rong doan ai?
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K¢ phan boi vé dau?
Xin Anh Em sang suot
Can dam di hang dau:

Soi sang va gitr Lira
Vach mat phuong Viét gian,
Chi 4 tén tung dira
Pam 1én, dang ké gan.

Nir gidi khong ai ngai,
Nam nhi chiang thé hén
Dung dudng phuong danh 1én?
Tré 13y gi dé khen!

Y Nga, 5.7.2022

Mii 1di ciing biét linh tai
La anh 1i lic hoc bai siéng ning
Gio choi v& siing: Pang! Pang!
Heén chi chon nghiép nhoc nhan chi trai!

Em than: “Ubc c¢6 mai Thady
Day em luyén vo nhu ngay hon nhién”

Nén huong em khan: “Thay thiéng
Xin theo phit hé em yén on doi
Mai nay giai ngii em thoi
Theo c6 hoc tié'p chir, loi cho thong!”
*

Thuong em chién trén long vong
Nghe tin thiy mét c6 long ghé qua
Om thang bé ctr voi qua
Ma lo cho tré bon ba chién truong!
Y Nga, 5.7.2022

Yéu trong nhimg cung nhac tram - Tranh Pang Mau Tyu

Thé ky trudce, truyén Vi Dy Ta Yéu Nhau™* cuia mQt nha van tré da lam bao nhiéu “kep t6¢”, “hui
cua” say mé€ mdt thoi. The ky nay, cac co, cadc cau ngady xua, gio day la nhitng ba, nhiing 6ng véi
mai toc man ma, it ti€éu nhiéu mudi, c6 phut chanh long chang, khi nghe nhirng vi du dudi day?

Vi Du Mét: Vi Du Ho Gap Nhau Vai Thap Nién Truwéc

89



Van pham Viét ngir chang thé 1am ndi bat sy khong tudng cua truong hop nay. Tuy nhién, nguoi
ta ¢6 thé cho tri tuong tuong bay bong, de bat gap nhimg hinh anh rat de thuong. Hai nhén vat ay
gap nhau, cau bé muoi tudi, co bé tam tudi. Cau bé doc sach, doc tho rat sém. Cau nin nét chép
may cau tho cua thi s Xuan Diéu:

Thie thi mong nhuw suét doi méng do,

Tinh thi buon nhi tdt ca chia ly

Xép khudng gidy mang hodi trong tiii do,

Mai tram lan viét lai méi dwa di.

C6 bé 1o mo hiéu “thu thi méng” nghia 1a gi. Ma, “sudt doi mong 40”, ¢6 bé danh chju thua. Nhung
6 bé thdy nhitng van tho hay qua chimg (c6 1& vi do cu bé chép cho c6). Hinh nhu thi si viét
“Gidy phong kj mang tham trong tiii do”. Mic ké thi si, ¢6 bé thich van tho nh¢ nhdm cua cu bé
hon. C6 bé tim trong tu dién Viét Nam khong c6 chir “khudng”. Khong sao, c¢6 bé van gidu to tho
trong tap vo, 1au 1au mo ra doc, du ¢ di thudc long roi.

C6 bé ké cho cdu nghe, rang, co thich bai hat Kiép Nao C6 Yéu Nhau, du c6 chang hiéu gi ca. Cu
mudn “nghién ctru” 101 cua bai hat dé cat nghia cho ¢6 bé nghe. Cau do du, ¢6 bé con nhé xiu, bai
hat lai qua budn. Thoi, cau chi thich nghe tiéng c6 bé cudi trong tréo, nhu khi cdu hai hoa ngoc
lan, hoa phuong ting c¢6. Co bé man mé vudng gidy trang, c6 canh phuwong ép hinh con buom
buém. Poi mat ¢b bé sang 1, vui sudng.

C6 nhirng trua, cau bé di bit ca day kia, bo c4 vao nhitng hii chao, cho ca da. Co bé dan nho cau,
chi da c4, ché dimg lan dua. Luc ca gan, cdu dén nha cd, bit ca tir bé tron to trong vuon. Nha co
con cho muc gitr vuon. Ai la mét lang vang, con myc um sum lén tiéng. Khi biét“y d6” ciia cau
v6i may con cé lia thia nha c6, c6 vudt dau con muyc, nan ni n6 dung sua, dé yén cho cdu bt ca
that nhanh. Kéo anh c6 bat gap, khong ching c6 au da. Co bé khong mudn cau bé bi dn don.

Cau bé vao trung hoc. Cau thong minh, hoc gioi, ma pha nghich qua. Cau mé choi bi-da. Thay
nhiing budc chan cua khach bo hanh, céu tuong tuong dén ‘nhing duong banh. T4i ndo, Ba céu
cling kién nhan cho cau vé dé ' dong ctra ngd. Thinh thoang tron hoc, cdu say sua v6i co, banh, phin
& tiém bi-da nao do. Mot budi sang cudi tuan, cau dang nga ngon. Ba cdu vao phong, danh thirc,
“Day di con, t¢i gio di choi bi-da réi”. Cau chot tinh, khong bo hoc, khong choi bi-da nira.

C6 be phung phiu ké cau nghe, may dua ban choc gheo ¢o, toc bum-bé ché chdong. Cau phong
mang, tron mat, ndi mau du con, hoi dira nao, dé cau liy na ban. Cau thay toc bum-bé cua ¢ bé
ngan thiét, nhung tréng ngd ngd. Cau ndi, cho du toc cd chi con mot chom nhu chu tiéu trong chua,
cau van thay c6 dé thuong nhu thuong. C6 yén tm, cudi toe.

Lén trung hoc d¢ nhi cép, cau chon ban van chuong. Suy nghi cta cau 16n dan theo thoi gian.
Chién tranh lan rong. Cudc sdng & tinh ly chim trong khong khi ning né. Cau cam thay bai vo chi
nghia phu phiém, xa roi cudce séng bap bénh, tric tré bay gio. Nhidu gido su cua cac truong trung
hoc tham gia phong trao d4u tranh. C6 nhirg xung dot giita chinh quyén va nhitng nguoi “ding
day”. Cau hang hai gop mat vao hoat dong dang birng bung ¢ cac truong trung hoc. C6 bé ngudng
mo hon vin, long tho cta cau. Nhung c0 16 ve bét an, khi nghe cau s6i ndi vé nhitng sinh hoat cta
cdu va cac anh chi trung hoc dé nhi cép. Bao ngudi x6n xao khi rap xi-né trong phd trinh chiéu
phim Méi Tinh Romeo va Juliette. Rap xi-né da c6 1an bi dat chat nd. Vi thé, c6 bé chua bao gio
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duoc phép di xem chiéu phim. C6 chi biét len 1én doc 161 bai hat ctiia phim “Gidy phit ém dém
ngay ta gdp nhau..”. Co bang khuang. C6 mo mang. C4u nghi, t6i nghiép c6 bé. Ph”ai bu dép cho
0. Cau doc cho c6 nghe bai tho Guéc G6 ciia ngudi ban thi si cing truong. Co s& Gudc go trua
vé khe khé nhip, dé cau nghe khua dong xdao tam hon.”

Sau nhiing bién dong cua cudc séng, cau bé, cd bé tir gia tinh ly, vao séng & chén phén hoa 36 hoi.
Bay gio ho da thanh chang va nang. Chang vao dai hoc. Nang tiép tuc trung hoc. Chang thuong
chd nang & con duong nho gan truong, day cay xanh, don nang di hoc vé. Ru nang di an cheé dau
xanh, dau do ¢ canh ngdi chua noi tleng Chang 16ng ngong cho nang tan truong. Chang va nang
c6 nhau. Tudng nhu tu nhién cua dit troi:

Troi sinh mwa ndng hén nhau

Gio hon ngon co, ao sau hon beo

Cé sao em chdng lam theo

Minh hén nhau dy la theo 1€ troi.

(H6n Nhau, Vin Viét Loc)

Nang nguyt chang mot cai sac 1ém. Roi cti dau, nhin cham cham mat dat. Co 18 nang thay trai dat
that dep, vi c6 chang. Hay nang dang mim moéi n6i tham, sao chang quy quai qua v@y. Chang tinh
toan, néu minh theo 1€ tro1, nang s€ phan ng thé nao. Chang biét, nang rat hién, khong bao gio
dung v lyc. Chang chang can ban tam trudong hop ndm ngon tay do hong 1én ma chang. Nhung
chang ciing biét, nang rat ‘nghiém”. Hinh nhu nang da ké, c6 luc nang thich di tu. Troi o1, su sai
nao yén long tung niém, khi thay cip mat day tuc luy cua nang. Néu nang nhét dinh xudng toc,
chang s& thanh tam lui téi chdn cira Phat. Chang cam himg:

C6 chang doi gao lén chua,

Theo o su nhé hoc nghé lam twong.

Chao ui, tiéng Hué dé thwong,

Mot, hai, ba, bon la thanh twong ...

Ma sao tam tinh cua su,

Ciing mang tuc luy ciia nguoi tran gian.

Si cé tinh giong Nghi Lam,
Cat day chuéng dut, bo chua di choi.

Ua, chang lac dé xa lac, xa lo r6i. Binh lac dé chang lay ciia nang ty hdi nao khong hay. A, nang
khong dung vo Iye. Nhung “van lyc” ctia nang tham hau lam. Chang trdn an minh, nang nhét dinh
khong gian chang. Vi chang c6 lam gi nén t0i, ngoai to1 thuong nang. Néu nang ctng dau, bao do
1 t6i, chang s& hung hon cho nang biét, nang ciing co 01, to1 thuong chang. Chang chua bao gio
hoi. Nang chang bao gio chiu néi, ma chi hat nho “niém thirong khéng néi nén loi...” Chang nghi,
chang s€ khong bao gio hdi. Khong khi hanh phuc chang thd, nhitng thuong yéu chat cimg trong
tim chang, d4 1a cau tra 161 day du nhat. Du nang chwa 14 sinh vién, chang s& rti nang di dao trén
“con dwong Duy Tén cdy dai bong mat...” Chang s& moi nang “uéng ly chanh dwong...”

Nang ¢ tinh ly sudt tudi tho ctia nang, ma rat ma mo vé dia Iy cua noi dy. Khi bé ti ti, nang nghe
16m bai tho ta vé nhimng con dudng. Nang nhé 16m bdm may cau:

Con dwong Tran Thiic Nhan hoa thom,
Hoa thom hay téc em thom ngat,
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Anh muén hén 1én doi mat hay hon...

Nang hoéi chang con dudng d6 & dau. Chang vénh mit 1én 16p. Cang cit nghia, nang cang roi ram.
Nang cho song nay chay nham qua hd kia, cho nii ndy che mét d6i no. Chang bén sang tac ra Bén
Thuong Thuong. Nang nghi minh dét, nén ding dua cot ma nghe, hoi, “Bén d6 nim & dau?”
Chang sung sudng, nhin nang trang ké. Bén dé & trong mong tuong cua hai dira minh d6. Nang
khong hay chang, chi bén 1én. Chang mo1 nang dao thuyén & bén mo. 'Nang ngoan ngoan nhén 161.
Nhung lo ling, nang khong biét boi. Chang trdn an, nhd nang té xudng nudc, chang s& nhay um
theo xudng, ctru nang, cdng nang 1én lung, dwa nang vao bo binh an. Hinh anh tudng tugng d6 1am
chang cuoi tim tim. Nang vo nhu khong nghe.

Nang chua bao gid doc mot trang sach kiém hiép. Du vy, chang thiy nang khon lanh nhu nhiing
nhan vt nit trong C6 Gdi Pé Long. Nang thu thi, chang doi lic gidng lang tir. Chang lim dim
tuéng twong chin dung cta minh “Nguwoi nghé si lin léc gi6 swong. To dan say dam quén sdu
thwong.” Bong, giat ban ngudi, nghe nang dich tiéng Viét ra tiéng Viét, lang tir 1a chét lang xet.
Chang nhan xét, kha nang “tu duy” cua nang ngang hang véi Chau B4 Thong.

Chang va nang noi chuyén v6i nhau trén cung tang sd. Cac xuong san xuat phao bong s€ phai dan
da dong ctra. Vi, nhimg ddi thoai cua chang va nang 1a nhitng bong phao ryc 1, bién mdi ngay
thanh mdt sy kién tuoi dep, thang hoa cudc song tran gian. Cac nha sinh vat hoc vinh danh con
coc, nhu mot biéu twong ctia ngdn ngit tinh yéu. Nhing bai tho con cdc, chang va nang lam cho
nhau, ngan vang nhu nhiing giai di€u tuy¢t voi lam chang yéu nang va yéu ca nhan loai. Nhiing
cau lyc bat nguc ngac lai diu dat nhu nhitng cung bac du duong 1am nang yéu chang va yéu ca thé
gian. Cac tu dién ctia han 1am vién cang luc cang day thém. Vi trong mdi 14 thu chang va nang viét
cho nhau, ho ludn sang ché thém chit méi. Céc sach viét vé than giao cach cam thu hat sy chu y
cua ca loai nguoi. Y hoc, tam ly hoc, triét hoc... dua ra nhiéu gia thuyét, 1y luan, nhung khong co
su giai thich thoa dang cho hién tugng nay. Chi chang va nang va nhirng ngudi yéu nhau méi cé
day di ching co.

C6 lan chang so y viét nham dau hoi, ngd. Nhu mot ¢ gido tan tdm, nang cat nghia ranh mach sy
khéc biét, roi nhic nho chang:

Troi sinh tiéng Viét thiét hay,

Hoi ngd 1én xon, cé ngdy chét twoi.

Thinh thoang, chang gia v& 16n xon, xem thur chét tuoi dudi tay nang nhu thé nao. That ra, véi
giong Hué cuia nang thi huyén, séc, hoi, ngd gi cling thanh ning rao troi. Du vay, chang thay nang
quyén-ri-manh-liét. Chang thich tha tuong twong vé lung ting, cuong quit cua nang. Chic nang
s€ khong stra chang rang, ru la ru ré, manh di chung véi mai.. . Nham nho gi ba 13i chinh ta, chang
noi sao nang ciing hiéu ca.

Cir thé, chang va nang cung nhau viét nhitng dong, nhiing chit, ngay ca dau chim, ddu phay ciing
dong ddy hanh phuc trong cau chuyén c6 tich that dep. Nhu két cuc ciia chuyén than tién, hoang
tr va cong chua s& bén nhau, thuong yéu nhau, hanh phuc cho dén trim nam, ngan nim sau, va,
s& giit doi cho nhau dén muén kiép...

Vi Du Hai: Vi Du Ho Gip Nhau Thé Ky Nay

Xét vé vian pham, truong hop nay co thé xay ra. Nhung suy xét nhimg yéu t6 khach quan, lién hé
thyc tai, cau chuyén v6 cung rac roi, phtc tap, nhitng khiic mac dudng nhu vo phuong thao go.
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Chang va nang dang ting budc di vao mua thu cudc doi. Mbi ngudi déu co doi séng dung vai
chuan muyc x& hoi. Da 1a nhimg nguoi 16n, xem nhu truong thanh, ma dau dé trong tdm hén, ho
van nhu tré tho. Do vai tinh c& dwa day, ho gip nhau. Ho thiy vui, vi néi cung ngoén ngilt, phat
thanh trén cing lan séng. Cau vin cudc doi ciia ca hai déu da tron ven v6i dau chim tron trinh.
Full stop, full va stop. Nhu thi st Nguyen Tat Nhién da ti t& “Néu minh chon doi nhau lam ddu
cham, Moi cdu van ddau dwoc cham hai lan.” Ca hai khong may may nghi dén mét cudc phiéu luu
nao ca. Khoa hoc k¥ thuat hién dai da tao diéu kién cho ho gap g0 nhau trén lién mang. Chang va
nang cong nhan ring may dién toan la phat minh ky diéu nhét cia loai nguoi. Ho cuoi dua, choc
gheo nhau, ma khong hé nhan ra sinh hoat dan thanh mot thoi quen. Ban dau, 1a nhiing trao ddi rat
binh thudng trén lién mang. Chuyén tiép thong tin vo thuong, vo phat. Nhitng duoc tinh than ky
ctia ciy nha dam. Nhimg bai tap thé duc, dé tinh than dugc minh man, dé thé xac duoc trang kién,
van van va van van. Dan da, ho mong ngéng nhiing dién thu goi cho nhau. Ho dudng nhu nhung
nhé tac gia cua nhiing 14 thu. Tinh khéng chii y: tinh co. Tat nhién, khoi dau 13 tro choi nho, vo
hai (chtr biét c6 hai, thi ai lai bat ¢au). Nang yéu thich giong ca cia mot nam ca si. Chang vo ché,
ong ca st hat, mit may nhin nho nhu bj tdo bon kinh nién. Nang binh 6ng ca si cham chip. Phai
dién ta véi ca tAm tinh nhu vy méi tuyét voi chir. Chang bdng dam ghen v6i dng ca si. Boi ong
hay “ru” nang, nhitng khi nang kho ngu “...dung bao gio em hoi vi sao ta yéu nhau...” Lo1 ru da
1am trai tim nang nhiin ra. Nang cat nghia, khi xua di hoc, thdy day phan biét chir ghen va ganh.
Jealous 1a lo bi mat nhitng gi dang c6. Envious 14 tirc buc vi minh chua c6 dugc. Chang tinh bo,
chang dich thi 1a jealous, chir khong phai envious. Vi y nghi ctua chang da di trudec mot bude. Nang
bdi 16i, phan dbi kich liét. Nghe nhiing bian khodn cia nang, chang thuong nang hét sirc. Du doi
khi chang ciing buc cai tinh “kh¢” va “dr” cua nang. Chang khong thich thay nét lo lang noi nang.
Nhung chang buon rau hiéu rang, ca hai dang trong mot jeux interdit. Toi  nghiép nang, nang quynh
quang tim nhiéu c6 van g& réi to long. Tur nhiing cd Van cao nién nguoi Au, cho dén nhing cb van
ddng nién nguoi A. Chang ddng ¥ dé nang va cac vi cd van dung trai tim chang cho nhitng nghién
ctru vé tiém ning va hé luy cia dam mé. Nang trach minh, trach tinh cd 0ai oam, trach lung tung,
trach tat ca nhimg gi c6 lién quan dén sy gip g& mudn mang. Bao nhiéu hang rao, twong thanh
nang dung 1én khong can dugc nhimg tin hiéu con tim chang goi dén nang. Nang ling nghe ban
nhac quen “why don’t you come to your senses, come down from your fences - open the gate...
You’d better let somebody love you before it’s too late...” Co 1€, nang s€ 1ién lac vo1 nhiing trung
tAm san xuat bang nhac, nho ho tim mdt nhac si viét bai Tuong Tu 8 tang cho chang va nang. Du
chang di c6 lan é a:

Rang xiea c6 ga Tir Quan,

Lén non thdy thdp chudng vang kéo choi

Rang nay ¢6 gd gan troi,

Hat Twong Tu 4 tang nguoi vo tam.

Nang chi con biét phan cong yéu 6t:
V6 tam nhan nhu gan troi:

Hat ho cdc cé, gan thanh... pa-t8.

Nang cam on tao hda da sip xép trai dat co nam chau, bon bé. {t ra, yéu té khong gian ¢ thé giam
bt nhiét lwong cia ngon ltra dam mé.

Vi Du Ba: Vi Du Ho Xa Nhau
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Vi du nay dung ra 1 hé luan cua vi du hai. Nghia 1a phai xem gia thuyét thtr hai c6 gi tri, thi méi
xét tiép truong hop nay.

Chang di bao lan thuyet phuc nang hdy don nhan nhiing khoanh khic hanh phuc nhu nhitng an
sung quy gia cua cudc song. Chang nghe tleng da ngot ngao cua nang, tuong nhu thdy duogc doi
mit nang rang ngdi yéu thuong. Chang nhim mat, tan hudng nhitng xao xuyén rit myc dam tham
Bong chang giat minh vi tiéng tho dai ciia nang. Chi méi twong tugng dén nhiing giot nude mit
ctia nang, chang cam thdy hut hing, nhu dang roi, roi dén dau chang khong biét, chi biét sdu lim.
Sao chang ghét vi quan toa trong nang kinh khung. Chang cang nghi, cang thuong nang hon. T6i
nghiép nang qué strc. Tai sao nang so xudng dia nguc. O d6, nang mdi mong hat bai ca hanh ngo
v6i chang chtr. Chang hat khé “Em, roi vao doi t6i, tinh yéu em khén 1ém trong diju dang...” Co 1an
chang thic mic tai sao tiéng Anh lai dung dong tir fall in love. C6 biét bao dong tir khac vo hai
hon nhiéu, chir chit fall ham ¥ 14 tai hoa, 1a... roi. Chang vo vé “Dii ta ¢6 di trén nghin thu ding
cay, trén tung noz khon cung nhuwng tinh ta biét bao gio nguéi...” Chang c6 nhiéu ndi doan trudng.
Nang c6 1dm mbi van vuong. Cach xa van dam, nhung duong nhu ca hai cung x6t xa v6i nhiing
ban nhac tinh budn ray rut, cting cd glau quanh, gidu quan ndi budn cua nhau. Chang ¢ quén, nhu
lai cang nhg. Nghe nhac, chang buon nau ngudi. Tudng nhu nhac si dién ta ndi niém cua chang:
Néu khéng cé ngueoi cude doi tréi vé ddu

Néu khéng cé ngweoi mat dat qud hoang vu

Va ta biét mot diéu that gian di
Cang xa em ta cang thay yéu em.

Nang tranh khong lam diéu gi nhic nang lién tuéng dén chang. Nhung hinh anh chang van day kia
trong tri nang. C6 nghi nhu mot truong hop don gian, chang s& néi v6i nang “Xin giri em mét 16i
chao, mot loi thwong, mot loi yéu, lan cudi cung.

May thay, c6 mot liéu thudc mau nhiém: thoi gian. Nhu mot dinh lut bat di, bt dich, thoi gian c6
thé chita lanh moi vét thuong. Véi mot thoi lwong twong tu nhu chuyén Tinh Gia cia cu Phan
Khoi, tinh theo tudi tac khach quan, ho da thanh cu 6ng, cu ba. Nhung xét theo tudi tac trai tim,
van co thé goi ho 1a chang, nang.

Mot chidu nao do6, khi ndng sang séng, nang bong ron rang luc lao ky tc ciia minh “Nh6 téi miia
thu ndm xwa géi nhau phong thu... “Trong tri nhd cta nang, ma sb cia ting “bd hd so” 1a nét chir.
Dé coi, ngay xua chang chi dung dién thu. Nét chir thong dung la arial. Nan giai! R4t nhiéu ho so
c6 ma s loai nay. Mot tén dong nghiép, dd may 1an tham hiém tim cach dam sau lung chlen si. O,
khong phai thu tinh han goi cho nang, ma nhiing dong chir gay gat, han chup mii nang, rang nang
lam viéc ddm chan han. Chi nghe tén han thoi, cling di buc minh ca ngay. Nang phai ¢b tim cach
nem ho so clia tén nay ra khoi tri nh¢ ciia minh. Hay la thu nay, cling ma s6 arial. Méi liéc qua
mAy hang, nang toat md hoi hot. Day la canh cao cua lao phu thuy kiém toan ndi bo. Nang da linh
dong trong cong viéc. Ky gidy dong y giai ngén may chyc ngan dé-la tir hop dong tin dung hang
tram triéu. Co vay thoi, ldo hoach hoe, bat nang “phé va tu phé”, lang nhang kinh khung. Ua, mudn
tim ra may doan viét ngan cua chang, ma chi thdy toan thay mén méc dich. Su bat qua tam, nang
mo bo ho so tlep bay r6i, mo dau thu, Thuong o1, Nho oi. Chir w va o “da Chl'\ » dén bay gid van
con lam nang boi hoi. Sau chir u va o ¢6 déu hoa thi xinh xinh. Nang thic mdc, tri nhé chang c6
véan dé hay sao ma chang goi sai tén nang. Chang cit nghia vong vo. Rang khi trai tim chang nghe
tén nang, “hin ta” tw dong chuyén ngir thanh thuong, thanh nhé. Cip chit ndo ciing ém tai, nang
lién tuong dén bai hat « Thuwong oi, Nhé oi... ma belle, those are words that go together well.”
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Nang doc tlep thu. Ua, trinh d6 tiéng Viét cua chang chi goi ghem trong mAy chir do thoi. Con lai,
chang viét tiéng Anh. _Chang con ca tung rang, chang viét tiéng Anh, nang viét tiéng Em. Thiét 1a
hop ly! Nang c6 nghé tay trai 1a thong dich. Nang thuong di _thong dich cho toa an va canh sat.
Chu yéu 1a cac trudng hop bi khude tir don ty nan, hodc rat gidy phép cu tra, gidy phép lam viéc..
Trong bao nhiéu nim hanh nghé thong dich, nang chwa gip truong hop nao lién quan dén t1nh
cam. Bai thé, van dich ctia nang mang nang tinh hinh sy. Khong chimng, nhing love letters udt at
ctia chang, tr thanh... blackmail qua ban dich cta nang. Coi nhu méi “nhit sao” da “that bon”.
Vay, 1am sao ma “doc la thu xua, mot troi luyén tiéc” dugc. Do, phai chi h01 xua, chang thiy thién
chi cua nang, giup chang tap viét. Chang chi quanh quan nguy bién rang, viét tleng Anh cho nhanh,
cho tién. Xai ban phim riét, khong biét cAm cay viét ra sao... Nang da chang dé nghi chang ghi
danh chung v&i may dira chau noi, ngoai vao cac 16p mau gido dé tap viét. C6 cong mai sit co
ngay nén... kém gai (d6 la tuc ngir cuia chang. Nang khong c6 van chuong ca khia nhu véy). Nang
rat mudn “cho yéu thuwong dé, em con dwgc giir trong tdm hon rdt 1au”. Ma chang khong tao diéu
kién cho nang nhan dién “hd so dic biét”. Tri nhé cua nang lai do, c cimg nhic theo nhfmg
nguyén tac co san, khong co6 ngoai 1€ nao ca. Ubng chua, nang cu turong nhing la thu “dién nang”
g0 ghé d6 sé& co chd dimg dang ké trong ky (rc ciia nang. Biét lam sao hon. Chang oi! Ludi mot ly,
di mot dam.

Vi Du Bén: Vi Du Ho Khong Bao Gid Gip Nhau

Qua 12 mot giai phap t6i uu. That ra, trudng hop ndy xac suat xay ra cao nhat. Ca hai da séng bao
nhiéu nim trong tinh ly nhoé xiu. Noi ma, di hai, ba phut da vé chdn cii. Khi con nho, chi thuong
di ngang qua nha anh, mdi khi dén truong. Chi biét nhiéu ban bé cua anh. Anh ciing nhin mit
nhiéu ban bé cua chi. Lén 1én, anh hay lang vang tim béng hong gan goc trudng cua chi. Anh
thudng xuyén c6 mit & khuon vién dai hoc cua chi. Bao nhiéu co hoi nhu vdy, van khong thiy
nhau, qua ding 1a v6 duyén. Thé thi lam sao twong ngd duoc.

Chj cung gia dinh di du lich x{r xa. Budi sang, gia dinh chi cling gia dinh nguoi ban ngdi trong nha
hang, chd nhiing biin bo, banh béo day hira hen cho budi diém tam tuyét hao. Gia dinh anh budc
vao tiém. Anh dua vg con an vi noi ban bén canh. Ngudi ban vay vay, chay dén anh, bao, tuan nay
ban, hen tuan sau. Khach khira vé, s& qua nha anh uéng bia, tan géu. Chi lo dang nhin nhitng thuc
khach ban bén canh. Thay ho c6 vé d& mén, nhung hoan toan xa la. Chi tu hoi, phai chang d6 1a
hinh anh tiéu biéu ctia mot American dream. {t ra 1a giic mong vang ciia nhitng nguoi Viét tha
huong noi xt nay. Chi nhin bang quo tim thuc don to tuéng trén tuong. Nghi tham, dn phd xong
minh s& trang miéng ly ché ba mau. Roi thoi.

Chi tan huéng nhimng ngay he that vui v6i gia dinh. Chi bét thanh kién voi nhitng nguoi dan xir
hop chung. Trudce day, chi dam lao 1éu, cho rang doi sdong van hoa ctia ho khong phong phu bang
dan Iyc dia chi ¢. Hét nghi phép, chi trd lai véi cong viéc cham chi, nang dong. Chi tinh toan,
hoach dinh chuong trinh du lich vao 1& phuc sinh va vao mua hé sap tdi...

Cudc song ctia hai thanh vién trong sd may ti ngudi song trén trai dét giit nhip binh thuong. Bén
nay cua trai dat, chi déu nhiing bude vitng vang trong dong doi phang lang bén chéng con. Chi
danh thi gio khong ngimg tiang cuong kién thic, dé lam gi, chi khong rd lam. Moi gidc mo, dung
hon, moi du dinh cho tuong lai, s& dugc thyc hién tuan tu. Khong co su kién gi lam chi bdi 16i,
ban than. Chj 1a truong hop kiéu mau cua phy nir thé ky 21. Khi nguoi khac tram trd vé sy toan
hao cua doi chi, chi vo khi€ém nhuong cam on. Nhung noi tham, t6i ma, dau phai ai.

Chi van thudng nghe nhac nhu mot thoi quen dé an rat siu vao xuong tiy cua chi. Nhung nghe
nhac ludn 1a hoat dong song song v6i xép 4o quan, rira chén, ndu com... Chi nghi, chi ngdi nghe
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nhac hodc xem phim la... phi san XUuét. Nguoi chi da doan, tram cong, ngan vi¢c, phai st dung thoi
gi0 that hiru hi¢u. Chi da hoc dugc tinh tdt (?) nay ctia ngudi Au chau.

P6i lan hiém hoi trong dong doi ban ron, chi co luc nghi vin  vo
minh nhé ai ma buén chi lg...” nhu 1an chi di dy dém nhac thinh phong. Long chi x6n xao, khi
nhac si trinh bay mot nhac pham tam dic nhit cta ong, gidc mo tinh yéu vinh cuu. Chi “cam” bai
hat, ma chi nhé mdi cau dau tién. Nhung chi khong c6 y dinh tim hiéu thém Ve bai hat. Glay phép
hoat dong cuia con tim da hét han tir 1au. Chi chang nghi dén viéc gia han gidy phép. Phut boi hdi
nhanh chéong di vao quén lang.

Chj ra khoi xe buyt, cung v6i dong ngudi, déu chan tran vao cac khu véan phong gan cong vién
Xanh va hd Bang Gia. Troi di 1ap dong, cay trui la. Chi di vong qua cay cau nho, nhin hang cay,
ty dung chi nhé dén cau hat chi rat thuong, c6 1& do dd duoc swa di mot chat
nhitng cdy ghi dau ngdy em dén, da can khé vi néi nhé thuong...” Chi chot mudn di dao mot vong
trong cong vién, ngam troi dat chuyén mua. Chi nhin dong ho. Muoi phut nira chi c6 budi hop qua
dién thoai, chuan bi cho chuyen cong tac dai ngay sap t6i. So tré, chi hdi ha rao budc vao khu van
phong. Tham nhu, d&én thang tu, cdy s& dam choi nay 1oc. Chi khong dé ¥ ngon gi6 dau dong da
v&, bao tin mua budt gia sé dén, rit nhanh...

Bén kia cla trai dit, anh 1a mau nguoi 1y tudng cua thoi dai. Tiép tuc thing tién trong cong an,
viéc lam, dat dugc nhitng ké hoach, myc tiéu dang ké, bao ngudi tram trd. Sy nghiép viing chic,
gia dao yén vui. Trai tim anh thinh thoang 16i m6t nhip. Vi du nhu khi anh thiy c6 ca si xinh xinh,
c¢6 rang khénh ca nhitng bai hat vé Ha Noi. Nhung tim anh nhanh chéng van hoi trat ty.

Anh thuong nghe nhac Viét. Lau lau thay d6i, anh ma radio nghe country music. Anh khong thich
nhing loai nhac 6n ao, qua phod truong ky thudt am thanh. Anh khéng lang nghe may cau trong
bai Desperado dé néi véi ai, Give love a chance. Anh cang khong thé tudng twong rang mot nhac
si hard rock nhu Gary Moore lai ¢6 nhitng 161 ca tuyét voi, “I 'm always gonna love you, if loving
means forever, I don’t think I could ever just forget the love we had...”

Anh khong c¢6 khai niém nhiéu vé cay co. Co thé anh sé lién lac cac nha vuon chuyén nghiép, yéu
cau ho thiét tri vuon cho anh, nhu moi khu vuron binh thuong ciia dat nude anh dang 6. Anh khong
biét rang hortensie 1a hoa cam t0 cau, hay con goi 1a hoa mam x6i. Anh ciing chang hé nghi 13 bui
azalea mau xac phao bén nha lang giéng c6 tén that dep: hoa dd quyén.

Anh phdi con cay céy hai chuc nam nira. Con dudong trudc mét anh, rat ban ron, nhung xem ra
thang tip. Anh & xe vao bai dau. Troi da vao thu, mot chiéc 14 phong mic ket noi cay quat nudc.
Anh budc ra, g& chiéc 14, cam trén tay. Anh chot nhé dén bai hat anh timg yéu thich “xin chiéc ld
vang lam bang chirng yéu em...” Khong phai la truong hop cua anh. Anh budng chiéc 14, tat ta vao
héng. Ngay hom nay co6 may cudc hop quan trong. Anh khong con thi gio' dé nhin xem chiéc 14
con bay 1a da, hay di nam cho vo dau d6 trén mit duong?

Hoang Quéan

*Vi Dy Ta Yéu Nhau ctia Nguyén Thanh Trinh
Trich 10i ca trong cac nhac pham:
A Time for Us by Andy Williams

Tra Lai Em Yéu cua nhac si Pham Duy
Lo Chuyén Po ctuia nhac si Anh Viét
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Thud Ban Pau cua nhac si Pham Dinh Chuong

Nhw Ngon Buén Roi ciia nhac si Tir Cong Phung

Piéu Gidn Dj cta nhac si Phtt Quang

Bai Khéng Tén Cudi Ciing ctia nhac si Vii Thanh An

Lé Thur cta nhac st Poan Chuén

Michelle by The Beatles

Lé Pa 16 cua thi si Ha Huyén Chi nhac cta nhac si Tran Trinh
Twong Tw 4 cua nhac st Mic Thé Nhan

Khi Nguwoi Yéu Toi Khoc ciia nhac si Tran Thién Thanh

K Khiic Cua Lé tho cua thi si Du Tir Lé nhac ctia nhac s Bang Khanh
Khuic Thuy Du tho cua thi s Du Tt Lé nhac cua nhac s Anh Béng
Desperado by The Eagles

Always Gonna Love You by Gary Moore

Em Dén Tham Anh Pém Ba Muoi cua nhac si Vii Thanh An

Canada Day va Independence Day

Hai nu6c Canada va My ¢ hau hét nhitng ngay 1€ gidng nhau. Bén canh mua I Ién nhu Giang
Sinh, New Year, con ¢6 chung nhiéu ngay I& khac nhu Halloween, Mother’s Day, Father’s Day,
Memorial Day, Veterans (Remenberance Day)... nhung c6 hai ngay I¢ riéng biét, d6 1a
Thanksgiving Canada mirng vao ngay thar Hai, tuan I& thir hai cua thang Mudi trong khi bén My
murng vao thir Nam, tuan tha tu cua thang Muoi Mét, va di nhién ngay Qudc Khanh ciing khong
giong nhau.

Canada Day, con goi la ngay Qudc Khanh ctia Canada, vao ngay 1 thing Bay hang nam, va I&
DPoc Lap cua My 1a 4 thang Bay. Tai ban nhau, may 6ng Ca Na Dién gbc Viét ha hé nang ly:

- Qudc Khanh ciia minh 1a 1 thang Bay, con cua “tui M§™ 1a 4 thang Bay, vay nghia 1a nudc
Canada ra do1 s6m hon bén do! Hahaha...

C6 ngudi néi kiéu khac:

- Biét ¢au Canada va My 1a... anh em, 13 ba con rudt ra vi hai ngady Qudc Khanh lién ké nhau!
Ba chi t61 bén Texas thi noi vui:

- July 1 hay July 4 ¢6 khac nhau 13 bao, nhap hai nudc thanh mot ludn cho r6i, cho gia dinh
ching minh khoi bi cach ngan.

Nghe vay, nhiéu nguoi trén ban nhau hodc ban tiéc karaoke nhao nhao phan dbi:

- Nhap sao dugc ma nhép, nudc nao ra nudc do chd!

- Canada la d4t nu6e hién hoa yén binh, con xit My dugc ty do mua sing dan nén lau 1au lai c6
ké budn tinh budn doi ra ngoai... xa dan cho bt xi trét. M6i ddy vu x4 siing & truong tiéu hoc
bén Texas nita kia! Nguy hiém qud, c6 ngay bi lac dan nhu choi, t6i chang ham!

- M&i 1an tui du lich qua chau Au, khi nhan vién hai quan nhin passport Canada 14 né ny cuoi
than 4i thoai mai don chao, con nghe néi thiy passport M&o 1a ho. .. lanh lung, phét tinh Ang Lé!
Nhung cling ¢6 nhirng ngudi khach quan hon:

- Du gi thi chang ai ¢6 thé phu nhan My la cuong quoc duoc (hay bi) ca thé gidi nhin ra ngé vao,
con Canada chinh sach dbi ngoai hién hoa hon, mém déo hon, va néi chung nuée nao ciing co
cai hay cai do ctia no, tuy theo hoan canh va quan diém ca nhan cta timg nguoi thoi.

97



- So di nudc My bi... ghét vi nudc My giau, nudc My gioi, cling giéng nhu x3a hoi minh né, hé ai
dep ai tai gioi thi chic chan c6 nhiéu... ké thu, dung héng quy vi?

- Hay nhin v€ Viét Nam thi r0, cac can bd tuyen truyén cta “dang” luon miéng ché bai My, chui
b6i My, khoe thanh tich “chéng M§ nim xua”, nhung thir hoi co tén can bo nao khong co con,
chau dang du hoc bén My, lam vi¢c tai My, tham chi mua nha va nhap quéc tich My!

Lan nao d¢ tai nay ciing dugc dem ra tranh ludn rat s6i ndi, mdi ngudi mot ¥, nhung ciing may,
toan la ban be nguoi quen voi nhau, nén cudi cung ciing 1a man cung ly dz6 dz6 di hoa vi quy,
chia tay ai ndy vé nha, nguoi nao 6m cai tirc trong bung thi.. . mat ngu rang chiu.

Thuec ra, ¢6 mot sé trudng hop nguoi Viét ¢ Canada khong thich nude My vi hdi & trai ty nan..
khong dugc di My, hodc vi nhidu 1y do khac nhau, rdi ¢ ddu quen do, rdi tim ra nhiing 1y do
khong hay ctia nudc My dé... an i minh.

M3bi 1an roi vao hoan canh cai va xung quanh chuyén My va Canada, toi thuong im ling ling
nghe, hodc ra tay giang hoa, vi biét noi sao khi ca gia dinh t6i & bén My, néi khong khéo 12 bi
bam dap 4. D6 1a chua ké, ho chua biét t6i dang tham gia cudc thi Viét Vé Nude My cua Viét
Béo. Néu co ké “qua khich” ham doa vi t6i... ca gan viét vé nudc My trong khi dang dn com
Canada chic t6i phai nap don xin “ty nan” bén My chd sao! N6i dua cho vui, dan Viét minh hién
kho, miéng néi thé nay thé kia, nhung trong long dau c6 “mean” nhu vay, dat nudc nao 1a qué
huong thir hai ctia dan Viét ty nan, ¢6 dan chu tu do, tranh xa Cong San Viét Nam, déu rat dep,
déu dang yéu, & dau quen d6 ma thoi!

Nho ban than cua toi da tung cudi choc qué toi, canh bao:

- Nha nguoi la dan Canada ma bay dat bon chen viét vé nudc My, ca tung nudc My, hong s cd
ngay bi... goanh sao?

To1 dap:

- Ai biéu bén day khong c6 cudc thi Viét V& Canada? Ma tui c6 ky niém véi nudc My, c6 gia
dinh bén My, thi tui viét, mic mé gi... goanh tui!

Noi gi thi néi, t6i von 1a nguoi... yéu bong via, nhat gan, nén trong cac lan tranh cii vé chuyén
M§¥ va Canada, c6 lan t6i phai 16n tiéng dong dac, ké cho moi nguoi nghe lich str Canada:

- Em nghe noi thuo xa xua “dé quéc My da timg c6 ¥ dinh thon tinh Canada xinh dep cua
ching minh day! Nhung toan quén toan dan Canada di quyét tim doan két, anh diing chién déu
danh dudi quan My ra khoi bién cuong, bao vé toan ven lanh thd. ..

Nho cdu noi nay ma to61 dugc moi ngudi nhin véi anh mét than mén, khong bi... “ky thi” nira.

Tro lai chuyén Canada Day, mdi nam dén ngay nay, trén Facebook lai lan truyén mot clip ngan
gon, hai hudc, dé thuong dé choc pha nguoi “lang gleng My”. Trong clip 14 hai cin nha ké bén
nhau, mét bén 1a ddn My, mot bén 1a dan Canada. Pén ngay Canada Day, nha bén Canada ra
ban-cong gidng hoa, treo c&, bong bong ron rang. Thay vy, 6ng My hang x6m ghé mit qua
dom, to mo:

- Tui bay lam gi dzay?

Ong Canada vénh mit:

- Chung t61 an mung ngay Canada Day!

Ong My nhiu may:

- Ca-Na-Da Day? La céi quai gi thé?

- Ciing gidng nhu July 4 cta bén 6ng d6, bén nay 1a July 1...

- Nhung July 4 cia M§ c6 nhiéu Iy do dé an mimg: nudc My c6 Eagel, c6 Freedom, c6 KFC ...
Con tui bay c6 gi ma an mung ?

Biy gio 6ng Canada m&i thong tha, nhay mat di dom day hanh dién:
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- Tui nay co nhiéu lim, ké so so thoi nha: thi nhét, tui tao ¢6 chuong trinh y té toan dan, khi tui
tao bi gy chdn van c6 thé ung dung an snack trong khi ngdi chd & ER; thtr hai 1a Metric System,
hau nhu ca thé gidi déu xai, trir.... tui bay; tiép dén 13 moén poutine 14 hdn hop cua gravy, french
fries, and cheese curds, néu thién than trén troi mé food trucks thi bao dam s& c6 mon poutine
doc nhat vo nhi tuyét voi _nay day: ngoai ra tui tao co real beer, khong phai yellow water nhe, .

con nira nhung ma thoi. A quén, phai ké dén mon thé thao Hockey, chiing t6i khai pha ra mén
nay trudce tién va hién nay van choi gioi nhat..

Ong hang x6m M§ nhanh nhau ngit 16i:

- Nhung American teams méi 1 doi chién thing Stanley Cup! Nam nay 2022 Canada bj loai
khoi Stanley Cup roi d6 cung!

Ong Canada hoi... qué, nhung d6p ngay:

- Bung thé, American Teams nhung Canadian Players! Con céi vu KFC tui bay tu hao, tao noi
nho cho nghe n¢, Colonel Sanders song ¢ Canada tir nam 1965 dén 1980 d6 nghen cung!

Trong lac 6ng My dang tén to thi hang x6m Canada tan cong thém “qua” cudi cing;

- 0, ciing c6 thir bén My c6 ma tui tao hong co .

Ong My mumg rd:

- Phai thé chg! Cai gi nao?

- P6 1a dong tién cac pennies! Tui tao dd bo cai dam 10n xon leng keng lam ning bop do tir 1au
roi!

Ong My ltic nay hét dam... cii, lién tuoi cudi, gio ngén tay cai 1én, vui vé:

- Yah yah! Chuc mung Canada Day nha!

Ong Canada ciing t6 tinh than mén:

- Con ba ngay nira 1a July 4, tui cling chiic ming Independence Day téi 6ng va nude My ludn
nha!

Di nhién, ai ciing biét d6 1a clip chimg t6 mau hai hudc cia dan Canada. C6 1& vi I hang x6m
than quen, sat vach nhau, dan hai bén bién gidi qua lai nhu mot nha vi cung chung ngoén ngir va
chung nén vin ho4 Bic My, nén ngudi Canada va My khodi... choc qué vui vé 1an nhau.
Nhé hoi bau cir Tong Thong may nam trudce day, khi bac Trump trong chién dich quang céo co
nhitng chiéc nén mau do in slogan: “Make America Great Again” thi bén Canada ciing cho ra
doi nhitng chiéc mii mau dé nhan ngay Canada Day véi hang chir: “Canada is already Great!”
(hén chi trong nhiém ky bon niam Téng Thong Trump hong thém qua thim Canada). Sau do,
trong giai doan tranh ctr nhiém ky hai ctia Trump, um xum chuyén bo phiéu gian 1an giita hai phe
Déan Chu va Cong Hoa, chuyén BLM dn 40, dan Canada lai vui vé ké nhau nghe cau chuyén:
Ciing hai 6ng hang x6m lién k& My va Canada trong cAu chuyén trén, lan nay 6ng My duoc dip
moc 10 dan Canada:

- E Canada! Pat nudc tui bay séng ém a, “boring” qua hen, chang c6 “diém nhan” gi réo troi, vay
tui bay lam gi dé giai tri ?

Ong Canada bdp chat khong can suy nghi:

- Tui tao xem kich... bau ctr va kich... BLM cua tui bay!

Néi gi thi n6i, My va Canada van 13 hang x6m voi nhau rat hoa binh. Chién tranh thud ban so
méi 1ap qudc chi 1a chuyén xua lac xua lo, da di vao quén lang. Hai nudc dinh lién nhau, gan giii
vO cung, tuy chinh sach ngoai giao, kinh té, chinh tri, xa hoi... ¢ thé khac biét, c6 chat mau
thuan cling 1a chuyén thuong tinh. Ngoai trr mgt vai truong hop cé biét, téi lac quan ma noi
rang, da s6 dan “Ca Na” gbc Viét hay gbc da tring déu yéu mén nudc My, cling gan nhu yéu
mén bai Qubc Ca “O Canada” va xit La Phong d4u yéu. Céc anh chi t6i bén My rat yéu bai Quéc
Ca My “The Star-Spangled Banner” va ciing mén x@r so La Phong Canada. Riéng ong xa t6i con
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thude luon ca diéu nhac va 101 Quoc Ca My, vi anh 4y mé thé thao, ma giai nao ciing co... d6i My
thang, nhét 1a Olympic, d6i My thang ao ao nhu vi bdo, nén co phan trao giai, vinh danh 14 co va
Quéc Ca hung diing vang 1én, nghe riét rdi... thudc ludn hdi nao hong hay. Boi véy ba chi t61
ciing... c6 1y, khi timg mo uéc nhap ca hai nudc voi nhau cho... tién bé so sach!

Ma suy cho cung, Canada Day, Independence Day, 1 thang Bay va 4 Thang Bay c6 cach xa la
bao!

Kim Loan
Edmonton, Canada Thang 7/2022
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