Bach l.icn

Lic téi phai thot 1én “Thuong Qud VN” la lic dat

dang bi Xa HOi Chu Nghia hoa triét dé. Cudc séng

i ban, ém dém cua thoi Viét Nam Coéng Hoa bi dio

on, dléttl’f!tén gécré.

Nguoi dan phai thay d6i dé thich mg v6i hoan canh

kho khan véi ho khau, tem phiéu, doi tién, tran 16t
qua cdc cudc danh tw san mai ban... Trong mét
ian ngan, ngudi din mién Nam nghéo han di, lam 1§
VA X0 xdc han di.

Trong bdi canh d6 c6 mot thi khong thay @i 1a tinh
dbng bao. Ngudi din nrong tya vao nhau ma soéng ma
chéng choi véi nghich canh. Ho lién két ngém ngim §é
chéng lai cdi gian dc, ngu d4n va danhg tri cia Cong san.
Mbi 1an nhé lai giai doan do, toi khong khoi ngdm ngui
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Ank I

Hang xo6m & canh nha t6i, anh Hai binh dan, that tha da chiu
khé hoc nghé thg may tir nhidu niam trude. Anh biét stra hau
hét cac loai xe 16n nhé. Sau nim mdt ngan chin trim bay
muoi 1am, xe dap gan nhu 1a phuong tién di chuyén chinh cua
Sai Gon. Luong xe dap cang ngay cang tang theo khtic quanh
ctia x4 hoi méi vi it ai ¢6 tién mua xing de chay xe gin may.
Cudc d6i doi da d6i thay ludn hoan canh sng.

Nghé sira xe dap bong dung dét khach va khéng can nhiéu
von, kiém tién dé& dang. Céc tram sira xe dap doc duong moc
1én nhu nim, canh tranh nhau béng cach ha gia. Vo xe dap dao
sau nay hau hét khong dat ding tiéu chuan chat luong ciing
nhu k¥ thudt san xuét vi duoc ché tao tai nha bang phuong
phap don so. Bay 1a ly do vi sao thi truong bay ban vo xe bao
cat ma khong dung soi chi gin rin chic nhu truéc thang tu.
Vai bao cat mong manh, duge ngdm trong mu cao su nén xi nd
bét thinh linh trén dudng phd.

Céc nga duong Sai Gon thua dan bong dang céc loai xe bon
banh vi xing dau 1a van nan khan hiém. Céc tram xang to 16n
khoéng con mo cura ban tu do cho ngudi tiéu thu. Nguoi dan
Sai Gon danh thay nhau dap... dap xe t6i 6m o gay mon. Bon
cam quyén méi chiém doat thanh phd cudi khoai chi. A, bay
gio dan mién Nam da hiéu biét con duong tién 1én xa hoi chu
nghia roi ddy! Nha toi ¢ cing mot diy phd v6i nha anh chi
Hai trén mit tién dudong Tran Qudc Toan. Tir ngay Sai Gon bi
x0a tén, anh Hai sua xe trudc san cia minh. Xe cam nhong
chay ra, chay vao, dau tdi, de lui rat thuan tién. Nhitng chiéc
xe tai cia nha nudc thuong xuyén ghé vao nho anh tu sua.

Anh tan tuy voi tay nghé cia minh nén lan hoi anh dwgc khach
quen tin can va gioi thiéu thém khach méi. Sau cuge doi doi,
xe hoi tur nhan gn nhu mat dang. Néu co, thuong 1a nhing
chiéc xe cua bon cdm quyén ma tai x& hau hét 1a may anh do6i
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no6n cdi tir mién xa mai vao. Chi co tai xé cua nhitng chiéc xe
ndy moi c6 xang chay thoai mai. Mot didu dic biét khac la tai
xé nén cbi, it khi tra thu lao cho anh Hai bang tién mat. Ho tra
cdng cho anh bing nhirng thung sit nha binh, chira day hai
muoi lit xang. Anh Hai dem cac thung xang nay giao lai cho
ba con ban xang chui trén 1& duong, dé ddi lay tién nudi song
gia dinh. Céng viéc 1am in cta anh Hai ngay cang kham kha,
phat dat hon. Luc nao trudc san nha cta anh ciing déu c6 xe
tai nam cho.

Pay 13 nganh nghé kinh doanh méi xuét hién sau khi Hon
Ngoc Vién bong tan v6. Nhiéu nguoi di phai ra goc duong
hay ng01 bén 1& via hé dé budn ban muu sinh. Ho nhoc nhin
phoi ning, tim mua, véi hy vong kiém chut it tién mua gao
nudi gia dinh hay danh dum dé mua qua di thim nudi chong
tai trai cai tao Xa X0i. Nhirng “ctra hang” tho so, don gian, it
vbn ndy moc 1én nhu ndm. Khong cin ban ghé rudm ra, chi
von ven mot cai chai tréng rong, duoc dit hoi hot ngay sat
canh bac thém duodng 16. Nguoi qua dudng nhin thy cai chai,
thi biét ngay noi nay c6 ban xang chui.

Ngay qua ngay, tay chan, mat mui anh Hai lic nao ciing lem
ludc dau m&. Anh an phan véi cai nghé sira xe, dé hai ra tién.
Néu so sanh muc do sung tic trong gia dinh anh Hai véi
nhiing gia dinh khéc thi nha anh Hai qué sung sudng. Cudc
song du da no du hai bita com. Chi Hai khong phai vat va
chay dong tung lon gao. Sai Gon dep d€, bay gio chi toan 1a
xe dap i & i ach lan banh duéi cai ning gt gay. T trén cao
nhin xuéng, nhu dan ca long tong chim cham, mién man boi
161 trong dong song vo tan. Hinh nhu nhitng sgi nang vang
vao thoi gian ay cling biét budn, bét diu dang, ddm tham.

R6i dén mot budi sang, ang may den che kin san doi. Nha anh
Hai va c4c nha hang x6m sat nhau, trén cing con dudng, déu
nam trong danh sach tu ban do. Nha nao ciing bi dong chdt, bi
kiém ké tu san mai ban.

Bdn ngudi vao nha anh Hai ndm u. Ho dom ng6, theo di anh
chi xem cat dau vang noi dau. Ngay nao cling nhu ngay nay,
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chi Hai xach gio di cho, vé nha niu com va t6 ra rat binh tinh.
Chi coi moi viéc nhu khoéng ¢o gi la trAm trong. Chi Hai loanh
quanh bén bép c6 hai cai 10 dit nung d6. Sudt mot tuan, ho
theo doi tung 1i tung ti ctr chi cua chi Hai trong moi sinh hoat
thuong nhat. Ho théy chi niu nuong mot bén 10 va 16 bén kia
thi lanh tanh, khong duoc dung t6i. Méy ngudi dong chdt naim
u da nim 13 chi tiét, biét chi dang cb ¥ che day cai gi va 6 dau
. Tai hoa ap dén that bat ngo trong mot budi ch1eu xam Xit.

HQ dap 10, thu tom géi vang cat ddu bén trong rdi ling 18 roi
nha, nhanh nhen va gon gang nhu nhitng tay trdm cudp lanh
nghé.

Guong mat tuoi vui ngdy nao cua anh Hai bdng nhién au sau
héo hat. Anh tré nén trdim ngam it n6i. Guong mit 16 nét ham
huc, tc gidn dén tan cung gan tay, voc dang cua anh trong
that thiéu ndo. Chi Hai thi ddm chiéu ndo nuét, thd ngén than
dai.... Tir dao Ay gia canh anh Hai sa st trat nhanh.. ..

Trong khoang thoi gian. kiém ké, Sai Gon ué oai va lay lat nhu
khong con su sdng. Béu troi am dam thé luong. Khong khi
rom ron, hot hoang bao trum, de doa nguoi dan. Van vat ddm
chim trong ndi s¢ hai kinh hoang. Moi nguoi thoi thép tho,
tinh than ngdt ngat cang thang. Ai ciing hoang mang run s, vi
khong ai biét s6 phan ciia gia dinh minh sé ra sao.

Anh Hai bo pho hdc hac. Mai téc den trd thém nhiéu soi bac
sau nhiéu dém thirc tréng Chi Hai, miéng méu xéch, tirc tudi
nghen ngao, than khoc.... Chi tuong gidu vang trong bui tro
bép 10 14 an toan, khong ai ngd dugc. Bao nhiéu cong stc, mo
héi nudc mat, cua anh Hai d3 cam cui, cuc khd, chui xuong
san molotova to 1on dé sira xe cho can bo, biy gid mat trang,
tan theo may khéi hét rdi.

Anh Hai biét minh s& khong dugc yén than, sdng cudc doi
lwong thién bang stc lao dong ciia minh nén anh dong cira
tiém stra xe. Anh dep bo moi au sau tim sinh ké khac! Anh
laing 1& ban véi ong Pa Ning, mot nguoi cing xOm ciing
chung sé phan bi kiém ké. Ong Da Ning nay ciing 1a tho may
v6i nhidu nam kinh nghiém, co6 tay nghé gioi, khéng thua gi
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anh Hai. Ca hai dong ¥, bang moi gia phai trén thoat cai thién
duong Xa Hoi Chu Nghia (XHCN) o tuéng nay. Hai ngudi
am tham hop tac, gbp von doéng chiéc ghe di danh ca ngoai
bién.

Trong vong ba thang, chiéc ghe nho dai muoi thude rudi
thanh hinh va san sang ha thay. Gidy phép van chuyen duoc
cap phat. Moi thu tyc ra khoi hoat dong déu dugc chudn bi va
hoan tit chu ddo. Hai 6ng chu ghe bat dau khoi hanh chuyén
danh c4 dau tién va tiép theo nhiéu lin sau nita cho dén khi
anh Hai quen thudc, nhuan nhuyén 10 trinh trén séng ciing nhu
ra cira bién. Moi hoach dinh dugc tién hanh ém thim!

Ngay hai muoi tdm Tét, anh Hai di thém mot chuyén nia.

Day ciing 1a chuyén danh ca cudi cung gid tir qué me. T6i 1a
hang x6m than tinh dugc anh chi thuong nhu em gai ruét. Chi
gua nha Xin ba me cho t6i di theo anh chi.

Chi qua nha, din t6i leo 1én chiéc xich 16 dap, truc chi hudng
Cho Lén. Hai chi em cung ngdi chung trong cai choi lup xup
dudi chan cau phia sau nha hang A Péng. Chi Hai di dau déu
tha toi theo d6. Cung nhau xudng taxi (ghe may nho xiu) chay
ra con ca l6n dau & Rach Dura, noi anh Hai dang trong cho.
Anh Hai cho t6i ngdi chung cabin véi chi Hai va con gai,véi
vo con anh tai cong.

Chung toi chap nhan moi hiém nguy, 1énh dénh trén dai dwong
bao la, cudi ngon song than,... v6i niém tin manh liét 13 co
mot su séng rat tot dep dang ChO doi.

Sau nay gap lai gia dinh anh chi Hai & San Diego, anh cuoi
ngit ngh&o, choc t6i: “O trén ghe, em 1a con nhé 6i mira tim
lum, hoi thdi nhat.” T6i bén 1&n, phai chi anh dimng nhé nhiing
lac kho s¢ nhu rira. Nhung ¢ nhiing lic co cuc méi thay quy
nhitng khi sung sudng va cé trai qua nhitng ngay duéi ché do
Cong san va XHCN thi mdi quy cudc séng tu do, doc lap,
nhan quyén trén nudc My.
T61 ludn ghi tac cong on anh chi Hai, nguoi dé cho t61 cudce
song mai rit dang song!

Bach Lién
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