Kim Loan




THANG TU NHO BAN
(Cho Thanh Thity, cé ban than nhét cia 16i.)

Bai tho nay t6i viét danh cho ban
Cdb ban vét than chaa tudi hoc tro
Nam ﬂ\dng qua di nhu’ng ché’;ng bao gio
To6i quén duwoc hinh anh ngwoi ban cii.

Cd6 don so va chéan tinh qua déi
Vi ban bé, chan chira mot tinh than
Cl\éng so do, chang toan tinh, ghét ghen
Chéng bon chen ciing chéng hay gian déi.

Tudi mudi tém, cd ciing yéu néng nai
MSt anh chang ciing 18p that dé thwong
Nhung tie ti minh nhan séc binh thuwong

)
Cod l{aing 18 5m mdi tinh cam nin.

Mia he cudi cing, chia tay ciing dén
Cb ciing budn xao xuyén long to vwong
Nhé mbi tinh déu mdt béong don phwong

Nhitmg giot mua l& mét cd dang khéc.

RbSi cb ciing dwgc yéu, tinh dep 1&dm
Tréi tim cb lai rung dong, thiét tha
Ngot ngao diu ém nhﬁ'ng giéc mo xa

Cd &p i mdt maéi nha hanh phuc.

Nhung chang tmdi tvé vén nhidu mdéng wdc
Bén bo tw do mdi goi budc chan
DaEu biét co yéu khéng chut ngai ngén

Chdng véan vuot bién di tim dét mai.
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Cdb & lai, dwoc tin, tim dau nhoi
Loi hen thé theo gié thoang may bay
Vén con day hwong tinh 4&i dém say
Theo buwdc chang, c6 va khoi vuot séng.

Pinh ménh an bai, c6 khéng may mén
Than xéc nix trinh gwi lai bién khoi
Hén cb 1énh dénh lanh l1éo phwong troi
Lang fhang Him vé trwong xwa bgn cii.

T6i & trai ty nan, trong con mdng éo
Thay ban tim vé, xin miéng banh thém an
TSi vui mirng voi voi va goi tén

Va bimng tinh giita dém kKhuya thanh véng.

Ké tir do, ban di luén, xa 1&m
Mong linh hén siéu thodat i binh yén
Khéng con khé dau, day dwt, budn phién
PE an vui chdn thién dang thanh than.

Nam muoi nam! Qué hwong vi Cong San
Bao diéu tan, cay déng 14n khd dau
Nhﬁ'wg mai téc xanh gid ciing pl\ai maun
Vén khéng quén tinh ban bé mot thué.

Noi Bién Poéng, bao can hén trdn trvd
Ngém ngui ﬂ\ay cho giéc mong khéng thanh
Théam canh vuot bién — vét thwong chwa lanh

Théng Tw vé, bgng trd dau, nhirc nhbi.

Kim Loan

Edmonton — Cho thang 4/2025
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ANH_ HIEN

Anh Thién la anh thir nam cua t6i. Nam 1979 anh vira tron 18
tudi.

Nhitng nim thang sau ngay “giai phong”, cudc sébng méi &
mién Nam vit va nhung ba van khuyén bao anh em t6i cb
gang hoc hanh. Chi Ca c6 chong 1a si quan quan d6i VNCH,
¢0O hai dra con nho. Ché)ng di "hoc tap cai tao" nén 3 me con
vé séng chung véi bén ngoai va chim soc cac em ludn thé vi
me toi bi bénh qua doi ngay thang Tu oan nghiét 4y.

Anh Hai vao Pai Hoc Su Pham Sai Gon nam 1973. Anh Ba
vao Pai Hoc Nong Nghiép ndm 1976 va anh Tu vao Dai Hoc
Kinh Té nam 1977, nén anh Thién cham lo dén sach thi vao
dai hoc nhu cac anh. Anh chon thi vao Pai Hoc Tai Chanh.
Luc 4y tinh hinh chién sy phia Bic va phia Tay Nam cing
thang. Nha nudc Cong Séan tong dong vién “nghia vu quan sy”
cho tit ca thanh nién & tudi 18, nén anh thi thém vao hai
truong Cao Pang khac dé may ra duge di hoc, khéi phai vao
bo d6i. Két qua anh di dau 3 truong véi s6 diém rat cao.

Thé nhung anh van nhan gidy goi “nghia vu quan su”. Ba toi
c6 dem gidy bao nhan vao truong Pai Hoc 1én phuong trinh
bay. Ho van kién quyét khong chap nhan, con bao rang viéc
nude khan cap, di xong ba nam vé hoc tiép van dugc. Oi, 10i
Tong théng Thiéu di timg nhic nho todn dan mién “dung tin
nhiing gi Cong San ndi”.

Chi C4, nghe nguoi trong x6m mach bao, da mua lap xudng,
gio lya va hop sita mang dén nha 130 phé chi tich phuong, xin
ong can thiép cho anh mién lénh dong vién. Ong ta nhan du
qua cap, htra s& cd gang, nhung dén ngay ra quan anh van phai
di trinh dién. LUc d6, mot gia dinh khac ¢ xom trén, c6 con
trai ddu cao dang, cling mang qua cap dén nha ong pho chu
tich. Con trai ho nhung ho lai dugc mién con anh toi phai 1én
duong! Chéc 1a ho qua cap nhiéu hon ma quyén han cua 6ng
pho chi gitp dugc mot ngudi, nhung O6ng ta van tham lam
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nhan qua cua ca hai gia dinh.

Budi sang tién anh trong 18 “ra quan”, mat anh budn voi voi,
ca nha t6i lang cam trong that vong. Lan dau tién, cam giac uat
han ché do0 Cong San da nhen nhum trong long c6 bé 13 tudi
12 tbi.

Hai tudn sau trong 14 thu ctia anh giri vé. Anh viét: “Ba va ca
nha thuong yéu, dém dau tién noi quan truong xa la, con
khong ngu duoc, thao thirc mai moi chop mat . Roi bumg
tinh, ctr ngd con nam trén chiéc giuong va dip tam chdn quen
thudéc & nha. Nhung chi vai gidy sau, con da nhan ra day la
quan truong, rdi con khoc vi nhd nha”.

Anh khoc vi nhé nha. Ca nha ciing khoc vi nhd anh du chi moi
chia tay, du khoang cach tir nha to1 quan truong Quang Trung
rat gan.

Cudi tuan d6, chi Ca cing miy chi em toi di tham anh. Dén
noi da théy chi Cam Ha, nguoi yéu cua anh, di c6 mit. Ho 1a
mdi tinh ddu cta nhau, ciing hoc chung truong 16p.

Chi Cam Ha mang cho anh méy bich x6i ga, va miy bao thuoc
l&. Chung t6i dwa qua cho anh, néi chuyén hoi tham, roi ra vé
dé cho hai ngudi tré c6 nhiéu thoi gian bén nhau.

Cam Ha néi véi chi toi: "Em chiang mudn vé, chang mudn xa
anh Thién. Néu phai 1én rimg ¢ véi anh, em ciing 1én theo."
Nhin anh chi quyén luyén ma thuong, 18 ra anh phai vao giang
duong dai hoc, va tinh yéu ctia ho s& ngot ngio biét bao.

Mot thang sau, anh bdng xuat hién trong x6m vi dugc vé phép
mot ngay, mot dém.

Lii tré con gip anh & dau dudng reo ho, ndi dudi nhau di theo
anh t&1 tdn nha. Anh la thu linh cia ddm nho, dugc tui n6 yéu
mén vi ban tinh vui vé, rong rai. Tui n6 thudong theo anh choi
da banh trong xom.

H& co tién 1a anh mua banh keo thuong cho Chung Khi chi Tu
ban ché con é, kéu anh ra "ban mio" chd ché é Ay vai gia ré,
anh Thién "bao thau" luén, vira gitip dugc chi Tu vira cho 1i
tré con an che thodi mai.
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Anh ngo1 gilta nha noi chuyén voi ca gia dinh. La con nit cung
mot s6 nguoi hang xom chay qua hoi han, chon ron ca bubi
chiéu. Anh gay hon, den hon, trong bo quan 4o bo doi rong
thung thinh, nhung van dep trai véi doi mit to den trén guong
mat sang sua, du duom budn.

Anh Hai day hoc & Can Tho biy lau dang tim dudng vuot
bién, va d3 c6 mot mbi dang chuén bi; du tinh cho anh Hai va
anh Thién s& cung di chung chuyén. Gia dinh ban bac, anh
Thién s& dao ngil vuot bién, du hiém nguy, nhung con c6 hi
vong, co hoi doi doi, con hon 1a vui thdy noi chién truong Tay
Nam. Néu may mén tré vé sau ba nim bo doi thi twong lai
cling map mo tdi den trong ché 46 Cong San.

May lan gia dinh dén tham anh & quén truong sau dé, 14 nhiing
thong tin bi mat cho anh biét, chd thoi diém hanh dong.

Khoang hai tuan, trudc khi hét ba thang quan trudng, anh
Thién lai bat ngd xuét hién trudc nha, bao tin: cac tan binh
dugc vé phép hai ngay thiam gia dinh trudc khi ra chién
truong. Riéng anh, vi c6 thanh tich t6t nén anh dugc 5 ngay,
trong d6 c6 nhiém vu di tim mot tan binh dao ngii ¢ quan ké
bén. Thoi co dd chin mui, anh tAn binh di kiém anh tan binh
dao ngil cling chuan bi ... dao ngi.

Anh ¢ nha choi voi gia dinh, hang x6m, ngudi yéu hét 4 ngay.
To mo sang ngay cudi, anh cung ba ra bén xe mién Tay truc
chi Can Tho, bat dau chuyén phuu luu ciia cude doi.

Tai Can Tho, anh Hai dua anh dén nha mot ddng nghiép than
quen dudi Cai Rang. Anh dugc dua 1én ghe, hoa nhip véi moi
nguoi trong vai tro ngudi di ban than cai. Nhimng chuyén ghe
nguoc xudi chd day than cii qua lai cho linh canh bién phong
trén song rach quen mit.

Cudc song 1énh dénh trén song nudc trong phap phéng 1o sg,
doi ngay ra khoi. Ngay sau khi anh khong tr¢ v€ quan truong,
cong an da_ dén nha t6i nhiéu lan dé diéu tra, do hoi, nhung
chung t6i van c6 mot cau tra 101 duy nhat 1a “khéng biét”.
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Pugc chimg hon mét thang, dudi Cai Ring ¢ cude bd rap 16n
ctia du kich, cong an nhdm bt cac t6 chirc vuot bién. Anh Hai
khong dam dua anh Thién vé nha ban bé & Can Tho vi tinh
hinh tam tra luc do rat khit khe do phong trao vuot bién dang
& cao diém.

Nira dém kia, ca nha dang say ngu thi nghe tiéng g cira nhe
nhe va tiéng anh thi thim: “Ba o1, Ba 0i, m& cira cho con, con
1a Thién day!”

Ba nim ngay chiéc giuong noi cira sd, ving day, mo cura cho
anh. Khong can hoi han nhleu ba dy anh vao nha, tit dén t6i
thui, dua anh 1én gac ngu rdi tinh sau.

Anh luu trd trong nha minh ma mang than phén bét hop phap,
khong ho khau, dang bi truy na toi dao ngi. Ca ngay anh ¢
trén gac, chiéu toi moi xudng nha xem tivi, an com chung véi
gia dinh.

Lii tré chung t6i c6 nhiém vy, hé thdy bong dang cong an ling
vang thi phai mau chay vé bao tin. C6 hom, t6i dang choi nhay
day ngoai ddu xém, bdng thay tén cong an khu vuc va tén
phuong ddi di vé phia x6m, toi lién ba chan bén cang, hét hai
vé nha noi khong kip tho: “Anh Thién oi, ba oi, miy nguoi
phuong doi dang dén x6m minh.”

T61 nghiép anh, dang an com, phong voi va 1én gac. Ba toi Ién
theo, gitip anh chui vao thing quan 4o cii ciia ma con dé day
trén gac. Nhin canh tugng do, mot lan nita, long t6i lai dang
1én ndi cam han ché do Cong San Viét Nam.

ROi anh ciing tro lai Can Tho khi tinh hinh ngoai d6 yén ang.
May man sao, c6 chuyén vuot bién. Hai anh em cung di nhung
anh Hai khong may bi lot lai khi taxi ctia anh chwa kip dén con
tau. Anh Hai phai tré vé. Con tau di ra khoi hai phan quéc té
binh an.

Gia dinh t6i ngy nio ciing mo ti vi xem tin thoi tiét, nghe
bién ém gi6 nhe thi ming lim. Chi em t6i thip nhang, cau
khin ma, xin on trén phu ho cho chuyén di trét lot; anh Thién
s& dén bo tu do.
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B5ng mot hom, c6 mot phu nit trung nién tim dén nha t6i. Chi
dua ra méy bich chudi kho du loai, chudi ép dep, chubi kho
con vo, chudi cau kho, rdi noi:

- Qua chudi khé ctia Thién gui cho ca nha.

Ba t6i hoang mang lo ling:

- Ua, ¢6 14 ai? Sao c6 chuyén Thién guri qua?

Chj 4y cuoi:

- Da, con chua néi hét. Tuan roi con dua thﬁng em ra Can Tho
di vuot bién. O chung nha véi Thién trong dém, chd ghe don
“taxi” ra tau lon. Biét con ¢ cung quan GO Vip, Thién dua con
m& tién Viét roi ndi: “Em ra khoi vuot bién khong xai tién nay
nira. Nho chi, trén duong vé, mua mdt m& chudi kho dem vé
cho miy dira em nha em nhe, tui n6 mé chudi kho lim.”

R&i chj dua ra to giéy co vai chir cua anh Thién, luc do6 ca nha
moi yén tam. Lii nhéc chiing t6i hon hé an chudi kho.

Ba tudn sau, dién tin ciia anh tir Songkla bay vé trong niém vui
v& 0a. Ba cho ndu ndi ca ri ga dn mung. Tin lanh bay xa, tén
cong an dén nha hach hoe:

- Sao hoi d6 ong noi khong biét con ong di dau, gio thi duoc
tin né vuot bién phan quéc thanh cong?

- Ding la t61 khong biét con t6i dao ngii di dau. Nay biét tin
n6 con soéng thi =

chiing t6i phai vui
mung chg!

Thu cua anh lién
tiép gui veé, ké
chuyén chuyén hai
hanh day bao tap,
hiém nguy. Gap hai
tic bébn nam lan,
chung cudp boc va
ham hiép phu nir,
rit tang thuong.
Anh dan do khong
cho con gai di vuot
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blen Anh ngam ngui cho klep nan qué huong, vi ddu ma nén
ndi, dé bao ké lidu minh ra bién Péng, vii xac noi bién khoi
lanh I€o!

Anh dit chan dén Wichita, Kansas sau méy thang ¢ trai ty nan.
Anh ¢ nha 6ng cht rudt. Chu di theo tau Truong Xuan nam
1975, séng mot minh & Wichita, dang lam thu tuc bao lanh vo
con. Ba viét thu dan anh hiy lo hoc hanh, dimg nghi dén
chuyén giri d6 cho gia dinh.

Vira qua 19 tudi, anh tro lai dai hoc. Cubi tuan xin 1am & tram
ban xing vai gio dé co thém tién riéng. Cur vai thang gui vé
nha goi buu phém vai lbs, co vai xép vai, vai lg Tylenol, dau
xanh. Anh bao, dé phu gia dinh tién cho, cho 1l em bdi bo, cb
stre dé hoc hanh.

Thuong cho chi Cam Ha, mdi tinh dau cta anh. Anh van giri
thu vé tham. Chi mung vi anh dén xtr tu do, nhung budn tui,
khong dam mo ngay gap lai. Thinh thoang chi van dén tham
gia dinh t61, mang qua banh cho i em. Chung t6i cung xem
album hinh anh tr My gui vé, chi xem hinh ma nudc mit roi
1d cha. Cudc tinh 4y roi ciing phai lat theo thoi gian va khoang
cach nira qua dja cau.

Mot ndm sau d6, anh Hai cling vuot bién thanh cong, qua
Wichita ¢ cung anh Thién. Hai anh em, cadch nhau 8 tudi, cung
hoc dai hoc nganh ky su. Sau bon nim miét mai, ca hai anh
lan luot ra truong voi diém cao, anh Hai con dugc vao nhom
txuat sic (Cum Laude), duoc ghi tén vao cubn sach Who’s
Who Among Students in American Universities.

Ca hai anh déu dugc nhan vao lam cho Boeing ¢ Wichita,
Kansas. Nhung anh Hai sau nay chuyén qua lam cho Tinker
Air Force Base ciia chinh phu lién bang & Oklahoma, roi lai
qua Defense Contract Management Agency (DCMA) under
U.S. Department of Defense tai Dallas, Texas cho dén ngay vé
huru.

Riéng anh Thién tir Boeing Wichita di vé Boeing & Long
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Beach, California va van trung thanh v&i Boeing cho dén ngay
nay. Sudt qué trinh miy muoi nim lam cho Boeing, du ¢6 luc
kinh té toan cau xudng ddc, Boeing sa thai nhiéu ky su va
cong nhan, nhung anh van ving vang.

Mua dai dich 2020-2021, cong viéc giam bdt, anh moi bi nghi
viéc. Ca nha lo léng anh bi that nghi€p nhung anh ty tin, ndp
don xin 1am hop ddng & Atlanta, Georgia. Chi can doc resume
¢6 may chyc nam lam cho Boeing 1a ngudi ta nhén, sin sang
tra anh lwong cao. Nhung vai nim sau Boeing lai goi vé. Anh
tiép tuc 1a nhan vién cua Boeing cho dén ngay nay.

Ba x3 cua anh ting ké, anh 1am
viéc "ta ta"ma van luon duoc
viéc, dugc boss tin nhiém, c6 khi
mot project hang giao cho anh véi
IV EINLEF thoi han mot thang, anh hoan
thanh trong ba tuan.
Mbi khi ¢6 dip anh em gdp nhau, t6i say sua thic mic dé anh
tra loi, vé chuyén may bay Boeing, vé cac hing may bay khac,
vé hang khong, vé cac chuyén linh tinh xoay quanh may bay,
k¥ su Boeing, cang nghe cang thl vi, chua bao gio nham chan.
T6i c¢6 thé thay trong mat anh tinh yéu va hanh dién vé nudc
My¥, vé Boeing, hai cai tén anh d4 gin b6 gan nira thé ky.

Cau chuyén anh Thién cua t6i, cling nhu hang tram hang ngan
cau chuyén khac, cia nguoi ty nan Viét Nam trén qué huong
thir hai. Mdi khi dai gia dinh chung toi ¢6 family reunion, anh
thuong boi hoi nhé lai quing doi ctia minh ké tir thang tu ndm
1975, khi ca mién Nam lao dao khén khd.Anh ndi troi theo
con song cua thoi cudc, trai qua nhing hiém nguy, nhung cubi
cung dugc may man dbi doi trén dat moi. Con biét bao nhiéu
ddng bao khac, bo thin x4c trong trai cai tao, kinh t& méi, noi
bién dong ménh mong, chiang bao gidr dugc dén bo tyr do?

Da 50 nam r6i u? Ctr ngd nhu vira méi hom qua!

Kim Loan
Edmonton, Thang 4/2025
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MON QUA PAU NAM MOI

Ngay dau nam buén vi ¢é don
Biét tim ddu nita nhitng tinh thdn
Ai 5€ c6 niém vui ndm mai

Ai sé mot minh nhuw toi khong?

Lam xong bbn cau tho nay, Tuén dung lai, nhin ra ngoai ctra
s6 sau vuon nha, mot budi chidu dau nim méi, yén binh, ling
18. Sau Giang Sinh thé gian tung bimg don chao nim mdi,
nhitng hinh dnh gia dinh 4m ctng bén nhau. Anh thi khong.
Nhitng ngudi di bude qua tudi hoang hon, bén kia dbc cude
doi, déu ludn chanh 10ng, chot budn trong phut gidy khi dat
troi chuyén qua ndm duong lich méi. Khi ma luc viét email
hay nhan tin cho ai do, phai viét con s6 ngay thang cua nam
moi, chua quen 1am, boi d6 14 mot cam giac chang tha vi gi, vi
thém mot tudi doi, quy thoi gian cang ngin lai.

Pham Duy c6 viét trong bai Nghin Tring Xa Céch: “chuyén
doi ta buén it hon vui”, cau nay rat dung véi Tuén cua mot
thoi tudi tré. Pbi voi Tuan ngay nay, nhirng nam gan day, anh
van hat cho minh nghe “chuyén ciia t6i, buén 1im hon vui”

Con gi ma vui nira! Tinh nghia vo chong dang hanh phiic thé
ma vo dd dbi thay, c6 mot tinh yéu khéc, va hai vo chong da
phai ra toa li di cach day hon mudi nam.

Sau mét thoi gian cang thang vé6i cudc chién phan chia tai san,
anh duoc quyén nudi Kha, dira con trai duy nhat.

Di nhién vo cii cia anh dd mau chong c6 bén dd méi nhung
nhiéu nam qua anh van chua nghi dén chuyén di thém budc
nira. Ban bé xung quanh va ngay cd anh em trong gia dinh
ciing thic giuc anh nén tim mot ngudi ban doi dé “sém tdi ¢6
nhau” vi lac 4y anh méi 50 tudi, chua gia 1am nhiing ciing
chang tré trung gi.

C6 thé vi anh chua thiy ai thich hop, c6 thé vi anh cam thiy
so hon nhan, nhung chic chian vi mot diéu 1a anh rat thuong
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con, anh mudn danh tinh thuong, bu dép tat ca cho con trai.
Kha cang truong thanh cang hiéu chuyén va rat tim ly, cing
thuong bd c0 don, da 1a nguoi ban chia s¢ moi tam tu buon vui
ctia cudc song. Hai cha con y hop tim dau, c6 thé ngdi noi
chuyén véi nhau ca gio dong ho.

RO6i thi con chim du 16ng canh ciing c6 ngay roi to, du thuong
b6 thé nao, Kha ciing dén ltic truong thanh.

M4y nim nay, vi cong viéc noi hing may bay Delta, Kha da
don qua Atlanta, Georgia. Bé con Tuén lai xa nhau hon, thoi
gian thim nhau chi 13 mdi nim vai lan vao nhimg dip 1é
16n. Cling may, anh con gia dinh ¢6 em gii song gan nha.
Hang tudn niu cac moén in mang qua cho Tuén, hodc moi anh
sang nha cung in ubng, néi chuyén, cho Tudn voi bot ndi co
don. Nhung ¢ nhirng lic mot minh, nht 13 vao dip dau nam
nhu hom nay, Tuin lai c6 cam giac tréng trai, choi voi; vét
thuong cua hon nhan tan v lai tai phat, dau nhoi trai tim anh.

Tuén roi ban computer, vao bép ham lai t6 chdo. Sau khi an
xong t6 chao nong, Tuan rét mot ly ruou vang dem ra sofa
ngdi xem tivi, tw nha s& danh cho minh mét dém dau nim,
khong nghi suy, khong vuong ban.

Bong tiéng phone reo thiic giuc lién hdi noi nha bép. Tuan
nghi ban bé goi chic Tét nén ra tra 15i phone. Tiéng phu nit
dau giay bén kia ngap ngimg:

- Xin 151, ¢6 phai 13 anh Nguyén Quang Tuin d6 khong?
Giong noi xa la, goi ca tén ho cua anh lam Tuén ngac nhién:

- Vang, chinh toi.

Bén kia lai ngap ngung:

- Néu dung 12 anh Tuan, thi t6i c6 chuyén mudn noi véi anh.
Tuén e dé:

- Xin ¢6 ctr tu nhién, nhung cho biét quy danh ctia ¢6 chir?

- D1 nhién, t6i s€ noi, nhung thoi gian qué lau r0i, so anh
khong nhé ra. Toi s& bat dau bang mot thoi gian, d6 1a nam
1989, trong mdt chuyén vuot bién, anh c6 tham gia.

- Pling vy, nam do, t6i c6 di vai chuyén, déu that bai tré vé.

- Nhém cua ching minh gom 4 ngudi, hai nam hai nit, tir Sai
Gon duogc dua vé Séc Trang cho ra taxi, roi cho ngdy ra “ca
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16n”, nhung thoi gian cho doi lau hon du dinh.

Tu4n nhé ra:

- 0, t6i di v6i thiang em ho. Vay ¢6 14 ... 13 ai nhi?

- T6i 1a Huong Lan, 1a mot trong hai ¢6 gai chung nhém bén
ngudi. Anh d3 nhé ra rdi cht?

Tudn nhé lai khoang thoi gian d6 ... Khi dén Séc Tring, ho
chia nhém 4 nguoi thanh hai cap, trong d6 anh va Huong Lan
la mot cap, du chang ai quen biét ai, ngoai trir anh va nguoi
em ho. Ngudi din duong giai thich, hai cip sé& duoc dua dén
tra ngu ¢ hai dia diém khac nhau, va con rat nhiéu nguoi khac
& cac dia diém khac. Ro6i ctr cho cho dén khi c¢6 ghe nho (taxi)
to1 don dua ra tau 16n.

Thoi gian cho doi du tru 1a khoang vai ba ngay. Nhung sudt
may ngay in khong ngdi rdi, trong cin phong bé nhd, trong
mot ngoi nha ven song, that ngdt ngat, ma chua co d4u hiéu ra
khoi. Chu nha sinh hoat binh thudng bén ngoai va phuc vu
chuyén an udng cho ngudi chd vuot bién. Ho can dan ky
ludng, 15 c6 cong an hay ai dén hoi, thi anh chi phai néi 1a vo
chong & Sai Gon di an cudi, ra ¢ tam nha ba con.

T01 dén Huong Lan ngu trong phong Tuén tinh nguyén ra
nam Ngoai san nudc, vira nghe tiéng luc binh troi vat vo bén
mé song, vira nam ngl cho mat.

Hai ngudi, 10c ranh rdi, cling ké nhau nghe chuyén cua minh,
chuyén ban be, gia dinh, chuyén doi linh tinh, néi chung la
nhitng chuyén phai noi dé giét thoi gian, bét di nham chan, va
1am thoi gian chd doi bt budn ba, vo nghia.

May lan Tuén dinh bo vé vi thoi gian ctr kéo dai, nhung ban t6
chtrc cho ngudi dén nhéac nho phai binh tinh vi dang bi dong &
mét dia diém nao d6.

Cudi cung, budi chiéu hom 4y, ho bao tinh hinh c¢6 vé khong
kha quan lim. Vai chd chtra ngudi trong dudng day ctia nhom
t6 chirc dang bi 16. Co thé s& bi cong an dén kiém tra va ciing
c6 thé khuya nay 1én duong.

Tuan va Huong Lan hoi hop chang ngu dugc. Hai nguoi tré
tudi trong can nha vang cung ndi ¢6 don va niém wéc vong da
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mang ho lai gan nhau, chung dung, vi nhirg doi hoi cua thé
xac chur khong han 1a tinh yéu.

Nura dém, taxi to1 don hai ngudi, nhung lai chia ra hai thuyén
nho di hai huéng khac nhau. Dén khi Tuin gip nguoi em ho
trén mot thuyén khac, nhap vao di chung, Nghe tleng sting nd
cua cong an bién phong, thé 1a manh ai nay lo, thuyén nao lo
chay thuyén ndy, con ghe 16n cir chay hét toc d6 ra cira bién.
Tuén va em ho sau d6 tim ra bén Xe, trd vé Sai Gon, Ching
biét tau 16n chd duge nhing ai, 6 dén bo tu do hay khong?
Sau vu vuot bién hut d6 Tuén di thém hai 14n nira déu khong
thanh nén chan nan, bo y dinh vuot bién.

Ba nam sau, anh cudi vo, rdi vo chéng anh dugc bd me vo bao
lanh qua My.

Tiéng Huong Lan nhac nhd:

- Anh Tuén dang nghi gi thé?

Tuan vui vui tra 1ot

- T61 dang nghi vé ¢6 Huong Lan. Hoi d6 toi hay dua tén co
gidng ca si Huong Lan. Cugc song cd luc nay ra sao? Co dang
& dau? Chuyén tau d6 c6 thanh cong hay khong?

- Anh héi nhiéu cdu sao t6i biét tré 16i. Tom lai, chuyén tau do
da dén Thailand. Toi di dinh cu ¢ My r01 lap gia dinh. Don
nha vai 1an ¢ vai tiéu bang, va noi cubi clng, troi xui dat
khién, & cach chd anh 4 gio l4i xe thoi ddy.

- Nhung sao c6 biét sb phone ctia t6i va hom nay lai goi hoi
tham t61?

- Tinh co, méy blra trude to1 gap lai anh Hoang, em ho cua
anh, trong moét tiéc hop mat cudi nam & day. Luc dau chéng ai
nhan ra ai, vi hon 30 nam r6i con gi. Nhung néi chuyén qua
lai, nhic vé chuyén vuot bién méi vo 1€ 1a da tung di chung
chuyén nim ay & Séc Trang. Anh Hoang di cho t6i sé phone
va dia chi ctia anh. Trai dat tron, phai khong anh?

- Bung vay! Nhan day, to1 xin chiic mirng nam mai cd nhé!

- Vang cam on anh. T6i ciing vui khi gép lai anh.

Huong Lan bong ha giong:

- Anh Tuan &, anh Hoang c6 ké cho t6i vé cudc song va hoan
canh cua anh. L& ra hom nay t6i chi tinh phone hoi tham anh
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va chic mimg anh nam moi, roi hom khac s& phone lai, nhung
c6 18 t6i s& ké cho anh nghe ngay bay gio lu6n.

- Hinh nhu ¢6 mudn noi chuyén gi quan trong 1am. Xin ¢6 ctt
noi, t61 dang nghe.

- Nhung anh phai binh tinh ddy, chiang biét day 1a tin vui hay
budn cho anh nira?

- Doi t6i nhiéu chuyén budn rdi, c¢b c6 bao tin gi ... dong troi
t6i cling khong thé budn hon.

- Anh Tuén, anh d3 ¢6 ... mot dta con trai tir dao éy.

Tu4n ngac nhién kéu 1én:

- Thé u?

- D6 1a két qua ctia dém ra khoi tai Soc Trang.

Tuén d3 hiéu ra va du d3 htra binh tinh, anh vin chua tin
chuyén doi lai c6 canh bat ngd dén thé nay.

Huong Lan ké:

- Vang! Pém d6 tau 16n chay mot mach ra cira bién thi tau
cong an khong dudi theo nita. Sau ba ngay dém tau di cap bén
tinh Chad, Thailand, roi dugc vao trai Panatnikhom. Vao trai
gin mot thang, t6i mai biét minh co thai. Toi ciing bi bat ngd
nhu anh bay gid, chi mot 1an gan gili ma toi ¢6 con voi anh.
Toi gitr thai nhi va khai sinh cho n6 chi c6 tén nguoi me 1a toi.
Ttr khi con ¢ trai, toi cling timg ¢d gang tim anh néu anh may
méan qua dugc bén bo tu do, va dé bao cho anh biét anh c6 mot
dtra con, chur khong c6 y rang budce gi anh dau.

T6i giri tin im nguoi than qua Red Cross khap céc trai ty nan
Pong Nam A ma van khong co tin tirc cia anh nén danh bo
mic theo thoi gian. Roi t6i 1ap gia dinh. Vo chdng toi khong
¢6 con chung nén anh 4y thwong dira con riéng cua toi lam.
Tiéc rang hanh phuc cta gia dinh t6i khong con nita, anh dy da
qua doi cach day vai nam. Khi con trai 16n khon, chiing t61 da
ké cho chau biét ba né 1a nguoi khac. Thang con trai vui tinh
dé thuong, nghi no 1a dta con ctia cau chuyén co tich. No
muén di tim ba rudt caa né, cho chuyén cd tich thanh doi that.

Tu4n van chua hét ng& ngang, cir nhu tir trén troi roi xudng.
Anh bdng c6 mdt dira con trai va Kha s& c6 mot ngudi anh u?
Huong Lan chd anh qua con xtic dong, roi tiép:

- Anh c¢6 mudn gip con anh khong? No tén Quang, dang 1 k§
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su, va van doc than anh a.

Giong Tuén lac di vi vui mung:

- Di nhién rdi, cam on c6 dd nudi day né nén nguoi. Nhung
gior ddy, t6i mudn noi 1oi xin 15i ¢, didu ma t6i da tran tro sau
chuyén vuot bién khong thanh ay.

Huong Lan van nhe nhang:

- Néu anh c6 13i thi t6i ciing c6 131, ca hai chung ta déu khong
ngd sé co dira con nay, phai khong? Anh Tuan 4, cang 16n
Quang cang gidng anh nhiéu 1am.

- Cam on c6 da cho toi mot tin vui bat ngd. Xin ¢d cho toi
duoc gap chau, a quén, gap Quang.

Huong Lan vui vé:

- Quang van & cung voi toi va lam viéc ngay tai thanh phd
nay. Hai cha con anh s& c6 mdt ngdy gip mit nhau, ngdy ay
that dac biét.

Tuén bdi r6i, suyt danh roi chiéc phone trén tay:

- Vay ¢6 cho t6i s6 phone ctia Quang, toi s& goi Quang.

- Khong nén, anh a. Hién Quang dang di cong tdc & New
York. Anh dimg goi phone, cir dé tt ca niém vui ctia anh va
Quang cung v& oOa khi gip mit c6 phai 1a s& tét hon
khéng? Quang va anh s& nhan nhau, mong rang tinh bd con s&
nay mam, du c6 mudn mang.

Tuén chua kip noi gi thém, bén kia dd nhe nhang noi “bye
bye” roi cup phone. Co 18 Huong Lan mudn anh thoai mai véi
niém vui bat ngd nang vira mang dén.

Tuén dinh goi phone cho Hoang dé hoi thém va ban vé chuyén
gap lai Huong Lan va con trai thi Hoang da nhanh nhen goi
trudc:

- Chiic ming nam mai! Anh da néi chuyén vdi nguoi xua
chua?

- Nguoi xua gi! Huong Lan chi 1a ¢6 gai gap nhau trén duong
vuot bién. Cau biét rd ma.

- Pung 1a nguoi ban vuot bién va cling 1a nguoi tinh mot dém.
Dinh ménh da rang budc hai ngudi tir mot 1an 4n i tinh co Ay.
Nay nhe¢ chi Huong Lan da c¢6 con voi anh. Roi anh lay Vo
nhung rdi chia tay vo. ROi Huong Lan iy chong ciing ching
sinh thém dra con nao, ngudi chong lai ... ngom trude khi
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Huong Lan tinh c& gap lai Hoang day. R6i ca hai me con chi
Huong Lan béy lau nay dang song gan anh. Chang phai la sy
sdp xép cua dinh ménh sao? Thai thi sin con day, sin ca hai
nguoi cung dang dang do cudc doi, nhan dip nay nhan con
xong, anh va chj Huong Lan ldy nhau luén cho thing Quang
c6 day du me cha.

Tuén chua kip noi gi thi Hoang tiép:

- Hom éy, em da nghe chi Huong Lan ké chuyén doi chi, va
em ciing ké hét chuyén cua doi anh. Chi Huong Lan cam dong
lam. Béo tin cho anh yén chi 1a chi Huong Lan van xinh dep
va dé& thuong nhu thud ndo. Chic mimg anh c6 mén qua dau
nam bat ngo, la dira con trai, ma con dugc bonus thém ... ma
no nira.

Tuan bdi r6i, nguong ngung:

- Cau chi thich dua dai.

- Thoi di ong anh cta toi oi! B anh tudng em quén chuyén xe
do tir Soc Trang tré vé Sai Gon nam d6 sao? Anh cir 4y nay
ray rit va xao xuyén vi doéi mat dep cta chi Huong Lan, va
nhét 1a cai ¢ém dinh ménh. Anh bao rang chuyén xay ra y nhu
cau hat cua Trinh Cong Son "voi vang thay nhiing phut yéu
nguoi", ddy thoéi! Em dam bao dam, néu chuyén di iy chi
Huong Lan cling bi ket lai, hoac anh cling c6 mat trén con tau
t6i trai Thai Lan thi hai nguoi chic chin da thanh doi.

Tuén thd nhan yéu 6t:

- Pung 14 anh ciing timg rung dong sau phut dy. Nhat 1a cam
gidc an nan khi minh 14 nguoi dau tién budc vao doi Huong
Lan trong hoan canh ... ching gidng ai!

- Ma em ciling phuc anh chi that déy. Trong luc cho doi vuot
bién 1én lut, day cang thang, dau soi lira bong hoi hop nhu thé,
ma hai nguoi van con tam tri dé ... di vao doi nhau nira co!

- Cau bot dua, n6i chuyén nghiém tac dugc khong?

- That chd dua gi! C6 1& vi vay nén chi 4y mé&i nhé hoai day
anh oi. Khi dén trai, chi Huong Lan da nho t6 chirc Red Cross
tim anh ¢ khip céc trai ty nan sudt mdy niam rong! Chic la
ngdy nao chi ay ciing ca cau "anh di qua doi em, khong nhé gi
sao anh ... Tuan oi!”

That ra, khi vé t6i Sai Gon, sau chuyén ra khoi hut ay, Tuan
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cling c6 lo ngai néu "tinh mot dém" dé lai hau qua thi s€ to1
cho Huong Lan, nhung dau c6 cach nao dé biét. RSi nhimng
ban biu cua dong doi cudn anh theo thoi gian, chuyén cii di
vao lang quén.

Gio day, ky trc song lai, Tudn nhé rd khuén mat, dang dap va
ca giong ndi cua Huong Lan. C6 la mot c6 gai duyén dang,
lich sy, va c6 hiéu biét. Trong hoan canh vuot bién ngan ngui,
Tuén chua kip c6 cam tinh sdu dam véi c6. Néu duoc gan giii
nhau mot thoi gian dai, biét dau Tuan ciing di yéu co?

Noi chuyén véi Hoang xong, ca dém Tuan lai tran troc, chon
ron thao thirc, nhd cau ndi cua Huong Lan “tir khi biét chuyén,
Quang van luén mudn tim ba rudt”, trai tim anh dang 1én niém
vui xen 1an xuc dong. Anh s& gip Quang, dira con ngoai du
dinh nhung bay gid bdng 1a moén qua tuyét voi, nhu trong
chuyén ¢ tich ma Quang di noi.

Niém vui ron rang nay khong phai chi mong s& gip con trai,
ma con mong gdp ... Ma nd nlra. Hoang ndi ciing cha sai!

Nim méi dang dén, long Tuén chan chira bao nhiéu cam Xxuc,
niém vui hanh ngo.

Kim Loan .
Edmonton, nhitng ngay dau nam maéi 2024
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