

TRƯỜNG HẬN THÁNG TƯ

Em hỏi chị:
Tháng tư về chị có buồn không?
Riêng em,
Lòng chột thấy bâng khuâng khó tả!
Tháng tư năm đó,
Kể sao cho siết
Những nổi bàng hoàng:
Lệnh rút quân
ban hành ra vội vã:
Dân quân mình
Chưa đánh đã tan hàng
Dân và quân tơi tả từng đàn,
Tầm tã dưới đạn rơi,
Thây người
Vương vãi khắp nơi,
Năm rải rác
Theo rùng xanh biển cả...
Thế rồi từ các ngã,
Họ tiến đến Sài Gòn
Mỹ đang bỏ chạy...
Tiếng trực thăng
Vần vũ trên đầu,
Mỹ kéo nhau về nước...
Còn dân mình, biết chạy đi đâu?
Người ra bến Bạch Đằng,
Kẻ vào tòa Đại sứ,
Kẻ đi tìm thuyền nhỏ
Khánh Hội, kho Năm...
Mọi người ùn ùn bỏ chạy
Bỏ của chạy lấy người...
Chạy! Chạy! Chạy !
Ra biển... ra biển... đi... chạy đi!



Hãy tìm đường ra biển
Dân mình chạy
Như những người điên...
Có người bảo: Ở yên!
Rồi sẽ đâu vào đấy
quân ta sẽ thu hồi
Qhư Tết Mậu Thân...
Nhưng chúng ta lầm!
Chúng ta đã lầm:
Dương Văn Minh
Ra lệnh đầu hàng.
Nước mắt? Mắt rồi sao ?
Mắt thật rồi sao ?
Ô kìa, ta mất nước hay sao?
Hay chỉ là giấc chiêm bao?
Lẽ nào? Lẽ nào?
Có lẽ nào ta thua trận ?
Có lẽ nào thua trận hay sao...
Thua trận thật sao?
Coi kìa ! Coi kìa !
Họ tiến vào như lũ rận
Quần áo bèo nhèo
Nón tai bèo
Chân dép râu
Mặt non choẹt
Như một lũ mán về thành
Trời ơi! Sao nở đàn
Sao nở đàn
Để nước mắt
Về tay những người như thế?
Đài phát thanh,
Tiếng gì kêu the thé
Tiếng Tàu, tiếng mọi?
Tiếng An Nam?



Chẳng hiểu cô ta nói gì?
Tiếng nhạc cũng rất kỳ
Chỉ có một bài nghe được
“Nổi Vòng Tay Lớn”
Dệm tiếng guitare
Hừ! Không còn chối cãi!

...

Mọi người hót hải:
Trước quốc hội,
Vị sĩ quan già tuần tiết
Cầu xa lộ,
Anh lính trẻ tự xiết cò.

....

Vung vãi khắp nẻo đường
Quần áo lính

Quần áo của tàn binh
Của lính mình
Nay thua trận,
Thành hàng binh.
Bị lừa vào trại
Họ bảo là học tập
Nhưng hơn cả tù đầy
Và không có ngày ra.

...

Hùa theo lũ mán vào thành
Những kẻ ba mươi, chỉ điểm
Trong bọc chui ra ba hoa, mù lò
Cuồng dại
Băng đở trên tay, hách xì xằng
Phách lối
Làm càn làm dại.

....

Màu đỏ, màu máu khắp nơi
Băng đờ rôn màu đỏ



Bảng hiệu, cửa hàng
Từ lúc họ vào
Cũng vội vàng sơn đỏ
Đỏ, đỏ, đỏ, cờ đỏ, máu đỏ.

.....

Tư sản mại bản
Họ đánh cho tiêu tán
Rồi tư sản dân tộc
Mà nhiều người trước kia
Từng nuôi Việt Cộng
Cũng bị giộng cho tiêu tùng
Họ đánh theo chỉ tiêu
Nên xóm nghèo
Có hai ba hàng tạp hoá
Cũng bị xoá sổ
Tịch thu nhà, xô đi kinh tế mới
Họ đào đào, xới xới
Để tìm vàng.

...

Ngụy quân, ngụy quyền
Mau đi trình diện
Hành trang 1 tuần hay 1 tháng
Nhưng... nhưng...
Chẳng thấy ai về...

....

Văn nghệ sĩ dấu đã đầu hàng
Vẫn bị lòng bắt và bỏ tù, tra tấn
Phan Đăng Lưu, khám Chí Hòa
Vào là chẳng biết ngày ra...

...

Em, là cô giáo, em xin đi dạy học
Học chính trị!
Mọi người phải học chính trị!
Ba dòng thác cách mạng



Là quái quỷ gì đây?
Đảng ủy hay đảng “quỷ”
Người miền Nam chỉ có một âm
Ủy hay Quỷ, cũng là một thứ
Quận “quỷ”, thành “quỷ”
Chung quanh toàn quỷ đồ
Dạy mình điều quái quỷ
Mọi người nghe, “tiếp thu”
Làm “Thâu hoạch”
Rồi “phê bình”, “tự kiểm”
Vách cũng có tai
Mình rình người ta
Người ta rình mình
Chúng bày ra, kiểm tra
Để moi suy nghĩ người ta
Học trò thì vẫn như ma
“Phản động”, sửa lời ca
Sửa cả khẩu hiệu :
“Nhà nước quản lý nhân dân,
Làm chủ tập thể!”
Sự nghiệp của “bác Hồ vĩ đại”
“Sống mãi trong quần chúng ta”
Ha ha ha!
Đến tên đường phố,
Dân cũng không tha
Từ khi con đường mang tên
mới: “Nam kỳ khởi nghĩa” tiêu
“Công Lý”
“Đồng Khởi” lên rồi: mất
“Tự Do” ...
Họ, họ gây xáo trộn liên miên
Họp tổ, lao động, đổi tiền
Không để dân yên
Ngày 6 tháng 6, 1975



Chính phủ cách mạng lâm thời
Ra lệnh năm trăm đổi lấy một
đồng

Mỗi “hộ” hai trăm.

Mỗi gia đình có tờ hộ khẩu

Để mua nhu yếu phẩm

9 kí lô gạo mục một đầu người

Nửa ký thịt bày nhầy

Mỗi gia đình cho cả tháng...

Đó là Chủ nghĩa xã hội CNXH

Là cả nước xếp hàng

Xã hội chủ nghĩa XHCN

Là xuống hố cả nước để

Ăn khoai hà thay gạo mục

....

Ba bước nhảy vọt

Đảng lọt tọt chui ra,

Mặt trận giải phóng

Cách mạng lâm thời

Đi chỗ khác chơi...

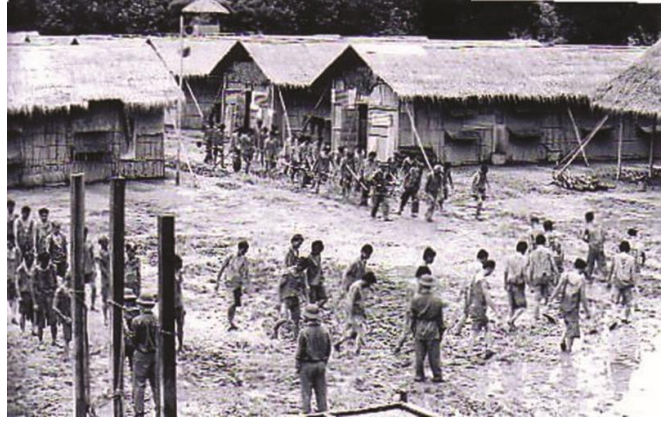
Bây giờ mới thật tươi bời

Bây giờ mới thật tả bời

Ôi! Ba mươi tháng tư

Cả nước vào tù...

Chị ơi!



Sao Khuê - Tháng tư 2020