Thang 6, 2022

O PAU BAN GACH THAP TRANG?
Bo6 cong “lat gach Bat Trang
Xay ho ban nguyét” chd nang. .. rira chin
Ma nang dap chuyén... do ngang
Qua song ngim nudc... ménh mang hon nhiéu!

Tiéc chi gach, ching thoa diéu
Phai chi... tron tria di. .. chiéu chan em
Cong t61 ham hé gach tim
Bat Trang, curu, thap lai rém... thét tinh!
Gach gi tén tu6i ndi danh
Giit... chan khong ndi? Ho rinh mét nang!

Phai chi xay gach... Nhét Trang
Hoc xong Kién Truc, gioi giang xdy... ho!
Thi dau chiu canh rai ro
Miii tén tinh 4i xuyén vo tim chang!

Vi em, nha ctra stra sang

Vi a1, em lai phii phang ro1 thon?

Sang song khuan gach vé... hon

Em ché... ban nguyét, ham tron: sang ngang!
*
Chan t6i di lai chang rang
Xay ho, ganh nudc rit rang chan Al,
Chan Ai quy phai, trang dai
Sach, khong can rira dém ngay o day!

Chén Ai quyét chon anh tai
Lay chong, chon bac chi trai oai hing!
Chon chi 61, ké khung khung
Chi xdy ti nho bit bung nhét Ai!
A Nghi, 25.6.2022
*Anh tai: tai gioi, xuat sac hon nguoi

*Gach Bat Trang: gach ng6i do t6t noi tiéng do

lang Bat Trang lam

GANH NANG

Trén mot con dudng 161 16m da chai cting
To1 gép mot cd bé

dang cong cau em tho dai.

" B¢ con oi

Con dang vac ganh nang qua"

Co bé lang nhin to1 va noi

"Ong oi, c6 phai ganh ning dau

bay la em trai con ma!"

To1 sling so

Va loi cia co bé

Khic siu trong tam

R6i khi loai nguoi mang khd dau dé ning
trén vai toi

Nghi luc da roi xa toi

Céu néi ay lai vang lén

" C6 phai dau ganh nang

Chi la em cua 6ng thoi ma"

Theo motspositifs - ThaiLan chuyén ngit

BAI HOC PANG CAY
(Béc tién bdi c6 nhiéu kinh nghiém ting trai
v&1 bon thién ta.
Tiéc cho tudi tré hao danh di khong nghe
nhiing 10i khuyén giai ay,
dé bi bon nam ving sai khién ma khong biét.)
*
Ngay tho ai lot bay thu
Dé cho thién ta doa hu, khién sai
Danh nguoi chinh nghia, nhén tai
Cong khong quang cao, tay sai: nam ving.
Tiéc thay!
Y Nga, 28.6.2022

DIEN DAN GIU LUA
Buodng bo bét bon theo huia liém bua
Nhimng dién dan giit ngon lira Qudc Gia
Ruc rd ra nho chon lya quét ta
Nha sach s€ thom tho: nudém nugp khach!



“Chiéu Nga Son, gach Bat Trang Y Nga, 28.6.2022

Vai to Nam Dinh, lua hang Ha Bong.
*
AI THAN MA GIAN?

T6i rat ngai ngudi hay hon, 1dm gian

Ma khéng hé gian thién ta, vi xi
; Xin tranh xa! Ong-con-géi di ky
Xay ho ban nguyét cho nang rua chan.” Khéng ¥ chi, nam nhi ni quai dan

Y Nga, 28.6.2022

...Ubc gi anh ldy dwoc nang
Pé anh mua gach Bat Trang vé xdy.
Xay doc réi lai xdy ngang,

VIET O DENVER

Trong nhiéu lan bay qua M§ thiam gia dinh, chiing t6i thinh thoang c6 nhiing chuyén layover tai
mot trong nhimg phi truong lon nhat nueéc My, d6 1a Denver International Airport. Tuy chua bao
gi0 di vao trong thanh phd, ma chi nhin qua ctra kiéng san bay, qua nhiing chuyen xe bus, xe lra
dbi terminals, t6i van phong tim mét nhin xa hon, cong vOi tri tuong tuong bay bdng cua minh,
dé tim mot bong dang than quen, dé thay mot Denver mén thuong. . .tir thud nao! Chuyén 1a thé
nay:

Khi t61 vuot bién, méi vao trai ty nan Panatnikhom, Thailand, lién viét thu cho ong anh bén M¥
vé tinh hinh trai ty nan da bi Cao Uy dong cira tir ngay 14/3/1989, nén ai dén trai sau ngay nay sé
phai chiu thanh loc rat khat khe. Nghe tin do, anh v§i vang nghi suy moi cach dé ctru toi, chir dit
khoat khong cho toi quay tré vé Viét Nam.

R6i mot hom toi nhan dugc hon hai muoi 14 thu tir MY, chi c6 mdt cai thu cua anh t61, con lai la
nhiing cai tén My la hoac.

Om mot dong thu vé nha, toi doc thu anh t6i trudc. Anh gii thich rang d ty y gitp toi bang
cach dang trén muc “Tim Ban Bon Phuong” ctia My voi udc mong t6i s& tim duoc mot ngudi
nao do, tot dep, va biét dau s&...tién xa hon, dua toi qua khoi cudce thanh loc dang ghét. Anh
cling nai, to61 dung s¢ hai, ctr chon lgc trong céac 14 thu, tim ra ngudi nao co veé tin cay thi hoi am,
dii sao ciing 1a cach giét thoi gian va hoc thém English, 1am ban bé ciing tdt.

Tinh hinh trai ty nan luc 4y qua cing thang, khong con chon lya nao khac, nén theo 10i khuyén
cua ong anh, téi mo cac la thu My ra doc. Pau tién, to1 loai bo nhing thu khong ¢6 hinh kém
theo, tiép theo 1 loai nhitng nguoi. .. viét chir xau, cau tha, (bénh nghé nghiép co giao!), roi loal
tiép nhitng 14 thu c6 hinh nhung nhin. . hong dep trai, va loai luén nhimg ngudi viét thu ..

duyén (du trinh do Tleng Anh cua t6i luc ay cha c6 1a bao!). Cudi cung toi chon dugc mot la thu
v6i nét chir déu din, mém mai, giong van chan tinh nghiém tac, nghe nghiép viing vang (gido
vién day English 6 mot truong Trung Hoc ¢ Denver, Colorado), va tam hinh ctia mot chang trai
My trang co net hién hoa, dé mén, tén ho day da 1a Don Garner.

Véi tat ca von liéng English co dugc, t61 viét thu hoi am, gidi thiéu ban than, cam on Don d3 vui
1ong két ban. Cr hai tuan mot lan Don giri m6t 1a thw, kem thém tai bat nhiing doan day t61
grammar ma thu truge toi da viét sai, hodc tra 101 cin ké& nhing gi toi thic méc, va ludn ludn co
nhimng tam hinh phong canh Colorado, vi nhiép anh 1a niém say mé cua Don sau gio di day. Qua
ong kinh cua Don, t0i da yéu Denver, yéu Colorado va co luc da nam mo duoc dén gitra thanh
phé va ving nai ddi nén tho ay.



Mua Giang Sinh, Don gtri cho t61 mdt géi buu pham trong d6 c6 mot may cassette nho xai bang
batteries cho t6i hoc English, c6 ca charger, my cuon country music tapes, vai do lat vat, mot
hop banh cookies va tim thiép chic Noel bén trong c6 4 candy canes, loai keo hinh can du dung
dé trang tri cdy thong Giang Sinh. Nhung lac do, toi va miy cb ban & chung, chwa bao gio nhin
théy candy canes, nén cir ngd do la mot cai gi do, chéc 1a dé trong thiép 1am vat trang tri theo
truyen thong Phuong Tay, nén quang chung vao mot goc nha. Vai ngay sau, mot dira vo tinh lam
bé mot cay, lay tay so va ném thi thdy ngot, luc d6 ca ddm mung hum vi biét do 1a... keo, ca dam
xtm lai dn lién mot mach hét sach trong vong nam phut.

T6i dan dan cam mén Don, du chi qua nhimg 14 thu, nhitng hinh anh, va nhimg mén qua bé nhé
xinh xinh . T6i cdm nhén dugc mot chang trai dung dén, mo pham, v6i tinh yéu thién nhién bao
la...

Qua mua Giang Sinh, thu tir ciia Don bét dau thua thét, va sau d6 1a 14 thu that dai, Don noi vé
bénh skin cancer vira méi phét hién vai ngay truée 1& Giang Sinh. Bac sy noi bénh trong giai
doan sém nén chira tri khong kho khan, co nhiéu hy vong, nhung s& mat nhiéu thoi gian, nén
Don xin nghi viéc, diéu tri va vé an dudng noi nong trai lia mi cua cha me vung ngoai 6 Denver.
Do cling 1a 1a thu cudi cung cua Don, du t6i tiép tuc gui vai 14 thu tham hoi bénh tinh, vé dija chi
ctia Don hay noi trang trai, déu khong thay hoi am. Téi tin rang minh chang lam diéu gi phat
long nguoi ban phuong xa, nhung thyc sy khong tim duoc cau giai dap cua sy im lang nay.

Cu01 cung, t6i tam thoi dua ra hai gia thuyét. Mot 13, bénh ctia Don di chuyén bién xau nén anh
ay khong con thoi gian va tam tri danh cho t6i. Hai 13, Don cam thAy mét méi vi mdi quan hé véi
cd gai Viét Nam noi trai ty nan tuong lai con qua xa voi, nén nhan dip nay, Don ngung lién lac,
dé sau nay bat ddu mdi quan hé méi, c6 kha ning tién xa hon trong tim tay?

T6i van mong gia thuyét thir hai 1a dung, toi s& khong bao gid budn phién hay trach moc mot 101,
va xin chan thanh cdm on anh di dén véi t6i nhu mot nguoi ban, hdi Don than mén!

Do 1a cau chuyén that, con sau day la... chuyén bia, dugc viét tai phi truong Denver trong mot
lan cho chuyén bay va nhé vé... Don:

LAC NHAU O DENVER
May bay vira ha canh
Denver, la ma quen

Phi truong ménh mong qua
Sao chua thay anh 1én?

Nguoi nguoi ludt qua nhau
Terminal kiém tim

Hanh ly ¢6 mang nang

Voi day, ndi niém riéng?

T6i dung d6, ngo ngan
Gitra dam dong doi cho
Anh s& tir dau dén?
Pimng dé toi bo vo

Hen chuyén bay nbi tiép



Gap go tai Denver
Quan cafgé Starbucks
Minh nhac lai chuyén xua

Anh mac 40 mau gi?
Xung quanh toi xa la
Nhiing budc chan véi va
Van thiéu vang mot nguoi

L& nao anh khong nhd!
Hay anh tré& chuyén bay?
Phi dao trong nang gi6
Vira d6n nguoi vé day?

T61 phai boarding thoi

Qua gate ma ngap ngung

To1 day va anh do

Chang dugc phiit trong phing

May bay tung do6i canh
Choi voi trong may troi
Denver bong nho bé
Va anh, cling xa voi!
KIM LOAN

NEU GAP ANH
Néu c6 ngay toi dén Denver
Mua Pong tuyét lanh t6i s& mo
Vao quéan ca phé tim hoi 4m
To1 dugce gap anh that tinh co.
Anh van 1a Don ciia ngdy nao

Mai téc hoe vang dang cao cao
Nhu trong tam hinh anh da goéi

Chtng minh chua bao gi¢ gdp nhau.

Chéc chin anh s& nhan ra toi
Anh tirng noéi thich mdt nu cuoi
Hinh t6i chup trong trai ti nan
Panatnikhom budn anh oi!

Thu dén thu di da nhiéu lan
Nhitng mén qua nho dep tinh than
Anh ké t6i nghe mua Dong tuyét
Tuyét Denver lanh dén Thai Lan.

DENVER TRONG MO
Denver mai ¢ trong tim toi
Du nguoi con d6 hay xa x0i
Con déy biét bao nhiéu ky niém
Mot thoi, cd anh va co toi.

Oi Don than mén ciia ngay xua
ThailLand trai ty nan chiéu mua
Hay khi trua hé troi nang chay
Ron rang t61 doc nhiing 14 thur.

Nhing tdm hinh anh giri, dep sao
Denver, Colorado nui cao
Tuyét bay lat phat miia dong gia
Thu vé 14 vang roi xon xao.

Anh di cho t6i niém hy vong
Giita nhirng ngay ty nan budn ténh
Va ca nhitng niém vui nho bé
Dau tuong lai xa tit, gap ghénh.



T61 mo mot nudc My xa x01
Co6 Denver va Don cua to1
Nhét dinh néu c6 ngay gip gd
Mua dong lanh s€ c6 hai nguoi.

Nhung anh bét thu, anh da quén
To6i1 khong gidn, khong trach gi Don
Tinh ban bén phuong 1 hu a0
Anbh chi la may, 1a bong chim.

Néu c6 ngay t6i dén Denver
Mong gip mét 1an nhu wéc mo
Cém on Don cho t6i hi vong
Thang ngay budn ti nan ngay xua.
Nguyén Thi Thanh Duong
(June, 28, 2022)

AI THUONG?
Nguweoi thwong, nghe mai ké dién
Khé long thwong cam. Hitu duyén ché ndo?
Khéng... thwong, chdng... cam chiit nao
Ai vé di kéo gidn trao vao... tho!
A Nghi, 24.6.2022

MUA!

Mot giong hat ngan cao theo dong nhac
Tir dong tho hai dtra d viét chung

Bai SOI CON anh tirng dém nhip ching
Pém cam trai, mua rung roi roc rach.

M@ ctra s6 nghe mua roi ti tach

Khéng ¢ anh cung dimg ngim 14, hoa
Em nhé anh! Sao ma nhd thiét tha!

Mua 16n 1im, nhung chua bang ndi... nhd!
A Nghi, 24.6.2022

THO TINH A NGHI
(Mén tang nhitng cdp tinh nhan chung thuy.)
*

Anh a! Piém d3 hen nhau

Ngan ndm van giit mot mau, chang phai
Noi gi tién canh, thién thai

Toan la tudng tuong! Chi ai véi Nguoi.

Ngo dau, nghe tin anh mang bénh
Ving thu, long toi ciing bang khuang
To61 khong gian hon hay trach moc
CAu xin on Troi, anh binh yén.

Ba muoi nam r6i ddy, Don oi
Chang con cach biét hai phuong troi
M§ va Canada gan ldm
Doi khi, t6i van nhé... mot nguoi.

Toi s€ khong tim tham Denver
Gitr hinh anh Don ¢ trong mo
Chang trai tré dén tir My Qudc
Cho t61 nhirng thang ngay nén tho!
KIMLOAN
June 28/2022

NGAY YEU ANH

(Tudng nhd vé Vinh 1977.)

*

Nghe méi la nhirng thiét tha triu mén
Qua yéu thuong sao c6 thé lo 1a?
Nhéan thuong yéu tir ém 4 mugt ma
Tim ron ra nhip kiéu sa tinh ai.

A Nghi, 24.6.2022

ANH VE TRONG MO
Ping doi dén binh minh
Anh méi ndi rat nhg

Hay n6i ngay di Minh
Trong gidc mo ngd nghinh.
A Nghi, 24.6.2022

CUU CHUA... CHIN
(Kinh tang quy bac yéu... tho.)

- Nguoi la hoang, ké la... lang
Sao em ctr ding chang rang ngan ngo?
- Da em dang bdn lam... tho
Tai khong nghe nita, chi mo... mang... mang .
- Hoi em méy chuc tudi vang?
- Da thira méi ¢6 bang chang: chin muroi!
A Nghi, 21.6.2022



Chd minh hen, nhé 13 cuoi

Cuoi tham ma ca dét troi ciing ghen

Ghen hai nguoi thud moéi quen

Tinh oi! Tho ciing mudn khen trim. .. bai!

A Nghi, 21.6.2022 o .
CON CONG DONG LA CON PHAI
BAO VE!

(Thanh kinh tri 4n: tit ca cac QUAN, BINH
CHUNG cung toan thé QUAN, DAN, CAN,
CHINH va LUC LUONG CANH SAT VIET
NAM CONG HOA di va dang chién du cho
mot CONG PONG VIET NAM TY

NAN KHONG CONG SAN.)

*

Mudn rat le phai danh nhau bao thé
Ctr co dau, rut cd, ai théng ai?
Cong da thua, dan thay rd bat tai
Ta chinh nghia oan nay tra han ay!

Hung biét may! Con quanh day hién tai
Linh khong say, mai gwom bén dém ngay
Panh Pong, Tay: thdy Viét Cong dep ngay
Chuyén nao trai, trong ngoai luén ctng ran!

Xua chién tran: théng muon hinh, van trang
Nay hao quang van tda sang moi dang
Di hang dau dep sach Cong hung hang
Danh cho chiing phai... diu hang hai ngoai!

Xuwa mam thdi, rudi bau: van ton tai

Nay sé chi bon an thit dat vang

Canh duc ngau, nudc viing... van hién ngang
Cong nghiéng léch, ta doi doi ngay thang!

Pau tir biét bao ban ti thim lang

Nén tdm hwong tudng nhé goi hung taim
Danh Viét gian, nudi diing khi, Cong tam
Truy tan goc, gitr Cong Pong trong sach!
Y Nga, 19.6.2022

LINH VAN CON NHAU?
(Thanh kinh tri an: tat ca cac QUAN, BINH
CHUNG cung toan th¢ QUAN, DAN, CAN,

KIEU?
Kiéu cang lam gia trén cao?

Tang em bui he cat vao lam... dua
Cong lung ciii thdp cho... chira
Kheéo! Khong keo kéo lai dua... kiéu hung!
Ngueoi ta sé tuong em khung
Cé... ba cong he, néi sung... ban tay!

A Nghi, 21.6.2022

CAY!
- Thim la hét, chu la lang
Sao em khong xuong can ngan hai nguoi?

- Da ghen thi chi c6 Troi

May ra can ndi ndng hoi 6t simg

Em vira dao dét gidu... gimg

Hoc hanh cham chi, chua ting an... cay!
A Nghi, 21.6.2022

BONG PEM POI BUQC CHI
HONG?

Ngoi nghe ké chuyén day ca

Lai ra Sgi Chi Héng: ca*, budc nguoi
Ong oi! Ong ché thuong tui

Mit 6ng dep thé, t6i thui cot gi?

Tité am i, tu... ti

“Two... three” cot mai ai ngan... bé d5?

A Nghi, 21.6.2022

*Qan tu ti: 1,2, 3

*Nhom thién nguyén t6 chirc cho quy béc cao
nién hat karaoke, nén phai tat dén cho dé& doc 16i
bai hat

“pPAI” PAU MA “Vi”?

(Thanh kinh tuéng niém nhitng CHIEN ST QL
VNCH da bi buc tr trong cac trai ti mang my
danh “Cai Tao” clia quan cudng chiém mién
Nam VN.)

*



CHINH va LUC LUONG CANH SAT VIET
NAM CONG HOA da va dang chién dau cho
mdt VIET NAM KHONG CONG SAN.)

*

Co khong khi, c6 cé cay, rung nli

C6 subi reo, lon toc bui, md hoi

Ban tay chai xua san phang nai doi
Linh van song du tay khong nong sing.

D3 1a Linh chi van con hung diing

D3 vao tii sao ¢ thé thd o?

An khong tuyén? Tu khong toi! Sa co
DAu that thé tham thé vin manh mé!
Y Nga, 19.6.2022

NHO NGAY GIO CHA

Mueoi ba...da quay tung Troi!

Ran de, Cha phai dung loi cua roi...
Bay gio gan tdm muwoi roi

Nhé vé di ving boi héi tiéc thuong

Dir Cha an gidc mién triong

Loi xwa Cha day con vwong vin hon...
Mot vai ganh vac giang son

Mot vai Cha da vi con...nhoc nhan!
Thwong Cha lung méi goi chiing

Cha luon ven giit tin trung voi nguoi
Puoc, khéng...chang néi hai loi

Khé nghéo, Cha van mét doi thang ngay
Cha con song, con kém may

Buron theo com do hdang ngay nudi con...
Bay gio, con chau lom khon

Khoéng con cdu thuc trén dwong tha phiong
Ngéng vé M6 Md Qué Hirong

Me Cha yén nghi nhu thuwong woc mo...
Nho Cha, 1é nho thanh tho

Thirong Me, chi biét tiii cho phdn buén!
Gié Cha kinh thdp tam hwong

Thén con vién xir...ddam trieong cdch xa!
Kim Phit Nguyén (Bé Hai ciia Ba)

Kéng khua vang niii doi
Linh minh ngdi nhai sin
San khong ngot rang moi
Nhung rét: ngot co thé!

Ao ti muc, rach tua
Cudc, d3n, véac bao nira
Tu khong dugc com, trua
Ntra duoc khoe rao trai
Chon chat bao doi trai
Chéng xam lang timg trai.

Nguoi Yéu Nudc trd tai
Ty giam trong... doi, rét

Ké ban Nudce khoe hoai
Bai: “...Amno... vi dai!”
EGVI")”*

Y Nga, 19.6.2022
*V1: vi€t theo nghia cai dudi

NHO NGAY TU PHU (1)
Birc anh ddu doi chon bé dau

Cuoi toe gitta nang dai mwa dau
Doi du van néo long in dam

Kiép dau tram dwong da khdc sdu
Boéng déng nhan tir Cha van dé
Hinh dung hién thuc Me con ddu
Dau thuong ha chi Ngay T Phu
Thdt théo tan canh ngan 1¢ sdu.
Thanh Song Kim Phu

NHO NGAY TU PHU (2)

Tha phwong doai dogn ngong qué nha
Doi bong chim troi khudt neo xa

Cudi ha trao sdu nwong tzeng cuéc
Pau thu gdi tiii lang canh ga

Twong cha voc hac vun gian muop
Vong me hinh mai tudi chdu hoa

M6 ma song théan gio quanh qué

Tam hwong khan nguyén mdt mi nhoa.
Thanh Song Kim Phu



TAM SU
NGAY LE CHA...

Giot tui con trio tuén giot tui
Mé céi dang chat phan mé céi

Vién khach thém siu than vién khach
Qué ngudi x6t da chén qué ngudi
Mai ngéng mé Cha con mai ngéng

Béng trang lang Ié béng trang soi...

(TEde tuyet truding thién, digp tu thi céch),

NHO BA



Ngay Fathers Day niam nay, lan dau tién anh chi em ching t6i thiéu vang Ba . Thang sau
Canada thoi tiét dep, t6i ngdi bén vuon sau nha, tudéng tuong bén nghia trang Moore & thanh phd
Arlington, Texas, phong canh dep d€ voi nhitng con duong trai s6i dudi hang cay Magnolia to
cao x0e bong mat, chic dang nd nhitng hoa trang thom huong tinh khiét va bén nhitng ngdi mo,
1a tham c6 xanh c¢6 ngon nudc phun 1én mit hd tung bot tring x6a, Ba dang nghi ngoi trong
khong gian va thé gidi ém dém do.

T6i di timg ké vé xuat xu cai tén KimLoan cua t6i, 18 ra 13 t6i tén Thoa nhu M4 t6i mudn, nhung
Ba da ...nhe da vo tu nghe theo 1061 6ng nhan vién ho tich, mudn toi duoc mang tén ciia nang ca si
Cdan Nha Ngoai O dang ndi nhu cdn lac by gid . Sau nay c6 1an t6i noi dua véi Ba :

- Tai Ba do, con c6 hai tén, ma cai tén KimLoan cha c6 gi dac biét!

Ba bdo:

- Tén ca s noi tiéng ma con khiéu nai gi chd?

Chéc riang nang ca si ay c6 giong ca ngdy tho nling niu, khuén mat dep xinh 1am nén chang riéng
gi Ba t0i, ma con nhiéu ong b6 ba me khac di iy tén nang dat tén cho con gai clia minh, bang
ching 1a khi t6i di thi Bai Hoc bén Viét Nam, ca cai phong thi cua t61, hon 50 thi sinh déu c6 tén
“Thi Kim Loan” chi la khac nhau ho Nguyén, Lé, Tran, Pham... ma thoi! Ui chao, ni tiéng dau
cha thay, chi thiy tén minh... dai tra bao la v6 sb ké, nhu... c4 com dugc mua !

Ma toi mat som, doi khi Ba lo viéc com nudc phu véi ba chi Ca, ma hé Ba nau mén gi la
chung t6i mé man t&i dé, du chi 1a mén don gian nhu canh bi, rau mudng xao t6i. Nhimmg ngay
vira hét Tét con ngan voi thit m& banh chung, Ba toi gom hét cac hii dua chua, hanh mudi, cu
ki€u, cung ndi thit kho tau con du, ndu thanh mdt mén canh dua thap cAm ngon than su, c6 doi
cao lvong my vi toi cling khong chiu dau nhé.

Hoi Ba mét, thang8 nam 2021, théng ban hoc cii nhén tin: “Xin chia budn cung ban, vé
su ra di cua ngudi B vo dich co tudng quan Go Vap”!

Ai cha, hin hoi noi thach, ché Ba t6i ciing 1a v6 dich CO Tudng, ma chi ¢& cap phudng khom
thoi. D6 1a niém dam mé v6 bd bén ctia Ba. Ba ¢6 thé ngdi dau co tai quan cafe cua gia dinh toi
ca ngay, quén ca an com. Co lan Ba chay xe dap di chg, sau khi mua xong céc thir, Ba dit xe ra
ngoai cong cho thi thdy dam dong vay quanh mot ban co tudng. Nguoi ta dat mot thé co kho,
moi cac “cao thu” Vao giai. Ba hen hao himg “n6i mau anh hung” nhay vao ban co. Ron rang
tiéng gop ¥ ctia cac “quan su” On do ca mot goc duong. Mot hdi sau, tan cude co thi chiée xe dap
va mo thirc an da khong canh ma bay! Hom sau t6i di hoc, thang ban ciing 16p khoe:

- Hom qua tui chimg kién Ba ctia ba oai | phong 1am liét tai ban c0, ai cling tram trd né phuc vi da
giai mot nudc co hoc bda. Moi nguoi vo tay khen ngoi ran ran!

- Ua, r6i sau d6 6ng c6 chimg kién... hoi két, luc Ba tui mat chiéc xe dap c6 con “oai phong 1m
liét” nira khong? Con miy chi em tui phai chay ra xém mua mdy trai trimg vé chién com an cho
xong bira.

Mot lan khac, Ba chay xe gan may dén miét Long Khanh tham nguoi lang xua. Dén
chiéu chay xe vé, dd ngay cong nha, kéu chung t6i ra lay trai mit dem vao. Nhung khi chung toi
mung r& chay ra thi chang thay mit & dau, thi ra trai mit da rot & doc dudng ma Ba khong hé hay
biét, van cr phing phing lai xe trén xa 19.

My ba hang x6m bu lai bao:

- Ba clia chiing may 13 ngudi dan ong vo tu, vo lo nhat tran doi!

C6 18 vi ngay xua Ma t6i dam dang qué, Ba di lam Canh Sat Qudc Gia, con Ma tréng coi ca tiém
giai khat, nudi mot bay con tam dura, Ba chi phu mé ltc sang sém khi chuan bi mé quan.



Ma nao Ba Vo0 tu. Trén duong di lam ngang qua duong Mac Dinh Chi thiy ngudi ta mang con cai
vao hoc Hoi Viét My, Ba cling nhanh chén vao tim hiéu rdi ghi danh cho cac anh cua to1 lan luot
vao hoc; néu khong co6 bién dong thang 4 nam 1975 thi chic chin ciing di dén luot toi roi.

Ma nao Ba vo tu. Bita d6 ba dang ngdi danh cd tudng trong nha véi 6ng bac rudt cua t6i. Hai
ong gia chua phan thing bai gan mot ngay troi, to1 dimg s6 1o gan d6 v6i khudn mat sung phong
d6 vi boi thude lang-ben qua lidu lugng. Ai dé Ba nhin thiy, bo ban cd kéu t6i lai gan hoi ngudn
con. Téi vira khoc nirc né vira trinh bay rang, vi mudn da mit mau hét lang ben nén t6i 15...

manh tay tra thudc a0 do, nhiing tuong s¢ mau hét lang ben, nhung ngugc lai n6 lam da t61 rat
bong, dau dén. Nghe xong Ba nbi ndéng, mang t6i mot tran, rdi sam soi khudn mit t6i, bat toi
ngay mai theo Ba di béac si dé tim céch... ctru lan da cua toi, kéo toi mang s¢o. Vay do, mé co ma
Ba san sang bo ngang chi vi s¢ con gai cung bi... xau!

Ba qua My ltic tudi hon 60. Ba van xin di lam hang cho dén ngay nghi huu. Dén tubi 80
ba van chay xe dap loanh quanh gan nha. Mdi khi gia dinh chung t6i tir Canada qua tham, ba
hang hai dap xe ra Phudc Loc Tho mua trai cdy, banh mi, mua thém vai to bao Viét Ngir cho t6i
doc. Thug do, cac tai xé vung Bolsa ctr phai dung xe ngay ngé tu, nhuong duong cho mot ong
gia manh mai, toc bac trang, 40 quan mii non chinh t&, dap xe bon bon v&i thi trai ciy va may to
bao, thi d6 chinh la Ba t61 day.

Qua tudi 90, Ba khong con chay xe dap, mot phan vi mat kém, va ciing vi phan xa chén tay da
chém, du strc khoe van con tot, chura phai udng mot vién thuoc bénh nao, khong bi “ba cao mot
thip” nhu cac cu lon tu01 khaC Ba thuong bao, song toi tudi nay la qua du r61, nén moi ngay con
lai ctia Ba 1a moi ngay song rét... vui ve, dn udng nghi ngoi dé... cho ngay vé gip Ong Ba to tién.
Nhiing ngay thang cubi doi, Ba vé & Arlington, Texas vi c6 dong con chau hon bén California.
T6i nhé, lac 6ng ndi t6i mat khi t6i mudi tudi, trude lac nhap quan, ba néi to1 dan do dérn con
chau: “Chut nira cac chau nhd khoc that to vao, cang to cang tot g0 1én ké 1é nira nha..

Trong dam tang cua Ba, ching t6i bao nhau, mung cho Ba da song 95 nam day da mot klep
ngudi, chura bao gid séng trong vién dudng ldo, khong dam dé bénh tat trong hospital, khéng don
dau trién mién, nén chung t61 da 1am theo 161 ddn cta Ba khi sinh thoi, 1a hdy don nhan chuyén
Ba ra di, va celebrate 95 nam cudc doi cia Ba, dé Ba ra di thanh than, khong vuéng ban ngdm
ngui...

Thé nén, tai nha quan, sau nghi thirc phat tang, hai dtra chau trong gia dinh ngdi vao cay dan
piano (ctia nha quan c6 san) va hét lién tuc nhirng bai tinh ca ém 4i, nhe nhang téa bay nhu lan
khoi huwong noi ban thd, 1am nhac nén background mdi khi c¢6 khach dén viéng. Ngay hém sau
tai nghia trang, bén canh nhiing giot nudc mét xtc dong cua phut tir biét khi ha huyét, chiing t61
da cuing cat tiéng hat - hat cho ngudi ra di va hat cho nhitng nguoi ¢ lai:

¢ ... La ta trén cao rung day

Cho trdim niam vao chét mot ngay...” (nhac TCS)

KIM LOAN

Edmonton, Fathers Day 2022

NGUOI YEU CUA LINH Tinh Cha

(T hao 1 con, em ctia cac chién st VNCH) Xe gin may trd thanh chiéc xe dap

Néu khong c6 ngay thang Tu nam ay Doan duong dai tu Yén Db dén Hoang Quén
Toi s€ 16n 1én trong ao wdc chien tranh Lung cong cong mo héi tran rin nhuan

Cua nhitng nguoi cha va nhitng nguoi anh Cap chan ging ndi gan dai xanh tim.

Giit gin mién Nam ty do hanh phc.



T6i dén trudng duoc trau ddi kién thirc
Bai hoc cong dan: bac ai, yéu thuong
Biét ty hao timg manh dat qué huong
Rudng dong ngat xanh, ron rang phd cho.

T6i s€ 1a em hau phuong bé nho

Viét nhitng 14 thu canh én mua xuin
Dep xiét bao tinh thim thiét quan dan
Gui nguoi chién st dii ddu mua nang.

Vatoi s¢ la nguoi yéu cua linh

Chang hai quan 1a luét voi séng ho
Viét thu tinh bén hoa bién moéng mo
T6i thay ca trung duong dang noi gio.

Hay t6i s& yéu thién than mii d6
Khong quan da tinh di gi6 vé may
Chiéu Sai Gon ho hen tay trong tay

Budce bén chang biét dong quan kiéu diing.

Yéu 4o bd binh vwong mui thudc siing
Linh nhay du, hay anh dia phuong quan
Thuy quan lyc chién duom nét phong tran
Thiét giap, phéo binh, quan y, quin van..

Nhung ménh nude dén mot ngay u uat
Lénh tan hang, bai tuéng nudt hon cim
Lich st sang trang, nudc Viét tdi tim
Sai Gon dau, Hué rung rung nho 1¢.

Quéng Tri budn, bién Nha Trang ling 18
Rung U Minh bac mau nudec Hau Giang
Gi6 mién Dong d4t d6 nhd ménh mang

Déu chan xua trén bn vung chién thuat.

Nhiing nguoi linh, nay ké con ngudi mat
Tui phan tai qué nha hay dang luu vong
Cudi cude doi, can khao khat uée mong
Thud vy ving dao binh vi T6 Qudc.

Cam on bao 16p trai hung bat khuat

Ra sa truong chiang ngan ngai hy sinh
D¢ lai thién thu nhimng cu chuyén tinh
Pep lung linh ctia mot thoi chinh chién.
KIM LOAN

Ché con yéu chd mam xanh hy vong
Chd con yéu voi chd nhitng vdc mong
"Con ging hoc cho ngay mai twoi sang
Ping nhu cha vét va giita canh ga."

" Vang, con hoc cho ngay mai tuoi sang
Cho ngay mai Cha thdm nu cuoi vui."

ROi doi dbi chiée xe thanh com gao
Cha goi tén con " C6 Ta L& Mua"
Com gao sin khé ngay qua bita
Duong cong danh la thuy loi véi ndng
truong.

X6t con tré doan dlmng Cha gang stic.
Poi cuc khod Cha gio khong con nira

Pit nude ngudi con song kiép tha huong
Khong Cha khong Mg giira dém trudng.

Con tiép ndi quing duong Cha ngiy iy
Nubi con tho quén hét nhirg nhoc nhan
Cha c6 biét nhiéu dém trudng thuong nhd
Mit udt nhoa con thay bong hinh Cha
Mit bao dung nu cudi 4m hién hoa

Cép chén n61 nhiing dudong gan vi con tré...

Tinh Phu tir Cha danh cho con d6

X6t long con ma 4m ap ca doi con
Duong cong danh con gio da khong con
Con con mdi tinh Cha ngay nho dai.
Tiéu Mai

MOT TRANG HUNG SU

(Kinh tang quy CHIEN ST QL VNCH da
tham duy nhiing tran danh gianh lai Dat &
chién truong Kontum vao thang 5.1972.)

Thi hoa mot trang str cua Linh VNCH, nhan
doc: “VET XICH CHIEN X4 TREN PAT
KONTUM” ciia LE QUANG VINH,
khoa 19 VB Thu Pirc, Binh chuing Thiét
Giap, Chi Poan Truong Chi Poan 1/8
Chién Xa. Pon vi va chirc vu cudi cling:
Thiét Poan Phé Thiét Poan 8 Ky Binh Thiét
Giap.



POT THO
(Thanh kinh twéng niém nhitng CHIEN ST QL
VNCH da tir tran cho t6i dugc ém a hoc hanh.)
*
Cai long san s¢ cung Ai
Ai Kia hoi hot, ai nay gui... tho
Cau budn gieo van hiing ho
Cau vui bang tric bat ngo 1én. .. non.

Tinh nguoi ndi vang chic con?

Ta cung thién dinh cho mon... trai ngang
Man mé ngdn ngt trén ngan

Vui trong tam thirc chang toan tinh hé.
Mic ngudoi phach 16i dudi té

Lén ni dé cam nhan vé... cdi riéng.

Viét gi hiéu ndy, tinh yén

Hai ta rong ruéi theo trién co hoa
Chan tran cham c6 hién hoa

Téc tung theo gio: tho, ta cung dua.
Di cho hét tran gio6 Ila

Ao dai trang s& vé& bua toan... tho!

Tho yéu Chién Si! Kinh tho

Cam on tung gitr i bo cho em

D6t tho thay khoi huong mém

Ru Anh Linh Tran: ém dém ngu ngon!

Ru em, Than Phu*, chdng con:

A... 0i... Xin nga giac tron ngan thu!
Ru em ngu, ché quén thu

Ltra chuyén, lira gitr! Cho du... ¢6 don!
Y Nga, 17.6.2022

*Thén Phy cua tac gia thuong dua: “Con “dat”
tho 1am sao di ngot dé c6 thé ru dugc ba ngu thi
khong bi 18i khé doc (kho doc).”

THO CUA LINH TRONG TU

http://www.nhayduwdc.org/bv/nql19t6/2022
/lgv/ndwdc _bv ngl19t62022 Iqv vetxichcx
KT 2022MAY?21 sat.htm

*

Ca thang thit hop, gao sdy

Déi dién cai chét ké gan

Kontum w6t at lay 16i

Thuong dan hirng phao Cong quéan!

Kontum khéi lira chét choc

Chi vi Bic Cong xam lang

Mua troi c6 hon mua... phdo?

Bao Thuong Binh chiu nhoc nhan?

Giét dan cho bét thira mua?

Dich phao bit ké ning, mua,
bém, ngay, suong mu... (Du dan
Cua phe cong san da dua).

Tryc thing tiép té co phan
Sira chira chién xa bj hu

Cong quan bi ta be gay

Thtr tai, tri, stcc da nu!

[ ]

Pong loat no vang, ruc sang
Min chiéu sang va Claymore*
Dich phai lui vé bo subi

Khai hoa, bam chat: Bravo*

Chinh nhén chong stng cho giac
Mua phuin té budt van ngoi

Khu vyc giao tranh: soi to

Hoa chau da thay mat troi.

O bai tha du tiép té

Bao dong anh em phe ta:

“Chi d¢i tang cwong canh gac!
Hoa lyc bam chat ban a!”

boi Linh sao ma yén a

Trong khi phao dich khéng tha

Sén sang cha lénh tac chién

An ngii bén canh chién xa!
“Céng tan céng Bé Chi Huy

Bo Binh, Trung Poan 44

Dich vao phi truong. Lam nguy!


http://www.nhayduwdc.org/bv/nql19t6/2022/lqv/ndwdc_bv_nql19t62022_lqv_vetxichcxKT_2022MAY21_sat.htm
http://www.nhayduwdc.org/bv/nql19t6/2022/lqv/ndwdc_bv_nql19t62022_lqv_vetxichcxKT_2022MAY21_sat.htm
http://www.nhayduwdc.org/bv/nql19t6/2022/lqv/ndwdc_bv_nql19t62022_lqv_vetxichcxKT_2022MAY21_sat.htm

(Thanh kinh tudng niém nhitng Thi Si Linh

Hau cur Trung Doan 14.

CONG HOA di bi biic tir trong cac trai ti tir Nam Phai tai chiém lai phi truong!

ra Bic sau ngay Bic Viét cudng chiém.)
*
Sau song sit anh lam chi du gidy
But cling khong, sao mo mdng gi6 may?
Gi6 khong. .. no, may chuyén, lanh vai gay
Tu nhén phai viét tho vao tim oc.

Trong khi déi tho c6 mo hat thoc?
Tho nguc tu, moi dc ta tu do?
Me doi cho, cha khac nguc au lo
Goi thuong nho vo bo trong tim vo.
*

Tho ntrc nd khoéc ban bé chung ro
Hudng “khoan héng” sao chét khd, bo vo,
Hudng “4m no” sao chét d6i xanh nho,
Chiéu khong ¢ dip than giy ghé 16?

Tho cta Linh sa co sdu van ¢d
Chua kip vé hat nho nho em nghe,
Chura kip khoe cha me cung ban be
D3 thién ¢ theo ngudi vé cat bui!

Y Nga, 16.6.2022

NHUONG CHO
(Téi da doc dau d6 mot trang bt ky

chién truong cam dong vé chuyén ndy ma lau qua
khong con nhé tén tac gia? Nay xin phép dugc thi
hoa dé bay to long thanh kinh tri 4n QL VNCH.)

*

Nhat quyét khong xin tai thuong
“Nhin nhau vét thwong tham mdau”’
Dé huynh ¢ lai chién trudng

“Mim cwoi moi nhau diéu thuoc”.

Truc thang tai thuong 1én dudng
Mang bao nién d¢, nién trudng. ..
Thép tir nhét sinh khé ludng

Ai s€ gia tur vii khi?

Lan xich!” Lénh: “Roi Vi tri!”

Xich sat chién xa nghién duong
(Bui d6 c6 mau nguoi Linh?)
Khéng thé di bang cong chinh
Cang nhiing Con Cua Sat* duong.

“Tién vao Thanh!” Lénh: “Khoan tuwong!”
Chién Xa tran vao tac xa

Ra khoi vi tri phong thu,

Lao vao can chién ti sinh.

Sau tran phan céng ac liét

Mat bao ddng d6i phe minh!
LINH THIET KY that can dam
Dai béc chién xa ban tung.

Nhing u dai lién cua giac

Ghi Ién trang str oai hung!

THIET GIAP, BO BINH: tran mac
Tinh than chién dau tuyét voi!

Trai “ludi hra” vao suon dich
Cho bd thoi tudng ngon xoi!
Put xich? Tiép tuc tac xa!

Ai lanh lan ciing xong vao.

B6 Binh theo sat Tung Thiét
“Xung phong!” 4t dan on ao!*
Gia dinh TAI LUC* ruém mau
Giai toa duoc thanh Dak-Pha!
Chi Poan hoan thanh nhiém vu
Phi truong Kontum: giac thual
*

T6i doc mot trang hung sir
Thuong Ngudi an giac ngan thu
D3 luu danh truyén bat tir

Bao vé dan khoi tay thu!

Y Nga, 17.6.2022 #8619

*Claymore, Bravo, Tai Luc: danh tur riéng.
*Con Cua Sét: chién xa.

*Theo LE QUANG VINH: “Chi Poan di hy
sinh cho chién thing nay: — 68 Ky Binh mii



Van biét cdi doi vo thuong

Van cau ban dong chi hudng
Con sébng ma nhan huin chuong
Tur tay cua vi hung tudng!

Y Nga, 16.6.2022

NGOI NHA CUA CHA

To6i sé khéng con dan gia suc nira
Khéng con déng ¢, rteng théng...
Nhung t6i sé chién dau

Dé git ngéi nha ctia Cha toi.

Nguoi ta sé twére vi khi cuaa téi

Thi t6i sé chién déu béng tay khéng
Cho ngbi nha cua Cha t6i

Nguwoi ta sé chat dut tay toi

Thi t6i sé chién dau bang cénh tay
Dé gitr ngdi nha cua Cha toi.

Nguoi ta sé lam cho téi chdng con thédn chdng con
canh tay

Thi t6i sé chién dau bang linh hén t6i
Dé git ngéi nha ctia Cha toi.

Phén t6i, téi sé tan bién di, linh hén cua téi bay di xa...

Nhung ng6i nha cda Cha téi
Sé lubn mai trwong ton viing chac.
Thai Lan dich

) yTe >
Qui gratte...
Qui gratte ce matin aux vitres de ma chambre ?

Une come de lune, une branche d'étoile, un rayon de soleil ?
Qui chante ce matin aux vitres de ma chambre ?
Une abeille endormie, une fleur de silence, une lavande au vent ?
Qui attend ce matin aux vitres de ma chambre ?
Un coeur, une pensée, un sourire, une joie ?
J'ai ouvert |a fenétre
Et j'ai tendu les bras.

Extrait de “Les poches pleines de mots™

den, trong do co6 18 si quan. — Trén 300 bi
thuong. — 2 chién xa M41 bj pha hay. — 10
chién xa bi hu hai nang.

Dai lai vé phia dich: — Trén 10 chién xa T54
bi ban chay. — Bat sdng mot T54 con nguyén
ven. — Hon mot ngan chét bo xac tai tran
dia, sb tir thwong va bj thuong dugc dong
doéi mang theo khong r3.”

o[a malsan

e man pove

Je perdrai mon bétail,

Mes prairies, mes pinédes...

Mais je défendrai

La maison de mon pére.

On m'dtera les armes

Et je la défendrai avec mes mains
La maison de mon pére.

On me coupera les mains

Et je la défendrai avec mes bras
La maison de mon pére.

|
RCOCXA .

On me laissera sans bras, sans poirine SIS Y YVRIE" | |
Et je la défendrai avec mon ame f %
La maison de mon pére, 1' ‘ {
Moi, je mourrai, mon 4me se perdra... ' il 3|
Mais la maison de mon pére R . 0 |
Durera debout. e S v T

ga/m'r'/ Ao
(1933-1975)

Al LUOT, ...
Sang nay ai lt/ét nhe ngang qua ctra kinh kia?
Phéi chdng é&nh tréng Iwdi liém, mot nhanh tinh
ta, hay moét tia vang théi duong?

Ai dén hat & cira sé phong t6i séng nay ?

Mot chi ong ngai ngd, mét canh hoa yén léng,
mot nhanh odi hwong dong dura theo con gié
thoang?

Sang nay ai diing kia ngoan ngoan cho doi &
ctra s6?

Mét trai tim, mot suy nghi, mét nu cwoi, mot
niém vui khén ta?

Nay nhé ban oi, ctra s6 da mé toang roi day...
Va téi dang giang rong sai tay.

Thai Lan dich

YEU LINH



Lén 1&n trong thoi budi chién tranh, 16 tudi mong mo, t6i va Bich Hop 14 hai daa ban than ciing
x6m, cling say mé nghe nhac linh dén ndi yéu linh va ao u6c dugc 1a ngudi yéu cua linh.

Nhung biét tim dau ra chang linh chién dé ma yéu? Trong x6m c6 vai anh di linh ma t6i khong
quen, chi quen anh Phugng gan nha, anh ciing vira di linh, anh iy c6 bao gio dé y dén t6i dau va
me anh thi khé tinh qué nén tdi chi dam mo tham..

Bich Hop hat hay, n6 thuong hat cho t6i nghe bai Hanh Trang Ta Tur va Mot Nguoi Di. Hai dua
cuing bdi hdi thon thire, chi mong ¢6 ngudi yéu 1a linh dé duge. .. chia tay tién anh nhu 16i trong
bai hat “Day goi hanh trang xép lai cho tron dé anh di nhé...” Hay 1a “Téi tién anh 1én duong
troi hém nay mua nhiéu lam...”

C6 nhitng budi chiéu budn ( chang biét ly do budn céi gi nita?) tdi va Bich Hop ru nhau dap xe
di... hai trom xoai tai vuon nha 6ng Trinh Pinh Thao. Khu vuon xoai rong lon ¢ ngbi biét thy
ludn Kin cdng cao tudng, ching tdi biét thé ma van cir mo c6 ngay vao dugc bén trong dé hai
trom xoai. Khong hai dugc xoai thi ching téi dung ngoai cong song sit, phong tam mét vao
ngam nhitng qua xoai xanh non treo lung ling trén canh ciing thich Iim va tudng twong mon Xoai
xanh chim mudi 6t.

Chiéu nay ciing thé, ngam vuon xoai xong tdi ri Bich Hop vao... nghia trang choi. Nghia trang
quan d6i Go VAp nam ddi dién gan vuon xoai cua dng luat su Trinh Pinh Thao. Lan dau tién vao
nghia trang ca hai dtra chiing toi déu thich vi canh dep ving ling ém dém véi nhitng con dudng
trai soi gitta nhitng ddy mo thang hang. T6i va Bich Hop di di qua tirng ddy mo, to mo doc tén,
doc nguyén quan, doc ngay sinh, ngay tir va nhin hinh anh tung tur s1. Hai trdi tim kho cua ching
t6i déu chanh 1ong thuong cam.

Bdng Bich Hop c6 sang kién:

- Chiing minh c6 nguoi yéu 1a linh day r6i, nhitng anh hung da hi sinh vi to quéc. Mdi daa chon
mét anh di, c6 hinh anh, cd tén tudi dé ma. ..t hwong. Thinh thoang chiing minh s& dén day tham
céc anh.

T6i thay cudc choi nay ciing tha vi nén hi hirng nghe theo Bich Hop.

Hai dra vira méi chanh budn lai vui vé ngay, riu rit di tim “ngudi yéu” cho minh. T6i chon anh
Nghiém van Hai, 21 tudi, bang tudi anh Phuong va c6 nét mat hién hién giéng anh Phuong. Anh
ban than cua anh Hai trong quéan phuyc, trén bia m¢ that hién ngang va dep trai. Bich Hop chon
anh Nguyén vin Tung vi thich mai toc bong bénh cua anh dy. Ca hai anh déu doc than chua vo
con, do cha me lap mo.

Thé I1a ndi budn khéng tén cua budi chiéu nay da tré thanh y nghia, ca hai dira déu vui va hanh
dién vi da c6 ngudi yéu 1a linh. Hai dira ban bac tir nay néu c6 dip thi ctr khoe ra cho oai va di
nhién phai néi 1a nguoi yéu dang ban chién chinh dau do, xa 1am, mai mét anh méi vé tham.

16 tudi nhung t6i van con nhiém vy tréng em, trong dira em 3 tudi cho me t6i ban hang. Toi
thuong em 1am, em ciing bam theo t6i khong roi nhung thinh thoang tdi van... lira nd ¢ nha dé di
choi riéng v6i Bich Hop. Chu nhat tuan sau tdi va Bich Hop sé& di tham “ngudi yéu”. Toi doa em
toi:

- Chi dén chd nay c6 nhiéu ma lam, em dimg di theo chi.

Lan nay dén nghia trang c6 chu dich, c6 huong hoa dang hoang. Di ngang qua chg Hanh Thong
Tay chung t6i ghé vao mua bo hoa van tho (cho ré tién) va mot bo nhang. Dap Xe qua khoi cho
mot héi, ching toi Chang mang téi vuon xoai bén kia nira ma queo thang vao nghia trang quan
doi, chia hoa va thap nhang cho hai mo anh Nghiém Vin Hai va anh Nguyén Vin Tung nhu di
than thiét véi cac anh tir 1au 1am roi.



M6t hém anh Phuong vé phép thim nha, anh di ngang qua nha toi, thdy t6i dirmg ngoai san lién
dirng chan hoi tham:

- Em Bong khoe khong?

Thay “than trong” ngudi linh bang xwong bang thit ma minh thim mo, ti béi réi vung vé khong
biét ndi nang chi, lién vay muon nhitng cau trong bai hat Trén Bén Vang Chién Thuat cua Tric
Phuong dé hoi anh :

- Chao anh Phuong. Anh thudng di d6 day trén bon viing chién thuat, chic anh dang dong quan &
Pleime gié mua mu hay T4y Ninh ning nung ngudi hay Bdng Thap vang bong hong phai héng?
Chang biét anh khen hay anh mia mai:

- Coi bo em thudc nhac linh ghé nhi. Trat 1at, don vianh ¢ Phu Gido Binh Duong.

Anh bay gio la ngudoi linh, tdc phong ngudi linh ran roi phong suong, khong la anh Phuong thu
sinh nita cang 1am téi mén mo. Ti vira mudn khoe vira muén thir 1ong anh Phuong xem anh ¢
“dau kho” ti nao khong:

- Em ¢6 ngudi yéu 1 linh roi.

Anh khong 1 vé gi budn ca ma ngac nhién:

- Ua, la qua ta. Nay anh gap Bich Hop va hoi tham, ¢ nang ciing ty dong khoe c6 ngudi yéu la
linh r6i. Khong 1& con gai xdm minh yéu linh dir vay?

R6i anh bo di khong v kién gi thém 1am t6i tirc canh hong.

Anh Phuong tré vé don vi dé lai long toi bang khuang nhung nhé. Téi va Bich Hop van ciing
nhau nghe nhiing bai nhac linh va van thinh thoang budi chiéu dén nghia trang quan doi GO Vap
tham “ngudi yéu” trong nhitng budi chiéu budn vu vo. Khong biét gia dinh anh Nghiém Vin Hai
& dau? Co khi nao ghé tham mo anh khéng? Hay chi ¢ t6i véi nhixng béng hoa van tho va vai
nén nhang dén thim anh, mot “ngudi yéu” ma anh khong biét mat, chang biét tén. Anh Hai oi, vi
qué huong chinh chién anh da hi sinh va yén nghi noi nghia trang x6m em nén em méi “c6
duyén” gap go anh trong canh ngo nay.

Chién sy cang ngay cang khéc liét, nhitng chuyén xe tang mang Xac ti si tir chién truong vé
nghia trang quan doi GO VAp cang nhiéu. T6i va Bich Hop da mot lan chiing kién canh thé luong
cung voi gia dinh mot nguoi linh chét tran tai nha quan trong nghia trang. Hinh anh thi thé bo
gon trong tim poncho bdc mai tir khi, me anh va vg anh ngat xiu, hai dua tré tho ngo ngac, tleng
khdc cua than nhan tham thiét. Hai dira toi s lam dimg co rim vao nhau nhung van td mo muon
xem. Chua ¢ budi chiéu nao u 4m dén thé. T6i va Bich Hop ¢ lai nghia trang dén lic chiéu dan
tan mai voi vang dap xe vé nha ma tudng nhu nhitng tiéng khoc tir nghia trang van con dudi
theo.

Hom sau tdi bi cam sét nang, nam thiém thiép. Chéc vi chiéu qua nghia trang nhiéu gié va vi hoi
lanh ttr khi 4m vao ngudi toi. Me toi tra hoi Bich Hop chiéu qua hai dira di ddu ma vé mudn,
Bich Hop khai ra hét, me la mang ca hai dira va cam chi tir gio khong duoc dén nghia trang nira
kéo ma... bit hon chung t6i. Khong duogc “dua cot” véi ngudi da khuat, hay dé linh hon ho yén
nghi.

Sau vu chitng kién dam tang ay ching toi da bi &m anh trong ndi so va ndi budn, khoi can me
cam hai dira ciing tir bo ludn.

Cubi nam anh Phuong vé thim nha, gip t6i ddu ngd anh cuoi cudi hoi tham:
- Sao, “nguoi yéu cua linh” khoe khdng?



TOi iu xiu:

- Em khong con la nguoi yéu cua linh nia.

- Biét rdi, me em ké cho me anh nghe hét réi, chuyén em va Bich Hop “yéu linh”, yéu ngudi tinh
thién thu tai nghia trang quan doi GO VAp di ha man sau mét tran ém kich liét.

Toi qué qua voi bude di, anh Phugng noi vaéi theo:

- CO bé 17 tudi kia oi, c6 bang long lam nguoi yéu cia linh véi... anh khong?

Cho du anh c6 néi dua, cho du anh “ tréu choc” t6i, thi tim t6i van dap loan xa, ron rang sung
sudng. Nhung t6i chot... khung lai khdng ddm mung vui nira va tu hoi anh Phugng ¢6 néi cau
nay véi Bich Hop khong va gitra hai dra chang toi, anh... yéu ai?

Nguyén Thi Thanh Dwong (June 09, 2022)

CHANG TRAI NA‘M XUA.
(Kinh goi huong hon anh NDX August 31,2020)

Anh bay gio la 6ng gia hon tdm muoi tudi trén givong bénh,
Than the gay go yeu 6t, doi mat lac hon
Anh da di qua bao chang doi vui buon.

Chang trai nam xua

Bat dau tir tubi hai muoi
Anh sinh vién con nha ngheo
Me tao tan nudi anh an hoc.
Pat nude chién tranh

Dang d¢ chuyén hoc hanh
Anh vao quan ngii

Nguoi linh timg dong quan Cu Chi, Hau Nghia
Dén Quang Tri, Khe Sanh...
Me nhé thuong anh.

Bao gio con vé tham?

30 thang Tw, 1975

Anh di t0 tir nam ra bac
Me lai nhé thuong anh
Moi mon chd mong
Bao gio con tro lai?

Anh dén My ¢ lta tudi trung nién

Cudc séng binh yén

Bén mai gia dinh nhd

Nguoi linh tré doc ngang nam xua gio day gia nua tan ta
Nay ém mai dau

Va lang 18 tir gid coi doi khdng mot 1oi tran trdi.

Nhung t6i hiéu



Nguoi linh trong anh chua bao gid chét
Mong song hd chua bao gio kho can

Tinh yéu qué huong van con day

Vinh biét kiép nay.

Néu c6 kiép sau

Anh van la chang sinh vién con nha nghéo
Lai bat dau tir tudi hai muoi...

Nguyén Thi Thanh Dwong (June 06, 2022)

Chuyén Cha Va Chu

Chu nhét 16 thang 6 nim 2019 14 ngay “L& Cha” (Father's Day), ddng thoi cac vi cuu quan
nhan Viét Nam ciing t6 chirc Ky Niém Ngay Quan Luc VNCH. (19/6).

Nam 1975, Sai Gon d6i doi. Cha i di “ti cdi tao” hon mot nim vé, c4 gia dinh bi budc
phai di kinh té mé&i. Cha dan miy dira em ra di. Me va toi ¢ thu, lay 14t tai thanh phd. Luc do 1a
giai doan ddi rach kinh khung an toan san ngd va bo bo, nhung dau sao & thanh phd vin d& hon
chut xiu so voi kinh té méi. Me toi ludn bon nht cac thir tir bot ngot mua ctra hang, duong thé hay
quan 4o con méi, don lai dem 1én tiép té cho cac em to1.

Trudce ngay co du dinh di vuot bién, toi quyét dinh 1én khu kinh té mé&i thim Cha mot
lan. Tbi con nhé thoi gian d6 Cha t6i bi bénh sot rét, dém ngay nam rén hir hir, nhiéu dém ca nha
ngu say, t6i nam thao thirc nghe tiéng 6ng rén, thi thao:

- C6 ai con thire khong cho xin miéng nudc.

T6i voi 1én tiéng:

- Da dé con di lay.

T6i chui ra khoi mung di lay nudc cho 6ng ma nude mit ran rya. Khi 1én d6 gia dinh din
t6i dém ngl phai can than dimg dé ho ming s& bi mudi chui vo, khong biét co phai vi may dém
toi chui ra ngoai bi mudi doc chich, ma khi tr¢ vé nha toi bi sbt rét phai nam bénh vién chita tri
mot thoi gian. Co con dau hanh ha nhu thé t6i cang thwong Cha nhiéu hon nira.

To1 lao dao theo chuyén vuot bién sdu nam troi, cé lac t6 churc bé chay thoat vé dugc, co
ltic bi ti, nhung rdi ciing trét lot dén dinh cu & My. Sau d6 t6i goi qua déu déu cho Cha dén ngay
ong chét vi binh ap huyét va tim, t6i dau dén biét that sy da mat Cha trén cdi doi nay. Nguoi ta noi
“mét cha, con chi”. O My, t6i cling c6 ngudi Chu quen biét rat than, chii Long. T6i xin ké vé Chu
nhu nguoi Cha thtr hai nhan tuan 18 “Father's Day.”

Vao khoang 1995, ba chdng t6i bao trg lién tuc cac chii, bac HO qua My, cho 1én hoi IRC,
co quan trg cip xa hoi (welfare) 1am thu tuc ciing nhu nhitng céng viée can thiét khac. Ba chong
t6i thué nha gitm trong khu apartment t6i dang o, thugc ving Fremont (Béc Cali) cang lic cang
dong, trén dudi muoi gia dinh.

Blet cac chi di tu Cong San v& toi rat c6 cam tinh, nén thinh thoang ngay cudi tudn ranh, toi
néu ndi bun bo va nhic chong moi moi nguoi dén nha an sang udng ca phé. Nhin cac chu quay
qun, chdng t6i ling xing pha ca phé tiép sau to bin bo duoc don 1én, ty dung t61 don nhan niém
hanh phiic v6 clng. Cac chti ngdi thudng thirc, 6n chuyén o tu, tleng cuoi tleng noi chan chtra tinh
dong huong noi xir ngudi. Toi dic biét thuong chi Long hon hét, vi chti mét vo sau khi ra ti duoc
vai thang, nén nhiéu bita n chiéu thuong moi Cha qua ding.

Trong tran Ha L&o, Chii bi tring dan noi chan ning khong 1ét dugc, linh thuong cb gang
cdng Chu thoat dugc nguy hiém. Vi vét thuong ning nén phai mé lip xwong vit vao, tir 46 chu di



hoi ca nhéc, sau Chtl dugc dua qua “Uy Ban Quéan Sy Bon Bén “ 1am viéc van phong giao dich
voi My.

Chu ke:

- Lic tré vé biét vo dd nhidm ung thu phéi giai doan cubi nhung chi khoéng duoc ké can,
vi con phai di lam thué lam mudn kiém tién nudi hai con. Tir lac vo mat dém nao chu ciing thirc
day ngdi khoc mot minh.

Nhitng ngay dau trén dat My cung hai con, Chu 1am dt moi viéc tir don vudn, phu son nha
clra, quang bao ca hai gior sang. Cac con Chu vao college hoc, cudi tudn 1am part time & McDonald.
Cha con dum boc qua ngay, sau gio bo bao Chii vé nga bu, diy lo com nudc cho con, ai goi dau
lam thém d6. Chu tim niém vui khi thiy cac con chiu khé hoc hanh.

Lan luot con trai ra trudng theo nganh Public Health tai dai hoc Berkely; con gai tot nghiép
nganh Accounting tai San Jose State. Hom d6 Chu order vai mon va moi chung toi dén chung vui
v6i cac em. Nhin ban thd thim duoc chung bay mam thire an, dén sang loang, bong hoa tuoi tin
cang thiy quy mén Cha vo cung.

Chu ngdm ngui noi:

- Cha séng duoc nhd em Ha, em Quan tiép stc vé mit tinh than, chir tir khi mat nudc, rdi
bi ti hon 13 nam troi tai mién Bic, néu khong nghi dén vo con nhiéu lac chi ching mudn sdng.
Trd vé sb phan lai chia lia 4&m duong cach trd, nha ctra bi tich thu, nhin cic con nén tinh phu tir bat
Chu phai manh mé 1én, 1am béng mat che ché, méi mong twong lai con tt dep duoc.

Giong chi nhu mudn khéc, t6i dé nén cam xic mudn pha tan bau khong khi am dam nén
doi d€ tai vui hoi Chlt

- Sao qua day Cht khong kiém ngudi nang khan sira tai cho bot ¢ don?

Chu gii gii dau noi e dé:

- Nghéo rét mong toi, lai vira diéc vira mo mot con mat, ai ma thuong day!
Quén va Ha ciing tin cong:

- Tui con cang ngay cang c6 nhiéu sinh hoat bén ngoai, c6 nhiéu niém vui, rit mong ba c6
ban gia cho vui dé cic con ciing d& 4y nay. Sao ba khong vé Viét Nam kiém vo dé dang hon?
Chu vura nghe da gidy nay:

- Oi... VN bay gio lam sao ma dam tin... Ai ciing mo udc thién dang My, muon cira qua
day, than ba liéu c6 dugc yén 6n niip bong... hién phy hay khong?

Chu bdng cudi ha ha noi tiép:

- Ma khong duoc dau, tai ba nghénh ngang, 1& ho noi thuong ba, ba tra 15i “toi van c6 da
thit chir dau 6m do xuong.” Ho hét 1én “dd diéc™, ba tra 10i “Toi dau tiéc gi voi ¢6.” Chua hét, con
nita... con mit nhdp nhem dém khuya thirc day di restroom, vo 16n phong em vo, Ba so ho s& la
1én “A...4...4... By gio em da 1a nguoi ctia anh.” thi kho doi (bat chude phim Tau).

Al cuing bat cuo1 khong ngo Cha ¢6 mau teu nhu vay. Vua an Chu vira ké:

- Rat nhiéu nguol muodn gioi thiéu, mai mdi miy ba giau co bén VN, chu tur chéi hét con
oi. Chu khong thich kiéu lam quen nhu vay, tuy nghéo nhung Chu chi quy dong tién ctia minh lam
ra. Cac con thiy dé, Chu cic ca cic cum ting dong dé lo cho cdc con, goi vé VN tu stra nha T
Puong ho Lé & bén lang, gitip ba con kho cuc doi chat, do la niém hanh phac caa Chu, Cha khong
mo gi hon nira. Tri 6¢ Chu bay gio chi ban tam Ve chuyén dat nude, nghe ngéng tinh hinh, tin tirc
xay ra 1 hang dau, vi nghi to1 la noi dau van cudn cudn chay trong timg thé thit, trong mau..

Ngay thang tréi déu trén dat My. Quan d lap gia dinh v61 ban nguoi Tau, tén V1V1an chi
Ha thi chon ban My, tén David. Hai con Chéi may man dugc job c6 dong lwong cao, cudc song
vuon 1én nén ching khong cho Chua di bo bdo hodc lam gi khéc. Cha ghi danh trudong Chabot



College, 16p Anh Vin va computer dé hoc hoi thém, ciing 1a tha tiéu khién. Khong bao lau sau,
Chu dugc thang chirc 6ng ndi, dng ngoai voi cac chau Alice, Paul, Robert, Hilary, Tom...

C6 lan t6i moi Cha t6i dung com v&i mon ca kho, canh rau, Cha budt mié€ng noi:

- Ngon qué con oi, cht thém ca kho 1dm nhung ngai David chiu khong ndi mui nay, nén
nhin thém.

T6i mé mat 16n ngac nhién:
- Vay em Ha khong an mon Viét ho?
Chu lac dau:

- Tr ngay lay chong My thi n theo chong.
Nét mat Cha than nhién:

- Khéng quan trong dau con, Cha sdng sao ciing duoc, chi ao uéc con minh séng hanh
phiic 1a niém vui 16n lao d6i véi Chii. Cha ngai nhét c6 nhitng 1an vo chong hoi 16n tiéng tranh
luan, tim Cha thap thom, ctr thdy lo 4u xa x6i. Con noéi vé em Quan, ¢ 1ic em nhd Cha dén nha
trong hoa stra sang khu vuon, Chii ghé chg mua con ca nhd chién ludn, dem vé cha con cung an,
khong ngd n6 néi: “Cha con minh 4n nhanh kéo vo con sap vé, né khong thich ngiri mui nay trong
nha.” Lic d¢6 Cha dang dn nhung mac cudi qua: “Cha may... Vo Tau tuong A dong ai dé ciing so
mui nay...” Hai Cha con vira an vira choc nhau vui vé.

T6i im ldng khong biét chen cau gi dé an tii Chu, Chi néi tiép

- Con biét khong, hai dira con rat thuong Chu, biét Chu thich an c4 nén thinh thoang Ha
hodc Quan thuong chd Chu ra tiém Viét Nam goi nhitng mon cé kho t, canh chua ca, cha ca La
Vong... Chu ciing rt thong cam ngdi nha méi, sang rong nhung dan ban xt thuong wa an Kentucky
fried chicken, hamburger; con soup c6 cac lon dd hop; t lanh c6 cheese, mi 1at... hi... hi... Cai bép
nha ching nhin to ding va ludn c6 nip ddy lai. Bon tré gid hinh nhu mé 1am hon mé an, nhét 1a
phu nir c&r ludn s¢ map, nhu con gai cha béi lunch budi trwa bang trai téo.

Vira ké Ch vira cudi rung ca ngudi. Téi ngdm nghi dé tai nay ciing thdy méc cudi nén gop thém
chuyén:

- Hén chi chi ban con thudng hay n6i: “Lic nao mudn giam cén chi qua nha con géi 6, vi
luc ti lanh khong c6 gi dn hét.” Con ré di cong tac nudc ngoai lién tuc, con gai lam theo group
trong bénh vién, nira dém ntra hom nghe goi la chay vao theo nhﬁ’ng ca sinh nd baby, hé thiy mit
chi nghe ching né noi them ngu chang hé nghe n6i thém an moén gi..

Budi com véi dé tai thyc té nay di cho ching toi ngon hon vi vira an vura cuoi.

Hai nim sau Chu xin dugc nha housing. Ngam nghi séng xtt My nay that sung sudng,
nguoi gia an tién tro cap hay tién huu thap déu duogc chinh pha nang d&. Chu tim su:

- Ha va Quan buén Chu lam, khong ngo Cha am tham xin nha housing, nhung Chu ciing
noi de hai em bét budn rang: “Cac con rat ¢6 hiéu, lo timg li timg ty cho ba, chua ké luon dong
gop tién dé ba thyc hién viéc gitip d& ho hang hay lo vé mo ma; ba khong hé budn chi ca ma rat
hénh dién vé cac con cua ba nén ngudi, hiéu thio, va cac chau rat ngoan. S¢ di ba mudn cé noi
song riéng 1a vi thuong cac con lam viéc qua cuc nhoc, nhét 1a David sau nay lai lam viéc & nha,
ba mudn cac con c6 khong gian riéng dé nghi ngoi, phan ba lai mong thinh thoang c6 ban gia dén
ban thoi s ubng tra, nén méi ra riéng do6 thoi.”

T6i nghe Chu ké 10ng rat cam dong vé ngudi Cha ludn chua ¥ tam 1y, cong viée, doi song
thue té cta tudi tré ¢ day, ludn gitr gin hanh phiic cho con... R6i 6ng trdi va nude My ciing gitp
Chu dat vdc mo.

Tuy 6 riéng, nhung Cha Long van gitip cong viéc dua cac chau ndi ngoai dén truong va
don vé. Moi chiéu thtr sau Chu cho cac chau $50, ché chiing dén tiém McDonald, cht ngdi ngoai
xe dé chung ty do an uéng no6i chuyén tao khong khi than mat gitra chi em ho vdi nhau. Cha cé



thoi gian nghién ctru tho Puong luat du cac thé tho va thudng hoa nhiing bai trén cac dién dan
chinh tri, Cha luon khuyén khich t6i hoc 1am tho, dé tim cho minh tha vui riéng cling nhu tri 6c
hoat dong. Chi rat quan tim dén Thuong Phé Binh & qué nha, hay tham gia nhimg cudc hoi hop
vé linh, nhét 14 ngay 30 thang Tu va ngay 19 thang Sau - 18 Quan luc Viét Nam Cong Hoa. Vo
chdng t6i di du lac nao cing gap Chu trong bo quan phyc Thu Duec, toi thdy Cha nhu manh mé&
hing hai 1én v6i niém tin vé dat nude ngdy mai. Cha chia sé:

- Qua M¥, may c6 nhiing budi gap mat ban tu, ban don vi, ban Thu DPuc, chu théy an ui
phan nao ndi dau mii dé nén trong long.
To61 an ui Chu:

- DU van ménh dat nude doi thay, nhung khong al co thé quén on nhiing nguoti linh da hy
sinh chlen dau, ngdy dém gian khé ngoai tran dia cho mién Nam v6i 20 nam dugc song trong tur
do, no Am. Chung con ¢6 gidc ngu binh yén, dugc di hoc va song thoai mai... cho nén bay gid du
song trén dat My nay c6 ban ron c& nao ciing tham gia nhiing tiéc linh khi c6 nguoi quen moi.
Chu nghe t6i néi, ruc 1én niém vui trén mit.

- Pung r6i con oi, nhitng ngudi gia nhu Cha tir tir rung lan, ¢6 nhitng budi hop mit nhu
vay an Ui cac cht vé mit tinh than rat nhiéu. Cac chi mu6n séng lai thoi 1am ngudi linh chién tron
vai véi to quéc, mubn mac lai bd quan phuc linh, mubn duge ké, duge nghe, dugc 6n bao nhiéu
chién tich... D6 1a nhiing phut hanh phiic ctia ngudi linh Viét Nam Cong Hoa dii né da tré vé qua
khr may chuc nim qua. .

Ngay thang nhu th01 dua, thoang chbc d3 miy chuc nim sdng tha huong trén xr nguol.

Chu chau thinh thoang van c¢6 nhirng budi com ca kho rau lugc dam bac 6 nha t61. Nhung roi mot
ngdy Chu 1ai xe vuot dén do; mot ngay 1ai xe vé nha nhung chay 1én Oakland; mot budi khong
nhd dudng vé khi dang 1én nha con trai; vin 16 ndu nude dé khé queo chay 4m, alarm kéu inh 6i...
Con céi lo lang mudn dwa Chu vé nha ¢ 0, khong cho Chu lai xe. Chu ctr lan than; ban bé tham, Cha
noi sai tén 1on nguot; c6 hom Cha trén ra ngoai di gan ngay troi, gap ngudi quen dan vé dam...
Chu da that sy mac bénh Alzheimer (mét tri nhd) roi.
Tubi gia cling glong cai xe chay da qua 200 ngan miles, kho tranh khoi bénh tat ao dén, Chu lai
vuong mang thém bénh Parkinson (run tay chan), kém theo cao m&, cao mau. Ha va Quan hun
tién thué nguoi dén cham soc, nhung nguoi 1am ciing that thuong, thay d6i mai. Ban dém nhiéu
khi Chii thire ddy di quanh nha lam Ha ciing nhoc theo. Chi em ban lui tinh t6i, cudi cing chi con
giai phap dua Cha vao Nha Dudng Lio (nursing home) dé c6 ngudi cho udng thudc dung gio; té
nga co y ta tac truc giap do...

Hom nay 18 Father’s Day, ciing tring véi to chtic ky niém Ngay Quén luc Viét Nam Cong
Hoa (19/6), t6i tham du 16 QLVNCH xong ghé Nursing Home Valley House Rehabilitation Center
nam trén dudng Clyde thudc ving Santa Clara thim Chi.

Vao phong thdy Cht ndm nhin 1én tran nha miéng cudi cuoi. T6i cam tay Cha lic nhe, Chd nhin
ciing cudi. Toi doan co 18 con Chi vao tham budi sang. Téi md phone khoe Chi hinh anh chup
duogc trong budi 18 v6i dii cac binh chung di dién hanh cung rimg co Vang tung bay, 14 c& ma ngay
trude khi Chu chwa biét 1ai xe da di ba chuyén xe bus dé dén thay mau cd than yéu. Toi ké huyén
thuyén, t6i con khoe chup hinh chung véi cyu chién binh My dén tham dy. Chua nhin va miéng van
mim cuoi khong noi cau nao, nét mat Chu hién tir, anh mét ngay tho nhu dua tré 1€n ba vo t0i, toi
hoi: “Chu hiéu khong?” Chu chi tiép tuc cudi.. .

Yén tam vi da dé chii thay lai hinh anh nhitng chién binh VNCH mot thoi, toi ngdi bop tay chan
Chu. Lat sau, y ta budc vo cho biét c6 budi hda nhac dic biét cho ngay Father‘s Day, can doi Cha
1én xe lan day dén phong an; ching t6i ciing di theo.



Phong an duoc trang tri that sang stia voi nhitng binh bong xinh dep. Ban nhac doi tap
trung day du thi bat dau trinh dién. Nhiing ban nhac Phap cii thap nién 70 nhu Love is Blue, Bang
Bang, C’est La Vie, Aprés Toi, Paloma... trdi 1én tuyét voi. Nguoi nhac si théi kén trumpet di dén
trude mat tung cy; nhimg cu gia My mat may ngé ngan, c6 nguoi ngheo dau, c6 ngudi ngl guc.
Luc ho dén trudc mat Cha, t6i thy mat Chu lac than xa ving, dau dyua vo tudng, t6i ty hoi khong
biét Chu c6 nhé chiit gi? Cha c6 mo vé thoi ciia ngudi linh Cong Hoa xa xua?

Budi chiéu, ning nhat dan... Lai xe vé mat t6i nhu mo di... Mau hoang hén xudng tir ti,
nhu dang phi mo dan phan doi gia nua ciia nhitng bac cha chii ma t6i da yéu quy...

Minh Thay Thanh Ngi, 6/16/2019

NGAY GIO PONG POI
(Viét thay mot nguoi Linh VNCH)

Viét bao trang sir oai hung
Lay lung chién tich da cung bén nhau
Mot thoi tran mac rat lau

Hiém nguy, gian kho, don dau thir tai.

Nhuc vinh cung trai d6 day

Ban cung don vi, ké vai than tinh
Doi binh nghiép c6 dong minh

Tron tinh huynh d¢ chi binh mét Nha.

Vay ma “thdng nhat, thai hoa”

Pa vao tu 16n, dira ra bién. Buon!
Nguoi chét do, ke chét... ludn!

Om niém uat han: giic budn san ha!
*

Ta chinh nghia, chung nguy ta

Ttr trén xudng dudi thua ta van lan
Toan “quéan doi c6 nong ban”

Giac vao chay trén, lua dan vo tu
May vé danh tiép! Pung. .. hu!
Phen nay danh nhe, Han thu lan sang:

Nha nha lai canh dai tang

Nguoi ngudi 14t str, dau trang. .. cudi! O!

Mt tén trén tAm ban do
Viét Nam dau nira ma co vang bay!
Y Nga, 15.6.2022

Thuwong Cha

Cha that hién hoa vé6i ching con

Ngudi thé dat nude mot long son

Bao thoi ném mat tim khéng nan

MAt thia nam gai da chang mon

Ao nhudém phong suong tir cudi bién

Vai son bat mang dén dau non

Gia dinh, t6 qudc lo tron du

Cha that hién hoa véi ching con
Minh Thuy Thanh Ngi

Thwong Nguoi

Cong Hoa anh linh thua xa xua

Hinh anh oai phong ké may vira

Chién tich quay vé ngang rudng ray

Hanh quan ngung nghi dudi cay dura

Chiéu thu da thdm tinh chia sé

Phé ha chwa phai canh dén dua

Ao tran son vai doi gié bui

Thuong ngudi doi nang véi dam mua
Minh Thuy Thanh Ngi

THOI BONG BONG: KHONG HOI?
Bao Chién ST tu toi

Ngam nghlet nga, don coi

Ong khen: ¢ ‘Cong khong 16i?

Cho an khong ngi roi!”

“An khéng” nén chét doi,
“Ngoi r6i” d6 md hoi:

Lao dong dén kiét stic
Mang nguoi theo may tr6i?



LiNH GIA NHO NUOC,

THUONG NON
((Kinh tang chu T va nhitng Nguoi Linh
VNCH luén huéng long vé dong bao quic
ndi.)
*

Chu ngdi nghiéng nga, cong queo
Chéu lau nhéu nhao w6t theo tudi gia
Miéng théi gitr nude, mét nhoa,

Da nhin méu mdo, khoc da tang con.

V6 than anh mét, héo hon
Hoi tham chau chit, Nudce Non sao r6i?
Tay sidn soc, da boi hoi
Tubi gia lo chuyén dat troi qué huong!

Gay com, 1 rii thdy thuong
Con ho nhu thé muén truon xe lan
Lung dau ¢t séng, cong odn
Con mdi nhic chuyén nhoc nhan thuyén
nhan.
Goi trong nhiing tiéng thé than
Bao 101 tham hoi ngdn ngang to vo.

Trong khi ké khoe nhén nho
An choi d0 don, lang lo trd vé,
Tr6 ra, khoe nhitng tudng hé
Chd nao vung vay bon bé dollars.
Y Nga, 14.6.2022

'TAM SU'MOT NGUOI LINH
(Viét thay mot nguoi Linh VNCH van dm
tham gop suc cho DPai Cudc.)

“Cyc doan” chdng Cong la gi?
Chua hé budn ban, di di, vé vé
Khéng Cao Ky, chang da thé
Linh hon khong ban ré ré mua danh!

Chung tay giit Lira dau tranh
Trudc sau nhu mdt ngdn, hanh lam guong
Danh, tién, gai cling xem thuong

Cong nao mua dugc hoi phuong hai mang?

Y Nga, 13.6.2022

Cung dang ¢ dudi dat
Ong néi chuyén trén troi
Khong c6 ai ngu gat

Ai mo bong bong hoi?

Nguoi bung burng buc boi,
Keé bong gio6 xa x0i

R4 rang rat ric rdi

Ong hay cut gium toi!

Y Nga, 15.6.2022

NOI GUONG
Pung 1én 14t do6 ta quyén
Nudc Nha nguy bién, ngti yén sao danh?
Mubn hoa binh phai dau tranh
Noi guong Chién Si hung anh Cong Hoa
Y Nga, 14.6.2022

THUONG MAU AO TRAN!
Bao ngudi Linh bon ba khip chién tran
Manh chién y bac theo budc quan hanh

Pam mau Anh lc ttr tran Khe Sanh
Lanh bat hanh cho dan duoc yén am!
Y Nga, 14.6.2022

THUONG OI POI LINH CONG HOA!
Bao nhiéu chién tran huy hoang
Cé sao sb phan 15 lang riéng mang?
Tai trai dep gidc hién ngang
Gilt Thanh ryc sang co vang tung bay!
Y Nga, 13.6.2022

DUA CON VE THAM BO
Em vé thim md, hoa tréng
Nén dau, ép han thuong chong cuc than
T6i chi? “Bdo quoc, an dan!”
Mo cdy, ma x6i, v than ra tay.
*
Tre budn 1a ngon 1t lay

Nén huong con thip, mat cay me gia!
Y Nga, 13.6.2022

DONG THO XANH



BANH XE XA NGHIA

~ Dao quén rach nat ca ra
On 30 chat ddng san ga: “linh” ta
A ha! “Liét si”* cudi toa
Dam so sanh véi Linh ta oai hung?
Y Nga, 11.6.2022

*“Liét si”: viét theo nghia bai liét va si nhyc

QUAN... bOI!
bon guom dan, béq vé dan
Cong Hoa di td1, vo than thao lui!

*

Ro rang Cong nguy thut lui
Quan ndy quan: doi, dén mui Han nd!
Y Nga, 11.6.2022

TINH CO... MAT NHAU

Nguoi di

Mua tién ngai ngan
Gi6 ru da khtic

Phu van khong 101.

Maoi kho

Thoi ngon lira ngdi
Ngam vanh trang khuyét
Dét, trdi vo thanh.

Nguoi vé

C6 biéc xay thanh
Xuan non nhll ny
Ron xanh chd nam.

Huong trang

Nguyét que doi ram
Nghe ving ving tiéng
Hb cAm ngoai hién.

Tra thién

Voi chén trang nghiéng
Bong can khon ding
C5i phién dung cao.

Ngudi vé
Gio0 hat lao xao
Lat trang ky trc

Tir sau mot chuyén hai hanh
Dong tho chon muc mau xanh: nhd ngudn!
*

Yéu gia dinh, quy Nudc Non,
Thuong bao Chién Si, héo hon gong cum.
Trong on nghia, quy tinh tham
Loi danh can kiém, ban tham nong tim.

Vui cung sach bao lang im
Gom bao kién thirc vao tim ngam ngam.
Tho budn la 13m truyen am
Nhu nguoi ngdm ngai tim trAm lam huong
Thap dang Tién T6 ti phuong
Ta on giit viing lap truong Qubc Gia.

On hoai cho thudc str Nha
Pau theo van Nudc, thiét tha trai long
Tim anh thu, kiém anh hung
Thuong dan tu tung: dap tung cua Tu!
Y Nga, 12.6.2022

SANG SUOT
(Thanh kinh tri an QL VNCH.

Viét thay tAm sy cia mot sinh vién du hoc trude
1975, van luon sat son gilr virng 1ap truong Quodc

Gia va kinh quy Nguoi Linh VNCH.)
*

Séng qua bé¢ Nhat Cong Hoa,
Thém nén Dé Nhj thai hoa méi. .. di
Tudng dau vé lai tac thi
Xt nguoi du hoc, hiém khi dugc vé.

Bao nam dang ding 1 &,
Bao nam dep d¢, trot mé Sai Gon
Thuong timg goc phd con con,
Yéu tung ta 4o, got son tan truong,
Nhé am kéo ket ddm suong
Vai ngudi buon chai phd phuong hang rong.

Aingo bon Bua, Liém, Cong
Mau tanh nhudém sic! A Pong kinh hoang!
Nhét Nguoi Danh Bai X4m Ling
Cong vao cudp pha, tan hoang san ha.

Nguoi Yéu Nudce, bong choc ma



Khuya thao thtrc cho. Kho sai, tran trui, bdn mua cum gong
Thuong Nguoi Lap Bao Chién Cong

Tho dau Chét oan trc dudi co hong chinh chuyén!
Cao bubt... con mo *

Hén chir nhu thé Bay lam Ién an bao quyen

tinh cd... mat nhau. M4y muoi nam, van lira chuyen Itra nuoi
Kiéu Mong Ha Mong nlem thong khé dan ngudi
June 07th2022 Ngudi vé t6 lai sac ngoi co xua.

Y Nga, 10.6.2022

C6 Nhirng Niem Vui

Tuén rdi, nguoi viét tm tinh voi chu dé "Ban La Nguoi Cao Nién Hay nguoi Gia Nua", toi da
duogc rat nhiéu than hitu dong ¥ thich lam nguoi cao nién hon 1a nguoi gia nua vi nguoi cao nién
nang dong, yéu doi yéu nguoi hon nguoi gia nua. Smile!

Di nhién nguoi viét 1a thanh vién trong Nhom Ngudi Cao Nién rdi vi ngudi viét séng rét lac
quan, du trong cudc song ctia minh, doi khi t6i d3 gdp nhitng chuyén dau budn hay diéu khong
vura y. To1 tu nhu rang "Ngoai cha me t61 voi tinh yéu con cai thiéng liéng, khong ai thuong
minh, gidp minh bang minh ty thuong minh, gitp minh, lo cho minh ngay ca chdng con ciing thé
vi tinh yéu thuong cta ho cling chi gidi han dén mot mire do nao d6 ma thdi, nén minh phai ty lo
cho minh, gitip minh song vui sdng khoe ca 2 phuong dién than thm méi duge.”



C6 mot dng ban hoi nguoi viét: “Blogs cua Chi dep, nhiéu tiét muc v6i bai vé hay qua nén toi cir
phai doc tir tir dé kip "tiéu hoa" dan dan. Xin hoi thiét Chj nha: “Mot ngay ctia Chi c6 bao nhiéu
tiéng (gid) ma Chi nao 14 lam blog, ndo 14 1am vudn, nao 1a "mé quan an"... ( Cudi ). Thiét phuc
tai Chi d6.” NTL

Xin cam on anh NTL da hdi va xin phép duogc tra 161 cau hoi cua anh va cua nhiéu ban doc muc
Mot Ci Thién Nhan ciing da hoi nguoi viét nhitng cau hoi twong tu nhu anh, nhu mot 161 tim
tinh ctia ngudi viét giri dén quy than hiru.

Mbi ngudi ¢6 niém vui ndi budn khac nhau khong ai gidng ai, Nguoi thi tim niém vui trong

vi€c tich lliy tai san, trong vi¢c huong thu nhirng tha vui vat chét xa hoa, trong viéc sang tac cac
tac phém van hoc ngh¢ thuat dé 1ai voi doi, trong Viéc tham gia cac sinh hoat van nghé, v.v.
Riéng nguoi viét bay gio “khong con tré nira" lai tim thudng, bé nho nén tim vui trong nhing gi
tam thuong trong vong tay ciia minh hién tai: com nudce cho chong con, lam vuon trong hoa dé
an rau qua minh da trong, dé ngdm nhimmg hoa dep minh da cham séc, téi dén ludt net tim tai liéu
hay la dé chia sé tAm tinh v6i ban bé van nghé bon phuong qua email, qua cac trang nha, trang
youtube, tra 161 thu tin, v.v... dé cho tri ndo cia minh hoat dong, chtr néu khong, s& bi "teo nio,
bi mét tri nh¢” bay gio. Trude khi di ngu thi doc kinh sach, lay Phét nén ngu an khong thay

4c mong. Rat tam thudng, binh di, phai khong ban? Nhung ma ngudi viét ¢6 nhitng niém

vui trong cai hanh phuc binh di do, ban a. Smile!

Ngudi viét ciing da "tha bat dé tho" noi 1én niém vui ciia minh qua bai tho C6é Nhitng Niém
Vui, xin duoc chia sé tam tinh v&i Ban nhé.

C6 Nhitng Niém Vui

C6 nhitng niém vui sudt doi nhd mai:
Thud tudi 4u tho, theo me dén truong
Me nam tay con, giii tron tinh thuong
Con da vao 16p, me con trong ngo.

C6 nhitng niém vui, ngay tho tu6i nho:
banh dao, choi bi, danh dua, 10 co

Vo tu, kho dai, chéng chut au lo

Chi biét gion dua, quiy cha, niing me.

C6 nhimng niém vui, mot thoi coi nhe:
“Cong sin”, chép phat, mét thud biét yéu
Ngé ngan theo ai, dang liéu 1 yéu kiéu
Gtri 1én tho tinh, nén vao tré hoc.

.'-‘1
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C6 nhitng niém vui, cuoi trong tiéng khoc:
Phéo cudi vu quy, con budc theo chong
Mot séng mua Xuan, c¢6 ké sang song

B0 lai sau lung, biét bao ky niém.

Co nhitng niém vui, phai danh dau diém:
Gap lai co nhan, d61 mat van tinh



Sbng lai trong tim tudi mong thu sinh,
Cudc tinh thir nhat, hoc tro6 vung dai .

C6 nhitng niém vui, mim cuoi sang khoai:
Thay ké than yéu, duoc séng an binh,
Giita cudc tran ai, dau kho sinh linh

Than tam tinh lac, an vui, hanh phuc.
Swong Lam

Ngudi viét rit ngudng phuc tim nguyén dem Pao vao Doi qua tho vin ciia Thuong toa Thich
Tanh Tué. Nguoi viét cung da hoc noi Thay nhiing bai hoc hay c6 thé 4p dung duogc trong doi
song hang ngay. Ngudi viét xin nguyén dugc dugc 1am "si gia Nhu Lai" theo budc chan cia
Thay dé hoc Pao va hanh Pao vira loi minh vira ich ngudi. Lanh thay!

Kinh moi qiy than hitu cung doc nhiing 161 phap thoai dudi day tai Pao trang Sai Gon KC
Thung liing Hoa Vang San Jose do Pao hiru
Nguyét Thanh Vién to chirc, duoc dién ra
vao luc vao luc 6:30 sang Thir Ba, ngay 24
thang 05 nam 2022 véi su chia sé cua Sa
mon Nhu Nhién - Thich Tanh Tué

Tron Ven Tirng Phut Gidy DPoi Song
Namo Sakya Muni Buddhaya
Tron Ven Tirng Phit Giay Poi Song

QUa khir khéng truy tim
Tuong ai khéng udc vong
Qua khu thi da qua

Moi ngay ching ta nén danh riéng mot Tuong lai thi chua téi
khoang thoi gian chirng 30 phut dé suy gam Chi cé phap hién tai
toi lui chuyén trong ngay va chuy¢n ngay Tué quan chinh & day
mal. Xong roi thoi. Khong dong khang rung chuyén.

Hay séng trong hién tai, lo chuyén cua - Kinh Nhit Da Hién Gid -
minh, khong lo chuyén bao dong ctia nguoi
khéc. Hién tai hom nay la tuong lai cta
ngay hom qua va s€ 1a qua khir cua ngay
mai. Neu chi song trong qua khur va tuong lai ma quén mét hién tai thi that ra ban khong that sy
dang song. Néu ban sdng ma phan hoén khong nim trong than thé, chu du day do, suy nghi lung
tung, thi c6 khac gi mot nguoi da qua vang? Bit dau bang nhiing thoi quen rat don gian nhu an,
ubng, di dimg, nam ngdi, va tho... nén cha tim dé y va tron ven nhiing gi dang lam, dang song,
va dang co.

- Hay nén biét thay doi tan s6, doi “kénh” channel.

boi “kénh” béng cach danh thi gi¢ cho cac hoat dong tich cyc nhu thé duc, thé thao, tir thién,
thién tap, am nhac...

Mot trong nhiing bi quyét séng tho dén 95 tudi ctia ong ndi cac chau 1, khong nén lo chuyén con
bo trang rang' Nén bot thu nhap nhung chuyén khong dinh dang lién quan dén minh tir tin tirc
1am cAm “xe can cho, cho cin xe”, chuyén trén mang, chuyén ctia minh tinh dién anh, chuyén



ctia hang x6m hay ban ctia hang x6m... Nén nhé, khong c6 ban thé gi6i van ton tai, nhung néu
khong co ban thi gia dinh va nguoi than yéu méi that sy mat mat.

- Su an binh trong ndi tdm s¢ dua dén su an binh cta thé gi61 bén ngoai. Béng cach tao ra su an
binh trong thé gidi ndi tim, ching ta mang né ra thé gidi bén ngoai va diéu d6 chéc chin cé thé
anh hudéng dén nhiéu nguoi khac chung quanh. Gia tri va loi ich thiét thuc cua su thuc hanh Phat
gi4o 12 & diém nay. Tu khong phai dé ngay mai, ngay kia s& hanh phtc ma tu lac nao 1 hanh
phuc ngay luc do.

Tu la hanh phic bay gio )
Khong an banh vé, khong cho kiép sau!
(Nhu Nhién- Thich Tanh Tugé)

Xin muon mau chuyén Thién duéi day lam két luan cho bai tAm tinh hém nay, ban hé.

HAY PAT COC NUOC XUONG

Mot gido su bat dau gio giang ctia minh véi mot coe nude. Ong gio nd 1én va hoi cac sinh vién,

“Céac ban nghi cbc nudc nay ning bao nhiéu?” “50 gam!’... 100 gam!... 125 gam!...”

Céc sinh vién tra 16i.“T6i khong thé biét chinh xac néu khong cén.’

Gi4o sur néi: “Nhung cdu hoi cua toi 13: Didu gi s& xay ra khi toi cir gio cai cde thé ndy trong vai

phat?”

“Chang c6 gi ca.” - C4c sinh vién noi.

“Vay diéu gi xay ra néu toi gio trong mot gid?”’- Gido su hoi.

“Tay thay sé& bat dau dau a.” - Mot sinh vién tra 16i.

“Pung vay, va néu trong mot ngay thi sao?”

“Tay thﬁy 6 thé té cung, va théy c6 thé bi dau co, té 1iét, chic chin phai dén bénh vién,.” - Mot

sinh vién khac nai.

Va tat ca 16p cudi 0.

“Rat tot. Nhung trong tit ca cac trudng hop d6, can ning cia cai cdc 6 thay doi khong?” - Gido

su lai hoi.

“Khoéng a.” - Cac sinh vién tra 10i.

“Vay, cai gi khién cho tay bi dau, co bi té 1iét? Va thay vi viéc clr cAm mdi, toi nén lam gi?”

Céc sinh vién ling ting. R6i mot nguoi tra 101,: “Dat coc xudng!”

“Chinh xac!” - Giao su noi: “Cac van dé trong cudc song ciing giéng nhu thé nay. Khi ban gitr

n6 trong dau vai phut thi khéng sao. Nghi nhiéu hon, chiing 1am ban dau. Va néu ¢ giir thém

ntra, ching bat déu lam ban t€ liét. Va ban s€ khong thé lam gi dugc nira.”

Nghi dén nhimng Van dé trong cudc song 1a diéu quan trong, nhung diéu quan trong hon la hay

nh¢ ‘ddt chung xudng’ vao cubi mdi ngay khi ban di ngi. Nho vay, ban tranh dugc stress de khoi

dau mot ngay méi that tinh tdo, khoé manh. Va d6 1a thtr giup ban c6 thé giai quyét moi van dé.
(Nguon: Trich trong Web Old Cottage)



Moi quy than hiru xem youtube Tho Suong Lam va Anh Pep
4 dé cung c6 nhing nlem vui nho nho véi Swong Lam va cac
than hiru thin mén t6t bung ctia SL d lam nhitng anh tho dep
nay. Xin cdm on nhirng ngudi ban quy cua SL nhé.

Tho Swong Lam va Anh Dep 4
https://youtu.be/ZjJFOKORMCU

Xin chuc quy ban cé nhiéu strc khoe, than tim an lac, séng vui
ting ngay trong hién tai véi duyén nghi€p cia minh nhé.
Nguoi gitt vudn Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam

(Tai li€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 615-ORTB
1043-692022)

MINH YEU AI NHAT?

Minh yéu minh nhat!

Cau tra 101 nay c6 dang duogc lanh giai trén Chuong Trinh D6 Vui
Dé Hoc khong? Nhiéu ngudi nhiéu y. Chua han giai dap nay 1a dap
s6 ding!

Tir hoi Phat con tai thé, vua Ba Tu Nic d3 ting hoi hoang hau, hay
con dugc biét 1a Mat Loi Phu Nhéan: "Trén doi nay, ai khanh yéu ai
nhét?"

Xin ghi lai day cudc ddi thoai tha vi gifra vua va hoang hau.

Phu nhan Mat Loi dép:

- Di nhién, nguoi thiép yéu nhét chinh 13 bé ha.

Vua Ba Tu Nac noi:

- Tram ciing doan rang khanh s& néi nhu thé.

Phu nhan Mat Loi mim cuoi:

- Tau bé ha, néu thanh thuong cho phép, than thiép s€ noi khac di mat ti, nhung xéac thuc hon.
Vua Tu Nic bao:

- Khanh ctr noi.

Phu nhan Mat Loi thua:

- Tau bé ha nguoi ma than thiép yéu quy nhat, chinh 14 than thiép.

Vua Ba Tu Néc ngac nhién:

- Sa0? Minh lai yéu minh? Tram khong hiéu khanh muén no6i gi?

Phu nhan Mac Loi thua:

- Tau bé ha, vi c6 4i trong tu ngd minh, nén than thiép mai yéu thuong bé ha, vi bé ha 1a nguoi
dem lai hanh phtic cho cai ty nga nay.

Vua Ba Tu Nic noi:

- TrAm biét diéu d6, nhung van chua hiéu rd y khanh.

Phu nhan Mat Loi dé dat:

- Tau bé ha, than thiép man phép néu ra mot cau hoi. Trén doi ndy bé ha yéu thuong ai nhat?



https://youtu.be/ZjJF9kORMCU

Vua Ba Tu Nac cuoi:

- Ai khanh chtt con ai!

Phu nhan Mat Loi hoi tiép:

- Gia sir than thiép yéu thuong mot nguoi dan ong khac thi bé ha s& lam gi?

Vua Ba Tu Nac lung tung:

- TrAm s&... Tram sé...

Phu nhan Mat Loi tiép 161:

- Bé ha s& ndi tran 16i dinh, chém dau than thiép ngay 1ap tirc phai khong?

Vua Ba Tu Nac gia la:

- Khanh hoi ric rdi qua! Réc réi that!

Phu nhan Mat Loi hoi:

- T4u bé ha, c6 dung thé khong a?

Vua Ba Tu Nac u 6.

-Aa..

Phu nhan Mat Loi héi don:

- bung, phai khong bé ha?

Vua Ba Tu Nic nin ling gidy lau roi noi:

- C6 1€ khanh no6i ding.

Phu nhan Mat Loi mim cuoi:

- Thé 1 bé ha da dap cau hoi cua than thiép roi!

Yéu ngudi ta nhat doi ma ngudi ta yéu ké khac thi chit ddu. Nhu vay c6 yéu nhat doi chua? Néu
yéu nhat doi that, thi du ngudi ta c6 yéu ai khac, minh ciing van yéu ho. Thé ma nguoi ta khong
thwong minh thi minh chit dau, vy thuong d6 1a vi ai? Thuong d6 1a vi minh! Minh chi thuong
minh thoi! Tat ca moi ddi tugng ma minh thwong mén déu vi minh ma minh thwong, thuong qua
t ngd d6 vay. (Loi Thay Thanh T véi tang ching.)

Hom sau vua Ba Tu Nic xa gia dén Tinh x4 Ky Vién tham Phat, va trinh bay cau chuyén ddi dap
dap gitra vua va hoang hau. Phat x4c nhan y kién ctia phu nhan Mat Loi qua bai ké nhu sau:

Tam ta di cing khdp

Tét cd moi phwong troi

Ciing khéng tim thay dwoc

Ai than hon tw nga

Pi tim khdp phwong troi

Ciing khéng tim ddu thdy

Ai than hon tw nga

Vay ai yéu tw nga

Ché hai tw ngd nguoi.
(Cau chuyén xuét xtr tir Kinh A Ham, trich tir bai phap ctia thay Thanh Tir Triic Lam day chu
tang ni Thién vién Thuong Chiéu ngay Ram, thiang Tam, nim Canh Ngo 1990).

Khai niém minh thwong minh nhat, hay tat ca nhitng hanh dong, cu xir ciia minh dbi véi moi syr
moi vat trén doi déu do sy van hanh cua 4i trong tu ngd, nghia 13 minh cu xu theo tdm vi ky, sau
khi can nhic dan do xem cach cu xir dy ¢6 loi cho minh khong!

Moi nghe chic nhidu nguoi phan ddi vi ho nghi ho ¢6 tAm vi tha, thich gitp d& nguoi khac, va
dua ra nhidu bang chimg cho thay trén doi c6 rat nhiéu ngudi quén minh phyc vu tha nhan nhu
Me Teresa, nhitng nir tu tan tuy sudt cudc doi san soc nguoi cui, san soc tré md coi... Nhung



trong thAm tAm sau tham cta ho ¢ that ho thuong ngudi khac du dé hy sinh ca doi minh khong?
Moi quy vi nghe céu tra 10i ciia ong La Rochefoucauld, mot triét gia quy toc ngudi Phéap thé ky
thr 17, nguoi sinh sau Puc Phat hon 2000 nam.

La Rochefoucauld (1613-1680) ciing quan niém con ngudi thuong yéu minh nhét va lic nao
cling nghi cach cu xir ¢6 loi cho minh thi méi 1am. Nhimg nha phé binh thdi d6 cho ring ong rat
thanh that véi chinh minh. Ong quan sat moi ngudi chung quanh trong nhiéu tinh huéng va dua
ra nhitng két luan khach quan, nhitng “su that dau long”. Ong vach ra gia tri dang nghi ngo cua
cac dtrc hanh con ngudi (les vertues — the vertues) nhu tinh yéu, tinh ban, 1ong bac 4i... Ong két
luan: “Chung ta c6 1& s& nhiéu phen x4u hd vé nhitng hanh dong dep nhat ciia minh néu thién ha
biét dwoc nhitng dong luc nao da khién ching ta hanh dong nhu vay.” (Nous aurions honte de
nos plus belles actions si le monde voyait tous les motifs qui les produisent.)

Triét 1y cua 6ng bi quan yem thé, khong tin cai t6t clia con nguoi. Ong cho rang tinh ich ky va loi
ich ca nhan la dong co dang sau tat ca hanh dong cua con nguoi. Ong dua ra truong hop nguoi
phu nir dng dan c6 thé chi vi ho mudn gitr danh gia dé tranh sy cuoi ché, sy phé binh phién toai
ctia thién ha, hay ngudi tir chéi 161 khen ching qua chi mudn duoc khen 1an nita! Xét cho cung,
ngay ca tinh me thwong con bao la nhu bién Thai Binh ciing chua hén 1 tinh yéu vo vi loi! Me
thuong con nhuong chd rdo con nam, chd wdt me lin. Hoi thir xem c6 ba me nao danh nim chd
rao dé con nam chd w6t khong, 6 me nao chiu duge canh thiy con minh “khé” ma 1am ngo,
khong c6 phan tng gi? Va phan tng cta ba thé hién 1ong ai trong tu ng, ba khong thé chiu dung
duoc canh con minh chju khé nén phai hanh dong, hanh dong la dé cho long minh voi khd, 1a vi
minh thuong minh, thuong con qua ty ngd ctia minh! Me thiy con ngudi khac khd me ciing ¢o
chut thuong hai nhung khong 1am gi, khong nhudng chd rdo cho con hang x6m! Me thuong con
nhu troi bién nhung 1 con minh, con hur me cang thwong, cht con riéng cua chong me ciing
khong quan tam. Nhiéu ba me ghé con ghét con chong, day doa con chong vi ghen véi ngudi dan
ba ma chong minh da ting thuong yéu dii nguoi dy da khuat!

Toi van con nhé bai tho ngu ngdn dugce hoc tir thud nho, mot trong 24 bai Nhi Thap Tu Hiéu,
no6i vé 1ong hiéu ctia ngudi xwa bén Tau! Bai nay ciing ¢ ban téi cach cu xir cia me ghé véi con
chdng khi ké chuyén thay Man Tir:

Thdy Man Tw rdt dwong hiéu dé,

Xot nha huyén quanh qué da lau.

Sém khuya téi viéng trwa hau,

Chdng may gap phdi me sau nong nan.

Troi dwong tiéc dong han lanh léo,

Hai em thoi do kép mén béng.

Chang thwong chiit phén long dong,

Hoa lau né dé lanh lung mot than.

Khi cha dao theo chdn xe day,

Ret cam cam nén say roi tay.

Cha nhin ngam nghi méi hay,

Nghlen rang rap cat dirt giay xuong tuy.

Sa nwde mdt chan quy miéng goi,

Lay cha xin xét lai nguon con,

Me con chiu mot than don,

Me di luong nhitng co han cd ba.

Cha nghe noi ciing sa giot tui,



Me nghe réi ciing doi long xua.
Cho hay hieu cam nén ti,
Tham lau nhw da, ciing tw lo ai.

T61 cling con nhd doc dau do cau chuyén cia mot daa tré md ¢6i me duge thuong yéu nhu con
rudt. Ba me¢ ghé nay 1a mot ngoai 1¢ vi “Méy doi banh duc c6 xuong, méy doi me ghé c6 thuong
con chong.” Nhung dira bé dugc thuong yéu ngang véi dira em khac me nay lai ¢6 tAm ich ky,
mubn danh tinh thwong yéu cho riéng mot minh minh nén da khan vai 16n tiéng trude ban tho
ong ba cau xin cho dtra em d6 chét di! Ba me ghé tinh cd nghe duoc, trong 1ong s hii, ngao
ngan!
C6 duoc miy ngudi lam tir thién vi that 1ong thuong ngudi hay chi mudn khoe cta, mua danh!
Truong hop nguoi lam tir thi€n c6 1ong tur that, nhung ho dén than ctru khé thi cling chi vi ho
khong chiu dugc thdy khé ma khong ciru khi ho c6 phuong tién. Ho mudn lam viée thién dé thoa
man 10ng tir ctia ho! P6 cling 12 mot biéu hién cua ai trong tu nga! Nhiéu nguoi thich khuyén
khich nguoi khac lam viée thién ma cua cia minh thi khu khu giir chat 1a hang “cua nguoi B
tat, cia minh budc lat.”
La Rochefoucauld nhin con nguoi day t6i 11, khong tin céi t6t clia con nguoi. Ong khong tin
“Nhdn chi so, tinh bén thién” cua Khong Tu, Manh Tur. Triét Iy sdng ctia ong gan véi triét 1y cua
Tuan T tin con nguoi sinh ra tinh bon 4c! Ong cho rang trén doi khong c6 nguoi nao tu té ca, ké
ca vo chong. C6 18 6ng chimg kién qua nhiéu cudc tinh vung trom, qua nhiéu canh vo chong
phan bdi nhau trong gidi quy tdc quanh 6ng nén 6ng nhan dinh, trong 7dp Cach Ngon (Maximes,
xudt ban nam 1665 gdm 500 cau): “Hon nhén 1a cudc chién duy nhat ma nguoi ta ngu voi ke
thu.” (Le marriage est la seule guerre dans laquelle vous couchez avec I'ennemi). Ong ciing
khong tin tuéng 1am vé tinh ban: “Khi nhiing nguoi ban than nhit ctia ta gip hoan nan, ta ciing
thudng cb tim xem c6 chit gi d6 khong han 13 khong tha vi d6i véi ta.” (Dans I'adversité de nos
meilleurs amis, nous trouvons toujours quelque chose qui ne nous deplait pas.) Va 6ng két luan
con ngudi bam sinh ich ky, khong thuong twong ai hét, chi thwong mot minh minh thoi, gidng
nhu i trong ty nga cua nha Phat!
Céc cu xua hiéu rat rd tim 1y minh thuong minh nhat nén da c6 nhimng bai luan 1y day tré con
phai biét thuong nguoi khac nhu thuong minh. Bai tho ngu ngdn hoc thudc long tir bac tiéu hoc
con rd rang trong tri nhé cua toi:

Thwong nguoi nhu thé thwong than.

T hcfy nguoi hoan nan thi thuong,

T) hay nguoi tan tdt lai cang trong nom,

T) hay nguwoi gia yéu ém mon,

Thuéc thang cieu givip, chdo com dé dan.

Troi nao phu ké co nhan,

Ngueoi ma cé phiic, muén phan vinh hoa!

O coi giéi Ta Ba nay, c6 ai thuong ngudi hon thuong minh khong? C6 ai thuong nguoi khac ma
khong qua ty ngd khong? X¢ét cho cung thi 6ng La Rochefoucauld ciing khong qua dang 1am khi
ong cho rang con nguoi vbn c6 tinh ich ky, va loi ich ¢4 nhan 1a dong co dua day té1 moi hanh
dong, t6t cling nhu xau. Va nhu vay duong nhu 6ng dong v véi triét 1y ‘tinh bén dc' cia Tuan

Tu.

Theo Dtrc Phat thi khi sinh ra, con nguoi khong ac, khong thién ma chi mang theo minh ching tir
ctia nhitng nghiép lanh, nghiép dir tich tu nhiéu doi. Ai trong tu ngi 13 bam sinh. Va vi vy, Phat



day nén nuoi dudng long tir dé dan dan ai trong tu ngd duoc thay thé boi tir vo luong tam (tir bi
hy xa), khong nhiing thuong nguoi dong loai ma con thuong tudng dén loai vat, ton trong su

sOng cua co cay.

Nguyén Ngoc Hoang Thi Quynh Hoa

Westminster, May 2022

BLUE JAY NOI VUON THUY
(xuéng)

BLUE JAY biét chon chén khoe minh
Vuon THUY diéu da toa sic xinh

C6 ngodi, dubi xoe, nhir dién y

Dau nghiéng, mit liéc, to dua tinh
Yéu thay! May chdp p6 chao don
Thich qua! Nguoi hru anh tiép nghinh
Cay co xung quanh hoa anh biéc
Khién hén C6 Gai Viét lung linh. ..
Phwong Hoa

June 6, 2022

BEN HIEN THUY
(hoa)

Quét don viron sau da é minh

Gon gang, sanh sé€... canh tiroi xinh
Bén twong nude chay nghe diu dat
Dinh c6t chim ca thay httu tinh

Thu vat nghénh ngang, khong doi don
Ngudi nha an nap, ching cung nghinh
Thong dong tir tai tham vieon Thuy
Chim dau dat lanh that hién linh...
Phwong Thiy

Minh Oi!

GHEN TUC
(hoa)

Oi hoi Blue Jay ching ghé minh

Thiay M ciing c6 manh viron xinh

Tha hé bay lron gian tiroi thim

Mic sttc hot ca canh goi tinh

Ghen tirc viron nay thua tiép nhan

Thém thudng chén no duoc cung nghinh
Panh thoéi xép lai bao budn tii

Ut céc reou vao thay van linh!

Thiy M

CHIM XANH
(hoa)

Van vat bimg 1én dén an minh
Xanh mau dic biét giéng chim xinh
Trén canh thoai mai ca van diéu
Dudi ning vui toi hot nghia tinh
Chi Thuy nhiéu hém héng dén doi
Anh Ha lam bita muén chao nghinh
Téang thém vé dep khu viron canh
Chép anh nhanh lién that vmg linh.
Minh Thuy Thanh Néi

D6 ai biét hai tir than thiét dé thwong ni 13 ai goi ai, ngudi nit goi ngudi nam hay ngudi nam goi
ngudi nit? Ban doan dung roi. Ngudi nit hay nguoi nam déu dung hai tir ni duoc dé goi nhau.
Nhung 13 hai nam nit ¢4 cudi nhau, thanh vo thanh chdng réi méi dung hai tir ni dwoc! Ma phai
séng v6i nhau mot thoi gian dai nita kia, ddng cam cong kho nhiéu nim méi duoc chtr méi cudi
nhau thi khong ai ding hai chir minh oi. Chi 1a b bich, du than thiét 1dm, ciing khong dung

duoc, phai khong?

Nguoi Viét may man chi c6 mot tiéng noi tir Bic vo Nam, chi khac nhau cai giong thoi. Khong
nhu nhiéu noi, trong mot nudc ma co nhiéu ngén ngir khac nhau nhu An P9, Trung Hoa. Ma
khong ai biét tai sa0 mdi mlen lai c6 giong ndi (accent) khac nhau, 1a anh huong cua khi héu, dia
du hay, hay nuéc udng hay gdm ca ba! Tiéng Viét rat suc tich, phong phu, da dang, rd rang. Thi



du ngudi Anh hay My chi ¢6 chit you dé chi ngdi thir hai, sb it hay s6 nhiéu thi ciing chi mot
chir you nghéo nan! Ngudi Phap thi c¢6 vous, thdn mat thi tu cho ngdi thr hai sé it, con ngudi
Tau chi doc mot chir ni. “Ngo ai ni” (I love you). Ni hayYou ¢ day co thé 1a nguoi yéu, nguoi
cha, nguoi me, ngudi thay, nguoi ban, nguoi ba con v.v. Trong khi tiéng Viét ta, dé chi r6 modi
quan hé gitra moi nguoi, co rat nhiéu tir khac nhau, d6i khi phan biét timg mién nira. No6i dén cha
me, ngu:m Bic goi thay me, thay u, thay bu, ciu mg.... Nguoi Trung goi cha me, ba ma, chu
ma, b6 me, ‘hay con goi be ma. Nguoi Nam goi ba mang (Viét hoa tiéng Phap), ba ma, tia ma
(Viét hoa tiéng Hoa)... Dé chi rd vai vé cua ba con, ho hang, ta c6 ca mot hé thong tén goi bén
noi, bén ngoai, bén vo, bén chdng trang giang dai hai ma khong cach chi dich qua tleng Anh,
tiéng Phap duoc! Lay moét thi dy, nguoi Bic goi anh, chi ciia cha me va ngudi phdi ngau ciia ho
13 bac dé chi ngudi vai vé 16n hon ma khong phan biét bén vo hay chong, dan 6ng hay dan ba,
hay ngudi ngoai toc. Chii thim 1a dé chi em trai va vo ctia cha, ¢6 chi thi 1a em gai va chong
cua cha. Nguoi Trung thi phan biét ndi ngoai. Phai nit bén ndi thi goi o 1a chi hay em cua cha.
Chong cua chi cha thi 12 bac. Anh hay em trai ctia me déu 1a cdu, vo ctia cdu 1 mo nén khi nghe
goi thi khong biét cau vai 16n hon hay nhé hon me! Di dé goi chi hay em gai ctia me:

Chét cha con chi,

Chét me thi ba va di!
Chong cua di 1a dugng. Duong nhu ngay nay nguoi ta khong mudn dung chir 'dugng' vi chit
'duong’, 6 nghia ngdm khong duoc dep vi ciing dugc dung dé goi ngudi chdng sau ciia me. Vo
sau cta cha thi 1a di ghé, hay me ghé nhung chdng sau ctia me khong 14 cha ghé ma 1 duong
ghé, 1a ngudi dung khong than thiét chi v6i minh.
Nay nhiéu ngudi cho chit 'o' ¢6 vé qué nén chuyén sang 'cd', 'bac' nhu ngudi Bac. Toi thi rat
thuwong chit 'o' vi da goi véy tir khi biét néi, nghia 1 gan 90 nam rdi. O Hué c6 cau phé binh em
gai, chi gai, hay em trai ctia chong dbi vai chi dau:

Mot tram mu o khong chi,

Ong chii thu thi ¢6 khi mat chong.

Pai danh tir ngdi thir nhat (I/We, Je/Nous, Ngo) thi ta c6 : téi/chung toi, ta/chung ta, t&/ching &,
tau/tyi tau, hay nguoi Nam ding chit 'qua’ rat binh dan. than tinh. Tuy ddi twong cta ta 1a ai ma
ta chon dai danh tir cho hop nhu 6ng ba, cha me, vo chong, ho hang, nguoi trén, ké dudi. Vi
Hoang Chuong than tho:

L{i ching ta lac loai nam bay dura,

Bi qué huong rudng bo, gidng noi khinh

bai danh tir ngoi thur ba: thay, ¢0, ba né, hin, ai, ong ay, ba a ay, co ay, chi a ay, lao a ay, thang ay,
mu 4y, v.v. tiy theo ddi tugng lién hé. Cu Ung Binh Thiic Gia Thi ctia Hué thi dung chit “ai” rat
gon trong cau ho mai day:

Chiéu chiéu trudc bén Van Lau,

Ai ngéi, ai cau, ai sau, ai tham, ai nhd, ai thuong.

Thuyén ai thap thoang bén song,

Pua cau mai déy, chanh long nudc non.

Ngudi doc biét nhitng chit “ai” ¢ day 1a ai néu nhé chi tiét lich sir can dai vua Duy Tan tham gia
phong trao khang Phap. C6 khi chit ng hay ba duoc dung nhu ngdi thir nhat dé chi tm trang
ctia chti nhan ménh d& Ay nhu nha tho chdm biém T Xwong trong bai tho Chiic Tét:

Ngudi bao éng dién, éng ching dién,



Ong thuong dng tiéc hoa dng phién.
K¢ yéu nguoi ghét hay gi nita,
Pira trong thang khinh chi vi tién!

Hay chit ba trong cau hat:
Ba bao ba khong cho con ba di hat dau,
Con gai tot lanh ai cho di ma xem hat cheo!

Ta c6 nhiéu tinh tir chi lién hé ung xu, ddi véi vo ché)ng, nguoi yéu, ho hang, nguoi trén, ké
dudi, voi sép, voi ddng nghiép, quen than, quen so... Vi ngudi vai vé 16n hon, hay cép trén
ngudi ta thém 'da thua, da bAm' (da thua 6ng, da bam ba) 1a van hoa cung kinh nguoi trén cta xtr
ta. Trong gia dinh hoang tdc, chit mé hay mu duoc thém trude tén dé chi ca dan 6ng 1an dan ba.
Hdi nhé & Hué, t6i nhd ngudi ta goi cong chiia Lwong Linh, con gai vua Thanh Thai, 1a Mé Sen.
Sen 1a nickname ctia ba. Bang xe hoi ctia ba thi ghi 16 Princess Luong Linh nén t6i méi biét tén
toc cia m¢! Em trai M¢ Sen la M¢ Kha. Toi biét vi ong hoang tir nay cuoi ba chi ho t61. Di toi ¢6
khi goi 6ng con ré 13 Mu Kha. Mé ciing 13 tir than thiét dé goi ba ndi, ba ngoai hay nhiing ngudi
dan ba 16n tudi. Con chir én thi dé chi ong ndi, 6ng ngoai hay nguoi dan ong 1on tudi mot cach
than tinh. Nguoi Nam thi chi dung mot chit Ngoai hay Noi rat dé thuong dé chi ong ba ndi,
ngoai nhung ta khong biét 1a ng hay ba! Chir mu ciing duoc ngudi Hué ding dé chi ngudi dan
ba 16n tudi ban che, ban chdo hay ngudi dan ba an xin. Nguoi con gai chua chong thi dugc goi 1a
chi, co:

Ba ¢6 doi gao 1én chua,

Mot ¢ yém tham bo bua cho sur...

Hay d61 khi 14 o:
O kia tat nudc dau dinh,
C¢ sao 0 muc anh trang vang o do di!

Nguoi con gai budn ganh ban bung hay lam thué lam muén cling dugce goi 0. O & day khac voi o
12 em hay chi ctia cha. Mu ciing 1a mot tir thAn mat ba me chong Hué goi con dau. Ba khong goi
tén con diu ma goi mu va tén con trai (mu Pic 12 vo con trai tén Dic). Ban bé than thiét thi goi
mi xung tau. Lira ban t6i 1a U 90 ca ma gip nhau van mi mi tau tau tiu tit nhu nhitng ngay con
xoan!

Ng01 thr ba: he/she/, il/ils, tha cta Tau thi tiéng ta cling co nhiéu céch goi nhu ho, né, hin, ¢
ay, nguoi Ay, chi 4y, anh iy, ong iy, ba 4y, em 4y.... hay chi mot chit em nhu trong cau ca dao:
Trac xinh trac moc dau dinh,
Em xinh, em ding mot minh cling xinh!
Trac xinh tric moc bo ao,
Em xinh, em dung noi nao cling xinh

Chtr ho ctng thuong dugc dung trong van chuong:
Ho da di ro6i, khon niu lai,

Long thuong chua dd, mén chua bua.

Hai chit ngudi ay thi day:



Nguoi y thuong hay vudt toc toi
Tho dai trong luc thay to6i vui...

Hay chi mdt chit ngwoi nhu:
Ngwoi di mot nira hon t61 mat,
Mot nura hon t6i bong dai kho.

Hay:
Cuodi ngwoi chd voi cuoi lau,
Cuoi ngwoi hom trude, hdm sau nguwoi cuoi.

Ta dung: chung nd, tui né, hay hg cho 5O nhiéu Nguoi minh cling phan biét ké khinh nguoi
trong trong cach xung ho. Kinh né thi goi chj 4y, ong 4y, ba iy. Khinh thi thang iy, con Ay hay
ké ay (thang ké trom, ké cudp, thang s& khanh...) va mot chit chiing cho so nhiéu cung duoc
dung. Con nho mdi khi quan ta danh thing quéan Bac phuong thi nguoi viét st ghi “ta dudi
chiing chay vé Tau.” hay “chiing ctp dudi chay vé Tau.”

Hai tir sui gia hay thong gia la chi cha me vo, cha me chdng cta con minh. Than mat thi ho
dung anh sui, chi sui d¢ goi nhau. Tleng Anh dung tir kép 'in-law' dé chi lién hé gia dinh trudc
phap luat. Thém chit in-law vao vai vé trong gia dinh 12 ta thdy ngay lién hé: mother-in-law,
father-in-law, son-in-law... Néu ra toa ly di 1a tac khéc chdm dut lién hé! Nhé cau chuyén nam
xua, khi gap lai mot ¢6 hoc tro cil, cd gidi thiéu t6i véi chong co: “Co gido ctia em”, dng chong —
hinh nhu ciing 14 gido su — la 1én, “C6 gido em tré qua ma toi phai goi bang c6 sao!” Toi voi
vang an Ui, “Anh chi 14 student-in-law, khong can goi t6i bang c6! Chéc anh ciing vui vé véi 10
phan tran ay!
Doi khi ba sui gia bi goi 1a mu gia nhu & mién Trung nén ca dao co cau:

Thuong chong ma khoc mu gia,

Ché tui vé1 mu khong ba con chi!

C6 thé no6i ba mién c6 ba ngdn ngit hoi khac nhau nhung ty nhién ngén ngir mién Bac dugce xem
1a chudn. C6 1& vi ngay xira ngay xua, mot thoi gian dai, nuwdc Viét ta chi 1 mot ving nho & chau
tho song Hong Ha. Mai cho dén khi Nguyén Hoang chay vao Nam dudi thoi vua Lé va khai khan
dét dai, tién dan vé phia Nam, chiém dat ctia Chiém Thanh va Chan Lap (mdt ntra nudc Cao
Mén), mé mang bd cdi xudng dén tan Ca Mau thi nudc ta méi c6 di ba mién nhu bay gid. Viét
van ciing vdy, chuan thi phai viét theo tiéng Béc. Viét thuan tay tiéng Trung hay tiéng Nam thi
dugc coi nhu ngon ngr dia phuong. Nha van HO Biéu Chanh duoc coi nhu dic thu Nam bo. Nit
& mién Nam thi c6 ba Tung Long. T6i khong biét nha vin nao chuyén viét tiéng Trung. Ai biét
xin chi giao. Trong ca nhac cling thé, ca si ngudi Nam hay Trung déu hoc phat am theo giong
Bic trir ca s Tran Vian Trach khong hé d6i giong. Ong hat rat giong Nam ma rat truyen cam, rat
hay. Chéc vi vy 6ng duoc khan thinh gia thuong mén ting danh hiéu Quai kiét Tran Van Trach!

Cach xung ho gitta chang va nang ¢ Viét Nam rat 1y thi. Thud ban dau thi t6i-c6 roi doi qua goi
tén nhau khi “tinh trong nhu d4,” roi anh-em khi chang cam dugc tay nang. Sau khi thanh vg,
thanh chong thi c6 doi van goi nhau anh-em cho dén ring long dau bac, c6 d6i doi cach xung hod
goi nhau 13 cha me ctia dira con déu 1ong, BS cu Téo, Me bé Cung. Nhitng nguoi khéc thi sau
mot thoi gian chung séng hanh phuc, hop tinh hop tinh nén tuy hai nguoi ma nhu mét nén doi



cach xung ho véi tiéng minh than thiét. chdng ciing minh ma vo ciing minh. Minh oi! Chit minh
nhéc t6i nhé méy cau ca dao tiéu 1am khong biét da duoc doc ¢ dau:

Vo minh la con nguoi ta,

Con minh la vg dé ra,

Nghi di nghi lai khong ba con chi!

Chir minh ¢ day la tinh tir s¢ hitu (posessive adjective), khong phai nhu “Minh 01.”

Ngoai chit minh biéu hién tinh cam cua hai nguoi, tuy hai ma mdt, tuy mot ma hai, nguoi Viét
con dung hai chit nha téi dé chi vo hay chong minh vi ho tin tuéng chong hay vo 13 chd tua
viing vang cho nhau, viing chic nhu cai nha, dem lai su thoai mai, ddm am, binh an cho nhau.

“Minh o1, em mudn di b hd” 14 mot cau cd vo nling niu noéi voi ché)ng t6i nhd mai tir mot cudn
tiéu thuyét nao d6. Nghe cau nay thoi 1a ta dé hinh dung duoc mot gia dinh hanh phuc dam tham,
phu phu thuong yéu nhau, quy mén nhau, dim boc nhau. Minh oi! Minh a! Con tir ndo diu dang
hon, ém 4i hon! A, con mot tir nira clng dé thuong khong kem la chir cung cua nguoi Nam.
“Cuwng 1am cho anh cai nay. Cung ldy cho em cai kia.”nghe rat bui tai, am long. Nhung ngudi
Nam dung chir cung cho bat ky ai ho thuong hay khong ghét chir khong phai chi dé chi nguol
chong hay ngudi vo cua minh. “Minh 01” van la hai tir doc nhat ma t6i nghi ngudi vo hay chong
nao ciing mudn duoc nghe hay duge ndi modi ngay.

Nguyén Ngoc Hoang Thi Quynh Hoa
Cali, dau thang 6, 2022

Hoang Quan: Cam Thanh

(Thuong tang chi t0i.)



CAm Thanh- Tranh Hoang Thanh Tam

Cdm Thanh la my tir ciia thanh cé Qudng Ngdi, dwoe xdy dung nam 1807, hodn thanh nam 1815...
Nguwoi xwea cho rang dia cude noi ddy tu hdi khi thiéng, van mach ciia mién ddt niii An, séng Tra,
nén Cam Thanh tré thanh dia danh van hod ciia Quang Ngai. (L€ Hoéng Khanh). Day 1a nhing
diéu t6i doc duoc trén trang bao Quang Ngéi. Vai toi, Cam Thanh khong chi 1a m¥ tir cho mét noi
chén, ma hon thé nira, 13 tén goi than thiét ciia ngudi chi thuong yéu cua t6i. Ba Ma t61 sinh anh
ca, chica ¢ Hue Ba t6i1 1a cong chirc hanh chanh. Ba thuyén chuyen nhiém s¢ vao Quang Ngai.
bung nghia xudt gia tong phu, Ma dit hai dtra con tho, theo chdng, xa roi cha me, gia tir Hué. Khi
dtra con dau tién ra doi & dat moi, Ba dit tén con 1a Cam Thanh, nhu mot ky niém dénh du noi
chén Ba Ma dimg chan trén duong doi.

Hoc tro

Thué nho, chi Cam Thanh 1a mot em bé bu bim, hai mit tron xoe, mé phinh phinh rat dé thu'ong

Theo thoi gian, con bé khau khinh ngay nao tr¢ thanh co thiéu nir moi tuoi, mét sang, ngdi ngdi
sttc song. Dudi mai truong Nit Trung Hoc, chi Cam Thanh c6 nhitng ndm thang hoa mong cua
tudi hoc tro ron rang mudn mau, mudn vé. Vi long nhiét thanh cta tudi tré, chi hang hai tham gia
nhitng sinh hoat cia hoc dudong. Chi cung cac ban ca mua, dong kich vao nhitng dém van nghé cua
truong vao dip tét Nguyén Pan hoidc cudi nién khoa vao 1& phat thuong. Chi tham gia viét thur,
théu khan tang chién si. Chi bung thung dén cic cira tiém trong phd xin tién lac quyén cho dong
bao bi bio lut. Chi tré thanh phé Ban Xa Hoi cua toan trudng, dai dién trudng dén tham ung ho/uy
lao tai nha mot s6 thuwong phé binh trong tinh. Tir nim 16p D¢ Thét (16p Sau), chi luén nhanh chan
trong gio toan chay, dugc lam hoc trd cung cia gido su toan.



Nam l6p D¢ Luc, nhom kich cua chi ndi tiéng v6i v “Hai Dtra Con Hoang”, ¢6 ¥ nghia gido duyc.
Vi thé, gido su trong ban vin ngh¢ truong da cho nhom dién v kich nay nhiéu 1an. Nam 1975, chi
dang hoc 16p 12, s& thi t tai cudi ni€n khoa.
Sau Tét, chién su ngay cang s6i dong. Cac thanh phd cao nguyén chon ron. Ba Ma vé cung au lo.
Pau thang Ba, sau méy ngay ban bac, Ba dua Ma va bay con, trir chi CAm Thanh, ra Ba Ning.
Anh ca dang du hoc ¢ Tay Puc. Chi ca dang theo dai hoc & Sai Gon. Chi CAm Thanh & lai Quang
Ngai véi Ba. Trudc 1a, dé hoc, chuan bi thi ti tai. Sau 14, dé lo com nudc, hai cha con hu hi ¢
nhau. Tinh hinh ngay cang tré nén nguy kich. Ba mubn, bang moi cach, dua chi ra Da Ning.
Nhung Ba khong thé bo nhiém s & Quang Ngdi. Boi vay, Ba cho chi ra phi truong, goi chi theo
chuyén truc thing don mot nguoi My ra ba Néng. Ba siét vai chi, nhu nhic nho chi hdy manh mé,
dua cho chi mot tai glay t0, no6i nho vao tai chi: “Ma va may em cho con & Pa Nang. Ba sé ra sau.”
Chi 0a khoc. Nhat nhoa trong lan nuée mét, hinh anh Ba lui ddn xa xa. Chi kinh hai ngéi co rim
gilta nhirng nguoi xa la, trong may bay gio 16ng 16ng. Chi khong nhé nhimg chuyén xay ra sau do.
Chiéu t6i hom 4y, chi den dugc can nha cia cdu trén duong Ba Dinh ba Nang, may Ma con mung
r& 6m cham lay chi, ai nay rung rung nudc mit. Vai thang sau khi toan mién Nam roi vao tay cong
san, Ba bi giam gitr, Ma sap x&p cho bay con vé nha ¢ Quang Ngai. Chi trd lai trudng, nhung
chang con niém vui sach vo. Chang hen, ma ca nhom ban chi cing c6 chung nhing hién tuong
quai quy gidng nhau: hai mit nang triu vi con ma buon ngu am va nglra ngdy vi ghé quay ray. Thoi
gian do, bénh ghé xuét hién cung luc véi bo doi mién Bic. B&i thé, cian bénh mang tén ghé b doi.
Chi va vai nguoi ban dong bénh ngdi day ghé cudi 16p, dé ngu guc va dé... gdi. Chi chang hé theo
ddi bai vo may thay co ché d6 méi dang ra ra giang. Trong ky thi, mon Anh vin, thi sinh phai dich
sang tiéng Viét mot bai tiéng Anh vé Uncle Ho Chi biét Uncle Tom, vi chi timg mé, timg ruom
rudm nude mat khi doc cudn truyén Tup Léu Ciia Chit Tom do Minh Quén va My Lan dich tur tac
pham Uncle Tom's Cabin ctia Harriet Beecher Stowe. Nhung chi chua bao gio nghe dén Uncle Ho.
Chi dich mdt mach 1a xong bai: chi Ho da lam céi nay, chu Ho da noi thé kia. Ra khoi phong thi,
chuyén tré véi cac ban, chi méi biét Uncle Ho 1 ngudi ma ché do méi bt bude toan dan, tir cy
gia tram tudi dén tré so sinh, phai goi l1a bac Hd. Chi v& 18, doan duoc két qua cua ky thi. Ma luong
trude, bay con s& kho sdng trong truong 16p & tinh Quang Ngai, Ma sap dit cho cac con vao Sai
Gon. Chj vao trudng Ctru Thé, 13y ta tai, gid day ddi tén 1a Tot Nghiép Trung Hoc Pho Thong. Chi
khong hy vong budc vao dai hoc véi 1y lich den ngdm cua gia dinh “nguy quyén”.

Doc dudng gio bui

Chi tré thanh nguoi vo cong rdi nghé trong thoi ky ca-nude-xudng-hd. Céi loa trong phuong khom
dinh tai nhirc 6¢ voi chir kinh té mai, thanh nién xung phong... 1a ndi am anh kinh hoang d6i voi
ngudi dan mién Nam. Nhu nhiéu nguoi khac, chi phai trat bo dang dap tiéu tho, khong dugc trang
da, dai toc, phai nd luc 1am minh x4u xi, tho kéch dung tac phong con ngudi méi, “h6 hdi phan
khoi” di 1am thiy loi, dao kénh. Mbi ngay, khoang 3, 4 gi¢ sang, chi nhap vao nhom thanh nién,

dap xe dén nong trudng Lé Minh Xuén. Den noi, mét U tai, md mat. Nhiéu ngudi, nhét 1a cac cd,

chi du sirc 1am quet quet. Chidu trude khi vé, trong man kiém diém, thé nao chi ciing c6 tén trong
danh sach bi nguoi ta day nghién bang nhiing 15i 18 vira la tai, vira kho nghe. May chuc nim sau,
nghe dén tén Lé Minh Xuén, chi vin con lanh ngudi nhé dén nhimng ngay kho sai.

Trong céi riii, co cai may. Gio nghi trua, chi Cim Thanh ngdi gan chi Phung, gilta bira com don
bo bo, hai nguoi thu thi chuyén tro. Chi Phung nguoi Nam, chan chat, cam meén theo tung loi ke
ctia chi Cam Thanh: “Troi oi, gia dlnh b6 & xa dit than on, tubt ngoai mién Trung. Toi qua, may
chi em con nho ma phai ¢ xa ba ma.” No6i chuyén mot hoi, méi hay, hai nguoi & cach nhau miy



con hém goc duong Nguyén Huynh Puic, Huynh Quang Tién. Sau dot lao dong do, hai chi chay
qua, chay lai nhau thuong hon. Chi Phung ¢ Sai Gon v6i cha me. Anh chi 16n cua chi da 1ap gia
dinh. Thinh thoang chi Phung vé qué thim vo chdng ngudi anh ca. Chi Phung ra: “Tui sip stra di
Long Xuyén tham nha. B6 di v&i tui nhen. O dudi d6 gao ré 1dm.” Thé 13, mot sém, mot chiéu, chi
CAm Thanh tro thanh nguoi di budn. Bao nhiéu nim, chi dugc séng trong vong tay bao boc cla
cha me, biét phu giup cong viée trong nha, chir chua quen buon chai ngoai duong. Nay, bét than
bi day ra trudng doi, co thiéu nit ngoai d6i muoi kho khao tranh sao khoi bd ngé. Thé ma, nh On
Trén phu ho, chi gap biét bao ngudi tot bung trong “thuong truong”. Ho nghe giong Hué cta chi
ngd ngd, khong biét 16 Hué ¢ ddu, nhung ho thuong cam khi biét tinh canh gia dinh, cha trong trai
cdi tao, nha cua bi tich thu, gia dinh tr tdn. Ban hang cho chi, nguoi ta can do dong dém day du,
¢o6 khi con cho thém. M'Qiy bac, cht xe thd, xe do thiét tha, chéng ai gat gam, choc gheo chi. Noi
budn gao cho oai, chir nhidu nhin gi dau. Mdi lan tir Long Xuyén vé, chi mua chimg 10 ky gao,
chia ra, mot phan bo trong bao vai nhu rudt tuong, ludn quanh bung, mot phan bo trong tii deo
vai ngay truge chi dung moi khi di cam trai. V& sau, chi mua thém maot ky thit heo. Cit lam 3,4
mleng goi trong la chu01 glau dudi ghé, 1& cong an chan xét, sot duoc miéng ndo, mimg miéng

ay. Miéng thit heo dii nang dam mua tir Long Xuyén dén Sai Gon. Theo tiéu chuan vé sinh ngay
nay, sO y té s& tim ra hang triéu con vi tring trong nhitng miéng thit nay. Nhung vdi chi em t6i
thud dy 1 bira an thinh soan, khi “thuong gia” binh an trd vé vé6i bich gao va méy réo thit heo. Co
1an, chi Cam Thanh da chuan bi cho chuyén di buon. Nhung chi ban khong ciing vé Long Xuyén.
Boi vy, chi dit dra em trai di chung. Khong thé dén ¢ nho nha cua gia dinh chi ban nhu nhimng
lan trudc, hai chi em phai qua dém trong chg Long Xuyén, chd xe ngay mai vé Sai Gon. Tudng
tugng canh hai chi em chui duéi gém sap cua chg, tay 0m chat bich gao, co ro trong dém den cho
sang, thuong qua la thuong. May man, thu¢ a ay ving qué hay con hlen hoa. Chtr néu c6 chuyén gi
xay ra, cau bé 13 tudi 1am sao bao vé chi minh, mot tiéu tho 22 tudi chan yéu, tay mém. it lau sau,
vi cong an bat phat, tich thu hang hoa, chi cut von, danh bo nghe. Chi tim vi¢c mdi, theo chi Phung
vao to hop dan 4o len, xuat khau sang Lién Xo. Thoi d6, goi 14 dan gia cong. Hai chi nhan len vé,
c6 ban chi dan nhitng mau mé, cong lung dan nhiing chiéc 4o len ning né cho nhing “ngudi tay”
to 1on. Thuong 1 nhiing loai len mau sang. Boi thé, cac tay dan phai giir gin can than, kéo soi len
do, xu, s& bi trir tién cong. Nguoi ta can len khi giao hang va khi nhén 4o. Boi thé, ngay cé soi len
thtra, cac chi cting nop lai cho du. Dan sudt ngay khong kip. Ban dém, dén tu mu, hai chi chui vao
mung ngdi cho khoi bi mudi 4n thit, tlep tuc dan. Co lan, 40 dan 15i thé nao do, hang bi tra lai. Thé
1a cong dan ca tuan 18 thanh cong cdc. Lam & t6 hop dan len lac d6 chu yéu tranh su dom ngé cua
cac to trudng, to pho “lyu dan”, chir chang ai trong mong chi dén chuyén c6 dong vio, dong ra.
Tuy nhién, thoi gian lam tho dan len lai mang dén tac dung phu bat ngd. Nho dbi ngon nghé dan
sot lai, sau nay, chi Cam Thanh dan cho ca nha nhiing v6, 40, mil len that am, that dep. Chung toi
thic méc, chi hoc dan khi nao ma c6 thé dan dugc nhirng chiéc 4o to kénh, mau hinh nay no dé
xuét khau. Chi bao, thud ngheo do6i cung cuc, hinh nhu ai cling c¢6 kha nang hoc tat ca moi diéu
gitip minh sdng con.

Co giao vuon tré

Mot hom, giao hang dan len xong, c6 chut thi gio, chi Cam Thanh gh¢ tham nguoi ban ci thoi
trung hoc. Chi ban ké, vira hoc xong khoa su pham va gidi thiéu chi Cam Thanh chd 1am & truong
mau gido Mang Non, quan Phi Nhuén. Trudng can ngudi gap, nhan chi vao lam ngay. Chi chi can
theo khéa hoc cap tbc may tuan le Thé 1a chi chim dut nghé dan 40. Truong Ming Non & trong
mot biét thy ngay xua, rat rong, rat dep trén duong Cong Ly. Cong viéc cua chi 1a cham lo, choi
dua véi 1 tré con. Trong ching bay tré in ngu dang giod. Nho hét xat bat xang bang, chi muot ma



hon, twoi thdm hon, xinh dep nhu ¢6 tién trong cb tich. La c¢6 gido vuon tré, chi ¢6 gidy gidi thiéu
hoc thém tiéng Anh & trung tdm ngoai ngir ctia nha nudc. Thé 14, di lam ra, chi dap xe thang 1én
truong Pai Hoc Su Pham, cho kip 16p dém. O d6, chi gip thiy gido H., mot ngudi linh biét phai.
Thay H. vira ra khoi trai cai tao dé xin duoc ngay chan day tiéng Anh, vi trudc 1975 thy c6 du
hoc bén My. Mot cudi tuan, chi CAm Thanh v6 cing ngac nhién, khi thay H. g0 cura nha. Thay
bao, thiy hoc trd di hoc, thiéu thdn sach v, thly mang dén. Vé sau, dé trd mau tién bo, cubi tuan,
thay H. dén kém hoc tro tai nha. Biy em lap 16 nup sau man, quan sat thdy. Thay noi giong Bic
du dwong. Thay néi tiéng Anh nhu gié. Thdy trong uyén béc, luc nao cling an mac rat thanh lich.
By em xi x40 ban tan. Thay banh trai thiét, nhung ma gia... chat. Nhing tbi co gi0 hoc tiéng Anh,
chi khong phai 1at dat dap xe cho kip gio. Trude cong truong Mang Non da co thay gido dong xe
Vespa cho. Lam ¢6 gido, chi dugc 1u tré con yéu mén. Lam hoc tro, chi dugc thay gido cung chiéu
hét myc. Mt chi long lanh hanh phiic ciia ngudi dang yéu. O truong Ming Non, 1am khi tui nhoc
nghich pha, chi phai to tiéng méi van hoi trat ty. O trung tm ngoai ng¥, chi tho thé mdi khi thay
goi tra bai. Chang thé ma thay H. da tang chi bai tho Voice and Sound. Gilra mudn ngan tiéng dong
on ao chung quanh, chang chi nghe moi giong thi tham cua nang. Phia “nha gar’ > dan da da quen
mat véi su khac biét tudi tac giita chi va anh H. That ra, anh ay chi 16n hon chi mét giap chir may.
By em thoi xét nét anh. Anh H. tinh dén chuyén dwa chi vé ra mat me anh. Trong ngdi nha bé thé
& quan Ba, chi 1i nhi chao ba cy. Cu lanh luing: “Chi ngdi choi. Tdi ban chut viéc. Xin kiéu.” Chi
ngd ngang. Anh H., c6 1€ quen tinh cta me, théy cung binh thuong. Boi thé, lan sau dén don chi,
anh that tha ké, cu bao anh: “Anh rudc con bé ay vé, thi chi c6 pha sira cho n6 ubng.” Chi mui
1ong, chic ngudi ta tuong chi yéu anh H., vi anh s& xuét canh sang M. Chi tim tinh véi c6 ban
than. C6 ban néng mat gium chi: “Troi, chua gi ma nguoi ta da hoach hoe du diéu. Sao may khong
ké cho ba cu nghe la gia dinh may c6 gidy bao lanh cua 6ng anh va dang cho ngay sang Tay Dirc.”
Chi tu i, vira budn, vua tui than. Chuyén glay to bao lanh sang Durc dang ngay cang nong bong.
Gia dinh ¢ nhitng mdi ban tam lién quan dén viéc xudt canh. Chi tranh mat anh Hai. Chi bo 16p
hoc Anh vin. Chi buéng binh nghi. Chi chi mudn 14 c6 gido ciia bay tré con. Chi khong thém lam
hoc tro cua ai ca.

Phwong troi moi

it 1au sau, chi gap anh T., ngudi Hué, hon chi hai tudi. By em ctia chi khong phai kinh nhi vién
chi ma mau chéng coi anh nhu ngudi trong nha. Anh dén choi, ching xtim lai nghe anh ké chuyén
di huéng dao ngay xua, nghe anh dan hat “nhac vang” ngot ngao. Anh T. xuat hién xem ra dia loi,
nhan hoa, nhung khong thién thoi. Dau rat dep doi, chang nang chi giam chén tai chd, chir khong
tinh chuyén xe soi chi hong. Boi, gia dinh dang cho ngdy 1én méy bay. Néu c6 thay d6i ciia mot
nguoi, toan b hd so xuét canh sang Puc cua gia dinh s€ bi tri hoan hodc t¢ hon bi xép lai ludn.
Chi roi Viét Nam, nudc méat tran mi, gép lai mdt chuong ctuia cudn sach doi minh. Hinh anh nhiing
ngdy vui bén nguoi yéu gio cat sdu vao ngan kéo ky niém.

Trong th tyc 1am gidy thong hanh Reisepass, nhan vién hanh chanh Dirc khong chiu ghi vao muyc
nghé nghiép cua chi 1a Kindergartnerin, ¢ gido vudn tré. Ho béo, Kindergartnerin phai c6 dao
tao chinh quy cua nudc Durc. Thay vao do, ho ghi chir ohne, khong nghé nghiép. Nhung ho cho
b1et chi c6 thé xin tro cap that nghi¢p. Nguoi anh ca ban, chi chwa di lam ngay nao ¢ B, xin trg
cap that nghiép, e khong on. Thé 1a chi Xin trg cap an sinh xa hoi trong luc cho di hoc tiéng Duc.
Chuong trinh dao tao Kindergértnerin rat kho, nhat 1a dbi véi nguoi noi tiéng Ptc khong nhu
tiéng me dé. Bai thé, chi quyét dinh di lai tir dau, cung méy dra em tré lai trung hoc Ptrc. Nhip
sdng noi phuong trdi méi cua chi ron rang voi nhitng ddu mébc dic biét. Chi ngdm nga bai tho vu



quy v6i anh ban hoc cung trudng. Chong chi ngudi Nam, noi giong “Sé Gong”, nghe that “dzui”
tai. Doi vo chdng han nho hanh phiic trong t 4m be bé trén lau 5 cua toa nha khong co thang may.
Theo tu van cia S Lao bdng, chi ghi tén hoc nghé ve€ k¥ thuat. Trong khi cho khoa hoc, chi lam
nhiéu cong viéc vit, thém chit thu nhap, dé vo chdng chi thinh thoang dap xe lira 46 ddy tham gia
dinh, ban bé. Tinh chi thoai mai, vo tu. Chi chéng hé than van cong viéc nham chan hay nang nhoc.
Hon thé nita, chi luén tim thiy niém vui nho nho trong cong viéc. Luc dimg méy ¢ ddy chuyén san
Xudt plzza chi tim tim cuoi, lién tudng minh glong nhu Charlie Chaplin trong phim Thoi Pai Tdan
Kyp. Cubi ngay, chii hing cho nhan vién mang vé nhu:ng banh pizza méo mé. Khach dén choi, chi
di dom bao: “Minh dii cic ban cao luong my vi ciia Y nhé. Sang ghé chua!” Chuyén qua cong
viéc dan nhan gia tién trén hang hoa cho cac thuong x4, si€u thi, chi quan sat thi trudng. Thiy mén
hang dep, bén, Xuong gi4, chi bao cho gia dinh, ban bé. Ai can, chi mua gip, dugc bot theo tiéu
chuan nhan vién. Thé 1 qua 16i. Chi lam trong khau dong goi, goi catalogue dén khach hang, cong
viéc twong dbi nang. Nhimg nam cudi thé ky 20, budn ban online ¢ Pirc chua phd bién. Cac cong
ty ban hang qua thu goi cho khach hang nhiing cubn catalogue day ngan trang, chyup hinh tat ca
mat hang cta ctra tiém. Hét mua, nhitng cudn catalogue con thira di thang vao thung glay tai sinh.
Mot ngudi ba con ¢ Viét Nam co tiém may, udc ao co cudn catalogue Au, My, dé khach hang
xem mau chon lya. Thé 14, chi c6 mén qua ndng ky, ma ding y cho ngudi ba con.

Chuong trinh hoc v& k¥ thuat v6i tmg dung ctia computer rat méi mé va kho khin cho chi. Tuy
vay, chi van tiép tuc. Trong thoi gian chi di hoc, dira con dau long ra doi. Sau gén ba nam, ba me¢
tré tré' thanh chuyén vién vé ky thuat. Chi di 1am, gan bo v6i hing gan 30 nam cho dén khi hing
d6i chii. San dip chi vé huu non luén.

Nhé ndm nao, c6 gido vuon tré, tudi doi méi nhinh hon mot phﬁn tu thé ky, ro1 qué nha, nhiing
bude e de, la 13m noi xr ngudi. Phuong troi méi tw 10c ndo da trg thanh than thiét voi chi. Bi do,
di day, vé dén Drc, chi c6 cam tuong, minh di vé nha. Chi cam thay gan bo chon nay nhu qué
nha. Boi ¢ dat nudc nay cé gia dinh nho, gia dinh 16n ctia chi quay quan tir bac xudng nam. Bon
chuc ndm ¢ DPuec, chi da 1am hang chuc viéc vat va mét cong viéc chinh, gio day chi thong dong
khoi phai ban tam chuyén com ao. Nghé cb gido vuon tré khong duge nude Buc cong nhan trén
gidy to. Nhung chi van 14 c6 giao cham soc bay con trong vuon tré yéu thuong cua gia dinh chi.
Gia dinh chi don ra, don vao nhiéu cin nha mudn. Sau cing, don han vao mot ngdi nha khang
trang vg chong chi gay dung. Gio day, cac con chi da 16n, chi chuyén cong viéc tir vuon tré sang
vuon hoa, vuon rau.

Chij em

Dao 4y, truong mau gido Miang Non quy dinh, cac c6 gido phai thay phién nhau tryc dém 6 trudng.
Pén phién chi Cam Thanh, so mot minh dém t01 trong biét thy kin cong cao tudng, chi dit thém
dtra em trai. Vé sau, ca sau dtra em khan géi hg tong chi truc dém. Nhitng dém he¢ nong nuc, dugc
theo chj di trurc dém 13 niém vui cia bay em. Tranh dugc cai nong himg hyc trén can gac nhé cia
nha, méy chi em cuoi dua, hat ho noi rong rai, thodi mai ma kin ddo. Khong phai nom ndp lo s¢
cong an khu vuc bit bé van veo. Pong nghiép nao khéng di truc duoc, chi sdn sang truc thay. Vi
nhu vy, chi va cac em lai c6 mdt dém vui vé cung nhau. MOdi nam, truong Mang Non t6 chirc cho
nhan vién di choi Viing Tau mot ngay. Theo quy dinh, mdi nhan vién dugc dan theo mot ngudi.
Chi nghi dén bay em 16¢ nhoc. Trudc nam 1975, cac anh chi 16n dugc huong nép séng sung tic
cua gia dinh. Ba thuong cho bay con tim bién hodc di choi Pa Néng, Hue Ngay doi doi, hai dira
ut méi 5 tu01 Tir d6 dén nay, chuyén di choi chi con 1a nhiing mo udc vién vong. Toi nghiép tui
nho. Chi mudn nhan co hdi nay bu dip cho cac em. Thé 13, chi xoay x¢ dé ca sau dira em duoc



theo trudng chi di Viing Tau. Nhin bay nho ron rang nd dua song bién, 1ong chi sang 1én niém vui.
Trong tam hinh den trang cii k§ ngay xua, thay chi, mgt thiéu nit nho nhan, éo 14, dang rong vong
tay, kéo theo bay em cung tan huéng mot ngay vui bén nhau.

M4y chuc nim qua, chi em ai ndy tudi tac chong chat, déu c6 gia dinh riéng, cudc song on dinh.
Dira em Ut dd qua tubi naim muoi. Vay ma, chi Cam Thanh van nang dong, xoc vac nhu cd gai tudi
d6i muoi thué nao. Nhing 1an di Berlin, Genéve tham gia biéu tinh, doi chu quyen Hoang Sa,
Truong Sa... , di Bonn dy hop mat ky ni€ém tau Cap Anamur, chi cdm cui lam bleu ngir, cung moi
nguoi thuc dem tap hat nhitng ban hung ca. Nhirng cudc dién dam vdi chi hang tiéng dong hd, vé
nhiing cau chuyén ngay xua. Ké di, ké lai ma van ludn sbi ndi, hap dan. C6 khi, chi goi ngan gon,
bao tin, chi mua duoc méy chau hoa Tra My, hoa Mimosa dep 13m. Lan t6i gap nhau chi s€é mang
vé cho. Chi rt ré em Gt dén nha choi. Ra vuon, théy hoa 14, rau co chi 13 la, trim trd hoi tham, chi
chiét vao chau, cho dem vé. Noi x(t nguoi, chi CAm Thanh khong con phai chay vay tim chd cho
cac em di choi. Chi tim toi, xem & dau c6 phong canh hiru tinh, ¢6 lich sir 1y thi. Ri may chi em
kéo theo bau doan thé tir, cting nhau rong choi d6 day. Gao, thit noi nay & hé, may chi em khong
phai chd chi Cam Thanh di buén gao nhu thud nao. Nhung khi chi hén ha khoe hinh hii com rugu,
“tac phém” dau tay cua chi sau khoa hoc cép tdc, ddm em lai nd nirc cho ngay chi dén choi, dé
thuong thure tai nghé cua chi.

Nhitng cudc hop mit dai gia dinh vao dip 18, tét, cing gid cha me 1 nhitng dip anh chi em sum
vay, han huyén vé nhiing ngay thang thoi tho au. Nhac dén dia danh Cam Thanh, tinh Quang Ngii,
long t6i boi hoi nhd nhitng ngay con bé. Noi 4y gio di xa lac xa lo, hinh anh d4 nhat nhoa trong
ky wrc. Goi tén Cam Thanh, nguoi chi cua to1, long toi tran ngdp yéu thuong. Ngay Xura, ngay nay
va ngay mai, chi Cam Thanh van luén gan giii, v6i vong tay than thiét, 1a cau ndi tinh cam cuia dai
gia dinh chung t6i.

Hoang Quéan
Thang Ba 2022

Cung chung nhau chiu kh6
Nhung quyét mot 10i thé
"Pat Ukraine dan Ukraine &
Putin tr& vé v6i dat Putin".
To1 nghe hoa cung thd
Gitra dét troi bao la

Vi dong nguoi di tan
Nghe tiéng gi6 vi vu

Theo 16i kinh nguyén cau
Cho nguoi yéu Qué Huong
Cung chung tay goép stuc
Cho Ukraine thanh binh.
T6i thiy canh dong ruéng
Ngép tran day ngii coc

NGUYEN CAU



Nhiing bong hoa that dep
Nam bén nhirng vé duong
Hoa binh yén khoe séc
Chao don nguoi di qua.
T6i cti xudng ngit hoa
Cho t6i xin vé nha

Cim trong binh dung hoa.
Nhirng canh hoa xinh dep
Oi sao that muot ma

Hai hoa nhin dé yéu

T61i mim cuoi cung hoa.
Cho t6i 161 kinh kho

Pon nguoi vé lai qué
Dong nguoi xua di tdn
Nay lai kéo tro vé

Trén con dudng d6 nat
Bai chién tranh bom dan.
Giac Putin tran vé

Nguoi linh gitr lai qué
Ho vé trong ngam ngui
Ho vé trong mimg vui
Du mién Pong nude ho
Bom dan van tran vé

B61 Putin xam luoc.

Du biét rang cam khé
Chién tranh s& truong ky
Trén x1r s¢ Ukraine

Ho mudn sdng cung qué

THIEN NGA

Khong phai Y vao “Vanh Pai To Lua”,
Chang phai Nga di xam chiém Ukraine,
Ma thién nga chwa dich dén, 1énh dénh
Pi vuot bién van khong quén to qudc.
*
Bay xa ¢ tuéi mong mo
Cudc doi chang tua bai tho diu dang
Boi ra bién Thai voi chang
Tinh y€u thénh thi¢n, gian nan chia cung.

Noi tam mo mong gop chung
Theo chang, mo: giir Lira hung Viét Nam
Tam hon ling man, tham lam
Udc mo cao ca: phai lam diéu hay!

Nguoi dan hat thanh binh
Ca ngoi su tu do

Ca ngoi long doan két
Xba tan nhitng cam thu
Bdi long tham ba chu

Béi tranh mdng ba vuong.
To61 yéu xtr Ukraine

T61 yéu nguoi Ukraine
Nhu yéu xu s¢ to1

Loi kinh t6i van nguyén
Mong vang ca dat troi

Cho con nguoi thuong yéu
Tay trong tay hoa hop

Thé gi6i 61 thanh binh!
Cam on hoa bén dudng
Cho 161 161 yéu thuong
Cho t6i thoi nguyén cau
T61 tho cung bén hoa

Hoa cuoi, nguoi cung hoa
Ukraine mua lua chin
Vang vang cung 101 ca

Loi kinh cung nhau nguyén
Moi kho rdi sé qua...

Tiéu Mai (Thang 6 nim 2022)

SAU CUONG CHIEM
Tudi hai muoi chung t6i
Bi doi khat, kem kep
Pang moi so ma nhoi
Toan “tu tudng” lap ghép.

Thé nén ching toi di
Tha lam mbi hai tic
Mac ca map, biét ly
Di dé tim su song:
Chéng doc tai!
Y Nga, 4.6.2022

THO TINH A NGHI



(TRAN DINH THUC: “Thdng 6 téi nghi nhiéu vé

Say mé ngh¢ thuat Bong Tay Sai Gon voi mua thi ci, chia tay vao he, luu but,
Nhe nhang, quyén ru... That tai chau Au!  hoa phwong va cdc ta ao trang... van con 6m ap
May sao, vao Y ngot ngao trong tam kham.)
*

Biét bao cb tich gom vao dit Rome.
Sai Gon! Noi nho trong to1:

Huong thién dang, ca mgt vom Niéng, mua, timg ang may trdi bénh bong,
Ma thuong dan toc 4o com co han Sau con muwa, ¢6 cau vong*
béu dau cling tleng th¢ than, T6 thém sdac tham phugng* hong ruc bong.

Nha nha tang tring ngdn ngang phii phang.
Bao ta 4o trang nguong ngung

Dit tu xac Linh x6n xang Tung tang nhu buém long vong thu do,
Cai tu: quan-ban-nudc gian ngoa ngéi Bao mua thi ctr hoc tro
Giam Nguoi- Yeu-Nuoc nguc toi By nhiéu 6m 4p chir do, thic khuya.
Bon t6i ngoi xom dan tréi xr nguoi
Thién nga nao nd thanh thoi Giir trong tam kham thiét tha
Chay theo cam dd, an choi, hudéng nhan? Nhé oi! Nhitng ban nét na, chan thanh
* Gudc khua tang tinh. .. tang tinh
Anh tring bang bac (tén mang) Du 4m yéu dau hién lanh trinh nguyén
Danh dem lang man gui nang thién nga. N6i cudi 4o trang huyén thién
Mai bao quyen mét, vé Nha Gion rang khoe: bi, chudi chién, coc, x0ai. ..
Khoan thai tr¢ lai, ngoi ca san ha, *
Tang Anh Chién Si Cong Hoa Nh¢ trang Iuu but cia Ai
Ngan tho tinh 41 muot ma trang thi. V& bao canh phuong bay bay phd phuong:
Cubi he, tinh cam van vuong
Chung ta, tat ca ngudi di Phuong t6 ma do... méa huong cua em!
Ai ai ciing mudn khic ghi st hung!
Tinh Qué ai nG dung dung Lat hoai em ctr tim xem:
Khi nhin dan toc vay ving Bién Pen? Nam sinh luu bit, vé “lem” Phuong™ truong
Vay ma xem, cu... thuong... thuong
Thién nga xa Y, chong dén Sai Gon! Em hdi! T6i twong tu 1ong:
Thao tho nhung nhé: chua hen ha thua! Liéu sau Mua, c6 Ciu Vong?*
Mic ai danh lgi ban mua A Nghi, 3.6.2022
Tho chuyén Lira, phu Nguoi-Khua-Trong-  *Muwa, Cau Vong: -Viét thuong: theo nghia den.
Rén. -Viét hoa: sy tr¢ lai cia mot hinh anh Ty Do thoi
* VNCH rat dep va bat ngd cho nguoi dan.
Em boi, Ngudi phai tién 1én *Phwong: -Viét thuong: theo nghia hoa hoc tro.
Dimng ai nhdng nhéo bat dén: khuyét trang! -Viét hoa: tén riéng ctia ¢6 nir sinh nhan cuén luu
Y Nga, 4.6.2022 but cubi he tir tay nam sinh cing truong.

*Than phu dit tén cho cac con: nit mang
nghia mat trang va nam mang nghia mat troi.

XE LAM SO, SAO CU'LUI?
Thdy em bong chiéc phong the



Anh than thé lanh, lam le ri... vé
Em doi cuoi hoi nhiéu khé
Ngai cau trau dat, so de anh gai.

Puong Tinh quad ldm chong gai
Chay lui khong kha phai thay Xe Tinh.
Mua Xe moi, chay mot minh
Mot hai, ba, bon... Tam thanh van...
thuwong.

Thut lui, hoi cuwdi nhin nhuong
Trau cau mang, di khoa trwong cd... lang!
*

Ai ngo ho ruée mat nang
Panh... de Xe That Tinh sang... cira chiia!
A Nghi, 3.6.2022

NGHE LEN

Nhin nhau, song cita mo thua
Pang hon gidn, van lach bira qua khe
Nguoi huyén thién, ké khoc nhe
Mai réi gi6 ciing dwoc nghe tiéng... cuoil
A Nghi, 3.6.2022

CO CONNQ EM

Huy la dura hoc tro dac biét cua 16p hoc dau tién khi toi ra truong. Pdc biét vi nha Huy di kinh té
m&i, 1an dan may nam dai, roi dit diu nhau vé, nén Huy trd lai di hoc mudn mang. Vi thé Huy
gia hon, cao hon céc ban cing 16p ca cai dau (nghia den 1an nghia bong).

Huy théng minh, nhanh nhen, tir chdi lam 16p truong, nhung 1a “thi linh ngdm” cta ca 16p va
ciing 1a “body guard” ctia toi mdi khi tan hoc, di chung mot doan duong vé. Hé t6i gio kiém tra,
Huy ludn 1am xong bai rat som, roi ngdi gd gd cay but hodc nhin vu vo ra ngoai ctra sd, cho dén
khi bj t6i nhin “chiéu tudéng”, Huy dtng 1én, chay 1én phong Ban Giam Hiéu lay ly nudc tra cho
t6i dé chudc toi.

C6 nhitng lan trén buc giang, toi cao hing ndi chuyén ngoai 18, lac gi4o an, (dé doa dim va ra oai
voi 10 tro nho), Huy ng6i dudi cudi mim chi, gat gu, dé sin sang “giai ctru” t6i khi c6 nhitng cau
hoi hoc biia, bang cach pha trd, danh lac hudng qua dé tai khac.

Tét nam do, trong bira lién hoan cua 16p, to1 dé nghi muc ca hat, mdt em hat xong s€ co quyén
chi dinh ngudi tiép theo. Cau 16p pho xung phong mé man hat trude, bai hat vira dit, nd con suy
nghi chua biét chon ai thi Huy la 1én: “Chon ¢6 40 hong! Ao hong!” (1 cai 4o thun mau hong
diéu da t6i moi mua). Toi danh dung 1én hat, ¢6 chit méc ¢d, trong tiéng c6 vii reo ho ctia dam
hoc tro va Huy dénh nhip bang cay thudc ké xudng mat ban:



“Em o1, con séng dong sudi, tuy chwa hé néi ¢é chung cdi nguon... Em oi, khi ta nhin nhau, yéu
thwong tran vé thdac do, con séng dat dao séng vé ménh mong...”

Dén diép khuc, Huy con cao himg phu hoa theo:

“Mita Xudn dén, nhdc ta nhitng diéu, ma ta chwa néi ra... Mia Xudn dén, nhdc ta nhing lan,
trén con dwong phé quen...”

R6i ve kéu he t6i, Huy cung cdu 16p truong, 16p pho dén nha ra ti di xem phim. Vira dén rap,
chic di ban tinh truéce, Huy chay ngay vao mua veé, cau 16p pho giir chan toi dé cau 16p truong di
mua dau phong, hat dua, cuong quyét khong cho cb gido tén dong xu nao. Huy trao cho ti tim
vé, nhay mat:

- Lan sau di xem phim, s€ dén luot ¢6 bao tui em, vay la hué!

Nhung dén mua khai giang nam hoc méi, Huy da khong tiép tuc dén truong vi hoan canh gia
dinh.

M4y muia hoa phuong né lai tan, ky niém c6 trd con phang phat thi mét hom Huy phone cho toi
theo s dién thoai cia truong:

- C6 o1, Huy cua co6 day!

T6i mung 1, nghi dén nu cudi twoi, d6i mét sang va lan da nau cta ciu hoc tro ngay nao:

- Huy bay gio ra sao, em dang lam gi?

- Em vtra nhap ngii vao b dai.

- Sao lai thé?

Téi xtic dong, nhung khong dam khoc, va giong Huy con budn hon:

- Em chang con chon lya nao khac, cudc doi em chi nhu vay thoi co a.

Im lang mat 1at, Huy lai nghen 101:

- Em khong mudn béo cho ¢6 va ban bé biét nén ngay 1én dudng chi c6 me em ra tién. Khi chiéc
xe dua dam tan binh dén quan truong, c6 chay ngang qua khu nha cua c6, em da ddi mit im
kiém, biét dau s& thdy c6 ¢ dau d6 hay dimg trudc cira nha. ..

Va lan nay Huy khoc that, sut sui:

- Em nh¢ ¢6! Gio em dang ¢ van phong chi huy quan sy, chuan bi qua Cambodia trong cong tac
hd trg quan doi Viét Nam rat quan vé nudc.

Tleng trong truong vang 1én, Huy v1 vang, tiéc nudi:

- Dén gio ¢o 1én 16p rdi phai khong? Udc gi em dang ¢ do, dé duoc chay vao 16p hoc va ngim co
giang bai! Thoi, em chio cd, em s& vé thim c6 vao dip nghi phép dau tién, c6 phai doi em nhé.
TAi ndi nhanh:

- Puong nhién 16i, vi ¢6 con phai mua vé xem phim cho em nira cht...

Nhung chi nghe tiéng may “tit tit” kho khan vong lai. C6 1& vi vy ma chang c6 ky nghi phép nao
c4, vi vai tudn sau, c6 tin Huy da dao ngil trong luc dang thi hanh nhiém vu bén Cambodia, bi
tinh nghi chay qua bién gidi vao trai ty nan Thailand.

So phéan déy dua, t61 cling vuot bién dén trai ty nan Panatnikhom, Thailand vao cudi mua dong
nam ay. Toi lién tim hiéu, va duoc biét, da timg c6 phong trao bd d6i diao ngii tir Cambodia xin
ty nan, nhung ho bi giam riéng biét, rdi bi tham tra gt gao (do so 1a tinh bao), nén chi rét it
ngudi dugc di dinh cu, con lai phai tré vé qua bién gi01, phi€u bat d6 day, tham chi con co vai
truong hop tuyét vong, tu sat ngay trong trai. Toi mo ho lo s va cau xin cho Huy ctia t6i dugc
binh an.



Thoi gian qua that nhanh. Thoi dai cong nghé toan cau da giup biét bao nguoi ndi lai lién lac voi
nhau, nhung riéng t6i van chua tim dugc cdu hoc tro dé thuong nhat trong doi lam cd gido ngan

ngui cua minh. ’
Huy oi! C6 con ng em chiéc vé xem phim.
KIM LOAN

TRAN MAU THAN 1968

Ai cudng chiém ai vi dan ctru Nudoe?
Hudng vo ngan nhitng vi khi t6i tan
Cong tham bai ndng né vé quan su
Trude tim long can dam Linh Vi Dén!
Y Nga, 2.6.2022

PHUONG CHAO DAO

(Kinh tang nhiing CHIEN ST VNCH vén
kién tri gop stc cing CONG DONG NGUOI

VIET TY NAN CHINH TRI.)
*

Niém tin danh mét, ba hoa
Toan h6ng cam do, gian ta, &c ma
Bay trod chia r& gan xa
Quén ta tinh tdo, 16 ra: tia lién!
Y Nga, 2.6.2022

Yéu Ngwoi... Yéu Doi
Trong doi to1 c6 nhiing nguoi toi gap
Gia suy tu va tré qua tho ngay

Tré tho cuoi rang rd luc vui tuoi
Gia ngan ngo khi sip hét tudi doi!

T6i di séng véi tré tho vo toi

Bén canh gia ngay thang chang con lau
To6i vudt ve tho tré d€ 1on dan

Va nang niu gidy phut biét gia... xa!

Dau doi ngén chang bang cay cb thy
Gitra rung xanh sung sting voi gio suong
Gia di qua... timg trai ndng va mua
Tang da 16n cho dan con ntp béng!

Xin cadm on, gia - tré da cho to1
Théng ngay vui - tudi tré cua vo tu
Y nghia song - m§t mai khi cang gia

CHONG DAN?
Va0 Nam chdng My rap khuén
Thé 1di... thich qua, & ludn khong vé
Chéng dén, binh: nhét, kiém ké
MY khong con nira, bén bé...
Y Nga, 2.6.2022

MOI TINH PAU CUA EM

Anh mudn biét vé cudc tinh dau tién
D3 chiém tron trai tim em tudi tré
Tinh y€u d6 ¢ trong em rat la

Qua d6i ndng nan va rat dam mé.

La hoc tro ctia em, anh biét chua?
Em d3 yéu ngay lan dau gip g&
Du con vung vé va nhiu bd ngd
Nhung niém tin d trao tu bao gio.

La nhirng canh hoa phugng ciia mua he
Niéng chéi chang chd con mua nic nd
Lam canh buém xinh ¢p trong trang vo
Gi4o 4n dau doi run ray long em.

La biét bao lan duéi dnh dén dém

Co gido thuce thao soan bai, khong ngu
Ngon gié khuya tu tinh bén cira s6
Em mo mang nh¢ 16p hoc ngay mai.

Em s& dung trén buc giang, hon say
Nhu nguoi nghé sy bude 1én san khau
Khan gia 1 nhitng hoc sinh yéu dau
Cung bén nhau hoc bai hoc yéu thuong.

Tiéng trong vang [én, bao hi¢u tan truong
L6p hoc het r0i, em con vuong van

Niéng cubi san truong, hang cay luu luyén
Bin rin vay chao dua tién budc chan.

La ngay cudi tuan tréng ving, bang khuang

bac vang.



T61 yéu nguoi, hai tam hon... gia - tré Nhé nhiing tiéng cudi ngay tho, ron ra

T6i yéu doi, kiép sdng véi... tré - gia Gio ra choi liu lo bay chim nhé

Thu Huong Khung trdi moéng mo phdn tring, bang den.
(Cam xuc tir Ba ni, cha me, ngay tho va

cac con toi; tir tiép xtic v6i nhing gia, tré Méi tinh dau 4y, khong thé nao quén

duoc gap.) Em d biét yéu, tinh yéu rong 16n

Yéu con ngudi, yéu moi ngay cudc song
Va yéu anh, véi tit ca chan thanh.
KIM LOAN

N\ NN ® oA NN ® ® \

Ban La Ngwoi Cao Nién hay Ngwoi Gia Nua
Nguoi viét thuong nhan nhiéu tai liéu hay cua ban bé giri dén. Nhimng tai liéu nay goi ¥ cho
ngudi viét tAm tinh chia sé v6i nhitng nguoi ban "khong con tré nira" ctia minh.

C6 mot ngudi ban giri dén ngudi viét mot tai liéu hay caa Cham Ta Nham (tén nghe hoi quen
quen). )\

Sau khi doc xong, ngudi viét thay hiru ich véi e‘ é
tudi cao nién cua minh va ban hiru hién tai nén :.. ‘
xin phép tac gia cho phép nguoi viét dugc chia \/

s¢ dén cac than hiru dé bict theé nao la "Cao Tuoi
Va Gia Nua". Xin c&m on tac gia Cham T4 Nham
truée nhé. Moi Ban doc cung voi nguoi viét.

CAO TUOI VA GIA NUA

D ¢6 bao gio ban dé y

Khac biét gitra hai chit nay chua:
"Ngudi Cao Tudi" va "Nguoi Gia Nua"?

Ngudi Cao Tudi, thé thao, du lich,
Rét nang dong, lam vuon, viét lach...
Nguoi Gia Nua chi thich nghi ngoi.

Nguoi Cao Tudi yéu nguoi, yéu doi.
Nguoi Gia Nua, mot troi odn han.
Tam chua day ti hiém, hon gian.

Ngudi Cao Tubi toan tinh tuong lai.
Nguoi Gia Nua thay bi bo roi.
Ctr luyen tiec cai thoi qua khu.

Ngudi Cao Tudi khi viét nhat ky

Ludn luon c6 nhitng chir "Ngay Mai".
Nguoi Gia Nua, "Ngay Hom Qua" thoi.
Va ctr thé, khong gi thay doi.

Ngudi Cao Tubi don ngay sip tdi



Béng hao hirc, mong doi, han hoan.
Hoa dong véi van vét chung quanh.
Ho dé tdm hon minh mé rong

Tan huong nhimg gi ma doi song
Va thién nhién mang dén: co cay,
Hoa 14, nhiing sinh vat, troi may...

Ngudi Gia Nua chi hay lo ling.

Dau kho thiy thoi gian qua ngan

Con lai trong cude séng cua minh,
Quén di nhirng troi dep chung quanh.

Nguoi Cao Tudi tam hon trong sang.
C6 nhiing gidc mo dep lap lanh,
Nhu dua ho vao canh than tién.
Nguoi Gia Nua, 4c mong trién mién,
Noi s¢ hai, wu phién chi phdi.

Vay ban o1, nhitng cai vo 161

Hay bo di, hudng t6i twong lai,
Séng cho that tron ven hom nay,
Cho don mdt ngay mai tuoi dep.
Hay mé& rong 1ong minh, dung khép.
Dé trai tim mai dap nhip nhang.

Dé chia sé v6i ngudi chung quanh
Nhiing tinh cam tiém tang, tich liy.
Cudc sdng nay, ban hiy tran quy.
Modi ngay mot "bonus" trdi cho.
Tai sao ban lai phai...gia nua?
(CHAM TA NHAN phéng tac
08/15/2017)

Sau khi doc xong tai liéu nay, ban

biét minh 14 nguoi nhu thé nao chua?
Cao Tudi hay Gia Nua?

Nhiing vi cao nién & tudi 70, 80
thuong bi “nang” hay “chang” cua
minh cudi va ming yéu la ngudi thich
“hoa cAm chudng mau tim” boi, vi,
tai, vV.V. cua duong su. Smile!

La mot thé nhan tim thudng trong coi
nhan gian nay, ching ta thuong bi that :
tinh luc duc ché ngu trong cudc séng. Néu ching ta hiéu Pao, hiéu Poi mot ti, cai thién nép
sdng ctia minh mét chit thi hy vong s& dugc séng vui sdng khoe, yéu nguoi, yéu doi trong giai
doan”tudi hac kha cao” nay.




Chung ta ciing thudng néi n6i dén chir Phic trong cude doi.

Va ciing tir chit Phiic, mdi nguoi ¢6 mot quan niém khac nhau. C6 ngudi cho rang duge giau
sang quan quyén, pha quy 1a c6 phuc. C6 ngudi cho rang gia dinh ¢ con chau day dan,

biét hiéu thuan 1a c6 phiic. C6 ngudi cho rang sdng lau trim tudi 1a c6 phic.

D1i nhién dugc phuc, 16¢, tho tam da nhu thé qua that 1a co6 phuc.

Ngudi viét cling xin chia sé thém 5 diéu phic, 6 diéu vui,7 diéu sung sudng, 8 cai chut xiu dudi
day. Néu ban thiy vui khi c6 duoc nhitng diéu 4y thi ké nhu minh da c6 phic rdi ddy

nhé. Smile!

5PHUC

1. C6 than thé manh khoe, goi 1a phuc.

2. C¢6 vui tha doc sach, goi 1a phuc.

3. C6 ban beé tri ky, goi la phuc.

4. C6 ngudi nhd dén anh, goi 1a phuc.

5. Lam nhiing viéc ma minh thich lam, goi Ia phuc.

6 VUI

Mot vui 1a huu nhung khong nghi.

Hai vui 1a con cai doc lap.

Ba vui 14 v6 duc tic cuong.

Bén vui 13 vui vé van tam ma khong xau hd.
Nam vui 14 ¢6 nhiéu ban hitu.

Sau vui la tam tinh khong gia.

7 SUNG SUONG

1. Biét du thudng sung sudng.

2. Biét giai tri khi nhan rdi.

3. Biét dic chi tim niém vui.

4. Khi cap thoi biét tim niém vui.
5. Biét dung ngudi lam vui.

6. Biét vui khi hanh thién.

7. Binh an 12 vui nhét.

8 CHUT XIU

. Miéng ngot ngao thém mot chut nira.

. Pau 6c¢ hoat dong thém mot chut nira.

. Nong gian it thém mot chut nira.

. D6 luong nhiéu hon mét chut nira.

. Long rong rai thém mat chut nira.

. Lam viéc nhiéu thém maot chit nita.

. N6i ndng nhe nhang thém chut xiu nira.
. Mim cuoi nhiéu thém chut nira.
(Ngudn: suu tam trén internet)

03N N KW

Minh Swong Lam di &n ngay Happy Mother's Day 2022.
Cam on Hiéu Trwong da lam tang MSL hinh dep nay.

Ban thtr thi nghiém xem ra sao nhé?



Riéng thlen ¥ ctia ngudi viét, & trong cai tudi “khong con tré nira nhu hién tai, nguoi viét chi
mong cau: than khong tat binh, tim khong phién ndo, c6 tri hué sang sudt 1a c6 phic qué

roi. Ban c6 dong ¥ véi t6i ching?

Moi Ban cung xem Youtube Don't worry! Be Happy dé thiy yéu doi yéu ngudi thém mot ti nhé.
Bobby McFerrin Don't Worry Be Happy (New Video HD 4k)
https://www.youtube.com/watch?v=BswO03twyufQ&t=68s

Xin chuc quy ban cé nhiéu strc khoe, than tim an lac, séng vui .0
ting ngay trong hién tai véi duyén nghi€p cia minh nhé. \_j
Nguoi giit vuon Mot Cdi Thién Nhan A )
Swong Lam 2 P . . Y- - |
(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién q. g\)im\/(Q\\/
thu ban gui-MCTN 615-ORTB 1041-612022) S -

%ufo chisthing Séw, ngay xua

Di ngang qua ciia e thia, hoa nhiéw

GEm thuing dieng lai sang chiéw

Ngam hoa, me méng lam diew ten. .. may.
% nqueci nhin lén c/’@zg /’mgv-,

Ca ngueci che. . . do tuing bay ngay ngay
Gha tink, than: -Viét lien tay

M khéng dam gii. .. Chav by . .. khoe?

Ve chi? Lo toe gi ne?

Séce hoa xuea van v é tam hén

Cam an ang chita xudt ngén
Neén twong con bé van tan sdc hoa.

@% Canada, 1.6.2022 #8534
nrinh bay
HUT HANG EM CUA NGAY XUA
Nho em, truong cii don dua Nhdc chi qué noi Bao An
Nh& luon ca nhitng con mua Sai Gon Lam anh nh¢ ca Dién Ban, Quang Nam
Ao dai trang w0t eo thon Nho vé, nho den... tham lam
Anh lo thién ha thdy... tron thin em. Ngay xuwa co bé tham tram, hién ngoan.
* *
Chay nhw ma duéi, wét nhem Bi chuwr noi lot da non

Dén noi, Ba da... ruoc ém mat roi! Cam ram dai dang, mat nhan suot ngay!


https://www.youtube.com/watch?v=Bsw03twyufQ&t=68s

A Nghi, 1.6.2022 A Nghi, 1.6.2022



