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AU SVOUUL ... QUE 1A

Budc chan xudng phi trudng Mirabel (bay gio la Trudeau) cua
thanh phé Montreal - Canada, chi Tuyen tay bong mot chau
gai nho moi 6 thang tudi, con tay kia nim chit tay thing con
trai 1€n ba, s¢ n6 chay lac. Pung sat canh chi la anh An, chong
chi, tay xach hai cai valy 16n da ct rich; hai vai deo hai bich
by ning, 1ong chong nao binh sira, ta cho cac con, ... Chiéc xe
day cua con nit cling dugc VAc dong dua trén lung anh. DOi
gong kinh cta anh tré xudng mili ma anh khéng con tay dau dé
chinh lai cho ding vi tri.

Hai vo chdng, chi Tuyén va anh An, chan u6t chan rdo cing
doan di tan tir ddo Pulau Bidong, Malaysia xubng téi phi
truong Mirabel vao nam 1980. Ciing gidng nhu bao lan séng
nguoi ty nan Cong San vao thap nién 4y, khudén mat ai ciing
con phang phat net hét hoang sau 1an vuot bién dén dao. Tam
trang ai cling ngdn ngang, khong biét thoi gian ¢ dau trén xt
nguoi s€ 1a bao lau? Trong tuong lai, noi ¢ va cong viéc lam
s& c6 khong va nhu thé nao?

Trudc mét anh chi hién ra mot tim bang to 16n véi hang chir
do “Welcome to Canada” nhu dé trin an 16p nguoi ty nan.
Bén canh c6 mot 1a co tring, in dam hinh chlec 1a phong do
ryc ry va ngao nghé. La co Canada dugc cim ngay ngan,
chinh giita mot can phong md rong, dé chao dén may trim
nguoi tan cu.

Bén ngoal troi mua dong vao thang 12 gia lanh. Tuyet bay
nhe, tring xoa khap moi ngd ngach bam day trén cira so, mai
nhd; timg u tuyét cao ngap dau gdi hai bén vé duong ... Ai ndy
ngao ngan, lo lang nhin nhau ma khong néi mot 16i nao, vi da
trot leo 1én lung cop thi khong con dudng lui nita ma can phai
6 su can dam va kién dinh dé vuot qua.

Anh An nhin vé chén nan cta vo trude khi hdu & nude bic My
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lanh cong nhur céi ti dong d4 thi Au yém khich 1& chi:

- Ching ta di chiu bao nhiéu cuc khd, chdp nhan hy sinh
mang song dé tim duong tu do, nay minh d3 dat dugc roi thi
minh s& vuot qua dugc cai lanh nhu ngudi dan ban xt thdi. O
day chung ta s& c6 su dan cha, sy tw do ma minh hing mong
mubn. Anh s& léy lai béng béc si, cac con s& 16n dan, va di hoc
& trudng tot, em dimg lo. Minh d3 rat may man hon van nguoi
chét ngoai bién khoi, ca ngan ngudi con & lai trén dao ma
chua duogc cao uy chon di dinh cu dau ...

- Em lo cho twong lai minh, chtr dau ngai cuc kho.

Con gai bé trén tay o oe khoc, chi lién dung tach ra khoi dam
dong, rung rinh ru cho bé khoi khdc. Phai doan ngudi ban xir
thdy vay voi vang goi gia dinh anh chi 1én dau tién. Ho wu tién
giai quyét gidy to nhap cu cho nhirng gia dinh c6 con nho,
ngudi gia, nguoi tan tat ... Anh chi dugc ctru xét lién tai chd.
Mot co y ta dan anh chi vao phong bén canh, cho chi nudc soi
v&i mot hop stra cho chau bé bu tam thoi cho khéi d6i. Ho hira
s& cap mot can ho hai phong ngu rong cho anh chi, cap tién
nu6i dudng ba thang dau tién dé tra tlen nha, cho bua, di lai,
con tién stta cua cac chau s€ duoc cap cho dén hét nam 17
tudi. Vé y té, néu 6m dau s& dugc vao nha thuong ma khong
phai tra dong nao ca.

Anh chi nghe xong ma tuéng minh dang mo, c6 ai lai cho
khong va cho nhiéu thir nhu thé chir! O Viét Nam phai tra tién
trudec méi duoc vo bénh vién nam; khong cé tién thi xin nam
cho ngoai hanh lang ciing khong dugc! Anh chi sung suéng
qua, cam on ho khong ngét. Bén cudi budi hop, anh chi cing
mAy chuc gia dinh khac duoc ché di trén mot xe bus tht rong
16n, dén duong Barclay, Montreal. Noi ddy c6 may chuc
building cao tang. Ho doc tén cac gia dinh va cho moi nguoi
cung & chung may building canh nhau, gitip d& nhau, va cling
nhau xay dung mot cong dong nguoi Viét 16n manh noi day.

Ho chi chd dén mot nha thd Cong giao gan do dé xin quan 4o
cti, do dung trong nha, chén dia, ly noi cho bu01 dau tién ...
Noi dy c6 in nhitng tim gidy voi viée lam dang can va sb dién
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thoai; ai phii hop véi cong viéc nao thi s& phone dé hoi va ndp
don xin viéc.

Anh An 1am bac si & Viét Nam, qua ddy anh khéng thé tiép
tuc lam bac si khi chua c6 bang hanh nghé bén nay. Anh phai
di hoc va thi lai. V&i mot vo va hai con nhd, anh phai lam sao
dé c6 tién sdng sau ba thang dugc nha nudce cap dudng? Anh
phai c6 viéc lam ngay dé trang trai chi phi cudc séng, du an
mdi ngay, réi méi di hoc lai va 1ay bang hanh nghé bac si.

M0t tuan 1&, sau khi dau da vao déy tam thoi, anh nghe noi
trén duong Chabanel, cach nha anh 40 phtt di xe bus va
metro, c6 hing may do can ngudi i do, anh hing hai dén thir
viéc ngay. Anh nghi s€ lam noi day mai vi ho tra luong that
hau hinh: 7$/gio thay vi chi co6 4$/gid & nhitng chd khéc.
Pugc mdt tuan, anh khong chiu ndi vi qua nong: ban i phun
ra nhiing tia nuéc nhé bang hoi néng. Ca ngudi anh toat mod
hdi nhé nhai, néng ran giita trdi déng tuyét. Mat anh do nhu
gic, thd khé khin, chong mat budn nén ... Anh 1am sao chiu
noi khi muia hé dén. Thé 1a anh danh bo cudc!

Anh thtr di bung phd, rira bat trong nha hang. Nhin quanh,
toan nhimng sinh vién tré lam job nay, kiém thém tién dé di
hoc, khong ¢6 ai 16n tudi nhu anh. Anh cam thiy ai ngai nhu
dang gianh chd cua ho, lai xin ra khéi chd lam.

Anh con xin viéc nhiéu chd khéac ... Anh phai day som, 101
tuyét, dén xin don, dién xong ... Roi lai vé, cho doi ho goi ...

Ngay nao chi Tuyen cling thdy anh cham chl doc to bao, trang
tim viéc, may man la tiéng Anh, Phap anh cung da co von
heng, dé dang hiéu loai viéc lam. Nhung khé ndi, di dén dau
ho ciing hoi anh ¢6 kinh nghiém chua; ho quén rang anh méi
qua duoc hai tuan lam gi c6 kinh nghiém chir! Dan bén nay
that lich su, cha c6 cong ty nao tir chdi ngay tai chd. Ho chi
béo anh dién don, roi ndp do, ho s€ phone néu can. Ban dau
anh rat hy vong, vé nha chd phone nhung thuc chit dé chi 1a
mot 10i tir chdi khéo clia ho ma théi!
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Budi t6i vé nha mét 1a ... Anh da phai di tim viéc tir phia dong
sang phia tay bang metro, bus. Phai chd xe & nhiing tram
ngoai troi, gitta mua dong lanh 180, rdi phai 16i bd mot quing
chtr c6 xe nao chd minh dén truéc cira noi minh mudn dau.
Khi vé& dén nha, lac 6:00 tbi, anh dn com rdi choi v&i con mot
chit 1a mét nhoai, lan ra ngu, ngay nhu sim!

Chi Tuyén thuong chong khéng dam hoi han gi thém va ciing
khong dam tdm sy ndi ban khodn cta minh, nhung ctr cai da
nay thi ba thang sé& tréi qua nhanh lim day, tién d4u cho sinh
hoat cua ca gia dinh? Chi dd suy nghi rat nhiéu, di 1én ké
hoach tur ngay thay anh vat va xin viéc khong dugc, nhung
chua dam mao hiém, bay gid néu khong liéu thi ca nha s& doi
mat thoi!

Chi nghi sau khi cho con di ngu, chi s€ ngdm bdt [am banh
cubn trang bang chao, s& ban thir cho nhitng nha xung quanh
Va0 cudi tuan; bét cho ho ganh ning lam bép lai thay d6i mén
an cho d& chan, va nhat 13 kiém thém chut tién cho gia dinh.
Nghi 1a 1am, chi chuan bi di chg' gan nha, lac 4y cho Viét Nam
gan nha chi c6 m6t vai mat hang, tim mai cha thay 801 bot gao
hay bot nang nao ca. Chi that vong budc ra, mat budn rdi roi
.. Tuyét trang van ho hing, 14 ta roi trén vai, trén dau nhu tréu
gheo chi thém ntra. Khu chi ¢ con c6 hai tiém nira 1a tiém
Steinberg ctia nguoi Phap rat rong 16n, va tiém An Do ma
thoi; chi vao thir tiém An D6 xem ho bén gi.

bi mét vong, chi ngung lai ¢ mot quiy tan trong cting, bit ngd
chi muon reo 1én Vi sung sudng:

- Oi ... Bot gao, bot ning, bot bép!

Nlem vui v& 0a ... Chi muon nhay cang lén. Ba thir bot chi can
do6t nhién hién ra trudc mat nhu ba tién da dung cay diia than
gitip nguoi lanh! Voi vang mua mdi thir mot goi vé pha tron
thir xem sao, con ddn do ba chu tiém nhé dé danh cho chi dé
chi s& tré lai mua thém néu thanh cong trong viéc pha ché. Chi
khong ddm mua vé nhiéu mot lac vi trén nhén hiéu ho dé béng
tiéng My nén chi khong dam chic bot nay c6 thé lam gidng y
nhu loai bot cua Viét Nam.
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Ba An D9, 16n tudi, cudi néi véi chi:

- C6 tudng & noi ndy nhiéu ngudi thich ding may thir bot nay
lam sao! R4t it ngudi mua, tir ca thang nay, toi chi ban dugc
cho cd ddy. Khong so hét ddu nhé, mua nhiéu t6i dé ré cho.

- Ba nh¢ nhé, nh¢ dé danh lai cho t6i nhé!

Chi 6m khu khu ba thtr bot nay vao long nhu vat quy, voi
vang gap nguoi cam on ba chu khong ngot.

Sang thir bay cudi tuan khi ca building ctia dan ty nan con
dang chim trong con ngu nuéng, chi di day tir 5:00 sang dé
chuan bi moén banh cudn ap chao cho kip lac moi nguoi thirc
gidc. Chi s& dem dén timg nha giéi thiéu mén dn méi ra 10.

Moén banh cudn, ‘
hdi ¢ Viét Nam - ‘ =4
gia dinh chi rat ;
hay an, chi
thuong tu tay
lam cho ca nha e s

vao nhiing ngay
cudi tudn. Ai S '
ciing thich mon m g
idn nhe nhang B -
mém moéng, lam

trén mit vai ndy. Bay gid khong co noi, khong co vai, chi thir
ché bién bang chao xem sao.

N

I

Trong lac chd bot banh cudn trong chao chin, chi pha to nudc
mam chanh duong. May qué, chg Viét Nam c6 ban nudc mam
chir an banh cudn nhén thit v6i xi dau tdy mét ngon di. Chj cat
dua leo; bay gia va rau ngo ra dia.

Chi xao hanh tay cho thom, db thit heo bam nhé vao trudce, khi
thay thit chin chi cho thém mdc nhi d bam nho vao xdo cing.
Trong thit chi da udp san bot ngot, nude mam, duong; khi tat
Itra thém chut ti€u cho thom ngon 1a xong.
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M¢o nép chao, chi hoi hop xem bdt banh ra sao, da théy vua
chin. Chi vt nhe ra dé 1én dia da phét mot 16p dau mong, rdi
cudn v6i nhan thit bam. Chi xép that déu tay, nhanh nhen cudn
lién vai dia. Bang 7:00, khi chi dinh bung s& dem dia banh di
chao hang ¢ nhitng nha xung quanh thi da nghe tiéng chudng
ngoai ctra. Chi voi vang ra md cira, da thay chi Tién gan nha
nd nu cuoi tht tuoi:

- Chao 6i, ¢6 Tuyén lam moén gi ma thom the‘7 Moéi 6,7 gio
sang ma da ddy som lam roi. Ngay cudi tudn sao khong ngu
thém?

- Da em tinh lam moén banh cudn nhan thit dé ban cudi tuin.
Em xin ldy cong lam 10i dé gitip gia dinh kiém thém chut dinh
vi anh An, nha em, di tim viéc mai ma khong duoc ...

- Oh, vay dé minh s& mé hang cho nhé, minh mo hang 1a sé
mua may ban dit ca nam ddy, ctr cho minh truée 4 dia di.

- Chi da an thtr chua ma mua téi 4 dia lan?

- Hong can an thtr dau, t6i ngli mui 13 thiy ngon rdi. Toi s&
gidi thiéu dén cac nha gan day dum co. A, ong nha t6i da xin
dugc viéc 1am roi. Ong lam trong nha thuong, gan dau duong
nha minh day ne. Dé toi néi ong gidi thidu anh An vo nhe,
nguoi ta dang can ngudi lau nha d6. Thoi ké, viéc gi minh
cling rdng lam, sau nay tinh sau nhe.

Chi Tién mau min mang 2 dia banh cudn véi nu cuoi that tuwoi
vé nha, hen s& quay lai liy thém hai dia nita. Chi Tuyén lan
dau tién, & xir ngudi, cam 25$ Canadien dollars trong tay cho
bbn dia banh, mimg va cam dong dén chiay nudc mat. Chi da
lam ra tién! Pa c6 thé gitp anh An kiém tién nudi con, lo an
uéng trong nha. Néu anh An tim dugc viéc thi dé danh tién d6
di hoc lai 1y bang bac si.

Chi himg khoi dén tiém An Do mua thém bot. Ba An Do rat
vui khi gap lai khach hang nguoi Viét dé thuong, dén mua bot
hang ngay, va dat hang that nhidu. Ba vui vé ban giam gia cho
chi va dan dan hai nguoi trg thanh ban than thiét. Ciing chinh
ba An D6 di gilp chi, tré thanh ngudi trong tré, dit cac bé dén
truong dé chi co thi gio lam banh cudn nhiéu hon nira.

Can hd cua chi bdng tré nén tdp nap vao nhitng ngdy cudi
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tuan. Khach tir nhitng buildings dan ty nan va tr nhimg noi
khé xa, gom c6 nguoi Viét, Lao, Philippine dén dat banh cuon.
Anh An phai day sém, gitp vg cudn banh, goi hang, giao cho
khéch.

Ong troi d3 mé co hoi cho gia dinh anh chi ... Anh An ciing da
duoc nha thuong ngudi Do Thai gin nha nhan vao lam viéc
lau san nha bénh vién. Lac dau anh thdy tu 4i bi t6n thuong vi
c6 bao gior anh lam cong viéce lao cong nhu thé dau, nhung anh
nghe 101 v¢ khuyén:

- Dén x{r ngudi, minh phai b hét tw 4i di, nhan nhin lam viéc
.. Bay chinh 1a sy thur thach, con ngudi phai vugt qua nghich
canh méi hoc dugce cai khon khéo cho su thanh cong. Séng co
nhan céch, dao dtc la dugc; chir bo bo gilr cai tu ai ma khéng
c6 tién lo cho twong lai ctia anh va cac con, thi anh nghi ¢
nén lam nguoi nira khong?

Anh An da nghe 101 ¢6 ly ctia vg. Anh rang lam viéc cho diung
mirc, ban dém anh ldy thém course, chuan bi ldy lai bang bac
si. Anh da lam bac si, da thi mang dem gia dinh v¢ con ra di,
vuot bién cha 1& chi dé 1am cu ly quét don, tré thanh ké cing
dinh ciia xd hoi xir nguodi? Chiu dung nhimg con mat ngudi
ban x& nhin minh khinh bi nhu thé! Anh ciing khong mudn,
khi cac con anh 16n Ién, biét cha cua chung da khong con y chi
hoc hanh lai ma chi vi dong tién nhé nhoi quén di ca tuong lai.

Mbdi budi sang thir Hai di lam, bao gio anh ciing dem banh
cubn ctia chi Tuyén lam con du hém Chu nhat cho bita an.
May nguoi ban cing nha thuong thiy la, hoi anh an mon gi
vay? Anh ké cho ho biét d6 1a mon banh cudn, am thuc dic
trung cua nguoi Viét Nam. Anh hta s€ thét dai moi nguoi
mon nay vao mot ngay cudi nam khi nha thuong t6 chtrc ngay
giao luu vin hoa am thuc ctia mdi sic tdc.

Bay nam trén xr nguodi, qué huong thir hai cua nhitng nguoi ty
nan, gia dinh chi Tuyén - anh An 1a biéu tuong cua thoi lap
nghiép 1980-1990.

Nhitng ngoi chiia Tam Bao, Quan Am cua thanh phd Montreal
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vao thoi d6 rat phoi thai, con rat nho. Chi ¢ tuong dirc Phat
Quan Thé Am bén ngoai, bén trong chi cd duc Phat T, chua
c6 Puc Pia Tang Vuong Bd Tat, twong La Han, v.v. Ciing
chua co bao thdp dung tro. Chi Tuyén bao gio ciing thuyét
phuc chong va cac con dén chua nghe kinh, cing duong, va
cang Phét vao ngay Chu nhat. Chinh Dirc Phat da sap dat cho
gia dinh chi dugc ngay hom nay. Chi rat biét on va sé cb ging
gitip nhitng ngudi méi dén nhap cu nhu gia dinh chi.

Anh An, sau 3 nim, liy dugc bang hanh nghé bac si, Anh xin
vao lam tai chinh nha thuong Do Thai. Sau d6 anh vao lam
chung voi mot s6 bac si Viét, mé mot thuwong xa Viét Nam,
trong d6 c6 phong kham nha khoa, pharmacie ban thudc, va
c¢6 thém nhitng dich vu khac nhu tiém Hong Mai ban 4o dai
cudi truyén thdng Viét Nam, d6 trang stc 4o dai, khian dong,
mam qua, nhang dén dic trung cho ngdy cudi; va tiém ban do
¢ xua Viét Nam. Pic biét 1a trong thuong x4 nay chi Tuyén
c6 md mot quay nho ban banh cudn véi bang hiéu Binh Cuén
ba Tuyén. Chi c6 thém mon cha gio, x6i dau phong nude dira
chi cdn ham ndng 1én 1a tim lai dugc hwong vi qué huong.

Bay nam nhu mot chép mit! Nhung Itc nhin anh An cuc kho
thirc khuya dén tan hai gio sang mdi dém dé hoc bai, ban ngay
thi lau chui quet don nha thuong, long chi Tuyén se that .
Anh khong bao gid than kho, tréi lai con dong vién chi va cac
con “minh chi nhu thé nay khong lau nita!”

Cudi tuan trong liic cac gia dinh khic dua nhau di xem canh
dep, phd phuong cua thanh phd, thi anh van yén ling doc
sach. Tung gio tung phit cua anh that quy, khi ranh rang mot
chdt thi anh néi chuyén va day dd céc con nhing diéu tot. Anh
khong hop ban nhéu nhet ma chi doc sach bao, xem tv va
truyén tai moi thong tin trong doi séng ldc bita com chung.

Tir ngay lay anh vi tinh yéu, bay gio chi méi khang dinh dugc
anh 13 nguoi chong tbt, biét chia sé¢ cong viéc nha va cam
thong voi chi. Chi nguyén mot long cung anh ganh vac, mot
long chung vai tao tan nudi con nén ngudi va gay dung tuong
lai mot gia dinh véi nén vin héa Viét Nam trén dat nguoi.

162 Ngoc Huyén



Anh da tirng khuyén chi khi nghe chi than mua dong Canada
lanh qua:

- Pung 1a xi lanh tinh ndng! Cai lanh c6 bing gia bao nhiéu,
anh van thay Canada 1a x@r s¢ that dang séng. Minh ¢ day da 7
nam, dan ban xir that t6t. Ong Tom bén canh, thay nha minh bi
basement siing nudc hdi nam ngodi, cling xan quan vao vot
nude dum minh va chi bao cach chong nude, roi cung anh di
mua gd 1am lai san. Anh chua thay ai tot hon nguoi dan & day,
khong phai chi minh 6ng ta ddu ma ca trong nha thuong nira.
Khi anh di lam viéc lau nha, anh bi dau tay; ho bao “6ng cu
nghi di t6i lau dum cho.” Em thay khong, cac con minh di hoc,
ong James ciing cho hai dira né qua giang dén truong cing véi
hai con dng ta. Chic dan Canadien c6 no véi minh hay sao dé!
- Anh dirng lo minh chiu ma chua dén on ho. Em da timg lam
banh cubn, cha gi0, x0i1 che tang ho cudi tuan roi.

- Lam sao sanh v&i cong ngudi ta giup minh chir, anh thiy
minh cho khong bao nhiéu ma nhan vé that nhiéu! Anh xin
nhan noi nay 1a qué ta, 1a qué huong thr hai cia minh. S¢&
khong goi noi ndy 1a xr nguoi nira ma phai goi la qué ta!

- Piéu gi minh danh gia cao thi s& biét on mot cach trén trong,
anh néi ding lam. Chinh phu nuéi minh 3 thang, nudi con
minh 17 nam di hoc; an uéng no du, tinh so so da thay minh
ng chinh pha, ng dan cia ho nhiéu réi. Boi vy em muén duoc
dong gop mot tay, khong xay dung dugc gi nguy nga trang I¢,
nhung phai lam sao cho dan Viét, cho cong dong minh duoc
vé vang moi mat, nhét 1a dan ty nan minh phai c6 mét thanh
qua nao do sau 10 nam luu vong chir!

- Anh c6 nghe mAy bac si trong thuong x4 ban s& dong gop
tién x4y tuong dai thuyén nhén, cung nghe noi s€ mua mot can
nha Viét Nam dé moi nguoi co thé sinh hoat trong d6. Minh
cling da c6 thu vién Viét Nam r0i, cho du khong nhiéu sach
bdo tiéng Viét, nhung ciing kha dé moi ngudi nghién ctu,
Hién nay minh dd c6 thuong x4 v&i nhiéu phong dc, co so
cung cip dich vu budn ban, nay mai s&€ c6 thém nita.

- Thuc su, moi nguoi ching ta song tot ciing 1a cach tra on va
dong gop cho dat nudce rdi anh nhi? Mdi gia dinh gido duc con
cai tot, tranh pham phdap, tranh moi té nan cho x4 hoi, s& day
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dat nudc phat trién tt ... Thé hé con minh méi 1a nén tang
chinh dé xay dung cho qué huong thir hai ciia minh.

- Thoi bay gio minh di ngi nhé. Ngay mai la ngay minh ra
chudng khé dé ky don mua nha d6 c6 nuong. ..

Chong t6i quang tay qua vai tOi thi tham hat nho, bai hat cua
Trinh Céng Son ma anh rat wa hat:
.. Bién ddanh bo,

X6n xao bo danh bién

Pirng danh nhau ... Oi bién sé tan phai

Dung gach tén vi yéu dirng xé nat

Bién la em ngot dang trung khoi

(Bién Nghin Thu O Lgi ctia nhac si Trinh Coéng Son)

Anh chi da tau dugc mot can nha vira da rong cho bon nguoi &
ville St. Laurent, noi nguoi Viét dinh cu mua nha kha nhiéu.
Ho song tap trung, quay quan, tuong tro 1an nhau.

C6 rét nhiéu nguoi da xin hoc mot khoa lam banh cubn bang
chao cua chi Tuyén.

Chi mim cuoi:

- Néu chi tin tuong thi em xin moi chi dén xem cach em pha
ché bot va lam banh. Em khong diu nghé dau, mong sao ba
con tiép tuc ing ho banh ba Tuyén 1a dugc a! Em da tung khd
cuc, ¢6 dugc ngay hom nay la nho on trén nén em muon giup
nhiing nguoi dang gap kho khan.

Chi dugc moi nguoi trong cong dong thuong yéu. Thing con
trai méi hom nao 3 tudi, mit may ngo ngac dung sat canh me
mut tay, thi bay gio da 10 tudi sira soan vao 16p S&u, con em
gai nd di duogc 7 tudi. Hai chau rat ngoan, hoc giéi va nghe 10i
cha me. Céc ban cung 16p, Tay va Viét rat dong, mdi lan hop
nhom chung kéo vé nha l1a duoc ném mon banh cudn, pho, cha
gio do me lam. Cac chau vé ké cho phu huynh nén hang banh
cubn ciia chi Tuyén cang ngay cang ndi tiéng, khach hang
dong duc, da c6 lic anh An da phai thot:

- Chéc anh phai giai ngh¢ nghé béc si dé vé cudn banh cho vo
thoi, vi ho chi biét tiéng ba Tuyén lam banh ngon hon 13 6ng
bac si chita bénh nay!
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- Hahaha ... Anh ma bo nghé bac si thi cdng em 1am banh cudn
tir xwa dén nay that vo ich ddy! Em lam nghé ban banh cudn
nay ciing chi vi mudn chdng hoc hanh thanh tai théi. ..

Quanh nam buoén ban o mom song

Nudi dii hai * con véi mot chong

Ldn i than co noi quang ving

Eo séo mdt nude budi do dong

Mot duyén hai ng du danh phdn

Ndm nédng mwoi mwea dam qudn cong...

(Thwong Vo - Tran Té Xuong)

*cau ding: nudi du nam con véi mot chong

Séi Ngoc, Oct 10-2024
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MUA HOA TUYET NAM XUA

Timng tang tuyét bam trén thanh cira s6 bén ngoai, trén nhiing
canh cdy va ca trén nhitg mai nha bén dudi. Mua dong ¢ Béc
My vao thang 12 da bat ddu voi nhitng con gié thdi manh.
Trén tuyét ao at vao dém qua dé lam duong xa sang hom nay
trang x6a va yén ang la thuong.

T6i dimg trén tang lau cao thir 11 cua cin building cao 12 tang
nhin xudng, nhimg ngudi nho bé véi nhitng chiée 4o choang
day dai phu kin dau, vao gio trua di voi va vao nhitng hang
quéan canh coéng s& dé an udng. Ho di that nhanh cht khong
vira di vira ndi chuyén nhu IGc mua hé 4m 4p, ching ai néi voi
ai 10i nao, chi di thang vao quan thoi.

Chiéc xe i tuyét to 1on xuét hién ¢ cudi duong dang cao
nhitng u tuyét 16n méi roi téi qua, va thdi vao mot chiée xe
khac, di song song v6i nd, dé chd nhitng khéi tuyét ay di d6 &
mot noi dd dugc thanh phd quy dinh dé 14y chd cho xe cd di
chuyén va ngudi di duong khong bi nguy hiém khi phai tranh
nhitng u tuyét ndy ma len ngodi duong. Tiéng coi hu cia xe
hét tuyét vang 1én that to dé cho nhing chu xe da dau xe ¢ gan
cac u tuyét phai roi xe di chd khac, khong s& b phat tién.

M&i 1an mua dong d6 tuyét nhu thé nay toi lai nhd chuyén
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cach day 20 nam cua gia dinh.

B4 me t6i vuot bién cuc nhoc dén dao Pulau Bidong khi hai
ngudi chi moi 1a ban, quen biét nhau trén cing mot chuyén
tau. Me di cung v&i nguoi ¢o rudt, con bd di mot minh. Lic éy
t61 chua duoc sanh ra.

Séng gi6 bio tap ngoai khoi trdi 1én trut xudng ... Khi con tau
da can kiét hét thirc dn va thuyén nhan ciing khéng con stc
luc, thi tau M3 Lai xuét hién tir xa.

Ong chu tau hoi tit ca moi nguoi:

- Ong ba, ¢b chd, chi em hay quyét dinh mang séng cta minh,
cO nén phat co tring nhd thu Ma Lai giup khong? Hay so ho
cudp va giét minh?

Chu Tién, c6 vo va hai ngudi con gai, 1én tiéng:

- Trudc sau minh ciing chét vi khong con thuc pham va con
tau 1énh dénh mét phuong huéng. Néu minh gip tau Ma Lai
thi ¢6 thé bi ho cudp, cling ¢6 thé ho cho minh dd &n, va minh
s& dugc séng sét. Quy vi hdy nghi di, riéng 61 thi méc du gia
dinh t6i c6 hai ngudi con gai nhung t6i van mudn thir thoi van
vi minh khong c6 chon lya nao khac ngoai céi chét!

Ldc ay, du doi va mét, moi nguoi ciing rang biéu quyét, phan
dong mudn dua co tring goi tau M4 Lai. Chét chi mot 1an nén
thi mang ludn vi khong thé chiu dyng thém nira.

Khi tau M3 Lai cap sat tau ctia b me toi, nhimg tén hai tac
tran qua, tay lam le dao nhon, cai dai nhu ma tau, cai ngin to
ban nhu dé chat thit. Moi nguoi du c6 mét dén dau cling rang
day hét, om léy nhau ngdi sat vao man thuyén

Hai tic di dén timg nguoi mot, dwa chiéc non bat minh phai bo
vang vao. Me t6i chi c6 mot chiéc nhin vang nho 1a gia tai, me
c6i ra bo vao chiéc non. Bdng nhién tén hai tic tién lai, bop
cam me toi nhic 18n, chim cham nhin vao khudén mat me, ldc
ay da boi day dau den cua thuyén; mai toc cat ngan 1om chom
van khong diu dugc nét dep ngdy tho sau su hoa trang Ay.
That khdng may, hom 4y me toi c6 kinh nguyét, mau chay udt
ca chiéc quan den thanh mot mui tanh tanh kho ngiri. N6 quan
sat mit me t6i rat k¥ tir bén trdi qua bén phai, chiéc mii hich
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hich danh hoi, thay mui tanh tudi va ting giot mau do chay
xudng mit dat tir ong quan me, hin c¢6 vé mudn bo con moi
nhung con ludng lu.

Biét 1a tén nay sdp stra cO ¥ d6 khong tot voi me, bd lién gia
bd co quap, Oom bung, kéu than that to dé danh lac hudng no.
ROi b6 1am b nhur 1én con dong kinh, khudn mit bién hinh,
tay chan giyt giyt, miéng sui bot mep, cép mit lac than ... B6
da gay san vi thiéu an tur mot tudn nay, dong kich nhu that,
nhu sap trat hoi the cudi cung ...

Me c¢6 ving vay thoat khoi tay han, vira khéc vira van nai:

- Oi, ctru ... Ciru anh t6i ... Cac bac oi ...

Ca tau nhao nhao dén ctu giap bd. Tén dau dang noéi mot
trang dai voi ten dang bop mat me. Han hen tén cui sat vao
mat me t6i, ham hyc gan giong, rdi virt me xuong dat nhu mot
chiéc 14 bén duong khong sot thuong. Han quay vé tau cua
chang; lay d6 an, nuéc udng dem qua tau ching toi; cho thém
xang, va day tau ra ngoai khoi.

Sau lan d6, me t6i that cam kich 10ng diing cam va sy hy sinh
tanh mang cta bd cho déng huong. Me tu hira véi long s& nhé
méi an tinh nay.

Ba c6 di chung véi me, da 16n tudi, ba khong chiu ndi sy vui
dap cua bdo tap, cai do6i lanh cua ca tuan, ba 6i mira khong
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ngimg, dén ca mat xanh mat vang, va ding khong vimg. Khi
dén dao ba chiu khong ndi nita nén da qua doi o tudi 55. Me
mot than mot minh, vira budn kho mat nguoi than duy nhét lai
bo vo, nén khi bé ngo 16i thi me chip nhan va vé lam vo tir
d6. Bb c¢6 ho hang & Boston nén duoc nhanh chéng qua My
chi sau 6 thang ¢ dao.

T6i 1a dra tré dau tién dugc sanh ra ¢ Boston. B rat yéu toi
nhung duoc ¢ bén canh b thi that hiém hoi. B6 chung tay voi
nhitng ngudi ban quen biét trén dao lam vé nganh thiy san, co
nha kho chira ca tom ¢ Main, giao hang cho nhing dai ly ban
1¢ & Main va nhiing vung lan can bén Canada. MJi lan vé nha
duogc vai ba ngay, bd cung chiéu toi, dit toi di park, va mua rat
nhiéu d6 choi cho t6i nhu dé bu dip.

Sau hai nam thi Cindy, em géi t6i ra doi. Ngay me sanh em,
bo khong c6 mat, me phai phone dé nhac nhd bo da co daa
con thtr hai!

Me nghi dugc hai tuan véi em, lai ban biu 1am viéc vi ¢ tiém
nail, mé ctra 7 ngay. Me rat may mén, sudt méy nam lién, tat
ca khach déu mudn vo tiém me vi me ldy ré va tin tAm nén ai
cling muén cho ngay me ranh dé duoc phuc vu. Lich hen chat
nich timg 45 phut mot! Thoi co hot bac cia me da dén. Me dé
Cindy ¢ nha véi t6i va di lam ca ngay, chi vé nha vao 10 gid
dém khi ching t61 da dugc nhitng nguoi giup viée cho vao
giwong ngu.

Sau lan me sanh em Cindy, bb me rat it khi gap nhau vi ca hai
ngudi déu rat ban, chi gip nhau qua loa hodc qua phone. Me
tuyét ddi tin vao long trung thanh ctia bd.

Khi t6i 1én 7, b6 me da doi can nha 16n hon va liic dy gia dinh
ching t6i 1a mot trong nhitng gia dinh My gbe Viét - boat
people thanh cong nhét trong tinh bang. Pé dugc tiéng thom
va tiéng tdim lan rong, bd hay t6 chic nhimg gala, nhiing
parties, vd moi nhitng ngudi giau c6 trong thanh phd, nhiing
ngudi quen biét gan xa mic du khong c6 mat me. Trong sd ay
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c6 mot ¢ kéo vy cAm rat hay, c6 con tré, rat dep, thua bd
chirng 20 tudi. C6 ngudng md b 13 nguoi thanh cong trén dat
My di 1én tir hai ban tay tring va tim du moi cach dé gip bd
thuong xuyén. Con me thi ban khuéch trrong cOng viéc, md
thém tiém nail, va dau tu vao mua ban nha dt. B6 da quén me
va cac con, ving mit ca nhimg ngay nghi, xum hop gia dinh.

Tir nho toi rat thich chup hinh, va v& mau nudc nén me di mua
cho tdi cai may hinh kha xin. Téi chup tit ca nhitng hinh anh
trudc mat, cai hinh nao khong vira y t6i van rira ra roi ding
cay but den t6 ddm vao ngudi ma toi khong thich, mudn loai
b, r6i dan birc hinh vao album ciia riéng toi.

Mot ngay troi mua dong, tuyét d6 that nhidu bén ngoai, che
hét nhitng vét ban den
cua con duong; tung u
tuyét cao lip hét ca
nhing chiéc xe dau hai
bén duong. Truong hoc
dong cua, tbi va em
Cindy ¢ nha. Me ciing
khong di lam.

Me vao phong t6i, xép
lai nhimg quyén sach
doc va v& cua toi, bay
day trén san nha. Bat
chot me cam xép hinh
ma t6i chua kip boi den
ngudi con gai tay cam
chiéc ly café, dung trong
bép nha t6i, cudi duyén véi bd, bén canh 1a em gai Cindy. Me
ngac nhién, t0 mo tiép tuc xem thém mot s6 hinh ma t6i da
chup trong may ... C6 hinh thi b khoéc tay ngang vai c6 ta, va
6 hinh em Cindy di chinh gitta hai ngudi, nhu mét gia dinh
hanh phtic ma me, chii nhan ngdi nha, khong hé hay biét!

Mua dong ¢ Boston

Me bun run cd nguoi, mé hoi chay uot tran, t€ xudng cai ghe
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canh d6; x4p hinh roi xudng dét timg cai mot nhu c6 st tan
ph& ngan can. Me vo dau buc toc, nhimg giot nudc mat thi
nhau tudn chay.

Me chu y doc nhitng dong chir toi Viét trong quyén album:
“Ngay 28 thang 5, sinh nhat bd 40 tu01 t6i 7 tudi, Cindy 5
tudi, me ... khong c6 nha.” Trén mot tam hinh khéc, co gai la
mat da bi t01 boi den: “Ngay 26 thang 9, sinh nhat t61 9 tudi,
Cindy 7 tudi, b 42, me ban ¢ dau roi.” Mot tim hinh nira
cach day khong lau, chi c6 hai anh em va ba vi nuo6i Bertha
mimng sinh nhat 10 tudi cta toi, ghi chi: “B6 ban cong viéc.
Budi sang, me dé qua trén ban trude khi di 1am.”

Me khong kim nén dugc sy héi hén tuyét vong va dau thuong,
6m chit lay t6i, noi trong tiéng nac:

- Con yéu! Me that c6 16i. Sao con khong cho me xem nhiing
tam hinh ndy sdm hon? Sao khong noi cho me biét ¢o ta voi
bd ... Me that dang trach, khong dé y dén gia dinh, chi biét lao
vao kiém tién, ban ron ca bao nim nay. Hanh phic gia dinh
sdp tiéu tan chi vi me qua tin bd con! Me khong ngo ... Me
xin 16i con! Me s& khong bao gid ving mit nira. Me s& mai &
bén con va em. Tha 16i cho me!

T61 nghe tiéng bd me cai nhau thét to trong phong dbi dién:

- C6 muon lam that nhiéu tién ma, ¢ chi hanh phuc khi thay
tlen . Hay 1am theo ¥ ciia c6 di! Con t6i, t6i mudn sdng cudc
song clia t61, t6i kiém tién va hudng thir t6i mudn. Hay chia
tay!

- Em xin 16i. Anh hiy quay tr& lai v6i gia dinh duoc khong?
Ca hai ching ta déu c6 16i, khong chi riéng em. Em chi mudn
nam bét co hoi 1am giau thai.

- Pa tré rdi! Toi da stra soan hanh 1y, t6i & ra di.

- Anh mudn di v6i nguoi con gi chi ¢& tudi con chau sao?
Lam vay khong thay xdu hd sao? C6 ta c¢6 that 1ong yéu anh
khong? Hay chi vi tién ...

- Méc ké t6i di véi ai, ¢ khong co quyén tra Vén nira!

Me ngdi yén, cam nln nhu pho tuong, nudce mit timg hat roi
xudng nhu trat hét ndi 1ong sam hdi ctia me véi gia dinh.

T6i ding im lang trong cin phong ddi dién v6i khudén mit

Tuyén Tap 2025 — 50 Nam Nhin Lai 171



phung phiu cta thiang bé 10 tudi, chup hinh bd xach valise
budce ra khoi nha.

Em Cindy chay theo goi:

- B&! Bé oi!

Quay lai nhin em va tha thiét n6i:

-Bé V?ln rat yéu con va anh, nhung ...

Thé rdi bo quay budc, ra khoi nha . Canh cong khép lai sau
lung, tuyét van roi 14t phat gi6 van rit timg con nhu ndi dau
xé 10ng ctia me. Toi biét tir ddy me, t6i va em gai s& phai dum
boc nhau trong cudc séng méi, khong cé bd!

Nudec My di cho bé me toi sy thanh cong vé tién tai, danh
vong; dong thoi day chung téi bai hoc quy gia vé nhiing uu
tién quan trong trong cudc song, va vé mat trai cua dong tien.

Me sang tén tt ca nhitng tiém nails va chi giit lai mot cai. Me
muon nguoi trong coi ctra ti€ém, thinh thoang tat ngang qua vai
gid dé kiém so4t tiém. Phan 16n thi gio me gianh cho t6i va em
Cindy nhu dé chudc lai 15i 1am cta 10 ndm qua.

T6i tuong néu khong c6 bé thi chung t6i s& kho 1dm, thiéu tinh
thuong, thiéu vét chat, thiéu niém vui . .. Nhung khong! Chi
thiéu c6 mdi cai bong ngdi ¢ sau nha uong ruou mdi budi
chiéu thdi, ngoai ra khong co gi thay ddi hét. Bu vao d6 me
luén luén c6 mat ¢ nha v6i anh em t61, ndi chuyén, day toi va
em hoc bai mdi tbi. Khéng con tleng cai nhau 6n ao vao nura
khuya khi bd say xin vé nha. Téi rat thich nhu véy, that 4m ap
va ngdi nha ¢ vé hanh phiic hon. Me van nhic chiing t6i phai
mang on b6, nhd ¢6 bd méi co ngay hom nay, nhung t6i van
khong dong y, dé ngoai tai!

Vi su dong vién ciia me mdi ngay, toi va Cindy déu cham chi
hoc ... Sau d6 toi da thanh gido su day vé mon human sciences
cho truong dai hoc tai Boston, va em Cindy d& m¢ pharmacie
gin nha véi su trg gitup von cia me.

20 nam tr6i qua, me lam tron vai tro va trach nhiém cua cha
1An me, ma khong hé than trach. Nay me di 16n tudi, chi & nha
trong coi nha ctra, va o com nudc cho chiing t6i.
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Mot dém giéng bao, tv chiéu canh tuong xe Ui tuyét chay ram
rap, xe hat tuyét 1am viéc khong nglng ma tuyét van ct roi
phu day duong. Khong mot ngudi ndo dam ra khoi nha vi lanh
cong.

Mg goi:

- Cindy giup me bay ban an tdi rdi goi anh xudng dn com
ludn.

Toi tir trén lau chay nhu bay xudng:

- Me oi, tdi mai néu bt tuyét thi ban gai con s& dén dung com
v&i nha minh luén, dugc khong a?

- O duoc chr con, dén an cho vui! Sao 1au qua me khong nghe
hai dra noi chuyén dam cudi? Hai dra quen nhau da dugc ba
nam rdi ma ...

-Vang ... Chic s& khong 1au nira ddu me!

Bit ngo tiéng chudng cira vang 1&n. Ba me con nhin nhau, gid
nay toi roi, tuyét nhiéu nhu the, ai dén, hay 1on nha?
- b€ con ra xem ai. — Cindy noi.

Mot lace kha lau, Cindy budce vao nha véi chiéc valise to da cii
son, nguoi khach la di sau lung nang.
Al cling ngac nhién hoi:

-Em xach valise cua ai vy Cindy?
Cindy dat chiéc valise xuéng nha,
dtg tranh sang madt bén.

Mot ong gia voi mai toc bac pho,
hoi nira dau, quan 4o ludm thudm
v6i chiéc quan jeans bac phéch, vé
16 chd, cai 4o tring bén trong da ddi
mau nga vi lau ngay khong giat,
chiéc 4o lanh bang 16ng ciru quen
thudc voi nhitng chim len cudén bét
vao nhau, chan di doi giay boots den
ma dé gidy di mon vet. Tuyét phu
day trén hai vai 40 6ng dang bét ddu chay thanh nudc vi nhiét
d6 nong 4m cua 16 sudi trong nha.
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Da mit nhin nheo khi 6ng ho huc héc, ¢é guong cudi:

- Cadnha ... khong nhan ra t6i sao?

-La...Bé ... a2

- Phai! La b day! Thing Alex phai khong? Lon qua van
khong thay doi.

Ong dua tay ra dinh vudt dau toi. Toi tranh cai Vuot dau do,
ngudi eo sang mot bén 1am 6ng mat da té chai xudng cai ghé
bén canh. T6i van con gian ong, hinh anh 6ng xach valise ra
khéi nha di theo tinh yéu, boé lai cac con nhd, lam t61 rat khinh
thuong 6ng; toi di coi nhu minh khong c6 cha tir ngay d6 roi!
Chéc 6ng da that bai nén moi tim vé nha véi me va chung t6i?
T6i 1én tiéng:

-Ong ... B ... Vé day lam gi?

- B6 muén tham nha. Xem moi ngudi ¢6 khoe khong, di 20
nam roi ma!

- Con b6 ... Bb c6 khoe khong?

Me van ling yén tir ndy gio, ngam bd tir ddu dén chéan, nudc
miét vong quanh. Me nghi dén nhiing ngay trén tau vuot bién,
bd da ra tay nghia hiép cru mang me, lac d6 me da hta voi
1ong s& tra cai on nghia nay cho bd, bay gio dung 1a luc roi!
Nudc mit chan chira, me ndm canh tay bo:

- Ong ... khoe chu? Ong ... d an gi chua? Cindy a, hdy vao
bép lay thém mot cai chén, mot doi diia nita 1én day dé moi bd
¢ lai dung com.

To1 gat phang:

- Me! Me da quén hdi xua bd dbi xtr v6i me ra sao rdi ha? B
da bo nha di theo con nho dang tudi con chau bd. Me da mot
minh nuo6i cac con. Me c6 nhd nhitng lic nha minh bi nudc
mua chdy vao tir trén ndc khong? Me phai mt minh dirng ra
lo, ca nha phai don ra chd khac ¢. Nhimng lic Cindy bi xe dung
gy chan, ciing chi mot minh me dem né vao nha thuong chay
chira. Bao nhiéu th nita... Luc d6 bd & dau? Bé dang lam gi?
B& ¢6 trach nhiém khong? Hay bd dang vui suéng voi tinh
nhan tré, voi tién tai ... By gio bd vé thi minh sé& tha thir tat
ca, don bd trong sy vui vé sao? Con khong lam dugc chuyén
nay dau! Con tha lam dira con bat hiéu, noi hét 1ong minh hon
1a séng ddi tra! Con khong mudn ... bd!

174 Ngoc Huyén



Cyndy ndy gio nghe anh n6i, nay mdi nhe nhang xen vao:

- Anh a! Rat biét anh va em déu gian bd 1Am. BS ¢o6 13i that
nhiéu voi gia dinh, nhit 1a v6i me. Nhung anh va em sdp co
gia dinh riéng, minh sép ra di, me s& nhu thé nao khi & lai mot
minh? Anh cé nghi dén chua?

B6 dau kho:

- Hinh nhu ... Hinh nhu moi nguoi khong ai chd mong sy tré
vé ctia t0i ca. T6i dang 1am phién moi ngudi phai khong? Vay
ma toi cr tudng ... Van mo 1a khi t6i hdi 161 s& co ngay doan
tu. Toi da nghi nhiéu 1im méi tré vé. Toi xin 13i, toi dd c6 13i,
t61 that hdi han 1am! Bay gio toi khong con gi... Hay thoi, cir
dé toi di tiép con dudng cua riéng toi. Xin hdy tha tht cho toi!
Sy im lang nhu dong Y vai 161 dé nghi cta bd, khong ai giit bd
lai ca.

B6 cui xubng xéach chiéc valise cii mém 1én, quay lung dinh
budc ra bén ngoai. Tuyét van rao rat roi.

Me chay dén trudc miat bd, chan lai:

- Néu cac con khong bang 1ong cho ong & day thi toi ... S& di
cung ong!

- Me! Me lam gi vay? Me khong gian bd da tuyét tinh cach
day 20 nam sao?

B thit vong xach chiéc valise nhe ténh, budc ra khoi can nha
ma 6ng da hy vong 1a khi dua tay bam chudng s& nghe duoc
su reo ho vui sudng cua cac con. Ong khong ngd phan tng
ctia gia dinh nhu thé!

Me nan ni chung toi:

- Mbi nguoi ¢ cach giai quyét riéng, me da nhan on b di cho
me sy song nay, thi hay dé me tra on bo Céc con dung lam
kho Ong ay. Ong 1a bd cac con, da gia yéu, bén ngoai troi do
tuyet tat ca moi hoat dong bi dinh tré, tai sao cac con lai dudi
bd ctia minh ra ngoai chtr? B6 s& & dau dém nay?

Em gal t6i 6m mit, nirc nd, dam dia nuéc mat. Tinh thu’orng
yéu bong dang lén, tran ngap trong tim, > ~
t6i nam lay tay em, 16i di:

- Minh cting di tim b vé nhanh 1én!

S6i Ngoc
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