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Từ em 

tóc xõa ngồi hong, 

Hồn anh chìm nổi 

trong dòng suối nâu. 

Từ em 

mi chớp chớp mau, 

Hồn anh đờ đẫn  

trong màu mắt nhung. 

Từ em 

chúm chím môi hồng, 

Hồn anh ngây ngất hương nồng thơm tho. 

Từ em 

bẽn lẽn chuyện trò, 

Hồn anh mê muội nguyện thờ trăm năm. 

Từ em 

mộng những đêm trăng, 

Hồn anh rón rén chỗ nằm gối chung. 

Từ em 

e thẹn chịu ưng, 

Hồn anh địa ngục chung thân cũng liều. 

Tại em hồn mất, đời tiêu… 

 

Nguyễn Phương Thúy 
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Được gần 8 tháng, cái bụng nàng đã to và bè ra, đi đứng hơi 

khó khăn, nhất là lúc ngồi xuống thì phải có người kéo lên.  

Những buổi tối, chàng và nàng nhàn hạ, thảnh thơi nằm xem 

tivi. Mỗi khi cái thai quẫy đạp, bụng nàng nổi gồ lên, nàng 

cầm tay chàng nhẹ nhàng rờ rẫm theo từng cử động, cảm nhận 

được sự sống nhiệm mầu bên trong. Hạnh phúc ngời lên ánh 

mắt, chàng chúm môi, âu yếm nhẹ hôn lên bụng. Hai vợ chồng 

cười sung sướng. Lấy nhau được bốn năm mới đơm hoa kết 

trái. Đứa con đầu đời sẽ cho chàng và nàng vinh dự làm cha 

mẹ. Đứa cháu nội đầu tiên bảo đảm giòng họ của chàng sẽ 

được duy trì. 

 

Lạ! Mấy hôm nay nàng không thấy nó động đậy nữa. Nàng lo 

lắng, muốn đi khám thai ngay. Chàng bàn ra: “Không sao đâu, 

chắc nó đang nghỉ ngơi vì quẫy nhiều cũng mệt chứ. Đợi thêm 

vài hôm nữa.” Cũng có lý. Nhưng nàng cứ bồn chồn lo lắng vì 

nó yên tĩnh lạ thường, hình như cái bụng nàng không lớn thêm 

mà lại có vẻ nhỏ đi… Lạy trời đó chỉ là do nàng tưởng tượng!  

Hai ngày trôi qua… Không thể kéo dài sự chờ đợi và không 

cần hỏi ý kiến chàng nữa, nàng nhấc phôn gọi bác sĩ. Nàng 

cuống quít muốn gặp bà ngay hôm nay nhưng không còn chỗ, 

đành lấy cái hẹn hôm sau. 

 

Trong căn phòng tối, nàng nằm tênh hênh, cố nén cơn cảm 

xúc. Bà bác sĩ đang mải miết làm ultrasound. Nàng theo dõi 

những biến chuyển trên sắc mặt của bà để xem có một dấu 

hiệu gì đó cho nàng biết về tình trạng của bào thai. Thật khó 

đoán vì bà vẫn chăm chú nhìn vào monitor trong khi tay bà 

vẫn cẩn thận, chậm rãi rà máy trên bụng nàng.  Gần một tiếng 

mới xong. Bác sĩ mời vào văn phòng nói chuyện. Lại chờ 

thêm 15 phút nữa, lòng nàng nóng như lửa đốt… Bà trở lại 

cùng với một ông bác sĩ khác. Bà bảo: “Tôi và đồng nghiêp 
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của tôi đã xem ultrasound rất kỹ và không thấy những cử 

động, dấu hiệu của sự sống. Tôi sẽ gửi bà vào bệnh viện sáng 

mai, trong đó họ có máy móc tối tân hơn, có thể xác định 

được.” Nàng bàng hoàng, bật khóc, điều lo sợ đã thành sự 

thật… Bà bác sĩ ôm nàng: “Đừng, đừng khóc… Đừng vội mất 

hy vọng… Tôi sẽ lo cho bà thật chu toàn.” Bắt tay chàng, bà 

khuyên: “Hãy chăm sóc và an ủi vợ ông. Bà ấy rất cần ông lúc 

này. Hẹn gặp ngày mai tại bệnh viện.”  

 

Ngày mai là một ngày thật dài và buồn tê tái. Cái thai đã 

chết… không còn một mảy may hy vọng nào nữa. Nó đã 

không phát triển bình thường vì không nhận đủ lượng dinh 

dưỡng bởi máu nàng quá đông đặc. Nó nhỏ, khoảng hơn 6 

tháng và có lẽ đã cố gắng quẫy đạp dành sự sống trong những 

ngày cuối cùng. Bác sĩ chích thuốc cho thai ra. Nàng vẫn phải 

trải qua những giờ chuyển bụng rất lâu, rất đau đớn và khó 

nhọc như những bà mẹ khác mà lại không được nghe tiếng 

khóc chào đời của con. Tất cả chỉ là im lặng và trống vắng. Y 

tá lau sạch người nó, quấn trong tấm chăn, đội chiếc nón màu 

xanh rồi đặt nó lên ngực nàng. Nàng ôm chặt con và mệt mỏi 

thiếp vào giấc ngủ.  

 

Chàng thấy cảnh đàn bà sinh con thật là gian nan. Chàng 

không ngờ nàng mảnh mai mà có sức chịu đựng bền bỉ và can 

đảm đến thế. Suốt 5 tiếng đồng hồ đau âm ỉ, nàng hết đứng lại 

nằm, hết đi lại ngồi, và trong cơn đau quằn quại, mãnh liệt lúc 

lâm bồn, nàng không la hét hay nguyền rủa chồng như những 

người đàn bà khác mà chỉ bặm chặt môi nén cơn đau, níu chặt 

hai tay chàng lấy thêm sức mạnh. Bằng những cố gắng phi 

thường, nàng đã đến đích, đã được làm mẹ - một người mẹ bất 

hạnh!  Một người mẹ mang nặng đẻ đau mà không được tiếp 

tục nuôi dưỡng con nên người, làm tròn bổn phận làm mẹ.  

 

Có chứng kiến cảnh đau đẻ, “vượt cạn một mình” của vợ, 

chàng mới hiểu công đức sinh thành của người mẹ: bao la, vĩ 

đại biết bao; lòng hiếu kính của người con không sao đền đáp 

được. Chàng tự nhủ phải tỏ lòng thương yêu, quý trọng và 
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chăm nom mẹ và vợ - người mẹ tương lai - nhiều hơn nữa. 

Chàng tự hứa sẽ không như những người đàn ông trong xã hội 

phong kiến VN, theo thói “trọng nam, khinh nữ”; xem người 

chồng là chủ gia đình, là người quan trọng nhất; còn xem 

người vợ như là một lệ thuộc, sau khi xuất giá phải tòng phu. 

Người vợ phải gìn giữ “công, dung, ngôn, hạnh” cho đầy đủ, 

hễ phàn nàn hay lộn xộn làm phật ý chồng thì bị giậy dỗ, trừng 

trị nghiêm khắc, có khi bị chồng “thượng cẳng chân hạ cẳng 

tay”. Họ là những người đàn ông cổ hủ và ích kỷ! Người 

chồng phải biết thức thời, cái thời “nam nữ bình quyền” hợp 

lý. Người đàn bà thường trưởng thành sớm hơn đàn ông, có 

cái nhìn và sự hiểu biết bén nhậy của phái nữ, có những ý kiến 

thực tế, linh hoạt, sáng suốt, … giúp chồng đắc lực trong việc 

tề gia, giao tiếp. Chàng tin như thế!  

 

Định mệnh nào run rủi cho chàng và nàng gặp nhau thật tình 

cờ và yêu nhau ngay từ phút giây chạm mặt. Lúc còn “anh 

theo Ngọ về”, chàng đã vất vả đốn hạ bao nhiêu cây si khác 

nhưng nếu không được nàng để mắt tới thì làm gì có ngày 

được “theo nàng về dinh”.  

Sau đám cưới, nàng đồng ý dọn về nơi gia đình chàng đang cư 

ngụ, một nơi không có việc làm thích hợp với ngành học của 

nàng nhưng nàng vẫn kiên trì đọc báo hàng ngày, nộp đơn tìm 

việc. Nàng muốn tự lập, muốn chia sẻ đồng đều gánh nặng gia 

đình trong tương lai. Rồi nàng quyết định đổi ngành, học thêm 

về computer và programming vì có nhiều triển vọng tìm được 

việc làm hơn. Sau 6 tháng học, nàng được mướn vào hãng 

CompAid cách nhà 30 phút. Có cuộc sống sung túc, nàng mới 

nghĩ đến chuyện có con vì nuôi dưỡng một đứa bé ở bên Mỹ 

tốn kém rất nhiều, nàng muốn con nàng phải được sung sướng 

và đầy đủ. Sau bốn năm mong mỏi chờ đợi, tình yêu đã đơm 

hoa kết trái.  Nàng hớn hở vui mừng, vẽ vời cảnh gia đình sum 

họp với đàn con kháu khỉnh.  

 

Chàng nghĩ đến căn phòng của con, ngăn nắp và đẹp đẽ, từ 

tường đến dồ đạc đều có màu xanh lơ mát mắt. Nàng đã cẩn 

thận chọn lựa từng món đồ, cặm cụi may từng cái áo gối, màn 

cửa, tã lót, … Tất cả những nỗ lực và chuẩn bị đều dành cho 
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ngày hôm nay, ngày bắt đầu đời sống mới của con. Than ôi, 

ngày hôm nay đã đến nhưng không phải là cái ngày mà chàng 

và nàng hằng mong đợi.  

 

Những tưởng đời luôn tươi đẹp và hạnh phúc, nào ngờ phút 

chốc bỗng ảm đạm, tang thương. Ôi, cảnh sinh ly tử biệt. 

Chàng lịm người trước sự mất mát bất chợt và lớn lao, cảm 

nhận được sự phù du của cuộc đời và hạn hẹp sức người. 

Khuôn mặt trẻ trung, đằm thắm của nàng giờ xanh xao, mỏi 

mệt, hằn vết thương lòng. Chàng hôn nàng trìu mến với lòng 

thành khẩn của một kẻ có tội, gửi một lời nhận tội âm thầm. 

Chàng nhận lỗi tại chàng! Nếu chàng đừng khuyên nàng chờ 

thêm vài ngày nữa thì có thể cứu con kịp thời. Chàng đã vô 

tình giết con, giết những mong ước làm mẹ của nàng, làm gia 

đình chịu cảnh tang tóc, và làm cuộc tình đẹp như mơ của 

chàng và nàng bị hoen ố. Chàng trông chờ vào sự bao dung 

của nàng.  Liệu nàng có tha thứ cho chàng? Liệu sự mất mát 

này sẽ phôi pha theo thời gian và mang nàng trở lại với chàng? 

Liệu chàng có thể thuyết phục nàng vượt qua sự sợ hãi và mất 

mát để làm lại từ đầu? Làm sao chàng có thể yêu nàng mà 

không đem lại kết quả đau thương? Tình yêu rồi sẽ tiếp tục 

đơm hoa kết trái? Chàng thở dài… 

 

Chàng bảo y tá chàng sẽ ở lại với nàng đêm nay. Y tá đem vào 

một chiếc ghế nữa. Chàng đặt hai chiếc ghế đối đầu nhau 

thành cái giường nhỏ, kê sát vào tường. Nằm một hồi, chàng 

thấy buồn và cô đơn quá, chàng muốn nằm cạnh nàng và con. 

Chàng muốn hưởng cảnh gia đình đoàn tụ dù chỉ trong chốc 

lát.  

Chàng kéo chăn đắp cho hai mẹ con. Nàng đang ghì lấy nó 

như muốn truyền hơi ấm và tất cả sự sống. Nàng khẩn cầu 

phép nhiệm mầu chăng? Tội nghiệp quá, nàng vẫn chưa chịu 

tin vào sự thật. Chàng vén những sợi tóc lòa xòa trên mặt vợ 

còn lấm tấm những giọt mồ hôi, lấy khăn thấm những giọt lệ 

còn đọng nơi khóe mắt. Chàng khẽ khàng leo lên giường, khép 

nép nằm sát phía ngoài, co ro bên dưới, để hai mẹ con có chỗ 

rộng rãi, ngủ yên.  
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Ngày mai chàng sẽ đưa nàng về nhà nhưng đứa con yêu quí 

phải để lại đây. Đứa con dễ thương, da đỏ hỏn, hình hài toàn 

vẹn, đường nét sắc sảo như những đứa trẻ sơ sinh khác nhưng 

chỉ thiếu nhịp tim đập trong lồng ngực… Chàng đau đớn nấc 

lên… Giòng lệ bị kìm hãm từ lúc nãy lặng lẽ tuôn trào… 

Nàng duỗi chân ra, đụng phải người chàng. Sao lại nằm 

còng queo như con tôm thế kia! Không đắp chăn thì lạnh rúm 

người phải rồi. Nàng đặt con xuống giường, nhổm người kéo 

góc chăn đắp cho chàng. Cái nét thư sinh, vô tư của thời yêu 

đương mật ngọt đã bơ phờ, hốc hác nhiều. Tội nghiệp quá! 

Chàng nào ngờ có tình huống hôm nay mà chuẩn bị tinh thần. 

Chàng đã lặng người rất lâu khi nghe tin nàng bị sẩy thai, 

không khóc nhưng mặt chàng xịu xuống, buồn như đưa đám. 

Đưa đám của chính con mình. Đứa con mà chàng và bên nội 

đã mong từng ngày. Đứa con mà chàng đã vụng về đón nhận 

từ tay y tá. Chàng đã hôn lên trán nó rất nhẹ, tẩn mẩn đếm 

những ngón tay, ngón chân rồi tiếc rẻ than: “Tay chân đầy đủ. 

Các ngón tay dài, có khiếu về nghệ thuật. Nó hoàn hảo quá!”  

Phải, nó hoàn hảo lắm và giống chàng nhiều lắm; từ cái nét 

khôi ngô, thanh tú; từ cái dáng dong dỏng gầy; từ những ngón 

tay dài; … đã làm tim nàng rung động khi bất chợt gặp chàng 

và đã ước mong có dịp gặp lại dù không biết chàng là ai. 

Bốn năm học tại Virginia Tech University là bốn năm hẹn hò, 

yêu đương với biết bao kỷ niệm đẹp nhất của thời con gái. 

Tình yêu đam mê, cuồng nhiệt của chàng như cái phao cho 

nàng bám víu trong một đất nước rất khác biệt với Việt Nam 

từ lời nói đến cách sống và đã bù đắp được những mất mát, 

buồn bã, cô đơn sau ngày 30 tháng Tư.  

 

Một tuần sau khi hoàn tất chương trình Cử nhân, nàng đã 

“theo chàng về dinh” tại một tiểu bang rất xa. Ngày vu quy, có 

người bày vẽ, bảo nàng ngồi lên cái gối của chồng, nhún nhảy 

vài lần thì sẽ không bị chồng lấn áp, đè đầu đè cổ. Nàng cười 

ngặt nghẽo, thấy chuyện mê tín đó thật khôi hài. Hơn nữa 
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nàng không muốn người yêu thương mình sẽ trở nên sợ mình. 

Nàng chọn người làm “anh”, chứ không chọn nô lệ! 

Nàng nghĩ, vợ chồng là một sự hỗ tương, bổ túc lẫn nhau như 

âm-dương, mặt trăng-mặt trời. Nếu biết cư xử hòa thuận, 

tương kính trong tình thương yêu, đùm bọc thì đó thực sự là 

một mái gia đình hạnh phúc. Nàng ví gia đình như một hợp tác 

kinh doanh, vợ chồng biết thu xếp, cùng điều hành trôi chảy, 

hữu hiệu thì sẽ êm thắm, nhịp nhàng, sinh lợi. Nguời có học 

vấn, thông minh như chàng chắc chắn sẽ thấy được những đức 

tính và sự hy sinh của người vợ trong việc tạo dựng một mái 

gia đình êm ấm, có tôn ti trật tự, và vững chắc. 

 

Cuộc sống mới của chàng và nàng đơn giản, hạnh phúc. Lúc 

dọn về Maryland, nàng chưa có việc làm, chàng xúi: “Hay là 

em có con nhé?” Nàng lắc đầu: “Đợi khi em có việc, tài chánh 

và nhà cửa ổn định đã. Em không muốn con em phải khổ.” Ai 

ngờ nhân tính không bằng trời tính, khi muốn có con đâu phải 

có ngay. Mấy năm vẫn chưa đơm hoa kết trái. Bác sĩ không 

tìm ra nguyên nhân. Có lẽ do kinh nguyệt nàng không đều. 

Chàng đề cập chuyện con nuôi. Nàng dẫy nẫy, không chịu, chỉ 

sợ đến khi nó lớn, nó bỏ đi tìm cha mẹ ruột thì mất cả chì lẫn 

chài. Nàng chân thành van vái cầu xin rồi in kinh Quan Thế 

Âm Bồ Tát đem đến các chùa cúng dường. Mãi đến năm nay 

nàng mới thụ thai.  

 

Sau giấc ngủ, nàng thấy khỏe hơn một chút tuy cơ thể còn rã 

rời vì những cơn chuyển bụng dài, quặn thắt.  Đã có lúc nàng 

đuối sức, phải bấu víu chàng tìm sức mạnh, tìm sự xoa dịu cho 

qua cơn đau vô tận…  Và đến khi nàng tưởng không thể làm 

hơn được nữa, không thể đi nốt chặng đường sinh nở thì cơn 

đau bỗng tan biến theo khối nặng tuôn ra bên dưới.  

Nàng ôm con, hít đầy buồng phổi mùi trẻ sơ sinh thơm tho, 

tinh khiết. Nếu nàng đừng nghe lời chàng chờ đợi thêm vài 

ngày nữa thì may ra cứu được con. Nàng là mẹ, có cái linh 

cảm của người mẹ, còn chàng có biết gì đâu mà nàng lại nghe 

lời chàng. Tại sao nàng không tự chủ quyết định? Tại sao nàng 

không cảm được sự phấn đấu cam go và tuyệt vọng của con 

đang dành lấy sự sống?  Những cái dẫy dụa, co thắt của cơ thể 
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trước sự tấn công từ từ nhưng chắc chắn của thần chết mà 

nàng tưởng là những cử động của sự sống. Trời ơi! Chính 

nàng đã giết con!  Đứa con đầu đời yêu quí mà mọi người 

đang mong. Con ơi, sao con nỡ lòng vội ra đi… Số phận con 

quá ngắn ngủi, kiếp này mẹ không được nuôi con nên người. 

Con hãy đầu thai, tìm về với mẹ lần sau con nhé… Con tha lỗi 

cho mẹ, con nhé! 

Nàng sẽ làm gì để lấp đầy ngày mai và những tháng dài tiếp 

nối. Nàng đã làm mọi người thất vọng? Nàng đã làm chàng 

đau khổ? Những săn sóc, vỗ về của chàng chỉ làm tăng mặc 

cảm tội lỗi của nàng…  

 

Nàng ưu tư về chứng bệnh của mình. Bác sĩ vẫn không đoán 

được đây là căn bệnh nhất thời hay lâu dài.  Nàng không hút 

thuốc, không uống rượu, cơ thể mạnh khoẻ. Bác sĩ bảo nàng 

hãy tiếp tục thụ thai nhưng liệu nàng còn có thể cho chàng 

những đứa con xinh xắn? Những đứa con sẽ cột đời chàng và 

nàng vào nhau mãi mãi. Tình yêu sẽ ra sao nếu không đơm 

hoa kết trái? Đây là lần đầu và cũng là lần sinh nở cuối? 

Chàng và nàng sẽ không bao giờ có được cái diễm phúc làm 

cha mẹ hay sao? Càng nghĩ nàng càng thấy tội lỗi mình rất 

nặng.  Nàng bi lụy khôn cùng...  

 

Bác sĩ gõ cửa rồi bước vào phòng với y tá. Bà ái ngại nhìn 

nàng. Đã đến lúc phải mang nó đi rồi. Bà hỏi muốn đặt tên nó 

là gì? Muốn chôn cất hay hỏa thiêu? Nàng ngậm ngùi đặt tên 

con là Vinh và muốn hỏa thiêu để đem tro về thờ. Nàng tức 

tưởi thốt lời phán quyết cuối cùng, nhẫn tâm xóa bỏ sự hiện 

diện của con trên trần gian mãi mãi! 

Bà bác sĩ chìa tay ra bế nó nhưng nàng vẫn cố ôm ghì, níu kéo 

dài thêm giây phút biệt ly vì biết rằng lúc nàng buông con ra là 

lúc nàng mất con vĩnh viễn. Y tá phải nhờ chàng khuyên nàng. 

Chàng thì thầm: “Thôi em ạ. Con đã không còn nữa. Hãy để 

con ra đi thanh thản.” Mắt đẫm lệ, nàng nới lỏng vòng tay, gục 

đầu vào ngực chàng khóc ngất. Chàng thấy mình hoàn toàn 

bất lực… Đau đớn, xót xa… 

 

Nguyễn Phương Thúy 
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Xa Người 

Xa người… xa đã rất xa, 

Lòng đau khi gọi anh là cố nhân. 

Tìm anh… quanh quẩn thật gần, 

Chờ vòng tay níu, thì thầm bên nhau. 

 

Thời gian sắc lẻm như dao, 

Cứa hồn những vết nghẹn ngào thương đau. 

Còn mong chi nữa kiếp sau, 

Kiếp này không trọn, tình sầu cho qua. 

 

Trách anh để lại xót xa, 

Cuộc đời bỗng chốc nhạt nhòa, cô liêu. 

Hồn vương hoang phế, tiêu điều, 

Phấn son không thể che nhiều vết nhăn. 

 

Anh đi có chút ăn năn, 

Có bao giờ nhớ vầng trăng soi đường. 

Có nghe lòng chợt vấn vương, 

Có nghe lưu luyến đêm trường khát khao. 

 

Còn em đời đã hư hao! 

 

Nguyễn Phương Thúy 
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Trời đầu sáng sương giăng mờ mờ tối, 

Thân ghì thân truyền hơi ấm cho nhau, 

Gót giầy khua trên phố vắng nhạt màu, 

Đèn hiu hắt bóng đổ dài trước mặt. 

 

Chơ vơ sân ga, lơ thơ vài cặp, (*) 

Môi tìm môi, ôm chặt, khẽ thì thầm, 

Biệt ly nào không chĩu nặng trong tâm, 

Mai xa cách, nhớ nhung buồn muôn nỗi. 

 

Tiếng còi tàu rú từng hồi đau nhói, 

Toa tàu lê chầm chậm, đỗ bên ga, 

Cuống quít môi hôn, níu kéo thời gian, 

Anh đi nhé, em về ngoan sách vở. 

 

Lệ đoanh tròng, nuốt vào lòng tiếng thở, 

Làm sao qua những ngày tháng cô đơn, 

Anh đi rồi, nhớ gắng viết thư luôn, 

Mong mỏi lắm từng hôm chờ thư đến. 

 

Tiếng còi tàu lại rú lên nhức nhối, 

Toa tàu lê chầm chậm khỏi sân ga, 

Tay vẫy đưa dần mất hút nhạt nhòa, 

Em thút thít, lệ sa không ai thấm. 

 

Lối đi về ai ủ người, dìu bước, 

Bóng không còn đổ vướng gót chân em. 

Tiếng còi vang, tim mãi nhói buốt thêm, 

Ơi nhớ quá nụ hôn… thèm quay quắt! 

 

Nguyễn Phương Thúy 
(*) Sân ga ở Ohio University 
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Đêm dài dằng dặc hoang liêu, 

Nỉ non ve réo quạnh hiu bên lầu. 

Hàng cây say ngủ từ lâu, 

Âm thầm đối bóng, ngậm sầu đau thương. 

Gối chăn hờ hững lạ thường, 

Trở trăn, trăn trở… cõi buồn thênh thang. 

Đồng hồ tích tọc âm vang, 

Xoáy trong trí óc, vỡ tan tế bào. 

Mong ngày, mong sáng sang mau, 

Bàng hoàng đối mặt: hư hao, võ vàng! 

Sao đành phụ rẫy… ngỡ ngàng… 

Sáng-đêm… bóng-mặt… dở dang… trốn-tìm… 

Dỗ dành… nuốt ngược vào tim, 

Chôn tình sâu kín, nhận chìm cơn mê! 

 

Nguyễn Phương Thúy 
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Ta yêu em, tình muộn màng, vô vọng, 

Phận long đong theo đuổi mãi bóng hình. 

Em yên vui bên mái ấm gia đình, 

Tim đã khép, biết tình si vạn kiếp? 

Ta buồn bã trong không gian u tịch, 

Tâm bần thần trong nhúc nhích thời gian. 

Lúc tỉnh mê giữa thực mộng bàng hoàng, 

Da diết nhớ, mơ màng em diễm ảo. 

Em tha thướt, xinh tươi, mềm xiêm áo, 

Ước ao sao được kề má tựa vai. 

Được nâng niu, ôi khuôn mặt trang đài, 

Được sa đà trong mắt nai sâu thẳm. 

Hôn mải miết lên làn môi say đắm, 

Nghe triều dâng, sóng cả đập chập chùng. 

Ghì thân em, vòng tay xiết không ngừng, 

Cho tan biến, ngấm dần từng thớ thịt… 

Ta qụy lụy, vật nài xin ân huệ, 

Một lần thôi, em nhé thốt lời yêu. 

Một lần thôi, thề không dám xin nhiều, 

Đủ mãn nguyện để đợi yêu kiếp khác. 

  

Nguyễn Phương Thúy 
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Tìm Nhau   
 

Thuở yêu nhau được gần nhau, 

Tình mang mê đắm biết bao cho vừa. 

Tìm nhau khi gió, khi mưa, 

Khi đêm cô tịch, tờ mờ hừng đông. 

Tìm nhau trong ánh mắt nồng, 

Trong bờ tóc rối, trong lòng khát khao. 

     Tìm nhau qua nụ hôn sâu, 

      Qua vòng tay chặt, vùi đầu đam mê. 

 

Bây giờ rẽ bước lối về, 

Cô đơn, vắng lặng bốn bề vây quanh. 

Giờ tìm qua lá thư xanh, 

Qua lời vô nghĩa, qua hình ảnh xưa. 

Tìm nhau qua nỗi mong chờ, 

Qua lòng khắc khoải, lượn lờ thời gian. 

Tìm nhau trong giấc mơ màng, 

Khi buồn man mác, khi đang thẫn thờ. 

Tìm nhau qua những vần thơ, 

Nghe rầu lời hát, vật vờ tương tư. 

Tìm nhau mắt ướt khi mưa, 

Khi trời gió rét đường xưa một mình. 

Tìm nhau thảng thốt, chênh vênh, 

Tìm nhau tiếng gọi vọng về: “K. ơi!” 

 

Nguyễn Phương Thúy 


