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Roi mét ngay nhé lgi thug nam noi
Chiéc vong du dwa, loi me ru ndo nugt
Ddu mét doi 6 vdy viing bon bé

Vdn nao nao mét chon dé quay ve.
(Tho Nguyén Nhung)

Con ngudi ta ai cling phai chét, nhung that 1a kinh khang khi
biét truéc cai chét dang tir tir tién tGi voi nhitng budc cham rai
nhung déu dan viing chic, va cang dau dén hon nira khi biét
sap phai chét trong ldc tudi con xuan. Tt ca Xay ra nhu trong
mot giac mo, chi trong vong vai thang théi ma cudc song caa
t6i bién ddi hoan toan, tir mot nguoi khoé manh, yéu doi, tro
thanh mot ngudi 6m ning cho chét.

Ngay sinh nhat thir ba muoi tu tudi cia t6i 1a mot ngay rat dep
troi. Budi chiéu mua hé 4m ap, nhung khong oi bic, ciy co
xanh tuoi, hoa 14 dua nhau khoe mau sic, va nhiing con gio
diu nhe, thoang thoang huong thom ctia hoa ngoc lan, hoa
hong moc day trong vudn lam moi nguoi déu cam thiy dé
chiu. Tiéc sinh nhat dugc to chirc & ngoai vuon vao luc troi
chua tit nang, va t6i dén s& c6 khiéu vii ¢ trong nha. Khéch
moi da sb déu 1a cac ban tré, ¢& tudi vo chéng ching to1 va
con cai ctia ho, nhitng dira tré xinh xan dé thwong dang n6 dua
chay nhay ngoai vudn, khong khi that on ao va vui nhon.

Tin budn chot dén bat ngd nhu mét tia chdp, khong c6 dau
hi€u gi bao truéc. Ti¢c moi nra chung, chua dén muc cét
banh thi trong nha b(~3ng co tiéng dién thoai reo, chi gitp viéc
dén bén 61, 18 phép:
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- Thua, c6 dién thoai cua ba.

Toi tam ngung cau chuyén dua ron va xin 16i moi ngudi, di
vao trong nha. Cam dng dién thoai 18n, chi nghe méi cau dau
thoi, ngudi toi da lao dao ding khéng muédn viing.

S 1a cach day it 1au, & gan nach t6i bdng ndi 1én mot cai mun
nho to bang dau diia, chi hoi 06m com nhung khong dau nén
t6i chang thém de ¥, thi cting gidng nhu mot cai myn trimg ca
thinh thoang van xuat hién trén mat toi vai tuan r01 tur nhién
bién mat. Nhung cai mun niy di ba, bon thang rdi ma van
con ¢ y do, cang ngay cang to thém va trén lan da nguc mau
trang cta toi, mau do ctia mun bay gio trd nén tim bam; cai
mun day 1én va ndi cao trong nhu mot cai nam va thi ba. N6
khong 1am t6i kho chiu, chi trir mdi khi tim xong ding trude
guong lau minh va trong thiy nd. Khi né to bang dong mot xu
thi chong toi bat dau luu ¥ va bao toi:

- Pay 1a mot cai myun boc, chi ¢c6 mun boc mdi lau tiéu nhu
thé. Em nén dén bac si ngoai da ma cit.

Va toi da lam theo, cai nhan dugc iy di gon gang chi dé lai
mot vét seo nho xiu va da ngyuc cua t6i lai phang phiu nhu ci.
T6i twong thé 1a xong, va di nhanh chong quén di cho t6i ngay
hom nay...

- Pay la van phong bac si Quén, ching toi rét tiéc phai bao
cho ba mot tin chang lanh, két qua biopsy cho thiy cai hach &
gan nach ba ¢ chira nhiing té bao ung thu loai 4c tinh. ..
Nguoi toi lanh toat, phai mat dén may phut méi lay lai binh
tinh, t6i lap bap hoi:

- C6 n6i sa0? Cai mun boc 4y ma 13 ung thu a?

- Khong phai mun boc, ma 1a mét hach bach huyét bi nhiém
doc. Co y ta nhan nai cit nghia. Ba phai dén bénh vién dé
lam thém thir nghiém, bac si nghi ring nhii bd ctia ba c¢6 thé co
véan dé r6i 6 nén méi lan tdi cac hach bach huyét. Nhung do
méi chi 1a gia thuyét, can phai kiém nghiém lai thi moi biét
dich xéc, bdi vi cling c6 mot loai ung thu cac hach bach huyét.
N6i tém lai, ba can phai qua nhiéu thir nghiém nita méi c6 thé
dinh bénh duoc. Ba c6 mudn 1ay hen ngay ngay mai?

- Ngay mai a? Tbi h6t hoang. Khéng dugc dau, ngay mai
chung t6i c6 viéc phai di xa, hai tudn nita méi vé.
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- Khong sao ca, dang nao ba ciing can thi gid dé thu xép cong
viéc. Khi ndo sin sang thi goi phone cho toi.

NOi xong, co ta cip dién thoai. T6i cling dat may Xuong, dua
hai tay 6m lay dau, chd cho qua con choang vang rdi méi tré
ra.

Subt thoi gian con lai cua budi tiéc, toi cd guong vui, nhung
khong thé qua mit duoc Ngoc Hué, ngudi ban gai than nhét
cua toi tir thud con hoc & trung hoc. Ngoc Hué béng tudi toi
nhung cho ti bay gid van con doc than. C6 ta nhin tdi cham
cha roéi méi gh¢ tan tai hoi nho:

- B6 1am sao thé? Tur ndy gio trong bd nhu nguoi mat hon.

Biét khong thé dau dugc, toi gat dau:

- Tai ct dién thoai vira roi.

- T6i cling doan thé. Sao, c6 chuyén khong vui a? Hay 1a ba
di & Viét Nam 1am sao roi?

- Khong, di toi van binh thuong, nhung. ..

Toi kéo Ngoc Hué ra mot goc vang, thi tham ké hét. Co ta tho
dai:

- That 1a khéng may, nhung bd dung lo ling qua, cd thé day
chi 1a mot sy nham 1an. A nay! Thé bd c6 dinh hity bo chuyén
di nghi hé vai cc ban bé cua tui minh ngay mai?

- Khéng can, hai tuan nita ciing dau c6 chét choc gi. Toi dinh
s& khong noi gi cho nha toi biét ca, cir dé anh iy vui choi cho
tron ven, bao gio vé hay hay.

Co 1& t6i 1a mot ngudi dong kich rat da, vi vay chi qua dén
ngay thtr hai ciia cudc hanh trinh di chau Au, chong t6i da biét
hét su thyc. Nhung trai voi su lo ngai cua tdi, Khang to ra rat
binh tinh, chang chi nhin tdi véi mot vé thuong hai:

- Tai sao em lai diu anh?

- Tai vi em khong muén anh phai gian doan cudc vui voi cac
ban bé. Va lai... T6i nudt nudc bot mdt cach khé khan rdi
méi thé dai budn ba. Em ciing mudn tan huéng nhiing ngay
than tién sung sudng cua cudc nghi hé ky nay, biét dau day
chang la 1an cudi cung?

- Chi duoc cai ndi dai! Khang cau may noi. Em bi quan qua
réi ddy, anh khong tin ¢ két qua cua phong thi nghiém, chwa
c6 gi chic chan ca, dung lo truéc mét vui.
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No6i xong, chang dé mic t6i dang mot minh va chay that
nhanh dén chd moi ngudi dang ty tap & trén bai. Toi nhin theo
dang di¢u vui vé tre trung cua chang voi mot vé them thUOng,
trén nguoi chang chi van doc nhat c6 mot cai quan ngin va
mot chiéc khan tam Vit ngang trén vai, da chang mau nau
hong khoe manh. Ngay thuong toi ciing khoé manh, nhanh
nhen dau c6 kém, nhung hom nay t6i thiy ué oai nhu khong
con mot chit sinh luc nao ca.

Céc ban bé ho reo khi nhin thay ching toi, nhimg nguoi téi
tré. Bon ho gom bén cip vo chong, véi Ngoc Hué nita 1a chin,
ho di thué san nam cai thuyén ludt song dé truot séng, mdi céi
chi ngdi vira hai nguoi. Toi khong di, mon thé thao nay qua la
qua méi va hoi nguy hiém ddi véi nhitng nguoi khong biét boi
nhu toi. Khang dan tdi ngdi chd ¢ trén béi, roi rat tu nhién,
chang leo Ién ngdi chung mot xudng véi Ngoc Hué. Hom nay
cd nang mic mot bo &o tim hai manh trong that 1a hap dan,
nhan siac Hué chi thudc loai trung binh, nhung ¢ ta c6 mot
than hinh béc lia rat khéu goi. Nhin cd ta ngdi bén Khang,
lan dau tién t6i chot c6 ¥ nghi hai nguoi tréng that 1a xang doi.
Néu minh ciing di, Ngoc Hué sé& 1a mot ngudi thira, khdng biét
co ta s& ngdi chung xudng véi ai? TOIi mim cudi nghi tham.
Nhung minh da khong di, ca bon chic phai biét on sy rat lui
cta minh, nhd d6 ma sb 1é thanh sé chan, vira van khit khao,
khong thira, khong thiéu...

Cudc choi nhanh 1am, chi hon mot tiéng dong ho sau, moi
nguoi da tro lai, minh may uét mem nhung mat may ai nay
déu rang r& day veé thich thd, ho 4n ao ra nhau di tim nuéc
ngot va thay quan 4o dé di dao phé. Lan nay thi t6i nhap cudc
véi ca bon. Khang mua cho t6i mét cai mil rom dé che nang.

Ngay thi nam, theo chuong trinh thi s& di sang nuéc Y tham
Venise, mot thanh phé ndi trén mat nude. Hanh 1y dd duoc
chuyén di tir séng som, moi nguoi sau khi dn diém tam xong
déu tu tap & trude cira khach san, cho xe bus téi don. Toi ra
trude, dao mat tim Khang nhung khong thay, ca Ngoc Hué
cling chwa t6i, toi di loanh quanh tim kiém. Thé rdi 10 gio xe
bus t&i, moi ngudi lyc tuc theo nhau 1én xe, Khang van chua
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thiy dau. Toi sot rudt tré vé phong caa minh dé tim, va gap
Khang dang di trén hanh lang, nhung khong phai mot minh vi
Ngoc Hué dang voi va theo sau, nét mat cé vé nguong ngung.
Thiy tdi, cd ta gat dau chao, méi ng Mot nu cudi guong gao
va noi nhu phan bua:

- Minh d quén mot mén d6 & trong phong, chot nhé ra moi
quay lai ldy, may quéa khong thdi suyt nira mat. Xe bus da toi
roi a?

T6i gat dau, cho cho cb ta di khuat méi quay sang hoi Khang:
- Ny gio anh ¢ dau?

Khang ghé sat tai tdi thi thim nhu khong mudn cho nguoi
ngoai nghe thay:

- Tu dung dau bung ghé gém, chic chiéu hom qua in d6 bién
khéng tiéu.

N6i xong, Khang mo tli xach ly ra lo thubc, doc ra tay mot
vién Bismuthol bo vao miéng, chiéu ngum nuéc nudt danh yc
mot céi. Toi thd phao, nim tay chang kéo di nhu chay:

- Nhanh Ién kéo moi nguoi dang chd, ho 1&n xe ca rdi, xe bus
da toi tu ndy gio.

Hai hém sau, chang t6i roi nude Y, di doc theo ring Viennes
ctiia nudc Ao va doc theo con song Danube tho mong duoc nha
soan nhac Johann Strauss 1am cho néi danh thé gigi vai ban
nhac “Le Beau Danube Bleu” bat hu. Qua Thuy Si, di choi
trén hd Lucerne, mot cai hd dep nhu ¢ trong cac truyén than
tién.

Ngay thir muoi, sang Phap viéng thap Eiffel, dién Elysées,
vién bao tang Louvre va nha tho Notre-Dame.

Ngay thir mudi ba, roi Paris, qua mién bic nudc Phép noi da
xay ra cudc thé chién thtr nhat, tgi Calais va tir day dap tau
vuot bién Manche sang nudc Anh thim Luan Pén, thanh phd
cia swong mu, tham dién Buckingham, London Bridge... O
day gio gidc that la ling, 11 gio khuya ma troi con sang nhu
ban ngay, vao mua he mat troi chi di ngu moi ngay chung ba,
bén tleng

Hai tuan nghi heé rdi ciing qua nhanh chéng, khi tré vé méi 1a
ltc phai ddi dién véi thuc té. Pung nhu 161 tién doan cua bac
sT Quan, sau nhiéu 1an kham bénh va thir nghiém, toi duoc cho
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biét 1a da bi ung thu nguc thoi ky thir ba va phai cit bo ca hai
bén va.

Tinh day trong bénh vién sau mét gidc ngu dai cua thuéc mé,

khudn mat dau tién tdi trong thiy dang ngdi than thd bén

girong bénh 1a khuén mit cua Khang, chong téi. Chang trong

bo pho va khéng dau duoc ve that vong. Toi dua tay so 1én

nguc bay gio dang quan day bang, cam thay nhu thiéu ving

mot cai gi do, a phai roi hai khdi tron cang, 4m ap quen thudc.

Qua phat bang hoang, khi y thure dugc day la su that, toi trao

nudc méit khdc cho mot phan than thé da bi cit lia.

Nhung d6 maéi chi 1a khai dau, cudc doi cua toi thay doi hoan

toan sau cai ngay ghé gom do6. Chi trong vong mét thoi gian

ngan thdi ma tir mot nguoi dang khoe manh, t6i tro

thanh mot ké than tan ma dai.

Nhiing vét mo trén nguc tdi sau khi

lanh, da dé lai nhitng duong may

ngang doc trong that 1a xau xi.

Toi khdng dam nhin vao nguc minh

bay gio chi con 1a mot mat phang do

hon, san sui nhitng seo, cam nhan mot

su mat mat Ié6n lao khéng nhiing vé thé

X4C ma con ca vé tinh than.

Nguoi t0i bay gio mét thang bang, than thé léch lac da danh,

dau oc cung 1éch lac, hoang mang. Nhing lan tri liéu bang

hod chat va phong xa lam tiéu hao nét phan da thit con lai,

ngudi tdi bay gio trong giéng nhu mot bo xwong biét di.

Khang ldy c6 t6i can dugc yén tinh nén don ra phong riéng.

T6i khong trach chang da cd tinh tranh né, chinh toi con ghé

tom than hinh cia minh, hudng chi ngudi chong? Nhung thai

d6 lanh lung cua chang 1am cho tdi tui than. Hon lic nao hét,

t6i dang can mot cai phao dé bam vao ma sdng, nhung Ccai

phao d6 d roi khoi tim tay va dang troi di tir tir mdi lic mot
a... Toi c6 don vo cung, trong cudc chién dau véi bénh tat,

t6i khong c6 mot nang da tinh than ndo ca. Khang ban ron voi

cong viéc va thuong xuyén ving nha. Luc vé ma thuong vé

rat tré, chang chi hoi han ti qua loa rdi b vao phong riéng

dong cura lai, dé mac tdi véi nhimg con dau vat va. Toi sum di
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nhanh chéng, cho t&i khi t6i khong con c6 thé tu di diang mot
minh dugc thi Ngoc Hué xuat hién. Cb ta nhin toi thuong
cam, sau mot hoi suy nghi, Ngoc Hué bong néi:

- Toi 12y t&, néu anh chi mudn thi t6i c6 thé toi ddy hang ngay
dé san soc cho chi.

T6i con dang bang hoang trudc dé nghi bat ngd thi Khang da
ddng y lién, chang quay sang tdi vui vé néi:

- B6i v6i mot bénh nhan 1a phy ni thi tét hon hét phai cin mot
nguoi y ta cling 1a phu nix thi mai thich hop, phai khéng em?
Chang néi cé ly va toi gat dau:

- Em ciing nghi thé, em dang can mot nguoi biét vé thuéc men
dé giup d& va ciing can mot ngudi ban dé tam su.

N6i xong tdi nhin Ngoc Hug, cd ta mim cudi sét sang:

- T6i s& lam ca hai viéc d6 cho bo.

Thé roi dé cho tdi yén tam, c6 ta néi nira dua nua that:

- Pung thac mic gi ca, ci tra luong that hau cho t6i 1a dugc
roi, toi dang that nghiép ma.

- Piéu kién nay thi t6i di stc.

T6i n6i mot cach khiém tén, that sy thi véi tinh trang tai chanh
cua gia dinh, ching t6i du sttc mudn mot l10c hai, ba nguoi y ta
lam viéc toan thoi gian véi sb lwong cao nhat. Cha toi 1a mot
dai thuong gia, ong qua doi cach day bén nam, da dé lai cho
t6i mot gia san kéch st Khang noi:

- Yén tam di, chung t6i khong dé co bi thiét dau!

Ngoc Hué vui mung:

- Vay 1a dong y roi nhé? Ngay ngay mai toi co thé bat dau
duoc roi.

Sau d6 ching toi thao luan vé gio gidc va vé luong bong roi
Ngoc Hué ra vé&, hdm sau mai tro lai.

Ngoc Hué qua la mot ngudi y ta gioi, lai nita cd ta lam viéc rat
siéng ndng, cham chi, nho c6 c6 ta, toi cam thay thoai méi, d&
chiu hon trugc. May thang sau, bénh t6i bong bién ching,
thinh thoang hay lén nhitng con dau vé ban dém. Mic du co
gang chiu dung, nhung t6i ciing khéng thé ngin ndi nhing
tiéng rén, 1am cho Khang khéng ngia duoc va nhiing khi dau
qua, toi van phai nho chang xoa bop. Thay Khang sut ki vi
phai thic d¢m ma sang hom sau con phai day sém di lam, toi
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than tho vai Ngoc Hug, ¢6 ta ndi ngay:
- Tudng gi, néu bd bang long thi toi s& don han vé day ¢, dé c6
thé lo cho b ca lic ban dém nira.
T&1 ngap ngung:
- Nhur thé ¢6 qué dang 13m khdng? Sao t6i ngai qua. ..
- Yén tAm di, ching co gi 13 qua dang ca, b tra luong cho t6i
hau hy 1am, tdi phai lam viéc cho xung dang chir. Bung quén
t6i 12 y ta ciia vién dudng ldo di gan mudi nam rdi, t6i co thira
kinh nghiém va 16ng kién nhan, ciing nhu c6 du sic khoe dé
c6 thé san sdc cho nhitng bénh nhan liét givong, liét chiéu. ..
Cd ta con ni nhiéu nita, nhung t0i khong nghe hét, may tiéng
“vién dudng 130 ” 1am cho t6i chanh long nghi ngoi, chang IS
minh da giéng nhu mot ba gia trong vién dudng 140 rdi u? Co
thé 1am, bénh tat da 1ay di cua t6i hét moi tha: tudi tré, nhan
sic, su yéu doi va ca long ty tin, con lai c6 ching chi 1a su
gidu ¢6 ma ngudi ta con ddi chut né vi.
T6i 1én nhin cb ta va &m tham lam mot cudc so sanh: clng
bang tudi nhau ma cd ta trong tuoi tan, tré trung tran day stc
séng, con toi thi kho héo, nhin nheo va gia khu.
NG6i mot cach cdng bang thi khong thé tim dau ra mot ngudi y
t4 gioi hon Ngoc Hué. Ngoai viéc san soc cho t6i that chu
d4o, co ta dd dem sinh khi dén cho gia dinh nay, nhiing tiéng
n6i cudi vui vé hon nhién cia Hué da lam cho can nha bét
lanh 180, xua di cai khong khi bénh hoan thuong lam moi
ngudi mudn ngop tho. Tir dao ¢6 Hué, Khang khong hay ving
nha nhu trudc va ¢d vé luu tam dén t6i hon xua. Ca hai nguoi
cuing ra stc chiéu chugng t6i, ¢b gang 1am cho tdi hai long,
chang biét vi 1ong thuwong hai hay vi mét muc dich gi khac, ho
dbi xur véi t6i diu dang va lich su mot cach khach sao. Hai
ngudi an ¥ nhau 1dm va 1am viéc gi hinh nhu ciing c¢6 sap dat
trudc, toi c6 cam tuong nhu ho dang dong mot vo kich, mot
vo kich tir té, cbt dé lay 1ong to6i. Nhung nhitng dién vién du
tai gioi téi dau ciing co ddi luc so ha, to ra mat ty nhién, ho
cling thé. Nhimng nguoi dau dm thuong hay kho tanh, toi ciing
khong ra khoi ngoai 1¢, doi luc toi thiy ré rang Khang nhin
mit t6 vé kho chiu, nhung khi Ngoc Hué kr mat mot céi, anh
chang voi va sua bo mat thanh vui vé ngay, nhung nhitng nét
vui gia tao d6 khong thé qua khoi mét toi. Hinh nhu ho ¢
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mot chuong trinh hodc mét ké hoach riéng ma toi chi 1o mo
doan hiéu, ngay ca viéc Ngoc Hué ti ddy va & hin trong cin
nha cua tdi, chic ciing nam trong ké hoach cua ho. Nhing du
hiéu phan boi cua ho da bat dau tir cusc nghi hé ¢ chau Au
vira réi. Nhung thoi, dang nao toi cling sap chét, ghen tudng
chi cho mét.

Suc khoe cua toi cang ngay cang suy sup, lan tai kham méi
day cho thiy ung thu di lan tran cung khip. Nhung toi khong
muén nhap vién, toi so khong khi nha thuong véi bon birc
tuong lanh toat, so mui thuéc men, so nhitng tiéng rén la va so
nhét 1a nhitng ong thong, nhiing day rg cam chang chit trén
nguoi.

San soc cho t6i & nha 1a mot viéc vo cling vat va, nhung ca hai
ngudi déu to ra nhan nai, khdng bao gio can nhin hoic cau c6
khi phai 1am nhitng viéc nang nhoc nhu tam rira hoic bé dm
t6i 1én xubng thang lau. Toi dinh mudn thém mot nguodi dan
6ng dé lam nhitng viéc 4y, dan 6ng du sao ciing khoe hon dan
ba, nhung ca Khang va Ngoc Hué déu gat di. Khang lam nhu
viéc dé mot nguoi dan ong khong phai la chong bé am t6i la
mot didu khong nén. Oi chao, that Ia tré con, mot su gia vo
dén budn cudi, céi than xac thdi tha tan rira nay nhiéu luc da
lam cho ho lgm giong, ti c6 thé nhan ra qua hanh dong nin
tho caa ho. Thoi ciing duoc, cir dé cho hai ngudi Vat va mot
chat dé sau nay c6 thé huong hanh phiic bén nhau va huong
ludn gia tai cua t6i ma khoi phdi ay nay, cong lao cua ho cling
nhieu.

Trudc mat tdi, ca hai nguoi cung gitr gin y ti, 1am ra vé lanh
nhat v&i nhau, nhung sau lung t61, ho lam gi, t61 dau co thé
biét dwoc? TOI bay gio tan phe ngdi trén xe lan, dau 6c tinh
tao nhung co thé kiét qué mat hét sinh luc, doi séng hoan toan
phu thudc vao ngudi khac tir miéng an thirc ubng, dén viéc di
lai, tat ca déu khong lam duoc mot minh, tat ca déu phai can
nguoi gitip d&. Tuy nhién toi can nga nhiéu hon 1a 4n va ciing
it khi di chuyén, budi sang ngoai mot gio day xe lan cho toi di
dao & trong vuon dé tim ning, t6i thuong & mot minh trong
phong riéng. Ngoai hai bita com, nhitng lan ubng thudc va
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mét lan di tam, ho thiéu gi thoi gio dé riéng tu voi nhau

Budi t6i, sau bita com chiéu, Ngoc Hué hoi toi ¢d can gi thém
truée khi dem t6i 1én 1au dua vao phong riéng, dong cta lai la
xong bon phan. Tat ca moi thir toi can dung nhu nudc uong,
thudc an than, sach truyén, d6 bam dén, bam TV, v.v. déu dé
sin ca & trén cai ban dém, bo di tiéu dé dudi gam givong, tat
ca déu o trong tam tay. T6i cd can gi bat thuong thi méi bim
chudng goi, ma tdi it khi goi bat thuong 1am, chi trir nhitng ldc
1én con dau dir doi. Toi ¢ tranh khéng mudn 1am phién hai
nguoi.

Ban dém méi la ldc t6i song cho minh, tdi nim suy nghi sy
doi, nho tiéc qué khu.

Quay Vvé thyc tai, tdi phan
tich nhing viéc xay ra
trong ngay va lan than
doan ca nhiing viéc s€ xay
ra sau khi toi chét di, duong
nhién Ngoc Hué s& thay thé
toi lam chu can nha nay.
Nghi dén viéc hai nguoi s& & trong cin phong cua toi, xtr dung
nhitng d6 dac cua tdi, lam tinh véi nhau trén cai giwdng caa
t6i, tu nhién tdi cam thay kho chiu.

Hai nguoi Van tiép tuc dong kich, nhung c6 1& vi dong qué lau
mét v kich cii, nén ho di thiéu than trong va toi d& dang nhan
ra nhitng so ho cua ho, nhitng 4nh mat doéng I16a nham nhéay
nhau. M0t lan, sau con dau dén quan quai, tim t6i d3 ngung
dap va tdi ngop tho ngat xiu, nhung tai t6i con nghe rd rang
nhitng tiéng reo vui cua ho va sau dé thi toi tinh lai, nguoi va
day md hdi. Ngoc Hué nhin tdi stng sbt, that 1a kho tin tdi co
thé séng lai. C6 ta dwa mat nhin chong t6i véi mot vé that
vong 16 ra trén nét mat, con Khang thi the dai chan nan, buc
boi bo ra khoi phong. Ho da 16 nguyén hinh 1a nhiing ké khén
nan, nhung t6i 1o di lam nhu khong biét, khéng hay gi ca, ci
dé mic cho ho dong nét man kich tu té.

Nhung su séng dai cua toi da 1am lung lay 1ong kién nhan cua
ho, tdi biét ho sét ruot mong cho tdi chét sém, nhirng anh mét
cua ho dd ndi 1én nhu vay. Nhitng nguoi sap chét thuong co
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giac quan rat bén nhay va tinh tuong vo cung, toi da nhan biét
hét va toi suy nghi c¢6 18 t6i s& phai lam mot dleu gi do dé
trang phat cai toi phan boi cua ho trong Itc tdi con Song, dé ho
dimg tuong 1a t6i mu va cudi véi nhau vé sy ngu ngdc cua toi.
Ngam lai ma chan cho tinh doi, c6 nhitng dém khong ngu
duoc, toi thudng ndm yén trén givdng nhin qua cia s6 1&n bau
troi day sao, nhé lai ldc con nho, cha toi thuong day cho toi
cach phan biét dau 1a sao bic diu ma céc thay thu di bién
thuong dung dé dinh huéng va ho goi 12 sao dan duong, dau la
chom hung tinh, dai hung tinh, tiéu hung tinh, v.v. Trén nén
troi toi den, con c6 mat tring va ca ngan ngdi sao khac, nhung
xa hon ca, c6 mot ngdi sao nho ludn ludn lap lanh nhu moi
goi, noi d6 la phuong déng, qué huong cua t61, noi t61 da sinh
ra Va s6ng Suot quang doi tho au. Ngay xua me toi cling thich
ngam sao, mdi khi ¢ vi sao xet, ba lai chap hai tay, noi that
nhanh mot diéu ude... Ky niém xuwa hién vé lam tdi cam
dong, toi noi véi ngdi sao nhu noéi véi Mot nguoi ban:

- Sao oi, chd nhé! Tdi s& V&, thé nao t6i cling s& Ve...

Phai vé thoi, y dinh tro vé ¢ manh nha c6 tir 1au rdi, ¢ day doi
séng cang thang qua, lac ndo ciing phai lo ling cho su ton tai
cta minh, 4y 1a chua ké nhitng sy ky thi vé mau da cua nhiing
nguoi ban xu.

Nhé lai lic xua, di thim mot ba ¢6 bi dau ning, nghe ba Ay
noi:

- C6 khdng so chét chau a, chi so sau khi chét s& bi ma My n6
bt nat.

Luc d6 nghe xong, toi chi budn cudi, bay gio nghi lai mai thiy
thwong, nhitng su 1o ngai cua ba dau phai 13 vo can ct, at han
phai c6 nguyén do nao cd tdi mai thét 18n cau ndi bi quan nhu
vay? Phai ma, khéng cung ngbn ngir, khdc phong tuc tap
quan, khac mau da thi lam gi co tinh dong bao. ..

- Pbi dén luc quay Ve roi, sao oi!

Sao nhip nhay nhu vui ming. Y mudn tré vé cang ngay cang
thoi thac.

Khi Khang duc t6i lam chuc thu, toi dong ¥ ngay, nhung voi
mot diu kién:

- Hay cho em vé Viét Nam dé em dugc chét trén qué huong.
Khang ngan ngr, nhung toi rat quyét liét:
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- Em chi dua chuc thu cho anh trude khi dat chan I1én may bay.
Nhin vé mat ban khoan cua Khang, t6i hiéu ngay va toi noi:

- bung lo gi ca, em di tinh toan dau vao do6 ca rdi, anh s& dugc
huong chuc thu trong lac em con séng, nhu thé c6 phai hon
khéng?

T6i nhin thang vao mat chang, noi thong tha tung tiéng mot:

- Vi biét dau em con ngdc ngoai lau lam. .

Khang cti mat xudng, tron tia nhin cua t0|.

Quan sat thai d6 lang xang ninh bg cta chang nhirng ngay sau
do, toi cang thay quyét dinh cia minh 1a déng.

Ra tién tOi tai phi truong ¢ Khang, Hué, va nguoi luat su
riéng cua toi. Khi nguoi tiép vién hang khong day céi xe lan
cua t0i t6i chan thang phi co, toi quay lai va nhin thay ré rang
nguoi luat su cua téi dang trao cho Khang cai phong bi 1on
mau nau trong dung nhiing gidy ma vin ty Vé cian nha, va to
chlc thu cua toi voi phan chia cho Khang. Sau d6 ong ta do
tay 1én vay Vay lam hiéu nhu da dan truéc. Toi cing do tay
Ién vay lai, rdi sau d6 moi yén tam dé cho ¢d nhan vién hang
khong tiép tuc ddy xe lan cua toi vao trong phi co va gitp toi
ngdi xudng ghé, budc day lung an toan.

T6i mim cudi khi tuong tugng dén nhitng bo mit thit vong 1an
tuc gian cua Khang va Hué khi doc to chic thu. Khong, toi
dau co6 xur €ép ho, bi¢t thy dang & t61 dé lai cho ho d3 du thura
dé tra cong cho ca hai nguoi dé san soc toi trong thoi gian vira
qua. Tat ca tién bac trong ngén hang gdm ca nhimng bat dong
san khac, t6i dd ngam ban hét, gom ca cho vao mot chuong
muc dudi tén cia t6i dé xir dung trong thoi gian toi con song.
Toi1 du tinh mot phén s€ tang cho gido hoi, phén con lai s€ tang
cho mét co quan tir thién dé xay dung truong hoc, bénh vién,
hodc dé ciru gitip cac nan nhan dang bi thién tai. Day la luc
nhitng déng bao khon kho cia t6i can duoc giup d& hon bao
gio hét, t6i mudn dong gop mot tim 1ong, mudn chia sé véi ho
dé 1am voi b6t nhitng dau thwong ma ho di phai ganh chiu
trudc nhirng tran bio Iyt that khung khiép. Cudc sdng chi co ¥
nghia néu trude khi chét di, ta ¢6 thé 1am dugc mot viée gico
ich cho moi nguoi.

Ra don t6i tai phi truong la Me B& Trén va mot So ho dao
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trong dong Chia Ctru Thé. Me Bé Trén chinh 1a di Tu, em
rudt cia ma to1, ba di tu tir thud con tré, chinh ba da nudi
dudng toi trong sudt quéng doi tho a au, tir khi m4 t6i qua doi tur
nam toi moi 1én tam tudi, nay cling chinh ba da don toi ve.
Trude khi d tdi ngdi xudng xe 1in, Me B& Trén dang rong doi
tay 6m t6i vao long xiét chat:

- Sau cung thi con di vé.

T6i gat dau cam dong:

- Phai, me a! L& rdi s& rung vé coi théi, dau c6 noi nao bang
qué huong minh.

- Hy vong vé (day, con s& thdy kha hon.

- Nhét dinh roi.

T6i n6i véi Me BE Trén ciing nhu no6i véi chinh minh, gia tir
manh dét xa la véi nhiing con nguoi xa la khéng cling mau da,
tiéng nai, gia tir 16i séng hdi ha bon chen lam dau 6¢ lGc nao
cling cang thang. Xa roi nhitng ngudi chi biét co dong tién
nhu Khang va Hugé, khong phai lo d6i phd véi nhitng 4m muu,
toan tinh cua ho, chic chan toi s& thoai mai, d& chiu hon.
Chuang t6i ra khoi phi truong, troi vira méi qua con mua, mat
duong udt loang, khong khi trong mat thoang mot mui huong
dé chiu, mot ther mui quen thudc... Toi chot & 18n mot tiéng:

- Mui huong dat!

Pung rdi, mui hwong ciia dit sau con mua t6i van thich hit tho
tr khi con bé... T6i mim cudi nhé lai khi xua ba ngoai van
thudng noi: “Ai thich ngai huong dat thi s& khé 1ong ma séng
xa qué huong boi vi do khong phai don thuan chi 13 huong
dat, ma chinh la huong qué.”” Ding QU4 roi, noi x nguoi, tim
dau ra mui hwong ndng nan cua dat c6 pha I3n mii rom ra nhu
mui huong qué ngoai, tim dau ra nhiing budi chiéu vang c6
tiéng s40 diéu choi voi va nhitng tiéng ho caa céc cd thén nir
dang cdy lGa trén dong xa. ..

Long toi ron rang, nhé sao la nhé cai thug con tho, mai truong
xua, thay hoc cii. Nhé sao 1a nhé cdy da, cai miéu dau lang,
dong soéng hién hoa uén khiic quanh co, nuéc trong veo in
bong nhirng rang tre xanh moc doc theo hai bén bo, dong séng
&m a ti van qua do hang ngay dé di hoc. Nh¢ sao 1a nhé
nhitng dém 1& hoi voi nhitng dam hat chéo... Oi tudi tho than
tién, 6i di ving ém dém! Tat ca da di vao qua kha. Qué khu
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qua di khong bao gio trd lai, nhung ky niém thi con mai vi da
in su vao ky tic, n6 lam rung dong con tim, né 1am nung nau
long ngudi moi khi goi lai, bdi vi co ai quén dugce noi chon
nhau cét rén caa minh?

T61 sung sudng dén chay nudc mit khi nhin lai nhiing canh ct
sau nhiéu nam xa cach. Qué huong oi! Toi da tro Ve, ti da
dit chan 18n manh dat caa qué me, noi t6i da ra chao doi va s&
nam xudng khi nham méit. Manh dat me Viét Nam s& 6m tron
hinh hai caa toi, cling nhu dd 6m tron hinh hai cua tit ca
nhitng dtra con Viét Nam tir bao nhiéu thé hé néi tiép nhau ra
doi, qua bao nhiéu thing tram rdi sau clng quay vé nam
xudng, an giac thanh thoi trén dat me.

T6i boi hoi kéo cao ¢d 4o nhin ra ngoai troi, nang sap tat roi,
nhung rang chiéu con do ruc, may ting cum trdi lang thang
trén nén troi dang tir tir nga thanh mau tim. Chiéu dang cham
budng, gié xoay timg con dudi l4 khd nghe xac xao, chim chdc
dua nhau bay vé t6, con ngudi ciing tim vé& Véi ¢oi nguon.
Troi mua dong lanh 180, nhung long t6i 4m &p la thuong, toi
da toai nguyen roi.

Luu Phwong Lan
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