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- Hello!  Xin lỗi phải số phone này của bà Khuê? 

- Dạ phải, xin lỗi ai ở đầu dây? 

 Có tiếng reo vui: 

- Người đến từ phương xa... Không nhận ra ai hả? 

Một thoáng ngập ngừng, tiếng nói nghe thật quen.  Giọng 

Khuê chợt bật ra: 

- Hê, nhỏ Hoàng Lan! Mi đang ở đâu đây? Sang Mỹ lâu chưa? 

Ta tưởng mi còn ở VN! 

- Ừa, ta vẫn sống trong nước nhưng ta đang ở Houston đây. 

Sang thăm con bé Tina, nó qua đây mấy năm rồi, đã lập gia 

đình và mới sanh một bé gái. Nó làm giấy bảo lãnh ta sang 

chơi nhân dịp nó nghỉ ở nhà. 

- A ha... đi làm “vá dù” hả?  Con khỉ ơi!  Hôm nào thu xếp 

sang ta chơi vài hôm nhá! 

Tiếng cười nói như vỡ oà, hai người bạn lâu ngày mới được 

tin nhau ríu ra, ríu rít, chuyện xưa, chuyện nay nói hoài không 

dứt... 

 

Lan và Khuê là hàng xóm, hai nhà ở chung một con đường từ 

khi mới di cư từ Bắc vào Nam năm 1954.  Cả hai học chung 

một ngôi trường tiểu học.  Cùng đậu vào Trưng Vương (TV) 

nhưng Lan chọn ban Pháp Văn còn Khuê theo Anh Văn.  Khi 

lên Đại Học thì Lan học Sư Phạm còn Khuê học Dược.  Biết 

và thân nhau từ thuở hai con bé cắt tóc bum bê cho đến tuổi 

thanh xuân thành hai thiếu nữ chở nhau trên chiếc Suzuki, tóc 

dài theo gió tung bay. Cả hai rất hợp nhau, đều lãng mạn và có 

những mộng mơ của thời mới lớn. Dù không học cùng lớp, 

cùng trường nữa nhưng những ngày cuối tuần hay mùa hè 

rảnh rỗi hai nàng vẫn rủ nhau bát phố, vào những tiệm sách ở 

Lê Lợi, ngắm những hàng quán trên đường Nguyễn Huệ, Tự 

Do hoặc lang thang trong thương xá Tax, thương xá 

Eden...  Hôm nào không đi chơi thì đến nhà chui vào phòng 
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nhau hay lên sân thượng nhà Khuê để tâm sự vụn. 

Năm chục năm không liên lạc thường xuyên,  bây giờ nghe 

giọng nói của Hoàng Lan, bao nhiêu kỷ niệm của một thời 

niên thiếu ùa về.   

 

Thủa ấy đa số con gái còn e ấp, rụt rè, ít có kẻ táo bạo dám 

yêu và bầy tỏ tình yêu.  Cả hai đều không thích những chuyện 

mối mai của người lớn, muốn hôn nhân phải có tình 

yêu.  Nhưng TÌNH YÊU là gì?  Làm sao định nghĩa được Tình 

Yêu? 

Một buổi chiều hai đứa chở nhau đến quán cà phê Dala của 

CN, một bạn học TV cùng khóa theo học Chính Trị Kinh 

Doanh (CTKD) tại Đà Lạt, Lan đã như bị hớp hồn bởi Minh, 

một chàng sinh viên khóa đàn anh của CTKD. Minh là hình 

ảnh của chàng trai nước Việt, sắc vóc hình dáng và phong 

cách giống như hình ảnh của nhà cách mạng, anh hùng 

Nguyễn Thái Học.  Lan mơ màng,  tương tư hình ảnh ấy, với 

Lan người nàng yêu phải là người có chiều sâu tâm hồn và 

tấm lòng quảng đại chứ không phải là những chàng hời hợt, 

tầm thường, vinh thân phì gia, háo danh và coi trọng tiền 

bạc.  Với nàng người đàn ông phải tỏa ánh hào quang.  Khuê 

mừng cho bạn tìm được hình ảnh để quý trọng, để tôn thờ. 

Phần Khuê vẫn ngày ngày bận rộn với những buổi thực tập tại 

các phòng thí nghiệm và bài vở chất chồng.  Những buổi  sau 

bữa cơm chiều Khuê hay lên sân thượng ngả người trên chíếc 

ghế xích đu, thả hồn theo những đám mây trắng và đôi khi 

cũng bâng khuâng tự hỏi lòng mình không biết người ấy là ai. 

Và miệng khe khẽ hát Tạ Tình “Ai đi tìm ai suốt đời... Em đi 

tìm anh suốt đời...” Đôi lúc Khuê có những ý nghĩ ngây thơ, 

hồn nhiên như tha thiết cầu mong cho nàng được biết mặt 

người ấy để nàng yên tâm rồi bao giờ người ấy xuất hiện cũng 

được. 

Chiều 27 Tháng Chạp năm Bính Ngọ, Khuê được phân công 

đi biếu quà Tết cho ba gia đình cuối cùng nữa là xong.  Một 

nhà ở đường Lý Thái Tổ,  hai nhà trong Cư Xá Sĩ Quan Chí 

Hòa. Nhà bác Hợi, người Khuê phải đưa quà biếu chót ở cùng 

dẫy với nhỏ Quỳnh Chi, học chung lớp với Khuê ở Trưng 

Vương.  Trời còn sớm nên nàng tính ghé sang nhà nó tán dóc, 
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ai dè vừa gõ cửa đã thấy Chi và Bích trang điểm sẵn sàng như 

sắp đi chơi. Chi mừng rỡ hét lên: 

- A, Khuê, sao mày đến đúng lúc thế!  Tụi tao sắp đi chợ hoa 

đây.  May quá, mày có xe Suzuki chở bớt một đứa là đẹp. Tụi 

tao đi cùng anh Hiếu với con Liên và một người bạn của anh 

nó.  Có hai chiếc Vespa nên một xe phải chở ba, hơi bất 

tiện.  Mày có xe nên mày chở tao nha, con Bích, con Liên đi 

với hai anh kia. Chịu đi với tụi tao đi nha... nha! 

Nghe cũng bùi tai nhưng Khuê đang ăn mặc lôi thôi, không 

trang điểm mà lại còn có hai chàng nữa... Ngại quá! 

- Tao phải về, về trễ mẹ tao mong.  Tối nay tao cũng hẹn với 

mấy nhỏ em đi chợ hoa, sợ chúng nó chờ! 

- Nhà tao có điện thoại, mày gọi về nhà nói là đi chơi với tụi 

tao là ông bà cụ yên tâm.  Đi với tụi tao cho vui đi mà! (Hồi 

đó ít nhà có điện thoại.) 

Cũng may bố mẹ Khuê cho phép nàng đi chợ hoa với Quỳnh 

Chi còn nhắn là thấy hoa cúc hay cây quất đẹp thì mua về.  

Vài phút sau hai xe vespa đã đến đón, anh Thạc, bạn anh Hiếu 

chở Liên còn xe anh Hiếu để trống, sẵn sàng chở Bích và Chi 

như đã hẹn. 

Nhỏ Chi cười giả lả: 

- Hì hì, em có tài xế!  Nhỏ Khuê đến chơi, em rủ nó đi luôn 

nên anh Hiếu chở Bích, em ngồi xe Khuê. 

Thế là ba chiếc xe nối đuôi nhau trực chỉ chợ Bến Thành. 

 

Sài Gòn tắt nắng trời mát dịu hẳn, suốt con đường Nguyễn 

Huệ đèn thắp sáng, ngập đầy hoa, muôn mầu, muôn vẻ; lác 

đác có quầy bầy những bát thuỷ tiên đang hé nụ, tỏa hương 

nhè nhẹ cũng đủ thơm ngát con đường.  Khuê mê mẩn với 

những dãy cúc đại đóa, bông thật to, vươn lên khỏe mạnh, 

màu vàng hoa cúc, ôi mầu vàng hoa cúc! Rồi những chậu quất 

trái trĩu cành, dẫy thược dược, dẫy cúc vạn thọ, bông mào gà, 

hoa mâm xôi, sứ Thái Lan... Bao nhiêu kỳ hoa dị thảo. Những 

cành mai đủ cỡ, những nụ hoa mum múp, chi chít trên cành, 

hứa hẹn sẽ nở bung trong tối Giao Thừa và sẽ rực rỡ trong ba 

ngày Tết. Khách nhàn du quần áo lượt là; những cặp tình nhân 

hay vợ chồng mới cưới đang e ấp bên nhau; những nam 

thanh, nữ tú bỡn cợt, vui đùa.  Đúng là cảnh đặc biệt của chợ 
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hoa ngày Tết. Khuê tung tăng, đi từ dãy này sang dãy 

kia.  Nhìn anh Thạc đi bên Liên, anh Hiếu đi bên Bích, tuy 

không nắm tay nhau nhưng ghé đầu vào nhau như đang thủ 

thỉ, tâm tình.  Nháy mắt với Quỳnh Chi, hai đứa vui vẻ kéo 

nhau đi ngắm hoa.  Khuê đoán là “con bà mối” Quỳnh Chi 

đang trổ tài làm mai, giới thiệu Bích cho anh Hiếu của Liên 

còn anh Thạc thì chắc đang tán tỉnh nhỏ em gái của bạn. 

 

Buổi tối Khuê nghĩ về những chậu hoa, mai sẽ đi ban ngày 

chọn mua cho bố, không biết dưới ánh nắng ban mai thì em 

nào quyến rũ hơn, cúc, thược dược hay quất? Nhà đã có sẵn 

một cành mai to đầy nụ do bác Tám có vườn cây cảnh ở Bình 

Dương năm nào cũng biếu bố.  Thêm một cặp hoa tươi nữa là 

nhà sẽ đầy hương vị ngày Tết.  Cứ như thế hồn đầy ắp hoa và 

vì đi bộ cả buổi tối nên chân cũng mỏi, Khuê đi vào giấc ngủ 

thật êm đềm. 

 

Sáng mùng hai Khuê được phân công trực ở nhà để lo trà 

nước, bánh kẹo tiếp khách vì mùng hai thường đông khách và 

buổi sáng bố mẹ phải đi chúc tết bạn bè, họ hàng. 

Khuê ngắm nghía bình hoa cắm theo kiểu Nhật bầy trên chiếc 

tủ có máy quay đĩa để sát tường mà hôm nay được phủ bởi 

tấm khăn trải bàn bằng ren màu trắng.  Chiếc bình sứ thấp 

màu gan gà hình hộp chữ nhật.  Một nhánh mai tuốt hết hoa lá 

chỉ còn như một cành khô dáng đẹp, ba cành thủy trúc, hai 

bông cúc đại đóa, sắp đặt theo thứ tự cao thấp Thiên – Địa - 

Nhân mà Khuê mới học trong lớp cắm hoa ở Hội Việt 

Mỹ.  Bình hoa nổi dịu dàng hài hoà trên nền tường mầu xanh 

ngọc nhẹ nhàng. Khuê hài lòng với tác phẩm của mình. 

Có tiếng chuông, Khuê ra mở cửa thì thật ngỡ ngàng. Anh 

Hiếu! 

- Chúc mừng năm mới! Anh đến chúc Tết và mừng tuổi cô 

Khuê đây! 

- Dạ, chúc mừng năm mới, mời anh vào nhà chơi. 

Vừa ngồi xuống ghế, anh rút từ túi áo một phong bao đỏ: 

- Lì xì cô bé lấy hên.  Chúc em năm nay thi đỗ, luôn vui tươi, 

khỏe mạnh, gặp mọi điều may mắn nhé! 

- Dạ, cám ơn anh, em cũng xin “Cung Chúc Tân Xuân”! Chúc 
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anh may mắn và vạn sự như ý!  Hôm đi chợ Tết vui quá. Anh 

đến chơi nhà Bích và Chi chưa? 

- Hôm nay anh mới xuất hành, từ nhà anh đến thẳng đây! May 

quá có Khuê ở nhà.  Đó cũng là sự may mắn đầu tiên trong 

năm mới của anh! 

Ngồi nói chuyện một lúc về trời mưa, trời nắng, hỏi thăm về 

việc học của Liên, kể chuyện vui buồn về trường Dược của 

Khuê và tiếp theo đến những công việc làm của anh... 

Lại có tiếng chuông cửa, lần này thêm một ngạc nhiên nữa. 

- Haha... anh Hiếu ơi, hai người có hẹn không mà có Quỳnh 

Chi nữa nè! 

Tiếng Chi: 

- Chào anh Hiếu, không ngờ gặp anh ở đây. Bố em đi chúc Tết 

vùng này, em đi ké xe nhờ bố thả em xuống đây. Em đến rủ 

Khuê đi chúc Tết thày cô. 

- Chi ơi, tao đi không được rồi.  Hôm nay tao phải ở nhà trực 

vì bố mẹ tao phải đi chúc Tết bà con.  Thường thì mùng bốn 

tụi mình mới đi chúc Tết thày cô mà. 

Chi có vẻ tiu nghỉu buồn: 

- Thôi tao ngồi chơi với mày một lát rồi nhờ anh Hiếu đưa tao 

về vậy. 

Tiếng anh Hiếu: 

- Vậy thì để anh đưa Chi về.  Thôi chào Khuê nhá, hẹn dịp 

khác anh đến chơi, chắc khách khứa cũng sắp đến rồi.  Mình 

về thôi Chi! 

Tiễn hai người về rồi lòng Khuê như chùng xuống, một thoáng 

bâng khuâng.  Khuê chơi với Liên từ lâu, khá thân nhưng chưa  

hề đến nhà Liên.  Chi thân Liên hơn vì ở gần nhà và Bích là 

bạn chung của cả mấy đứa.  Hôm đi chợ hoa là lần đầu tiên 

Khuê gặp Hiếu,  vô tình không hẹn mà Khuê đã đi chơi với cả 

nhóm.  Hiếu có vẻ quyến luyến Bích, không tỏ vẻ gì để ý đến 

Khuê, vậy tại sao hôm nay anh lại đến chúc tết Khuê?  Tại sao 

Quỳnh Chi lại gặp anh ở đây.  Tại sao? 

Buổi tối ngồi một mình trên sân thượng, trời tối đen không 

trăng, không sao.  Sương đêm thấm lạnh bờ vai. Khuê lặng 

nghe lòng mình. Một chút xao xuyến, một chút rung động nhẹ 

nhàng.  Nghĩ đến khuôn mặt của Hiếu, những lời nói êm ái, 

dịu dàng, ánh mắt trìu mến... Lần đầu tiên Khuê thấy lâng lâng 
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như nhấp chút men say. 

 

Sau hôm đó thỉnh thoảng Hiếu đến chơi, không gian là phòng 

khách, thời gian là buổi tối sau bữa cơm chiều.  Từ từ những 

buổi đến chơi cố định hơn và Hiếu ngồi lại lâu hơn.  Trong 

những buổi chuyện trò chưa một lần Hiếu nói tiếng yêu, chỉ 

những lời tình tứ xa xôi, bóng gió; ánh mắt nhìn ấm áp khiến 

Khuê tưởng như người ấy đã đến vì mình, đã là của 

mình.  Khuê tưởng như mình đã gặp và đã có người yêu để 

nhung nhớ, để dỗi hờn, để đợi mong.  Khuê cũng có những 

người đang theo đuổi, những người mối mai nhưng Khuê 

không màng, không để ý nữa.  Theo Khuê một người con gái 

có được người yêu mình, mình sẽ đáp trả tình yêu ấy, lập gia 

đình và sống với nhau hạnh phúc trọn đời.  Đẹp như truyện 

thần tiên. Khuê đã có Hiếu và nàng sẽ chăm chút, xây đắp cho 

mối tình lý tưởng của đời mình. 

Hoàng Lan tuy lãng mạn nhưng thực tế và khôn ngoan 

hơn.  Sau một thời gian quen nhau, Minh chẳng tiến thêm 

bước nào, chỉ coi Lan như em và chàng cố gắng kiếm học 

bổng đi ngoại quốc du học; mong về giúp quê hương, dân tộc; 

xoá đói giảm nghèo. Nàng đành để Minh lên bệ cao như thần 

tượng để ngưỡng mộ, nàng chỉ như một “Fan” cuả chàng mà 

thôi.  Lan không muốn tình đơn phương.  Tình yêu phải chung 

nhịp đập cuả hai con tim.  Nàng đón đợi và sẵn sàng tung một 

mẻ lưới để rồi sẽ giữ lại con cá nào to nhất.  

Hai người con gái vẫn thân và thương nhau, có những chuyện 

không kể được với ai, chỉ thì thầm bên gối hay thổ lộ với con 

nhỏ bạn mình mà thôi.  Đặc biệt là hai nàng dù chơi thân với 

nhau từ bé nhưng không bao giờ xưng hô mày tao với 

nhau.  Nhỏ thì bồ với tớ, lớn lên mi với ta.  Ngoài ra với 

những đứa khác thì mày tao tưới sượi. 

 

Ngoài những giờ học ở trường Sư Phạm, Lan cũng ghi tên lấy 

thêm vài chứng chỉ ở Văn Khoa.  Trường Văn Khoa đối diện 

với trường Dược, một hôm Lan sang trường Dược tìm Khuê. 

- Khuê, mi với ông Hiếu tới đâu rồi? 

- Vẫn vậy thôi, vẫn đến chơi đều, ngồi nói chuyện ngoài 

phòng khách. 
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- Chuyện mi bao lâu rồi nhỉ?  Dễ đến gần hai năm phải không? 

- Ờ, khoảng đó. 

- Hôm qua ở trường Sư Phạm ra, ta nhìn thấy ông  Hiếu đến 

đón một em bên trường Khoa Học, hai người có vẻ rất thân 

mật và tình tứ. 

- Chắc lại em bạn hay bạn em, ông ấy quảng giao nên quen 

biết nhiều người lắm. 

- Ờ ta báo động cho mi để mi cẩn thận tìm hiểu thôi. Ta sẽ 

điều tra, có gì sẽ cho mi biết. Mi lãng mạn và mơ mộng, dễ tin 

người, lại muốn có một thiên tình sử đẹp.  Ta cũng mong và 

chúc mi được toại nguyện.  Nhưng nếu ổng lừa dối mi thỉ ta 

không để yên đâu!  

Khuê nguýt Lan một cái thật dài nhưng cũng cảm động vì sự 

lo lắng của Lan. 

 

Cuộc đời cứ êm ả trôi, ngày ngày Khuê đi học, về nhà lo học 

bài và đêm khuya thì thả hồn chơi vơi theo tiếng nhạc từ chiếc 

cassette bố mua cho và Khuê ngồi viết nhật ký nói chuyện với 

chàng, bao giờ cũng mở đầu bằng ba chữ  “Anh yêu dấu!” 

Đó có phải là tình yêu đơn phương không?  Nếu không yêu thì 

có gì bắt buộc mà Hiếu vẫn đến, ngồi với nhau thủ thỉ ngọt 

ngào.   

Ngày Giáng Sinh, Lan sang nhà Khuê dò xét: 

- Tối nay ông Hiếu không mời mi đi chơi à? 

- Không thấy nói gì, chắc bận. 

- Mi ạ, tại sao không phải là “người yêu dấu”?  mà lại là 

“người yêu (phải) dấu”? Người đẹp hôm ta gặp đứng với ông 

Hiếu ở trường Khoa Học là một góa phụ cô đơn mi biết 

không.  Ta nghi lắm! Bình thường ra nếu có người yêu đầy đủ 

điều kiện, xinh xắn, ngoan ngoãn, tương lai phơi phới như mi 

thì ông phải hãnh diện đưa mi trình diện bạn bè, họ hàng 

chứ.  Đằng này cứ như ‘người yêu phải dấu” là sao? Ông giỡn 

với mi hay ông bắt cá hai, ba tay? 

Những lời cảnh báo của Lan thêm những người bạn khác nói 

về Hiếu khiến Khuê cũng bàng hoàng.  Không lẽ nào.  Dưới 

mắt Khuê, Hiếu là hình ảnh một thanh niên đạo đức, đàng 

hoàng, trí thức.  Gia đình Hiếu cũng gia giáo, nho phong, hiền 

lành, tử tế.  Hiếu có phải đúng là người Khuê tìm kiếm, đợi 
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mong?  Hiếu có xứng với tình cảm Khuê dành cho Hiếu hay 

Hiếu chỉ đùa giỡn với nàng như Lan nhận xét. 

 

Sau khi có kết quả kỳ thi năm thứ Ba xong Khuê quyết định 

lên nhà bác ở Đà Lạt một tháng để nghỉ hè, sống gần thiên 

nhiên cho tâm hồn thanh thản sau mấy tháng mệt nhoài vì học 

thi. Lan cũng xin phép gia đình đi chơi với Khuê nhưng chỉ ở 

một tuần rồi về trước.  Lan rất thương Khuê, chuyến đi này 

Lan muốn nói hết những gì Lan biết về Hiếu để kéo Khuê ra 

khỏi cuộc tình vô lý và vô vọng này.  Nghe mẹ nàng nói gia 

đình Hiếu nhờ người đánh tiếng xin cưới Lan cho Hiếu.  Lan 

đã không tin ở tai mình.  Hiếu có biết chuyện này 

không?  Hiếu biết Lan và Khuê rất thân nhau mà.  Nếu gia 

đình Hiếu tự ý không hỏi ý kiến của chàng thì ý của họ muốn 

gì?  Bà chị dâu của Hiếu đã nhờ người hỏi Lan cho Trung, em 

ruột của bà chị dâu mà Lan đã từ chối sao bây giờ lại hỏi Lan 

cho Hiếu.  Thật lạ lùng. Chuyện rất tế nhị nên Lan không biết 

làm sao nói cho Khuê hiểu.  May là Hiếu không phải là người 

trong mộng của Lan; Lan đã không ưa Hiếu ngay từ đầu.   

 

Một tuần trôi qua rẩt nhanh, hai đứa đi dạo hàng ngày qua 

những đồi thông, những con đường có những ngôi nhà đẹp 

như trong tranh vẽ, đẹp như những con đường trong những 

chuyện cổ tích hoặc thả bộ ra bờ hồ Xuân Hương, quanh lại 

khu chợ mới thưởng thức một tô bún bò nóng hổi và một chén 

chè đậu ván rồi rủ nhau đi tắt leo qua đồi thông trở về.  Đã 

mấy lần Lan định nói mà nhìn mặt Khuê thánh thiện quá, vui 

như người đang yêu và được yêu nên Lan lại không nỡ. Lan 

không đoán được phản ứng của Khuê sẽ ra sao khi thần tượng 

sụp đổ một cách bẽ bàng.  Càng thương Khuê Lan càng ghét 

và hận Hiếu.  Thật tình Lan cũng không hiểu Hiếu đã đối xử ra 

sao mà Khuê như mê muội, mù lòa. 

Tiễn Lan lên chiếc xe đò Minh Trung về lại Sài Gòn.  Đợi xe 

lăn bánh Khuê mới trở về vào căn phòng vắng, nhớ bạn.  Mới 

tối hôm qua hai đứa còn chui trong tấm chăn bông thủ 

thỉ.  Lan cho biết đã tìm được ý trung nhân, anh Khiêm cũng 

là nhà giáo, hơn Lan 8 tuổi, nhìn hình thì giống kiểu Gregory 

Peck, chàng ký giả trong Vacance Romaine.  Khuê trêu bạn: 
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“Chàng có tỏa hào quang không?” Lan mỉm cười “Tỏa với ta 

đủ rồi, nhưng đúng là một gentle man”  và Lan báo là cuối 

năm Lan ra trường hai người sẽ làm đám cưới. Mừng cho Lan 

nhưng lại buồn cho mình.  

 

Mới tuần trước, sau khi thi viết xong, Ngọc đến nhà rủ Khuê 

đi bơi ở Lido cho khỏe, thường chị em Khuê hay đi bơi trong 

ngày cuối tuần, lúc xế chiều.  Đi vào ngày thường và giữa trưa 

là điều tối kỵ với nàng vì lúc mặt trời lên cao nắng rất rát và 

da đen rất nhanh.  Chiều bạn nên Khuê cũng đưa Ngọc đi.  Tới 

trước cửa hồ bơi chỉ có một chiếc vespa trơ trọi.  Số xe E..., xe 

chàng. Khuê kéo vội Ngọc vào phòng thay quần áo.  Hé cửa 

nhìn ra đúng là Hiếu đang nằm trên thành hồ phơi nắng với 

một người đàn bà mặc bikini rất nhỏ, rất sexy, thân hình nâu 

hồng khỏe mạnh, đẹp như thần Vệ Nữ.  Cả một hồ bơi mênh 

mông chỉ có hai người trai đơn, gái chiếc nhởn nhơ.  Không 

cần biết người đàn bà đó là ai nhưng thời buổi đó và ngay giữa 

thanh thiên bạch nhật mà có cảnh như thế này.  Chả trách lắm 

tiếng đồn.  Hôm nay chính mắt Khuê chứng kiến.  Không biết 

đây có phải là “góa phụ cô đơn”  mà Lan thường nhắc đến hay 

không.  Tim Khuê thắt lại.  Bẽ bàng! Ngọc vô tình bơi lap theo 

chiều dọc hồ còn Khuê đứng ở hồ nhỏ đầu này quay lưng ra 

như đang vịn thành hồ để tập thể thao.  Hiếu không biết Ngọc, 

không biết anh ta có nhận ra Khuê không mà hai người vào 

nhà tắm thay quần áo ra về. 

 

Đêm hôm đó Khuê không 

ngủ được, không hiểu sao 

lòng thấy lạnh băng và 

tưởng như đang nhìn lên sân 

khấu xem một vở tuồng mà 

mặt nạ của các diễn viên 

đang từ từ buông xuống. Cả 

một tuần ở bên Lan Khuê 

tính kể cho Lan mà lại ngại, 

lại thôi. Bây giờ ngồi đây nghe tiếng thông reo vi vu... Tiếc 

cho một cuộc tình tưởng đẹp như mơ. 

Đỗ Dung 


