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Ngay xua, ba Noi cua nguoi viét dn chay va thuong
Xuyén niém Phat tung kinh. Cau “Nam M6 A Di ba Phat”
lubn nam trén cira miéng ciia Noi, cho nén trong gia dinh con
chau ciing déu quen thudc véi 1oi niém Phat nay. Hang ngay,
ba nam sap trén chiéc chiéu hoa trai trudc thém, mai myc tau,
cam bt 16ng chép kinh Phat bang chir Han.

Hinh anh nay day hap luc, va tao sy né trong cho ba
con dong ho. Thoi d6 trong gia dinh Viét Nam, con gai khong
dugc xem la quy gia vi anh huong tu tuong cua Nho giao, “nir
sanh ngoai toc,” nghia 1a con gai sinh ra 16n 1én s& di lay
chdng, phung su nha chdng, chét ciing dugc thy cing ¢ nha
chdng, khong con lién quan gi dén nha cha me dé nira. Cho
nén ngudi ta don hét tién bac cho con trai an hoc t6i noi toi
chdn, con con gai thi it duoc dén truong, hoic chi hoc dén biét
doc biét viét 1a cing. Ngoai xa hoi, ngoai trir nhiing vi nir luu,
nir tudng, anh hung nhu Ba Trung Ba Triéu, duoc nguoi doi
tén suing thd kinh, thi phu nit chang dugc tén trong bao nhiéu
vi cai cau “phu nhan nan héa,” dan ba khé day do, khén cam
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hoa.

Nhung ba Noi cua nguoi viét ngay ay 1a mot tiéu thu
khué cac xinh dep, con nha Huong Chuc, ruong dit co bay
thang canh, nén ba dugc an hoc dang hoang. Vi vay gia dinh
chdng ciing nhu ca xom giéng déu quy mén né nang Noi;
trong nha ba néi gi, khuyén gi, con chau déu nghe theo. Ba
Noi hoc Phat nén 1a nguoi day tir tm, sdng dao dirc, thuong
nguoi, bd thi, va thuong gitp d& nhitng ké nghéo kho, co nh.
Ba tung kinh niém Phat, 1an chudi bd dé maéi téi; khuyén con
chau cung an chay — du thoi d6 viéc an chay chua dugc thinh
nhu bay gid. Theo 15i Noi, an chay s& khién tim con ngudi
hién hoa hon, nhe nhang hon; va tm tir cang phét trién thi tam
sén han s& khang con. Khi khong con y muén sét sanh giét hai,
s& tranh khoi su kho va tra vay nhan qua vé sau. Quan trong
nhat, Noi ludn nhic nhé con chau gitr gin ngii gidi cAm cua
nha Phat.

Ba me ngudi Viét ciing nhat nhit theo guong ba.
Nhitng ndm han han méat mia, ngudi dan trong lang doi kh,
ba me cho nguoi ta muon lta, muon tién. Nho Noi, ma ca gia
dinh tir nho téi 16n khong ai pham giéi sat sanh, nhu giét ga,
giét vit, 1am thit chim, ... vi nha luén lam dam gid chay. Viéc
nay da thanh 1&, nén cho téi gio du séng & My céi xtr so thit ca
& hé, gia dinh tin nit van luén clng gid chay. May man la céc
con chau déu chap nhan c6 gi dn nay, khéng ché khen.

Ngay xua Noi thuong ndi, tri niém “Nam Mo A Di ba
Phat” mdi ngay s& duoc phudc 16¢ vO bién. Trong gia dinh
con chau déu thudc 10ng hai cu tho cua Noi:

“Niém danh hiéu Phat Di ba,

Puoc nhiéu phudc bau toan gia an lanh.”

Ngay d6 con bé ngudi viét ciing tin nhu vay, nghi rang
chi can 1am theo Noi, niém Phat nhiéu, s& duoc phudc béu.
Nhung 16n 18n hoc hoi thém vé Phat phap, doc kinh sach, nghe
nhitng bai giang cua quy thay, quy su cd, quy Vi cao ting, thi
hoa ra la khéng phai vay. Niém Phat con cO y nghia va triét ly
cao siéu hon, quy gia hon. Ngudi viét nhd co doc tir 1au trén
mot trang Phat gido dau do, day rang khi niém Phat danh thi
tam minh phai thanh tinh dé cot niém tung cai tu twéng cua
minh vao noi canh Phat. Nghia la khi niém Phat, tdm cua minh
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phai quyén vao nhiing diéu Phat day, nhitng viéc lam ding,
nhitng tir bi, hy xa, vai ¢di long trong sang khéng gon chut
bon nho, 4y 1a “canh Phat” vay.

Bay gio noi x@ nguoi ngéi ké lai chuyén xua, chot
trong 10ng quay quit nhg vé thoi tudi tho, vé lang cii, chua
xua, noi bon nhoc chiing t6i thuong tu tap choi dua. Chua lang
qué gan nha rat nho, nhung dat vuon rat rong, va tim 1ong su
cu tru tri thi that bao la. Vuon chua cdy céi um tim, nao
chudi, nao lyu, 6i, xodi, chum rudt, khé, ... Nhiing cay luu tréi
sai 0an, mau da bong loang do twoi khi chin, that hap dan.
Thay tui nhoc thém thudng nhin trai chin, su cu héi lyu bé ra
cho ching toi tha hd thuong thac. Tdi van con nhé nhu in
tiéng nhai lup bup gion rum caa nhitng hat lyu muot ma, trong
veo nhu nhitng hat ngoc, mong nuéc ngot lim, va miéng mom
bon nhoc chiing toi déu d6 hong mau hat lyu.

C6 nhitng dém I& I6n nhu L& Phat Ban, Vu Lan, Ram
Trung Thu, su cu cho phép tit ca dam con nit trong lang & lai
chiia, cho an d6 cung, dén téi cing quy tung kinh voi Cu dén
khuya. Roi Cu kéu ch tiéu trai chiéu cho ca bon nam ngu la
liét truée dién Phat. Khi troi vira hirng sang, binh minh bt dau
16 dang, tiéng ga gay ram rang trong xom, tiéng chim riu rit
ngoai vuon, va tiéng trong cong phu bat dau vang Ién, thi tui
nhéc duge danh thirc, chay ra lu nuéc san chia rira mit roi
vao quy tung kinh sang véi su cu va céc tu si cung chi tiéu.
Lén 18n mét chat, t6i dugc vao gia dinh Phat Tu trong Poan
Oanh Vii, duoc mic 4o vay xanh lam xinh xan di sinh hoat, ca
mula; va 16n thém chat nira, thi tdi mac 4o dai lam, cim dén
bip sen tap Mua Luc Clng trong céac dip 1€ 16n, nhin trang
nghiém va dep v6 cung, hanh phic vo cung.

Cubdn kinh “Nghi Thac Tung Niém Gia Dinh Phat Tu”
ching t6i déu thudc hét vi tung niém thuong xuyén. Nhung
nhd ba Nbi khai tdm tir nho vé Phat A Di Ba, ma 1én 18n toi
nhé nhat, nhd nim 1ong may cau kinh trong bai Niém Danh
Hiéu Phqt.

“Ba do1 muoi phuong Phat

A Di Ba bac nhut

Chin pham d¢ chdng sanh

Uy dac khong cung cuc.”
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Va nho vay, “sau chit Di Pa” da an sau vao tam kham
toi tir thuo Ay cho dén tan bay gio. Viét dén day, mot ky niém
diéu ky day xtc dong chot a0 &0 hién dén trong toi.

Ngay con tré, du téi khdng phai la mot tay boi gidi,
nhung méy dta ban cung trang la thuong kéu 1a "rai ca" vi
sic t6i boi rat déo dai. D6 ciing nhd béi bién Nha Trang 1a noi
ta‘im bién tuyét voi. Hau nhu sang sém nao toi ciing chay
xuéng blen tu tap cung 1ii ban vui dua trén bai cat mot hoi roi
nhao xudng nuéde boi voi nhau. Bam ban né phuc vi t6i cé thé
boi ta ta tir cdng vién Bon Nusc Nha Trang boi hoai doc theo
bd bién tién vé& huéng Cau Pa hang gid khong nghi nhung
chang hé biét mét. Vay ma vé sau c6 lan tdi bi song nhan
chim, sém chit nira da di “an com cung” cung véi 6ng ba dng
vai roi, dau con co hoi ngodi day ma viét.

Sau 1975, véi dam con tho va hai ban tay tréng, o)
chdng toi phai bat dau 1am lai cudc doi tir con s6 khong. Cudc
séng khi do rét toi t&, ban ngay VAt va tinh toan vi com 40 gao
tién, dém vé tran trd muon phién ciing nghin méi lo au khdng
lam sao yén giac. Pé giai toa bét cang thang, mdi budi sang
toi day that sém, sém trudc ca binh minh, theo chan nhiing
ngudi hang xém chay bo xudng bién.

Mot budi sang thang Mudi Am lich, toi thirc day chuan
bi chay bién nhu thuong 16. Me tdi can lai, bao dung di vi
nghe dai bao cd béo rat I6n & Philippines, va no dang tran sang
Viét Nam. Toi n6i me yén tam la t6i chi chay théi cha sé
khong tam, roi chay vat di, nao biét 1a vi cai 1oi me ma xém
chat nira t6i da khong con co hoi gap lai nguoi.

Ngoai troi dang c6 gio rat manh tir huéng bién thoi 1én.
Gi6é may 1a "chuyén nho" ddi véi dan chay bién bon mua
truong ky nhu ching t6i. Nhung khi dén bo bién thi ai ndy déu
ha héc miéng kinh hoang. Nhiéu ngudi dung trén bd xdn xao
chi tro: Bai cat quen thudc da bién mat.

Méi hom trudc bai cat dy con chay dai tir trén duong
16 Xuong dudi nuéc, khong ngo chi sau mot dém bo bién da bi
bién thanh vuc tham that ron nguoi. Gi6 thoi phan phat bén
tai, ding trén bd cat nhin xudng nudc toi co cam giac chong
mat nhu la dang dang trén mai ngdi ciia mot ngdi nha. Ngoai
khoi, hang hang 16p 16p nhitng con song bac dau cao ngat
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dang cudn cuon hung ho tién vao. Bén gan bo cham vao cét,
ching tré nén dix doi hon, cét 1én cao hon rdi hoa nhap véi 16p
séng sau, cung bd am Ién bo, va xdc tirng mang cat Ién cuon
ra bién. Tung dot rdi timg dot, nhiing con séng nhu nhitng
chiéc may xdc khong 16 1am viéc miét mai, va bai bién toi
nghiép cuia chung t6i danh chiu tran, bi cat phéng dan di ma vo
phuong chéng cu. Lan dau tién trong doi chung kién canh
trong nhu phim cua bai bién qué minh, moi ngudi qua ngac
nhién nén quén ca so hai. Thay vi bé chay vé nha, ti lai ngu
ngdc thich thu dang trén b cing véi nguoi ta givong mat ra
ma tram tro.

Thinh linh mot con séng cao khung khiép, bd am mot
phét, chup xa vao trong bo qua khoi dau moi nguoi roi giat
manh ra. Ai niy hoang hét chay tan loan bat nguoc ra sau. Toi
bi séng chup tring té nhao, va con séng hung than nay kéo toi
lan Iong 16¢ nhu mot trai banh, tir trén bo 16n Xuéng nudc. TOi
cb strc bam vao b cat dé dimg 1én nhung rdi nhitng con séng
tiép theo lai chup vao, cubn toi trdi tudt ra khoi. Trong nhay
mét, toi thdy minh céch xa bo ciing dén may chyc mét. Ba
ting ¢6 kinh nghiém nhiéu lan dua gion véi song blen 10i
chwa cam thay c6 ch(t s hdi ndo ngay luc d6 nén cir ¢6 ging
tim cach boi vao. Nhu nhitng ngudi choi trugt song, tdi ngoai
nhin ra sau chd cho con séng ké tiép tran vao thi phéng minh
trdi Ién, lwon theo dau ngon s6ng sai chan boi that manh vao
bd va dap xubng. Nhung vira dat chan xudng bo cat chua kip
dung déy thi con song khéc da tuc toc phu Ién toi, kéo giat tro
ra. Bi mat da vi bo cét 1a vuc tham, toi lan tron va bi dim
xudng sat dudi day bién. Cb nin th cho cat va nude khoi vao
miéng, t6i troi 1én, boi theo song, dap xudng ba, rdi bi kéo ra.
Cu lién tuc lap di 1ap lai nhu méo von chudt, nhirng con song
danh 4p tdi vao bo rdi lai 16i di. Nhitng lGc chd song tir ngoai
xa 40 dén dé muon stre boi vao, ti nhin vo bo théy cac ban toi
gao khoc, kéu cau om som. Nhitng nguoi dan ong thi hét to
Ién bay cach cho t6i: "Trdi 1én! Boi theo song!" khi thay song
vao sau lung t6i va "Lan xudng! Nin tha!" khi séng kéo t6i ra.
Nhiéu nguoi trong bon ho 13 nhitng tay boi tim ¢&, vai ngudi
1a ban than cua dng x4 t6i, va sb con lai déu 1a ban quen chay
bién hang ngay. Nhung tuyét nhién khéng mot ai dam "xam
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minh" boi ra tiép ctu. Ciing ding théi, song 16n nhu vay lang
quang c6 khi bi chét chim. Moi nguoi ciing nhau chay ta theo
sau nhimg con séng vé huéng bién va la hét nhu van xin
chiing hay tha cho t6i, moi khi ching kéo t6i di. Co lic toi
nhin thdy ho nhu that gan. Nhung r6i ho chay Iui lai khi song
ap vao, nén toi boi vao dwoc dén b thi khong c6 nguoi tiép
cau gitr lai, nén toi lai bi keo di.

Ban nang sinh ton gilp toi tiép tuc troi 1én hup xudng
mét ldc rat lau, trong ¢ gang hét muc dé boi vao. Nhung strc
ngudi ¢6 han. Dan dan t6i cam thdy dau vang mat hoa, tay
chan rii ruoi, va tay boi da bat dau cham lai, roi rac. Rdi sau
cl quat manh cua mot con séng 16n cudn tron, toi bi udng day
miéng nudc bién. P6 1a ngum nudc mudi dau tién tir ldc toi bi
kéo xudng bién dén gio. Cai cam giac buon non khi nhiing
giot nuwéc mudi tran qua cd hong cho tdi biét day 1a giay phut
thap tir nhat sinh, sap hét hy vong vao bd. Toi nham mat lai,
chuan bi budng tay. Dot nhién, trong tri t6i bong bat ra rd to
cau niém Phat quen thudc caa ba Noi: "Nam M6 A Di ba
Phat!" Vira dirt cAu niém Phat trong dau, toi tha long tay boi,
budng di chit tan luc con sét lai & cho than minh tu do chim
vao long dai duong dudi stcc dap vui tan bao cta nhiing con
song.

Nhung bdng nhién phép mau hién dén! Mot bong
ngudi tir dau 16 mo xuat hién trudc doi mat lac than cua toi.
R6i bong nguoi d6 vong ra phia sau, vira ddy manh, vira boi,
vira vat 16n véi sy dién cudng cua nhiing con séng dé dua toi
vao bo, bang cach nuwong theo dudng di cua ching. Con séng
nay vua ném toi 1én cat, thi con song khac ap vao 16i ra.
Nhung mot day nhitng ngudi dan 6ng tim bién dang nam tay
nhau thanh mét “sgi day nguoi” da chup dugc tay toi va 10i
chay ngugc 18n bo, cho cach xa mat nuéc. May chi ban nhao
dén 6m cham lay toi, vira khdc vira xoa bop tay chan gidp toi
tinh lai. Sau khi hoan hdn mo mat, tdi nhin lai thi khong thay
vi &n nhan dau. Hoi cac ban thi chiang nguoi ndo biét vi do 1a
ai. Moi nguoi déu noi chua bao gio gap ngudi ndy trong sudt
nhiéu nim ho di bién.

Sau mét thoi gian rat lau, t6i va dng xa cb tim kiém
tong tich vi an nhan khdng thanh cong, thi trong maét dip tinh
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co toi gap lai nguoi. Ching do ching toi moi biét, Nguoi séng
gan bo bién phia Nam, cach rat xa bai bién Bac chd toi. Trugce
d6, sang nao ngudi cling ra boi chd bién gan nha mot 14t roi
vé, chir chua bao gid di tim xa vé phia ching t0i ca. Nguoi
noi, khdng hiéu sao sang hdm Ay “tu dung cai gi xui khién”
nén ngudi méi di-trong-vo-dinh vé& hudng Bic. Nén khi nhin
thiy bén nay nhon nhéo ngudi méi chay dén va ctu duoc toi.
That qua la t6i c6 phudéc may muoi doi, nén Troi Phat da
khién xui cho ngudi d6i huéng chay vé phia t6i hém do.
Nguoi vén thi an bat cau bao, nén tranh né va tir chéi moi su
dén on dap nghia cua chdng tdi. Sau khi t6i tim dwoc tung tich
vi nhan nhan, nhiéu ngudi nira & quanh ving méi biét dé ciing
la vi 4n nhan d3 ting gianh giat va cau ho vé tir tay bién di,
ma vi quéa khiém nhuong ngudi ludn “bién mat” sau mdi lan
ctru gilp. Ngudi chang cho ai biét vé minh, nén nhitng nan
nhan dugc ciru da khong c6 co hdi néi 1oi cam on.

Nhiéu nam sau nita, cach day gan ba chuc nam, mét co
duyén tét da cho tdi gap lai vi an nhan — ma tdi goi 13 “ngudi
cha tha hai” d3 sinh t6i ra 1an nita — tai mién Nam California,
Hoa Ky. Pén tham nha, t6i biét dugc cudc sbng hién tai cua
nguoi tran ngdp tinh thwong tir con chau, ban be, va nguoi
than. Nh¢ lai nhiing diéu t6i hoc dugc tir ngay con di Gia DPinh
Phat Tu, trong “Kinh Thap Thién Nghiép Pao”, Phat giang vé
Muoi Diéu Thién c6 chd ndi nguoi Phat tir chang nhiing
khong dugc sat sanh ma con phai ctiru sdng ching sinh dé tao
thém diéu thién. Néu ai tao dugc nghiép lanh s& duoc nguoi
doi yéu kinh, gia dinh ddm 4m, con chau hiéu thao, vo chong
tran day hanh phtc. Nhat 13, dugc huéng phudc bau & coi
Ngudi, vé sau cdi Troi, va cdi Niét Ban. Boi vay hang niam
trong nhitng ngay 18 16n c6 rat nhiéu Phat ta, va ca ngudoi doi,
di mua chim mua c4 phong sanh dé tao phuéc cho minh va gia
dinh con cai.

Cho nén dbi véi vi an nhan cua nguoi viét thi nhiing
101 giang cua Buc Phat la qué dung, qua phu hop. Nguoi da
tao dugc phudc bau, ciu séng khong phai mot minh t6i ma
con ciu mang dugc nhidu ngudi khac nira. Thi bay gio Nguoi
duoc huong phudc 1a 18 tit nhién. Tai xtc dong va ming vui
Iim, nén thAm cam on Troi Phat da “tra cong” cho con ngudi
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nhan hau; Ngudi duoc huong nhiing sy wu i, ma nhiéu nguoi
khac khdng dé gi co dugc. Vai tudi hac vuot trén hang cuu
thap — chi may mia xuan nira thoi 12 1&n hang béach tué - ma
moi ngay sang day ngudgi con tap thé duc dwoc nira gio, tu dn
tu udng tu lo chuyén vé sinh. Con chau rat hiéu thao, thuong
yéu, va cham séc tan tinh. Quanh nam subt thang, bat ké thoi
tiét ndng muwa, mdi ngay déu cd mot ngudi con hay dira chau
dén nha ang truc dé phu gidp 6ng khi can.

Diéu hanh phic cua Ngudi tuy gian don nhung khong
phai gia dinh nao trén dat My ban ron nay déu duoc huong.
C6 nhitng cha me gia trong con chau dén méi mon, nhung
nhiéu khi ca nam con chua gip dugc. Ciing chang hiém truong
hop con cai dem cha me giri vao nha dudng |40 rdi "mot di
khdng tro lai bao gio" dé xem tinh trang cha me ho ra sao.
Cam dong nhit, 13 sau khi phu nhan qua doi, ca nim sau
Nguoi van thuong nhd khén ngudi, hang ngay cu lay iPad ra
xem hinh ba, va muén di thim mo ba mdi ngay. Trudc day,
trong mot lan ghé tham, toi thdy nao 1ong rung rung mudén
khéc khi nhin céi list danh sach dan trén ta lanh, ghi r6 tén con
chau ngudi ndo s& dua ong di viéng mo ba mdi ngay trong mot
tuan. “Hét mdi tuan thi lai phan cong céi list cho tuan khac.”
Cau Gt Oanh noi vai t6i. Ngudi c6 mot dai gia dinh rat ¢am
am va hanh phic. Tét ca con chau clia nguoi déu dang song ¢
My; ai niy déu thanh cong trén qué huong thtr hai; hoa nhap
t6t dep vao doi séng cua nguoi My, "American Life." Vé diéu
nay thi ¢é thé néi, nho phudce bau nguoi di tao ra, bay gio con
chau cling dugc huong theo.

Vé phan nguoi viét, toi tin nho ba Noi ngay xua da
hun dic tinh thuong véi tam 1ong nhan hau gitp nguoi, day db
con chéu biét tu, tap in chay dé tao phudc. Tiép theo Noi 1a
Ba Me tdi ciing ndi nghiép gay phudc cho con céi va gia dinh.
Noi va Ba Me da dé lai “dam ruong phudc” cho ching tdi thu
hoach; cong thém viéc hoc theo Noi tri chd, niém danh hiéu
Phat thuong xuyén da an su vao tam kham. Cho nén ngay
Iam nan trong con nguy khén tdi mgi nhé dén niém Phat, va
dugc Phat dan dat quéi nhan dén ctu mang mot cach than ky
trong con thap tir nhét sinh, dé cho t6i con sdng dén bay gio.
Vi vay trong cudc séng toi ludn nhg nam 1ong vé su linh &ng
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cua viéc niém Phat. Nam M6 A Di Da Phat!

NIEM PHAT
(Thé Toan Thi)

Sau chir Di Da niém Phat danh

M&i dém tri tung giit tam lanh

Tam Quy kinh céan, duong tu tron

Ngii Gigi ton nghiém, chanh qua thanh
Luc duyc roi xa, than tinh thirc

That tinh doan tuyét, tri nhan thanh
Mét 1ong dang hién cho Tam Bao
Mu6n hat giéng, mam Phat truéng sanh
(Phwong Hoa)

Con nita, sy nhiém mau caa viéc tu hanh, tri chid va
niém danh hiéu Phat, thi tir truéc toi nay da c6 khong biét bao
nhiéu nguoi niém danh hiéu Phat va dugc ciu. Poc trén nhiéu
thoéng tin bdo chi tr nhitng c&u chuyén nguoi that viéc that, tri
Chu Pai Bi va niém danh hiéu Phat Ba Quan Thé Am ciing vi
diéu vo cung.

Ba muoi miy nam Vé trudc, chong toi vuot bién trén
chiéc thuyén cau nhé xiu ma nguoi ta chat ¢én 17 con nguoi.
Khi ra khoi nuéc ngap mém thanh ghe, nuéc tran vao trong
ghe nguo’i ta phai thay phién tat ra ngoai. Trong mot dém mua
to gio lon, song danh gan lat thuyén, moi ngudi trén ghe cung
nhau cau nguyen, nhét 1a ciu Phat Ba Quan Thé Am Bo Tat
ctru gip. Thé 1a ty nhién c6 vai “ong” cé voi to dung chay toi
ghé vao d& ldy chiéc thuyén con trén lung rdi boi di sudt ca
cai dém mua gi6 do. Séng ra song 1an, gio yén, “ngai” moi
lin di gitta sy cung kinh xa bi, cAm on va dua tién ciia moi
nguoi trén ghe.

Mét cau chuyén linh tng huyén diéu nita vé viéc tri
chu Pai Bi va niém danh hiéu Phat Ba Quan Thé Am ciing
trong gia dinh nguoi viét. Cach day gan 8 nam, con trai toi tir
Viét Nam du lich qua My tham gia dinh. Sau may chuc nam
khéng gap, cach biét trung trung, gap lai cha me chua kip
mung thi con phat binh. Bi kham BS méi biét 1a chau bi mot
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can binh ngat ngheo, chi nghe 1a da phat run. Pua chau di
bénh vién diéu tri trong sy lo so tot cling. Két hop, vo chdng
t6i di chua niém Phat tung kinh cau phudc cho con, va déng
thoi khuyén chau tri niém Cha Dai Bi va danh hiéu Phat Ba.
Chéu ciing rat tin tuong, nén nghe 151 ching t6i, doc kinh Chu
Dai Bi va niém danh hiéu Phat Ba Quan Thé Am mdi dém;
chéu doc Kkinh ca khi di ngu. Két qua that 1a ky diéu. Binh
chéu lanh hin mét cach nhanh chéng, manh khoe dé trg vé
Viét Nam tu do toi nay, va chau vén ludn tin tuong, cau
nguyén Phat Ba. Nhiing Ian t6i goi V& chau thuong ké: “Mdi
sang XUOng bién boi xong nam ngira tha nguoi trén mat nudc,
con nham mat lai va hinh dung Phat Ba Quan Am hién ra trén
troi véi binh nuwéc Cam Lo tudi xudng cho con that 1a méat mé
va an lanh.” Ching t6i rat mung, ta on Phat, vi tudi tré bay gio
bon bé 16p vi cdng an viéc 1am, 16p vi gia dinh con céi, viéc
doi da qua nhiéu kheé, nén lo thém vé viéc Pao 1 rat kho khan
cho chdng.

Gia dinh chung t6i luén nhan biét, diéu may man ma
gia dinh nho chung t6i c6 dugc by gio, chinh la cong duc,
phuéc dirc vo bién caa Noi va Ba Me tir ngay xua dé lai. Noi
da day db, truyén lai niém tin Phat, long nhan tir, va ban phat
tinh yéu thuong cho moi nguoi va muén loai. Nho vay, ching
t6i Ion 1én ciing ké thira, cling noi theo Noi ma hoc Phat va tu
hanh, ciing truyén lai cho con chau ching téi nhitng gi hoc
duoc tir ba Noi va Ba Me.

Hy vong rang cac thé hé¢ ké tiép sau nay cua con chau
ching téi ciing sé lam theo.

Nam Mo A Di ba Phat!

Nam M6 Dai Tir Dai Bi Quan Thé Am Bb Tét.

Phuwong Hoa
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VI Al

Trang khuya i rii kém twoi mau

Nhé thuo thanh binh ta cé nhau
Nude mdt ta tie duyén hai thé

Nha tan vinh biét moi tinh dau

Tho loang to tiwong day thiong tiéc
Truyén long mong cho ddam giot chéu
Néim thang ldt lay tran udt han

Vi ai qué cii chiu dau sau?

Phuwong Hoa
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op
Bong khoe kzeu diém b
Hurong téa ngat ngao |

Phwong Hoa

Bén hoa huyen hodc buom say viii
Ngdt ngdy hirong théim long mong mugi
Lan ngup guong nga mdt ré' cuoi
Dao dat nghé thuong rung diéu vii
Dé mé vu dinh lgc dung nguoi
V6 tinh con gié luon song ngoai
Burng tinh nhin quanh bong lé loi!
Phwong Hoa
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* NHO NGUOT

(Hoa bai Hoai Niém cua cb thi si DS Hiru Tai)

Bay gio thirong tweng dén ngueoi
Bay gio dau ddu vi 161 thé xuea
Trach troi dang ndng chot mura
Khién ddi tim v& dong dua finh sau.
Bay gio cay dang bén lau
Bay gio mat 1¢ ngan mau tuyét swong
Trang khuya dao dat dém truong
Lam sao x6a hét sdu virong cbi 1ong.
Bay gio tam thic bénh bong
Bay gio hut hang giiza vong tay dang
Cugc tinh nhw ngoc vo tan
Khién ddi tim nhan thé than tron doi.
“Bay gio ta ¢ chan troi
Bay gior goc bién long nguoi qudn dau
Nhé vé goc buri hang cau
Nguyén ciing dong méng nay sao dj sang.
Bay gio vang da khong mang
Bay glo suc SOng ngay cang hut hao
Mdi mon than xac lao khao
Ma sao 10ng van nhé sao cugce tinh.
Bay gio ta nghi @én minh
Bay gio trurdc mat béng hinh mo nhem
Ting dém roi \ai tirng dém
Cang mo di vang cang thém diéng nguoi.
Bay gio ludn vang nét cuoi
Bay gio: mdi mat thdi ngoi dau xam
Tinh dau yéu mai nghin niam
Ai xui chia cdt cho tam nggm ngui.
Bay gio ngdm dang nut bui
Bay gio hoang phi mgr doi lam trai
Uéc mong ¢ kiép hau lai
Cho ta néi lgi tric mai véi nang.
Bay gio Tai ciing bang ngan
Gap nhau cdi dy, dd vang cé chang?
Phwong Hoa
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Chuyén Chua Ke: X
THUO AY... SAO QUEN!

“FIFA World Cup 2022,” Giai Vo Bich Béng ba Thé
Gidi lan thir 22 dang dién ra tai Qatar, vung dat cua thé giéi A
Rap va Hoi Gido. Nhitng ron rang soi noi cua ban bé xung
quanh, toan 1a ngudi hdam md mén tic ciu, nhiing tran dau
tryc tiép trén TV My, va nhitng bang két qua tir c4c tran dau
dugc cac dai truyén hinh My Viét, bao chi khip noi loan tai
tung ngay, tung gio, da dua Uyén tro vé voi tudi tho, vé
nhitng ky niém xua, va vé cai thus nguoi dan mién Nam khap
noi ham mé moén bong tron.

Nam 14 tudi, con bé Uyén dugc ba Ngoai dan di thim
Thua d6 Sai Gon lan dau tién. Ngoai c6 sap vai 16n ¢ ngdi cho
chinh trong quan, nén ba thuong vao Sai Gon lay hang, nhan
tién tham cau Ut. Cau Ut caa Uyén sau khi thi ¢au Ta Tai, nho
gioi Anh Vian nén cau duoc mot cong ty xing dau My thué
lam tai Sai Gon véi mirc luong that cao, thé 1a cau di 1am chua
khong 1én dai hoc. Ong Ngoai Uyén di gian va budn ciu hét
mot thoi gian vi chuyén nay.

Ba mat khi Uyén mai 1én 5, me dem Uyén vé cat nha &
gan bén 6ng ba Ngoai, nén con bé duoc cac ciu thuong yéu
that nhiéu, bu dap cho sy thiéu vang cua Ba. Ngoai con dong,
mudi ngudi ca di 1an cau. Nhung Uyén gan giii nhat véi cau
Ut vi cau chi hon Uyén 8 tudi, con céc cau khac thi tu0| cach
rat xa. Ong ba Ngoai va ngudi trong nha noi vi hap tudi nén
hai cau chdu mai than nhau nhu vay.

Uyén thuong theo choi véi cau Ut va dam ban cau
trong lang. Con bé tham gia cung cau nhirng tro choi con trai,
nhu ban bi, danh vu, ban né cao su, tat lon, va dic biét 12 ciing
rat mé coi da banh nhu cau Ut. Chiéu chiéu sau khi tan hoc,
cau thudng 6m banh ra nga ba hang tre phia sau nha Ngoai roi
kéu bon con trai trong xom da cung.

Thoi do, vao khoang thap nién 60s, phong trao choi
bong tron, thuong goi 1a da banh, ¢ Viét Nam thinh lam. T
thanh thi dén thdn qué, tir trudong hoc dén nha dan, dau dau tré
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con ciing nd nirc choi dua véi trai banh. Nguoi dan khap mién
Nam déu say mé theo ddi mdi khi c6 nhiing tran déu bong
tron, con goi 1a tic cau, (chtr khong goi bong d4 nhur hién tai)
du 14 tran d4u gitra cac doi tuyén trong nude hay qudc té.

MJi lan tran tic cau quan trong dién ra, nha 6ng Ngoai
lubn c6 ba con trong lang ti ngdi day san. Cac cau moé radio
Ién, moi ngudi xdm quanh nghe ky gia twong thuat vién
“huyén thoai” Huyén Vii cua dai Phat Thanh Sai Gon, truc
tiép truyén thanh tai chd. Ong tudng thuat hau hét nhiing tran
da banh 16n qudc gia va cac tran thi ddu quéc té. MJi khi
tiéng ctia Huyén Vi la 1én: “Dzo! Dz6!” cang to thi tiéng la
hét, tiéng vo tay, tiéng gd thung thiéc, cua cac cau Uyén va
nhitng thanh thiéu nién trong lang cang 16n, cang am §. Nhung
néu Huyén Vii hét 1én: “Khong dzo!” thi ho quing thung, da
ghé, vo dau, bat tai... C6 lan, cau Ut hat nguyén maot thau bap
rang tron mam ném véi 6t caa ba Ngoai ra vuon chudi, khi doi
cau ung ho da thua mot qua phat dén cho mot doi nao d6 ma
Uyén khéng con nha.

Ngudi ta mé thich d4 banh dén ndi ngay ca tré con
cting nhd tén cac danh tha nhu Tam Lang, Van Rang, Thai
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Vinh, va nhitng cau thu khac. Tuong thuat vién Huyén Vi
nhic di nhic lai that sdi ndi, hao hung, va hap dan vo cung
ting duong banh dep, cu sat tée lira, &nh mat lanh le, cai bam
moi quyét liét, dén cli xoay minh, méc chan cuép banh that
tuyét voi cua ting cau tha trong nhiing tran dau. Tré con hau
nhu thudc nam 1ong nhitng cau ho hét that to va ron rang cua
Huyén Vi nhu, “Sat! SGt"” “Dzd! Dz6! Khong Dzo!” va
ching ciing bét chudc hét to 1én nhu thé mdi khi choi d4 banh
véi nhau & lang bang nhiing trai banh nhuya.

Nhung ¢6 dugc mot trai banh nhya ciling 1a wdc mo to
I6n cta nhitng “6ng nhéc” ¢ lang qué Uyén ngay d6. Nho
Ngoai thuong di lay hang, ra vo Sai Gon lién tuc, nén cau Ut
méi ¢6 trai banh nhua cuing kich clng ¢ voi trai banh da dé
choi voi ban bé. Nhiéu dwa tré khong c6 banh choi, chang ti
lam nhitng trai banh bang cach cuon nhing tau 14 chudi kho,
réi quan day xung quanh cho tron lai, 1am thanh trai banh dé
da. Uyeén khi ay chi 1a mot con nhéc nén du ciing bat chuéc
thich banh nhu 6ng ciu nhung dau biét da, biét luat I& choi
banh la gi. Khi dam “cau nguoi 16n” choi, con bé chi ding
ngoai chau ria dé coi cung may tui nhoc khéc, va vé tay reo ho
mdi lan banh lot vao céi ludi 1am bang may tau 14 chudi cing
trén nhitng soi day chudi cot ngang qua tir hai cay tre bén nay
qua bén kia duong.

Bé Uyén dugc “uu tién” phan cong di lugm banh, diéu
ma nhiing dira tré khac rat mong lam, nhung khéng ai cho, vi
banh cua cau Ut thi cau toan quyén chi dinh ai di nhat. Khi
nao cau Ut hay may anh Ion d4 banh ra ngoai thi Uyén chay di
luom vé. Mdi lan chay luom banh, bé thich Iam, vira hao hing
nhay loi choi, vira da vira dan banh vé phia cau Ut. Kho nhét
la nhiting khi banh viang xa, lot thom vao chom tre gai, la loai
tre cy nho than day gai, nhung rat déo dai va bén chic. Tre
gai thuong duoc ngudi dan qué dung lam nhitng thanh suon
véach khi cit nha, va ché lat dé cot trudce khi trét dat sét tron
rom |én, cho nén mai goi 1a “nha tranh vach dat” va nguoi ta
con ché vot nan tre gai dé dan rd, dan thing. Bui tre gai sau
nha Ngoai gan chd nhdm cau Ut choi banh chi chit gai 12 gai
ram rit, nhung Uyén khdng bao gi¢ chiu thua, mdi 1an banh lot
vo d6 thi ¢ chui dau vao dé khéu ra, c6 khi bi gai cao tray
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su6t ca mat miii. Vay ma con nhéc hanh dién 1am, vénh vénh
cai mat vai nudc mii, nudce dai long thong; toc tai bu xu 1én
khi mang duoc trai banh vé cho cau. Ctr vay Uyén I16n 18n voéi
tinh cach lac nao cling s6i dong nhu con trai.

Nhung tir ngay cau Ut di Sai Gon hoc va thi Ta Tai roi
& ludn trong d6 1am viéc, Uyén thiéu nguoi dé di theo “pho ta”
choi chung va kém hoc. Nhat I1a nhitng khi c6 bai toan hoc bua
khong nguoi chi gitp, nhung lai khéng dam nho may cau I6n,
Uyén nh¢ cau Ut vo clng. May nam troi qua, con bé 16n thém
véi kha nhiéu hiéu biét, tinh tinh thay doi thdy mi hon, nho
duogc doc rat nhiéu séch trong day ta sach to dung ciia 6ng cau
I6n. Manh tam hon bé con lic nay da bat dau biét cam xdc,
biét mo mong con géi, va con biét 1am nhitng cau tho muc
tim. Nén khi ba Ngoai htra cho di Sai Gon choi tham cau Ut -
dung ra la Ngoai di “coi mat” vo twong lai cua cau Ut - thi
Uyén mirng vui dén may dém lién khdng ngy.

D6 1a 1an dau tién con bé nha qué duoc roi lang va tan
huong cai tha di tau lra. Lén tau, trong khi Ngoai va nhiing
nguoi xung quanh lim dim ngu ga ngu gat, Uyén ca ngoai co,
giwvong mat ngam nhin canh vat hai bén. Tiéng dong co Xinh
xich, xoanh xoach, trong khi con tau ludt vun vut qua nhitng
canh dong I0a xanh kin muot ma ving Phi Lam doc theo
Qudc Lo I; roi bang ngang dong song Ban Thach ém dém; dén
nhitng cai ham t6i den Xuyen qua HUI trén déo Ca, déo Ru Ri,
nhitng dam ruong muoi tring ngan ving Phan Rang Phan
Thiét; va roi toi nhimg vuon ciy an trai um tum khi tau vao
Bién Hoa, gan dén Sai Gon.

Uyén thich nhat 1a mdi khi tau téi tram. Tau vira
ngung, tirng doan nguoi ban hang rong 16n nho chen nhau [én
tau, lan luét ca hanh khach 18n xudng. Mot tay tam lay tru cta
thanh tau, tay kia bung thang, rd, ho phéng nhanh chuyén
nghiép nhu nhitng con sdc, Ién tau moi moc ram rang. Thuc
an, banh keo, trai cay, ... tly theo viing nao thic niy. D3 hon
nira thé ky roi, nhung nhiing tiéng rao lanh lanh giira goong
tau dong nghet nguoi nhu con vang vong bén tai Uyén. Nem
chua Ninh Hoa, banh mi cha lua Nha Trang, trang ga ludc,
banh rdn Cam Ranh, ghe luoc cua luoc Phan Rang, Phan
Thiét, ... dac biét 1a nhitng trai budi Bién Hoa duoc 16t vo,
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khoe minh tron trinh tirng xau mau héng ang, nhin bat mat vo
cung.

D6 14 nhirng nam thang hiém hoi ma ngudi dan mién
Trung cta Uyén con dugc huong su an lac thai binh, vi sau d6
thi chién tranh sdi dong, tran lan khap cc mién qué. Va do
ciing 1a 1an cudi cung Uyén dugc thong tha di choi xa, Xuit
phét tir noi chon nhau cat rdn.

Khi tau dén noi, cau Ut don Ngoai va Uyén tai nha ga
Sai Gon gan cho Bén Thanh. Gid Uyén méi ching kién tan
mét, “Sai Gon hoa 18” 1a day, “Hon Ngoc Vién Pong” 1a day,
“Ngua xe nhu nudc, ao quan nhu ném” la thé d6. Nha cau Ut
thué & Quan 1 nén phé xa sam uat nao nhiét ca ngay Ian dém.
MGi lan di bang qua duong Uyén nam chat tay cau ma van run
nhu cay say, Vi dong xe co ao ao lai qua nhu mac cii. Cau Ut
rat vui ming vi 1an nay Ngoai dit bé Uyén theo. Ky dau Uyén
may céi, cau noi da xin nghi thém vai ngay, cong voi may
ngay cudi tuan dé dua Ngoai va Uyén di choi cho biét hét Sai
Gon truéc khi xuéng Can Tho thim nha c6 Kim Nhung ban
gai cau theo nhu loi hen.

Uyén ciing riu rit ké cau Ut nghe, “san banh” sau ngé
ba hang tre nha Ngoai 1au rdi ving hoe vi khdng con ai choi da
banh nira. Nhitng 6ng ban cua ciu ciing di dau mat tiéu hét,
con ban chau toan con gai nén chi choi da kién, nhay day, ma
thoi. Cau cudi ndi, chuyén thoi tré nho xua roi, bay gio ¢
trong nay cau coi thi ddu d4 banh thuong xuyén vi em caa ban
cau la mot cau thu, nén tran ndo cau ciing déu biét va di coi
cuing ban ciu. Cau Ut con hira cudi tuan cau s& dan Uyén di
xem tran dau tap dot giira hai doi tuyén dé chuan bi thi dau
trugc khi vé. Uyén nghe ma ming quynh dén nhay cang lén,
thich thu vo cung.

Nhimg ngay sau do, cau Ut dua Uyén va Ngoai di
choi, tham viéng khap noi, an udng xa lang ma khong hé sg
tén kém. Chi trong may nim xa nha, ong cau tré goc chan qué
cuia Uyén nho 1am luong cao ma lai tiét kiém it xai, nén c6 kha
du tién. Cau dem di mua vang hét, vi thoi d6 gia vang rat re.
Ngoai di giat minh tron mét khi cau Ut dwa cho Ngoai coi céi
hop béanh bich quy, trong d6 sip day kin nhiing thé vang 14 24
cara. “Con mua vang nay dé danh mai mét cugi vo cho ma
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khoi tén kém” - Cau n6i véi Ngoai kém theo nu cudi toét
miéng trong ngay dua ba chau Uyén vé - “vi nha me Nhung
thudc loai kha gia, minh khong nén dé ho xem thuong.” Thi ra
cau tiét kiém 1a dé cudi c6 Nhung. Uyén nghi thim, manh luc
tinh yéu cua cdu ciing 16n qua. Thé Ia ngay trén dudng Ve,
Ngoai 6m khu khu cai hop banh trong long, nguy trang bén
ngoai bang cai gio lat cii mém cua Ngoai. Khi vé lai nha,
nhan lic 6ng di ra ruong coi nguoi gieo IUa, Ngoai dem Chiéc
ghé that cao cho Uyén tréo 1én trén dau céi ta dang 16n, cao
tan noc nha, roi bao Uyén nhét hop vang vao sat bén trong céi
mai chai lop ngdi. Ngoai din Uyén dirng n6i cho bat ct ai hay,
ké ca 6ng Ngoai. Uyén da vang 10i ba Ngoai gitt mai cai bi
mat nay, ca me Uyén ciing khong néi, roi quén ludn. Méi cho
dén sau khi ba Ngoai mat, cau Ut da c6 may dta con Uyén
méi nhé lai va ké cho me nghe chuyén céi hop vang cua cau
ngay trudc.

Khi cau Ut dan di tham Vuon Tao Pan Sai Gon, Uyén
€6 cam giac nhu lac vao cdi thién thai. Céng vién ménh mong
vai hoa l& co cay xinh dep, cung nhitng tro choi, dung cu thé
duc, xich du, cho tré con. Tai So Tha, con bé cham chu quan
st tir cai chudng cop cho téi dan voi, huu nai, dam khi, roi
bay chim du loai. Cau cho Uyén hon ntra ngay, dua bé di dao
khap cac “hang cling ngd hém” trong S& Thi. Lan dau tién
nha qué 1én tinh, ndi dang hon 1a vé Thii Bo, Uyén theo cau va
Ngoai di dao mua sim trén duong Ty Do sam uét, toan la nha
lau cao, cira hang 16n, dd dep. Uyén di ngudc cd ngam dén
veo ca Ot ngbi nha tho bac Ba véi thadp chudng uy nghi. Khi
dén choi chd thap nudc HO6 Con Rua trén duong Duy Tan thi
cang to ra vo cung thich thu va doi cau kéu nguoi thg chup
hinh dao chup cho bé mot tim hinh. Nha cau Ut gan cho Bén
Thanh, chi di bdo mot hdi 12 téi. Trude khi mua thic an vé nau
cho ca nha, Uyén va Ngoai con ngdi an hang & cho Bén
Thanh. D6 1a diéu tuyét voi nhat ma Uyén nhé méi vé sau khi
I6n 1én, nhat 1a mdi lan Uyén di Sai Gon. Nhiing sap hang
bin, hang béanh, hang chao, vi an nhiéu lan, nhiéu thi qua nén
Uyén khong con nhé ro khi d6 Ngoai cho an nhirng moén gi,
chi nhé thire an ban ¢ cho Bén Thanh ngon oi 14 ngon.

Tuy la sau 1975 Uyén ciing thuong ra v Sai Gon va
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trg lai nhiéu 1an dao cho Bén Thanh, nhung chi con 1a ndi nhé
vi Ngoai di mat trudc khi mién Nam lot vao tay mién Bic. Vi
ngudi budn thi canh ¢6 vui dau, nén Uyén khdng con cai cam
gi4c thich thti ngudng mé nhu 14 lan dau tién dén Tha Do,
Ciing ¢ I& vi su thay chu doi ngdi caa nhirng sap hang, nhiing
cra hiéu, va su la 1am cua nhiing céi tén duong, nhitng dia
danh quen thuoc, ké ca tén Thu D6 Sai Gon ciing di bi thay
dbi. Cho dén ngay Uyén di My dinh cu thi thanh phé Sai Gon
xua chi con trong ky trc. Nh¢ lai that budn, céi _giay phut dan
may dura con Ién tau tr biét qué huong, vinh vién roi xa mién
dat to mén yéu, ma ltc may bay cit canh Uyén lai c6 cai cam
gidc nhu minh vira cat di mot ganh nang nghin can trén doi vai
bé nho.

Sau khi di choi khip nhitng danh lam thang canh cua
Sai Gon, cau Ut dua Ngoai va Uyén xudng Can Tho tham nha
cd Kim Nhung dé giéi thiéu ba Ngoai véi gia dinh c6 ay. Trén
duong xudng Can Tho, Uyén lai cang ngac nhién, cang la 1am,
Idn thd vi. Xe do tir Sai Gon chay dén biac My Thuan thi
nging, moi hanh khach déu phai xudng xe di bo 1én pha. Xe
cling chay xuéng pha dé dugc chd qua bén kia séng, va moi
ngudi lai leo 18n cho xe chay tép. Trén duong di con mot cai
bac nira phai qua, la bac Can Tho. Dén bay gio, Uyén chi con
nhé mang mang chir khong thé hinh dung ra bic Can Tho c6
nhitng gi, nhung bac My Thuan thi Uyén nhé rét B, vi sy
dong dao, vi co nhiéu ngudi bubn ké ban du thir hang ¢ hai
dau bén bac. Nhiéu nhét 1a tréi cdy duoc ban noi bic My
Thuan. Uyén con nhé khi @6 Ngoai vi mdi mé chon lya mua
VU sira nén xém chdt bi tré pha. Ngoai thdy vi sira trai 1n,
mau sic tim twoi dep nén mua thém dé dem ting cho nha cd
Kim Nhung, di cau Ut da mua nhitng hop banh Tay va ruou
ngoai qudc mang theo.

Lai con mot diéu méi mé cho Uyén, kha bat ngo khi
dén Can Tho duoc di xe 16i. Con bé c6 cam giac mac cuoi khi
ngdi chdng chénh trén “cai hop” dang sau va dé chiéc xe mod
t6 doi cii k§ may né am am “16i” chay ao a0. Nhiéu khi xe
chay nhanh qua lIam ca hanh khach muén bat ngua ra dang
sau. Néu tai xé thang gap thi moi ngudi bi chui mii xubng,
nén mai dau Uyén phai bam that chit vao thanh xe, nhiing lan
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sau quen dan mai dam tha long tay. Bi xe 16i cling that 12 th
vi, nhung Uyén thay so véi ¢ Sai Gon di xich 16 may thi d&
chiu hon nhiéu.

Khi cau Ut va Uyén khé né mang cac thir vao nha, me
cd Kim Nhung ra tan cira chao don. Ba dang nguoi hoi phdp
phép, nhin rat hién thuc va quy phai trong chiéc 4o ba ba mau
m& ga quan trang. Nhin thay gio vi sira thi ba cuoi xoi 16i noi
v6i Ngoai va cau Ut: “Mén oi! Dzuon nha c6 git nhiéu dzd
sira, chi dza chao mua man chi mang di cho cuc dzi né!”

Lan dau tién Uyén nghe giong ndi mién Tay thiét 1a la
IAm nén ca givong mat 1én ma nhin. C6 Kim Nhung dep lim,
da trang, toc dai, mat to, va dang cd rét cao, that xtmng doi voi
cau Ut dep trai cua Uyén. Cd mic chiéc 40 ¢am hoa mau héng
phan, dé 16 d6i chan trang hong trén doi dép mong nhin that dé
thwong. Uyén dé y thay cau Ut ci len Ién nhin ¢6 Nhung va
cuoi, con ¢ ludn ung hong doi ma. Thay thé nhé lai chuyén
cua 6ng Ngoai ¢ ngoai nha, Uyén thuong ho v6 cung.

Chuyén tinh cua ¢6 Kim Nhung va cau Ut d&én duoc
budc nay ho da trai qua rat nhiéu tré ngai. Ong Ngoai Uyén
ngay trudc lam Huong Chuc, nén Ong con gitt mau “quan
quyén” trong nha, dng rat nghiém va dir. Mdi khi ong “phan”
diéu gi 1a con chau phai ram rap nghe theo. Céc cau di du 16n,
néu khdng nghe loi 6ng bit nam xudng quat bang roi may.
Con chau ai ciing sg 6ng mot phép, chi c6 ba Ngoai la hién tur
thwong con thuong chau hét 1ong. Véi suy nghi mon diang ho
dbi, 6ng da ngam nghé mot chd cho cau ¢ qué, 1a con gai cua
mot dong toc can xung voi 6ng. €6 gdi d6 cling xinh Xan va
ong bat budt cau phai vé qué cudi vo. Tuy ong chua hé gap
mat va biét nguoi thwong ciia cau & noi nao trong mién Nam,
nhung nghe ndi ¢ thanh ph Can Tho thi 6ng phan ddi. Ong
ndi con géi thanh phé chi biét an choi, khong dam dang nhu
con gai qué minh, lam sao ma trong nom rugng vuon nha cua
chi. Nén 6ng nhét quyét khong chiu va cau Ut thi ciing nhit
quyét khong vé qué cudi vo. Ba Ngoai can gian 6ng khong
duoc bén tinh ké 1am liéu.

Chuyén di “coi mét” con dau nay cia ba Ngoai khong
duoc sy ddng y cua 6ng. Ba Ngoai rat hién nhung 13 mot nha
buédn di d6 di day nén ba ciing cuong quyét lam. Thuong cau
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Ut, Ngoai n6i dé ba vao gap cd dy xem sao, néu thay duoc ba
s& dén Can Tho lan nita dé chitng hén cho cau cudi vo roi &
lubn trong Sai Gon, khoi can vé qué thi 6ng Ngoai lam sao ndi
dugc. May ngay ¢ nha cau, Uyén thay trén ban cau c6 may 14
thu ¢6 Kim Nhung tir Can Tho giri 1én, thu d mé nén Uyén to
mo lén doc. Cd viét cho cau nhing 101 1€ tran day yéu thuong,
nhung ciing dau kho day nudc mat, nhu 13 néu khong cuéi
nhau dugc thi ¢6 s&... nhay xudng bén Ninh Kiéu. Bén canh
hai chit “Y&u anh” cudi thu 1a ddu in caa vét moi son do chot.
Van con 1a con nit, nhung khong hiéu sao Uyén bj 1a thu tinh
1am ly d6 1am cho cam dong, va chot nay ra y dinh muén gidp
cho hai ngudi. Nhdn mot 1an cau di ra ngoai con bé bén lay
thu ¢d Kim Nhung doc cho Ngoai nghe, ba thuong c6 dén roi
nudc mat, nén noéi nhat dinh ba phai cudi cd cho cau.

Me ¢ Kim Nhung ¢6 vé khdng hay biét gi vé chuyén
nay. Hinh nhu c6 khong néi cho me biét 12 6 ong Ngoai Uyén tur
khudc méi nhan duyén ay Cho nén ba me rat vui vé, niém no
tiép don khach bang ca tam chan tinh va véi su hiéu khach cua
ngudi mién Tay chon chét.

Nha cd Kim Nhung thuoc dién rat kha gia, nha 16n nén
¢ nhiéu phong cho khach. Sau khi xong viéc chao hoi, moi
ngudi dugc hudng dan vao phong nga cat do dac, roi di rira
mat, thay hét quan 4o bui duong. C6 Kim Nhung dua cau va
Uyén ra vuon hai thém trai cay dé an trang miéng, con hai ba
me ngdi lai n6i chuyén véi nhau.

bang la vuon nha ¢cd Nhung du loai cay trai sum sué:
X0ai, mit, cam, nhat 1a nhitng cay v{ sita trai mau tim mong
con to hon vi sita Ngoai mua nita. Uyén thich nhat la cay
chum rudt ngot, tréi sai liu diu chum chum day dac ca cay.
Con bé mai mé but xudng rat nhidu chum trai mong chin vang,
trong khi cd Kim Nhung tiu tit cing cau Ut bén cay cam, chi
tré nhau hai nhitng trai chin. Hai nguoi trong that hanh phuc.

Bita com chiéu hém 4y dung 1a ngon nhé doi, lam
Uyén nhé t6i bay gio. Trén ban toan Ia nhitng moén an mién
song nudc ma Uyén chua bao gio dugc nghe noi téi cha ding
noi chi an. Canh chua ca kho t6 man moi, ca loc nuong trui
thom ling, 6¢ nudng tiéu an trang hot tiéu xanh cay muon sac,
va dac biét c6 mén banh céng ngon va dam da vé cung.

216 http://cogaivn.jigsy.com



Tuy chi ¢ choi hai ngay, c6 Kim Nhung da dua ca nha
di viéng nhiéu thang canh rat tha vi. Nhung Uyén nhé nhat 1a
bén Ninh Kiéu nim doc bd séng ciing mot ddy dai céng vién
vai 16i kién trc xinh dep, c6 15i di bo kiéu cach, hoa co muot
ma, va nhiéu bang da cho khach ngdi hong mat. Budi chiéu
du khach c6 thé dén day ngdi ngdm anh hoang hon dan budng
xuéng, huong bau khong khi trong lanh, dén nhitng lan gié
mét ruoi ruoi tir sdng dwa vao. Va dém dén khi phd xa 1én
dén, thi bén Ninh Kiéu ruc r& anh dén mau, phan chiéu xuéng
nudéc 1ap lanh dep nhu canh than tién.

Mot noi ma Uyén ciing rat tam dic 1a chog ndi Céi
Rang. Khu cho néi véi hang tram chiéc thuyén Iénh dénh.
Ngudi ta ban du loai hang héa: quan 4o, vii voc, do gia dung,
thie an, ca thit, nhleu ghe ban ca dong va nhing thau oC
nhu:ng nhiéu nhat van 12 trai cdy, nhitng ghe trai cay ruc rd sic
mau. C6 ghe ban thirc an néng nhu bin, banh xéo, hu tiéu véi
nhitng ndi nudc 180 bdc 18n nghi ngat khéi, mui thom 1am cho
ngudi ta chay nuéc miéng. Moén hang nao ciing hap din ca,
duy chi c6 mét thir thit ho dung trong thau ma Uyén nhin thay
giat ca minh, ¢6 nhon nhon va rudt gan con cao vi chua hé
nhin thiy truéc day. Hoi ra mai biét d6 1a thit chudt dong.
Nhiing con chudt bi chit dau chat dudi mo bung 16t da nhin d6
twoi, nam ngdén ngang trong nhiing cai thau Ion. Co Kim
Nhung noi véi cau Ut la mon chuot dﬁ)ng nay uép nudng thi
thit thom ngon ghé. lim, may ong co thé “nhau t6i bén.” Uyén
nghe noi ma lic dau le ludi. O ngoai qué Uyén chuot dong
nhiéu v sb ké, bon chung thuong cin pha mua mang moi khi
IGa bat dau trd dong dong. Nha ndéng ngudi ta bay chudt ca ro,
nhung khdng thiy ai 4n thit chiing, ma ho chi dem vé dét lua
thui chay rui hét 16ng roi bo vao ham chao cing véi cac loai
rau moc dai cho heo in. Vay ma heo 16n phong phao.

Sang sém, moi ngudi tir gid Can Tho ra vé trong luu
luyén. Cau Ut mubn di chuyén xe sém nhat dé vé Sai Gon kip
di coi da banh. Thy cd Kim Nhung dting ngoai ctra nhin theo,
mat ¢6 nhu rung rung 1& nhin cau Ut ma Uyén thuong ¢ vo
cuing, tham wéc mong cau Ut va ¢6 Nhung nhanh chong dam
cudi dé Uyén dugc ganh cap qua dé dung ruou tra trau cau
theo 6ng ba Ngoai di ruéc dau dung phong tuc mién qué cua
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Uyén, nhu con bé ting duoc nho génh qua cho miy nguoi
thanh nién ba con truge do.

Nhung ¢ doi may khi mo wéc 1a duoc toai nguyén.
Cudi cung roi vi céi cau “Ao mac khong qua khoi dau” ma,
dau x6t thay, chinh Uyén lai la dira bé 6ng Ngoai bit ganh cip
qua do theo 6ng di hoi vo cho cau Ut. Dudi ap lyc cua ong,
cho t6i gio Uyén van khéng biét d6 1a gi, cau Ut cudi cung van
phai quay vé cudi nguoi vo thdn qué do 6ng chon va haa hon
tir trudc. Nhin cau mat may budn xo trong ngay cudi, mac 4o
dai the den, doi khian dong xép, mang gudc gd, budc thap
budc cao theo sau ong trén duong lang di dén nha gai ma
Uyén mudn khéc. Cap qua do trén vai Uyén nhu niang oan
thém. Va trong mot thoi gian dai Uyén cam thay minh rat co
16i véi cd Kim Nhung. Nam d6 dam cudi xong cau Ut bo vao
lai Sai GOn ngay, va rat it khi cau vé. Ba mo méi ciing xinh va
hién 1am, nhung phai t6i mg ghen kinh khing. MJdi lan mo
vao Sai Gon tham cau, h& ai 1a phu nir tiép xUc voi cau 1a mo
lam dir, gan nhu mudn danh ghen ludn. Cho nén Uyén khong
bao gid dam hé méi - ké ca véi nguoi trong gia dinh - vé céi
chuyén cau Ut c6 ngudi yéu ¢ Can Tho khi truéc. Vé sau
chién tranh s6i dong, mo lay cé din may daa con theo cau vao
& lubn trong Sai Gon.

Do 1a bi mat cua cau Ut, ba Ngoai, va Uyén. Mg mat
khi cau Ut ciing chua gia 1am, nhung cau van & vay nudi con.
Hién gio céu dang ¢ qué, da gia roi, tudi ciing da vao hang bét
thap. Nhung ciu chuyén vé “c6 nhan Kim Nhung” cia cau,
Uyén van chua mot lan ké cho ai trong gia dinh nghe. Sau
1975, nhiéu lan Uyén dinh hoi cau Ut vé& chuyén ngay trudc,
vi Uyén van luén mang canh céanh trong Iong véi bao nhiéu
cau hoi khong co 16i giai dap. Vi ly do nao ma cau chiu vang
161 6ng vé qué cudi vo du trude do cau quyet ligt Chong doi.
Chuyén tinh cua cau véi cd Kim Nhung cudi cung roi t6i dau.
V& sau c6 bao gio cau gap lai ¢ Ay... Nhung r6i dinh ménh
dy dua, day Uyeén tir phé thi Ién ving rimg ndi, roi day luon
t6i cach xa qué huong nira vong trai dat, nén mai cho dén bay
gio, nhirng cau hoi va chuyén c6 Kim Nhung van con nam
trong bi mat, bi mat cua Uyén va cau Ut, vi ba Ngoai khong
con.
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HOm ay tir Can Tho vé lai Sai Gon la da qua budi
chiéu. Chua kip an udng gi, cau Ut dan Uyén di ngay vo san
van dong Cong Hoa coi tran dau giao hiru giira hai doi banh
gioi cua Thu D6 Sai Gon, ho rén luyén dé chuan bj thi du
gianh giai Quan Khu vao dip cudi nim giap Tét.

San van dong chiéu hdm 4y dong nghet ngudi. Vi dén
tre cau Ut lat dat kéo Uyén chen vao dong ngudi va dua vé vo
cong, khong kip mua thirc an d6 udng mang theo. Uyén niu
4o cau Ut len 16i vao giira nhimg hang ngudi ngdi day kin
xung quanh san van dong. Khi hai cau chau tim duoc chd ngoi
thi tran ddu cling sap bat dau. Hai doi tuyén 4o trang va 4o
vang vai gidy vo tuom tat trong that oai phong 1am liét, dung
hai dau san nhin nhay, lam nhiing dong tac khoi dong. That la
mot ngac nhién day tha vi cho Uyén, khi lan dau tién cd bé
dugc xem truc tiép tran da banh trén san co cha khong phai
nghe qua radio nhu trudc gio, va xem nhiing tran dau banh
nhya cua cau Ut va ban bé cau & qué nha. Nguoi ta la hét, vo
tay, ¢ v& am ¥ that 1a n4o nhiét, 1am Uyén ciing ‘hang tiét” v
tay la hét theo mdi khi c6 nhitng pha hap dan.

Hai d6i bong déu gioi ngang nhau, hét cong téi tha,
cac doi hinh sap xép that hoan hao, hai mau 4o gan nhu kém
sat nhau timg budc chan, vi loi ra mot ty 1a mat bong vé phia
d6i thu. Quan nhau mét hdi 1au ma chua c6 bén nao pha duoc
luéi bén ndo, néu ndi theo cach néi “doc nhat vé nhi” cua
tuong thuat vién “ngoc quy” Huyén Vii thoi VNCH bay gio,
thi “Tdi gio phit nay, hai bén man ludi van con... trinh bach!”
Pang tiéc 1a hom 4y khong phai Huyén Vi tuong thuat tran
dau.

Troi Sai Gon budi chiéu néng ham hap, nhu c6 thé d6
mua xudng bt ctr 1uc ndo. Uyén rao mat nhin quanh san van
dong. Nhitng tam bang ron quang c4o kem danh ring HYNOS
Anh Bay Cha véi hinh nguoi dan 6ng da den cuoi toe, khoe
ham ring tring on, va nhiéu bang quang cdo khéac ryc r& du
Mau Sic treo quanh san van dong lam cho nguoi ta thém cam
giac nong nuc, bit bung. Uyén quay qua cau Ut kéu khat
nuoc. Cau dang mé tran dau nén dd danh Uyén, rang chiu
thém mét hoi, lat nira cau s& di mua nuéc mia cho ma udng.
Tiép theo 1a mot pha pha bong hap dan cua doi 4o tring, ca
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san van dong reo ho Ién vang doi lam cho Uyén quén di su
khét nudc, quay tré lai cham chi tiép tuc xem.

Tran dau van dang s6i ndi. Tha mon bén 4o tring cé
vé gioi troi hon, dd ctu quan minh nhiéu “ban thua tréng
thiy.” Cho nén doi 40 vang da bi 15 mot dip may 1am ban, khi
cl phat dén 11 mét “rat d& an tién” lai bi tha mén bén 4o tring
dam tat mot cd that dep 1am cho banh bay ra ngoai 18.

Khan gia ung ho vién cua bén o vang 6 1én la hét, tiéc
nudi, con khéan gia bén phe 4o tring ciing ho reo vi mung vui,
vi... hi hon. Uyén khong theo phe nao vi dau biét ai 12 ai,
nhung ciing kéu Ién vi tiéc cho ddi 4o vang. Va roi ca san van
dong chot lang im, nhu nin thé cham cha nhin hai doi lao
nhao chuan bi cho qua phat goc cua bén 4o vang.

Trong khi cau tha 4o vang & goc san vira dat qua banh
dudi chan vira nhay loi choi ngam huéng, cac cau tha 4o tring
voi Vi kéo thém vé nha, nguodi khom lung cong gdi, ké
nguong co khuynh tay dé phong thi, va céc cau thu 4o vang
cling xm Xxit thu thé cho chuc truéc khung thanh bén dich,
doi van may c6 thé chop dugc banh. Thu mon doi 4o tring
dung tha thé, dang chan, mat lao lién nhin truéc mit réi cang
mét nhin chim chim vé géc trai. Riéng Uyén, cd bé chi lo
dang nhin, vi d&én gio nay c6 da hiéu, qua phat goc xay ra
thudng xuyén trong suét may chuc phit cia tran diu, nhung
chua mét 1an ¢ doi nao thanh cong.

Tiéng coi trong tai bdng théi 1én: “Roét!” Cau thu ao
vang lap tac 10i ra roi vung chan d4 manh mot phat, dua trai
banh bay vt vé phia d6i 40 vang trudc khung thanh. Céc cau
thi 40 trang voi vang bung Ién “ctiu chia” dé dan nguoc banh
vé phia bén kia. Cac cau thi 40 vang ciing lao nhao phong Ién
dé cudp banh. Bong trong nhay mit, mot cau tha 40 vang tu
dau bay téi nhu sao xet, phong Ién, va dung dau don 1y qua
banh, ui manh mét phat that ngoan muc. Qua banh bay cai
véo, thang duong tung nguoc vao ludi dbi phuong roi lin nhe
nhang xubng dat, trudc sy sitng so ha héc caa tha mon, va ca
cau thii ctia hai doi.

“DZ0! DZO! DZO!”

Ca san van dong vo oa.

Tiéng la hét, tiéng ho reo, ngudi ta vd tay, ngudi ta dap
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g0 bat ca thir gi c6 duoc. Am thanh hdn loan huyén nao ca
mot viing troi, boc 1én tan may xanh. Uyén ciing qué stc phan
kich. Co6 bé cung la 1én theo moi nguoi, ban tay trai dap dap
lén dui minh, con ban tay phai lién tuc vé manh 1én dui cau
Ut, hét 16n: “Hay qua! Hay qua!”

Bdng ban tay cau Ut khé khang nim lay ban tay Uyén
tir trén dui cau va bop nhé nhe. Ban tay cau Ut that 1a 4m ép,
dé chju vé cuing. C6 bé thich chi, vi cau ddng tinh véi minh
nén cang cam chat ban tay cau hon va vira tiép tuc la hét vira
vung lén vung xuéng theo nhiing tiéng ho dong thanh cua
khan gia. “1-0! 1-0! [t nhét ciing phai vay chu!”

Va sy im Idng duoc tra lai cho tran dau. Uyén cam thay
hoi mét vi la hét gan khan giong, mét phan vi khat nuéc. Co
bé nga dau vao vai cau Ut, nhong nhéo doi cau di mua nudc
mia. BAng Uyén kham phé ra, nguoi cau Ut hdm nay c6 mui
huong gi dac biét qua, kém theo cai cam giac 4m &p, nhu mot
ludbng dién tir ban tay cau chuyén qua lam néng ran khip
nguoi. Vira ngude 1én nhin, Uyén vira hoi cau xem hdém nay
C4u tam xa bong gi ma thom thé.

“C...a...”

Tiéng “cau” chua kip phat ra di tit ngay trong cd
hong. Uyén giat voi tay vé, mat may ndng ran, bing bing nhur
¢6 hang traim con kién dang b0, chic 1a do tng khé coi lam.
Co bé nghi tham, va uéc gi ldc nay c6 thé chui xubng dat.
Nguoi bén canh Uyén khong phai cau Ut, ma la mot thanh
nién khac. Nguoi nay khoang chirng nhé hon cau Ut vai ba
tudi.

Pung ltc cau Ut ciing vira budc lai cing véi hai 6
banh mi thit goi gidy béo va hai bich nuéc mia cot day cao su
dung dua tong teng trén tay. Thi ra trong ldc cho qua phat goc
khong may hap dan, cdu Ut dd ra ngoai mua nuoc mia va thirc
an toi. Nguoi kia dén tré, thay chd tréng bén canh Uyén nén
méi ngdi vao. Tuy nhién van con may, ngudi 4y ciing khong
phai hoan toan xa la, ma la mét nguoi ¢ cung xa, tuy cach xa
thén. Cau Ut va anh ta chao hoi nhau xong, anh chang tra chd
lai cho cau va bo di tim noi khac, trude khi dé lai cho Uyén
mot &nh mét that ndng nan va nu cuoi day hém hinh.

Chuyén chi don gian cé vay, ma lam cho Uyén ban
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tam sudt budi. Mai lan nghi téi anh mét caa anh ta 1a 6 bé lai
thiy tim dap manh, mt may nong ran. Ci cam giac 4m ap tir
ban tay xa la va cai mui huong dé chiju ay ctr lang vang trong
dau May ma cau Ut khong bit gip Uyén nim tay nguoi ta,
néu cau thay thi mic c& chét! Tir d6 cho dén hét tran dau, co
bé khéng con chl y gi dén viéc hai doi banh thing bai ra sao
nira.

R&i chién tranh bt dau lan rong khap mién Trung. Ca
thon lang, ca x&, cua Uyén déu bi nhiing tran chién gitra hai
bén lam cho tan nat. Ngudi dan séng giita hai lan dan that khd
so vO cung. Ban dém thi “nguoi trén nui,” hay Cong San, Ién
vé lang kiém luong thuc thuéc men, bat giét nhimg ngudi lam
viéc cho chinh phu Viét Nam Cong Hoa; ban ngay thi quan
doi VNCH dén gitr lang va truy tim tung tich Cong San nam
viing, bat giam nhing ai tiép té cho nguoi trén ndi. Ong ba
Ngoai Uyén bé hét nha cira, tai san, chay tan cu ra thi x4, cat
nha ¢ chung vai cac cau mo. Uyén di hoc lai dugc mot thoi
gian ngan, thi tinh hinh chién sy leo thang toi té hon, nén cd
bo trudng va di hoc nghé “Ta Vién Piéu Dudng.” COng viéc
ban ron, va rol theo thoi gian Uyén cling quén di cai chuy¢n
that dang mac ¢, 1a ty nhién di nam tay nguoi khach la nam
nao.

Khi ra truong, Uyén da 1a mot ¢d y ta xinh xan, va
dugc nhan vao lam trong bénh vién I6n ¢ tinh. Hang nay,
ngoai nhitng ngudi bénh, ¢ phai cham soc va diéu tri cho rat
nhiéu ngudi dan bj thuong do bom dan chién tranh gay ra, tir
khap cAc noi chuyén vé. Thinh thoang ciing c6 cac quan nhan
QLVNCH bi thuong & may ving gan d6 chuyén dén cap ctu
trude khi dua vao nha thuong quan doi hay cac tram xa cua
M.

Mot lan gan dip Tét, chuyén tau lia tir Sai Gon ra
Trung bi Cong San giat min. Hai toa tau dut ra lat nhao, hanh
khéch I6p chét 16p bi thuwong. Nhing nguoi bi thuong lién tuc
duoc xe lambretta cho vao bénh vién. Uyén va cac doi ngii y
béc st lam viéc cat lyc dé cap ctu. Trong lic Uyén dang bang
b6 cai dau goi bi thuong cua mot nguoi dan dng quan ao E
lem, mat may nhem nhudc day cat dat 1an dau ma, anh ta bat
chot véi tay cam lay tay Uyén. Uyén giat minh, rut tay lai dinh
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hét Ién, thi anh ta n6i nho nhe: “B6... khdng nhan ra anh sao,
¢d bé?” Vira néi anh ta vira cudi cudi, vira nheo nheo déi mat
Iém linh trén khuén mat lo lem 4y nhin Uyén cham cha. Uyén
run bin nguoi 1én. Day roi. Dung 1a anh mét nim nao da hép
hon c6 bé muoi bon tudi. Anh mat dy di theo Uyén sudt
nhitng nam qua.

Thi ra ngay ay “Chang” vao Sai Gon dé nhd ngudi anh
ba con cung qué l1a mot si quan Khong quén gitp lam tha tuc
dang vao binh chung Khéng quan. Va budi chiéu dinh ménh
ay, chang di xem d4 banh tré cuing nguoi anh tai san van dong
Cong Hoa, nén mai c6 chuyén hai nguoi t& ra di kiém chd
ngoi. Va cai nam tay “cam nham” mot cach rat tinh co ay ciing
da 1am cho chang mét dn mat ngu, tim kiém cd bé khip noi.
Lang cii khong con, vi d 1a ving bi chiém, thi bong chim taim
ca, biét dau ma tim. Lan ndy chang Khéng quan tré mic
thudng phuc vé phép thim nha nhan ngay gid me, khdng ngo
tau bi giat min ma gap lai c6 bé ngay xua.

Cudi nam @6, Uyén theo chang vé lam dau cho Trung
Tam Huan Luyén Khéng Quan Nha Trang.

Cho dén thang Tu 1975, Uyén da 1a ba me tré cua ba
dura con. Rbi sau mot thoi gian ngam ding nudt cay, Uyén lo
cho chong va mot dira con trai vuot bién, tron thoat khoi dat
nudc minh ma... khéng phai caa minh!

Va hém nay, ngay 18 thang 12, 2022,
“Con bé luom banh nhya” cho cau Ut & qué
ngay nao, da 1a ba nodi cua bén bay chau,
dang cing chang cuu Khong quan ngoi

trén xir Co Hoa, xem tran dau chung

két “FIFA World Cup Quatar 2022,”
vira Vo tay, dap ban, giam chan, la hét
vang nha vi tac ti, khi nhin doi tuyén
Phép ua thich va rat tai gioi, tirng giat

hai 1an Cdp Quén Quan da bi doi

Argentina cudp mét chiéc cup vo

dich thé gi¢i 2022! Nhung tic hon
nita, dau hon nira, 1a d thua ca d6 chang maot chau pha... nau
tai nha, vi chang bit d6 Argentina thang!

Phuwong Hoa
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