Thang 9, 2016

Twong Tw Tam Sinh-Twong Tuy Tam Diét

O i
Em bé ngu dep nhu thién thin. Smile!

Néu mot ngay “khong dep tro1” nao do ban va 6ng xa cua ban khong chiu * song chung hoa binh” ma bat dau
khai chién gidng nhu Israel va Palestine, neu nhin mit c4 hai ddi thu thi chac chin ca hal déu khong dep ti nao
vicahai ciing dang “phiing mang tron mat “ nhin nhau va dang “tung chudng miéng” véi nhau.

Than 61! Nét phong nhé cua chang “hoang tir bach md” va net yeu kiéu diém 1¢ cua nang “cong chua dé
thuong” ngay xua di bién mat roi, bay gid con lai day hinh anh cua “6ng ke ba chang” ma néu c6 ¢6 cau chau
ndi, chau ngoai ¢ ddy thi chic 1a ching s& so ma khoc thét 1én mat!

Ngay xua khi chang con dang mudn 1ay long nang thi tAm tu tit phai 1a hién lanh d& thuong nén guong mat
hién ra nét hién hoa, phong nhi dé “cua” cho duoc nang. Trong khi nang con e 4p méc c¢d tinh xudn dé lam
chang diéu dung, mé mét, cho nén gwong mit rat 1a xinh dep dé thuong. Bdi vi thé, chang va nang méi quyét
chi “ra Giéng anh cudi em”. Smile!

Dén khi cudi nhau vé sau mot thoi gian thi ca hai déu té ngira vi chang ché nang ua “cu ny cam ram”, con
nang thi ché chang tinh tinh “khiu cho, chudng khi”. C6 phai khi thwong nhau thi than sic dé thuong, nhu nha
hién lanh, khi dd ghét nhau rdi thi dung nhan bén ngoai 16 nét dir dan, la hét um sum troi dat. Khi chang va
nang cung lam hoa véi nhau thi khi sic ca hai déu vui vé, 10i néi diu dang, ém 4i hon lic cii nhau rat nhiéu.
Nhu vay c6 phai 1a “tudng tu tam sinh, tudng tuy tdm diét” khong nhi? Chiing ta khi c6 su san han hay c6 su
vui vé trong tam thi s€ dugc boc 19 ra khi sdc bén ngoai?

Trong khi xem mdt youtube dep voi nhiéu hinh anh d& thuong cia cac em bé va ctia cac Phat tir di 18 chua,
nhin duoc nét dé thuong, hién lanh cua cic em bé va cac Phat ti trong youtube, nguoi viét tu nhién c6 cam
htng can phai viét vé chii d& nay nén di ra strc di tim tai liéu hay dé chia sé véi ban bé. Xin moi quy ban cing
nguoi viét doc tai liéu do ngudi viét suu tam trén internet dem vé day chia sé véi quy ban nhé.

Tudong mao ciia mot nguoi s€ thay doi theo tdm niém thi¢n ac ctia nguoi do.

Vé mit khoa hoc, Trung y cb dai, sinh 1y hoc hién dai va tdm 1y hoc da phan tich dao ly “tuéng do tam sinh”
rat don gian. Tudng mao ctia mot ngudi la sy két hop gitta “hinh” va “than”. Ngoai hinh 1a thugc phan sinh 1y,



than thai bao gém yéu to sinh 1y nhung lai quyét dinh boi qua trinh tu dudng (thudc héu thién). Nhat cir nhat
dong timg ¥ tirg niém thé hién trong sinh hoat thudng ngay ctia mdi ngu:ol qua nam thang déu ngung tu trén
guong mat cua ho, goi la “nhig gi bén trong s& hién ra bén ngoai” (hiru chu ndi tat hinh chu ngoai). TAm
ni¢m nay sinh s¢ tac dong dén than thé, néu tdm binh hoa yén tinh, long thanh than bao dung, quang minh
chinh dai, thi khi huyét hai hoa, ngii tang yén dinh, than thé s& khoe manh, nét mat nho dé binh 6n, than sac
sang sua, khién nguoi khéc nhin vao cling cam thay dé chiu, thoai mai, vi vay ma viéc giao tlep than thién, vui
\(

Nhu vay, trong mdi quan hé gitta “tudéng” va “tam” thi “twdng” 1a biéu hién bén ngoai, “tam” 1a hoat dong bén
trong; “tudng” 1a cai bi bién 4o, thudc trang thai bi dong, 1 phan tng bén ngoai cta “tAm”; c6 “tAm” thé nao
thi s& c6 “twdéng” nhu thé, “tudng” tiy theo “tam” ma thay doi, goi 1a “canh thay doi theo tdm” (canh tiy tdm
chuyén), “tudng bién hoa theo tAm” (tudng tiy tim thién).

Nhu vay, “tdm” 12 nhan cua “tuéng”, “twéng” 1a qua cia “tdm”. Néu mot nguoi khong 1am cha dugc tim cua
minh, lu6n bi dong do anh huong cua hoan canh bén ngoai, goi 1a “tam dong theo canh” (tdm tuy canh thlen)
Néu c6 thé khién tdm 6n dinh, nghia la thoat khoi anh huong do sy thay do6i ctia hoan canh bén ngoai, vi thé,
buc Phat Thich Ca Mau Ni cho rang: “Thé gian van vat déu bién tudng, tam bat dong van vat bat dong, tam
bat bién van vat bat bién” (thé gian van vat giai thi hoa tuéng, tAm bat dong, van vat giai bat dong, tim bat
dong, van vat giai bét bién).

Tir d6 cho thay, du 1a hoan canh hay tudng
mao déu do “tdm” quyét dinh, “tuéng” la
mot mat guong cua “tam”. Vay lam nguoi
can ¢6 “tam” nhu thé nao?

Tuan Tu cho rang: “Tudng hinh khong
bang tuéng tam, ludn tdm khong bang luan

ddy la cot tuv cua Pao Phap, dmf ‘ TroP g cuon ;Sach ‘:[uor,lg thuat argh
hudéng nhat thoi c6 dai “Thai thanh than

néu khong du sirc lam duoc ‘ ‘ ) .

viec ay thi it ra cing khong wi, ! i gla,m” (KA ?ﬁﬂé? ban ve durc nhu sau:

dworc lam hai dén bat cir - “Lay duc lam dau, biéu hién trong hanh

ai”. dong” (vi dtrc chi tién, vi hanh chi bicu),
“Duc co trude hinh, hinh c6 sau duc” (duc

DAT LAI LAT MA . tai hinh ti€n, hinh cu duc hau), “Bé ac theo

thién, trir nan tranh hung” (khtr @ra tung
Thién, ti€u tai ti hung).

Khi trong 10ng ta c6 “Chan, Thién, Nhan”, lam viéc theo “Chan, Thién, Nhan” s& anh huong dén xung Qquanh
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minh chua?

( Ngudn: Theo Re Zhui (#&7K), Pai Ky Nguyén tiéng Trung

Doan Thanh bién dich)

Moi doc thém mot tai liéu khac vé Tam va Tudng nhé.

TAM VA TUONG
Thanh Van

N6i theo khoa tdm 1y hoc, tu twéng mdi con nguoi du phan rit 16n tao ra hinh tuéng cua chinh ca nhén con
nguoi éy. C6 nhiing dtra bé khi con nho rat xinh dep, khi 16n 1én mat miii, hinh déng thay doi, khong con dep
nita, do bdi hoan canh séng thay doi. Nhitng va cham trong doi séng tao nén trang thai tm 1y thich tng véi
hoan canh. Do tdm dia, do nghé nghiép ma nhimg dudng nét trén khudn mat, trong phong thai ctr chi ma tao
thanh tudng trang.



Khoa boi toan, xem tudng chang qua ciing dya trén nhiing kinh nghiém nhiéu doi duc két lai dé dién giai dua
trén cac quy luat Ve tam 1y.

Trong cac truyén co tich va sau nay truyén dem vao phim anh, cac my phu thiy déu mang mot nhan dang va
khuon mat xau xi danh ac: than the giy go, lung cong, mit mii xwong xau, ma hép, mii nhu séng dao, khoam
xudng nhu moé diéu hau, déi mat 19, toc tai bo phd... Di nhién hinh dnh ba phu thily dugc mé ta trong phim,
truyén déu da duoc nguoi nghé si sang tao ra ¢d tinh 1am ndi bat cai tam ddc 4c cta mu.

Trong thyc té, nhitng ké mang tdm dia doc ac du khong dén ndi ludn ludn phai mang bo mat xau xi, nhung
trén nét mat nhiimg hang nguoi ay van dé 16 nhing nét hung dir. Ké ac trong dau ho thuong suy nghi cang
thang nhimg muu ké hai nguoi. Tam 1y thu han anh huong trén cac tuyén ndi tiét va co thé ho thuong Xuyén
tiét ra cac doc 6, tran vao trong mau, khién sdc mat ho thuong u him, chir khéng duoc twoi nhuan. Mt nhin
thudng d6 hao quang sic lanh. Ké khac nhin vao cé cam giac én sg.

Ngugce lai, mét nguoi c6 tam dia hién lwong, thudong nghi dén dicu lanh, ho c6 tim 1y thoai mai thu gian, cac
co bap, nhit 1 cac co ving mit khong & trong trang thai co thét, nén khuén mit ho thuong day dan, sic mit
tuoi tan, nhin tuy nhién ta c6 cam tinh. Poi véi nit gidi, co thé ho khong dep, nhung van wa nhin. Ta goi la co
duyén. Phu nit c6 duyén, mat miii phuc hau, khi 1ap gia dinh ho thuong cé cudc song binh lang hanh phuc, it
gip trac trd bat hanh trong hén nhan.

Trong vin hoa dan gian ciia Viét Nam ciing nhu mot s6 cac quoc gia A chau khac, nguoi ta c6 phong tuc khi
nguoi phy nit mang thai, gia dinh thuong chon nhing hinh v& nhiing dira bé xinh dep bu bam dé treo trong
phong ngudi me. Néu nguoi me thyc sy khong lam nghé gi xu 4c va c6 tam dia hién hau, thuong ho s& sinh
duoc nhitng dta con dep d& gan giéng trong tranh v&.

Chinh tam ly (tdm) cua nguoi me mang thai s€ tao thanh hinh tuéng (tudng) dira con qua nhiing bién doi bi
mat trong ting té bao ctia co thé ho.

Ngudi ta con tranh khong dé cho thai phu phai chtng kién chuyén dit, phai nghe nhitng 1i 4c. Su hiéu biét vé
tam 1y trong van hoa Viét Nam nhu vay khong hé kém so véi nhimng kién thtc vé tdm 1y hoc hién dai.

Ngoai ra, trong dén gian con c6 nhiing hién tuong doi khi kho giai thich, nhung qua chiém nghiém, nguoi ta
van phai tin 1a ¢ that. Ching han nhu nguoi lam nghé d6 té giét heo nhiéu nim thuong c6 khudén mit phang
phat nhu mit heo. Nguoi ta cho rang chinh sy 4m anh tdm 1y trong mot thoi gian dai da tao ra nhimg duong
nét trén khudén mit ngudi do té. Nhitng nguoi chuyén lam thit cho ban ciing thudng mang bd mit hao hao
gidng loai vat ho giét. RS rét nhat 1a nhitng ngudi 1am nghé giét cho ban thit di dén dau 1a ché sta ran dén do.
Khi ho xuét hién nhiéu con cho bSng nhién s¢ hai quiu ca chan, dudi cup Xuéng, sua khong thanh tiéng.

Céc vi chan tu dao hanh cao ca, cong dic sau
day, nhiéu khi song rat 4m tham, an dat, khong
hé c6 quyén chire dia vi, ho dn mic don so gian
di, nhung nguoi pham phu khi dugc dién kién
bdng nay sinh 1ong ton kinh, mén mo. Duong
nhu xung quanh ho téa ra mot 16p song tir rat la
khién nguoi khac cam théy an lac, dé& chiu.
Nhimng ngudi nhu vay khong nhét thiét phai 1a
nhiing chirc sic c¢6 dia vi cao trong cic gido
hoi. C6 thé ho chi 1a mot ba 1o binh thuong,
nhu Me Théresa ché’ing han hay su cu ¢ mot
ngdi chua héo lanh it ai lui t§i. Chuyén vé cac
thanh tang thi vo s6. Nhung trong doi song ai
may méan moi c6 duyén duogc dién kién mot vi
chan tu.

(Ngudn: Trich trong Thu Vién Hoa Sen)




Toém lai, “tudng ty tdm sinh” cd nghia 1a vé bé ngoai cua ban chinh 1a sy phan anh nhirng cdm xtc cua ban, va
ca nhiing suy nghi, hanh dong cling dugc thé hién ra ngoai nét mat cua ban.
“No6i mot cach khac, tudng mao cia ban sé cho biét trong tim ban c6 gi”.

Portland bay gi dang vao thu v6i nhitng budi sang swong lam gidng mo khip ndo, voi 14 vang roi nhe nhe
trén heé pho. That nén tho, that 1ang man va cling that buén buon, phai khong Ban?
Nguoi viet da phai hoi:

“Ban d thiy thu vé rdi ddy nhi?
Trén suon do6i, bén khe ndi, vuon sau
La trén cay nay dd doi sang mau

D6 tim tham hay ta vang am dam

Khip moi néo swong lam giing mau xam
Gi6 thu vé théi nhe chiéc 14 roi

Nhing 14 kia ciing sp sira chia roi

Than cay me dé roi vao long dat .

(Nguon: Trich trong Bai Tinh Tho Mua Thu ciia Suong Lam)

Tuy nhién d6i v6i nhilmg bac thirc gia va nhitng ai da hiéu cudc doi chi 1a tam bo, phu du, ho van giit dugc sy
an vui tinh lang trong tam hon du cudc doi c6 thay doi, doi thay. Ho tim tha vui tao nha dé huong nhan. Xin
moi cac ban hdy theo chan Nguyén Binh Khiém dé huong canh Nhan qua bai tho Canh Nhan dudi day:

Canh Nhan

M6t mai, mdt cude, mot can cau

Tho than dau ai vui tha nao

Ta dai, ta tim noi vang vé

Ngudi khon, nguoi dén chd lao xao
Thu an mang tric, déng an gia

Xuan tim ho sen, ha tam ao

Ruou dén gdc cdy, ta s& nhip

Nhin xem phu qui, tya chiém bao
Nguyén Binh Khiém

(Nguon: trich trong Thi Van Hop Tuyén)

Mua Thu dep 1dm, xin hidy nhin mia Thu dudi con mat cia mot ngudi
ngh¢ si thi Ban moi thuong thire duoc vé dep nén tho, lang man cua
mua Thu. Xin dung vi nhimg chuyén tam phao trong cudc song ma
danh mat di con nguoi tinh cam hién lanh dé& thuong cua ban nhé.
Smile!

Kinh moi xem nhiing hinh anh dé thuong trong youtube Tudéng Tu
Tam Sinh do nguoi viét thuc hién dudi day:

Youtube Tuong Ty Tam Sinh
https://youtu.be/Skirtfo7U9l

Xin chiic quy ban c6 nhiéu stc khoe, than tim an lac, séng vui timg ngay trong hién tai véi duyén nghiép cta
minh nhé.


https://youtu.be/Skirtf97U9I

Nguoi giit vaon Mot Coi Thién Nhan
Suong Lam

(Tai li€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 341-ORTB 749-92816)

Muwa Sai Gon Xot Xa
(Tinh Khiic Mwa So 43)

... Ma troi thi cie mwea thoi!
Nghe trong con gio bui ngui
Trdi tim theo dong chady xiét
Lé ai nhiéu nhw bién khoi.

Khéc nhén sinh hay duyén kiép
Tinh tan theo giot sau roi

U é dén vang héo hat

Mua nhu thuwong nhé xa xoi.

Muea.... ngé toi gio ddy chiéc bong
Puwong vé, dau bén bo vui?

Chiit tinh adm méi hon méng

Vong tay dan khép tinh oi!

Muea... xod tan di néi mudn phién
Hay lam roi ra to duyén

Cho nguoi ddau séng cudi bén
Mo hodi tan gidc ¢6 mién.

... Ma tinh nhu giot mua roi!
Xuyén qua ngay thang ngam ngui
Em t6i 0i! sau giang mdc

Muea Sai Gon, tha thiét nguoi il
Ngoc Quyén

MAU SON MOl
(Cam téac tu nhiing mau son)
Doi em t6 lai son moi,
Mau hong lang man yéu doi nhé anh.
Tinh yéu du c6 mong manh,

Mau son nao cling chung tinh nhu em.

C6 anh ngim sé& dep thém,

Em t6 sic d6 moi mém cudng si.

Do nhu trai chin Cherry,

Moi anh ném chit vi chua ngot nay.
H6n mdi em trong phut gidy,

Tinh trong gidy phut ma dy udc mo.
Son mau cam, mau san ho,

Em xinh tuoi lac hen ho phé dong.

Tinh Thu

Suong mai hon nhe nu tron xinh,
Ong muot to, nhung lya trén canh,
Heo may se lanh ngoai san vang,
Thu vang, la Ga bong bang khuang.
*

Thu dén chua, sao 14 ngip dudng,
Mot minh dao budc anh chiéu buéng,
Rurng phong vang |4, gio - hu anh,
Tinh h&i dau roi, bong dang Xuan.

*

Ngay iy chong qua, nhu bong may,
Vang son yéu dau, c6 nhat phai?
Hé qua, thu téi, con nhung nho?
Long budn, troi 6 I&, budn 1ay.

*

Xao xac gio thu, khé 1a bay,

Troi thu lanh lanh, thoang heo may,
U nhil... Pa vao thu r6i do,

Mot chat huong thira, hoen mét cay.
Pham thi Minh Hung

Tinh Thu

Anh ¢6 bao gio nho nguoi em?
Vang thu nhin I& rung bén them
Thén thire trdang gay soi chiéc bong
Lé tran goi mong dém tan dém.

Roi ¢6 khi nao chet bang khuang?
Lang du quay got buréc phong tran
Tré vé trong nang thu vang Ga

L4 hat thay loi goi co nhan.

Anh ¢6 bao gio thdi vdn vieong?
Nhin loai hoa dai tim bén dwong
Lung linh sudi am hon li khach
Ngo ngdn tinh sau vong ¢é huwong.

Anh hen thu vé két téc tor

Pd may mua troi trén bén cho
Tim hoai ddu canh chim bay moi
Chi thdy thu tan phai wée mo:.
Ngec Quyén



Tram nguoi la, van nguoi dung,

Dé dang anh nhén ra em mot nguoi.
Tinh em khéng déi gian 101,

Poi em t6 lai son mdi that tha.

Mau nude gian di, thiét tha,

Ding quén.em néu dbi ta chia lia.
Oi, mau son tim x6t xa,

Em t6 1én nét dam da budn ténh.
Thoi son em s€ phan van,

Thoi son em s€ bd quén khong dung.

Mau son la ca tam tinh,

T6 18n méi luc em budn em vui.
Khong ai doi nira son o1,

Em t6 son lai bao nhiéu cling thtra.
Khong ai ngim nén son mo,

Nu cudi em cling nhat nhoa héo hon.

Em lac loai giita mau son,
Tur khi anh da khong con yéu em.
Nguyén Thi Thanh Duwong

POI va DPAO

Mang Pao vao Doi, doi toa sang
Mang Doi vao Pao, dao thanh cao
Dao/Doi dau phai hai hay mot
Nhur tén than/tém ché can sdu

Co Poi nén moi sinh ra DPao

Co chung sinh dau, Phdt hién Doi
Ciru khé tir khi doi cé kho

Nhu song co nudc trudc khi boi.

Pao can Poi? Hay Doi can Pao?
(Cau hoi nay khong dé dau nha)
Dita bé c6 lan ludn hoi me:

- Con ga de trung? Trung sinh ga?

Doi va Dao c6 cung chung huong!
Nhdp thé vao Poi. Pao thodt ly
Poi-Bao phdi chang ga voi thang?
Vui Poi, lac Pao, séng tur bi.

Néu chon vao Doi, tir bé Pao

Khi trong cudc song von can hai
Pai Bang khéng thé bay don canh
Ciing vay, Nguoi ddau bot mot tay.

Liic tré can Poi hang hdi bude...
Com-tién- -a0-gao chang ai cho
Pén khi xé bong... Mong dung lai
Chit Pao nam trong chir XA to.
Kiéu Mong Ha
Sept 27-2016

Twong Nhu...
Mua Xuan Khéng Con Nira

“ Ngay xua, tbi c6 quen mot nguc‘wi em gai nho, tudi dang mudi sdu mai toc cham ngang vai, tinh nhu nu
hoa no trong 1ong doi ngot ngao. .

Tiéng hat tram 4m truyén cam caa mot ngudi nao do vura cat 1én chot 1am tdi giat minh dén sitng so.
Tleng hat mang mot am huong quen thude dén nhoi long. Ty dung nhu ¢6 mot cai gi d6 thoi thic, toi bo viéc
sap xép lai may xap vai ma khéch vira chon, con bira béi trén quay, budc voi ra xem. D6 la tiéng hat caa mot
ngudi ban vé sb, anh chic 1a thwong binh ciia VNCH, t6i doan thé vi chiéc 4o ran ri anh mic la caa binh chung
TQLC, d3 bac mau va son ca hai vai. Chiéc mii mau xanh, doi léch trén dau nhu mét thach db véi cai ché do
anh dang sdng, va han anh di rat hanh dién vé cai qua khtr oai hung nim xwa, ma khong so héi gi khi mic bo
dd linh chién ngay nao cia don vi minh. Cai mii d6i léch cua anh di khéo 1éo che di mot phan nhirng vét seo
trén mat. B mat ca hai chan, anh ngdi trén mot cai ghé gidng nhu chiée xe 1an tu ché véi ba banh xe va mot
cai don cam tay dé diéu khién cho xe di chuyén. Chiéc guitar cii dugc dat trén dui. Toi dén gan hoi mua vai to
vé sd, rdi 1am quen bang cach khen anh hat hay. Anh khiém tén cudi noi:



_ Cam on chi, hat kiém com thoi thi phai rang hat cho nghe duge, nguoi ta moi mua dum vé sb chu.

Troi oi, giong noi caa anh sao that gidng, gidng 1am, nguoi ban cua tdi. Toi thay tim minh tu dung dap
manh. Néu khudn mat day s¢0 kia khong bi méo mé vi thuong tat, khién khé nhan biét duoc dung mao that
ctia anh, thi t61 da chic chin rang anh chinh 1a Ninh, nguoi yéu cua toi ngay nao. Hit mot hoi 14y lai binh tinh,
toi noi:

Khong tdi ndi that day. ‘Anh hat hay Iim, 1am t6i nh¢ dén ngudi ban nam xua, giong hat anh rat
giéng cia anh 4 ay. Ngay xua anh 4y ciing 14 linh TQLC, khong biét hdi d6 anh & tiéu doan nao?

Anh nhin t6i voi 4nh mét e dé ma khéng tra 10i, chi mim cuoi vo nghia. Tir &nh mat nay t6i lai bat gap
cO mot cai gi 46 quen quen. Ngan ngudi ra may gidy, roi nhu suc nhé lai, toi cAm tap vé s6 dua tra anh va néi
nho:

_ Xin 16i anh...T6i ldy may tim nay, xin giri anh tién, chd con lai xin dwoc biéu anh.

_ Khéng, tdi chi 1y du tién vé sb thdi, chi nén cam lai s6 tién du nay, xin cho t6i duoc giit lai chut
long tu trong voi bo quan 4o tdi mic trén nguoi, chi a.

Sitng ngudi Vi cau tra loi cia anh, t6i da nghi, ngay xwa han anh phai 1a mot vi chi huy rat co tu cach trong
quan doi, cha thé ma ngay nay du trong mot hoan canh ciing cuc nhu thé nay, anh van giir dugc long tu trong
dang kham phuc cua mot vi si quan quan luc VNCH ngay nao, toi voi vang:

_ Ay chét, xin 18i anh, khong phai vay dau, xin anh dirng hiéu nham. Chi la thay anh mac quan 4o linh
Clia ngay xua nén...nén c6 mot chut xtic dong, hon nita tdi mudn cd mot chut qua 1am quen thdi, néu anh da
hiéu sai thi cho t6i xin nhan lai vay.

Anh mim cudi, dua lai tdi s6 tién du, sau khi néi tiéng cam on rdi anh cam dan 1én bam phim va tiép
tuc hat:

_ ... R6i mot hém, xép but nghién ding trinh t6i gia tir, tién dua budn hon dém mua ling tim tu. ..

T6i quay Vé sap vai ma trong 1ong ct ban khodn vé mot diéu gi khong rd. budce di rdi ma bén tai tdi van
con nghe tiéng hat day tinh cam cua anh, long tdi chot mang mang budn, ndi budn vé mot ngudi ngay xua,
cling vai tiéng hat tram am nhu thé d6 va ciing bo dd linh ran ri nhu thé nay. Quay lai nhin anh mot 1an nira,
t6i lai bat gap anh mat anh nhin theo. Sao mat anh budn qué, 1am t6i nhé téi Ninh cua toi, toi nghe nudc mit
minh dudng nhu dang dong day trén mi.

* * *

D3 lau 1dm rdi, ké tir nhitg ngay thang dau budn d6 dén nay, t6i khdng con bao gid dugc nghe lai
tiéng Ninh hét nira. Anh d3 tra xong no ndi séng, di lam tron bon phan nguoi trai thoi loan, ¢d 18 bay gio anh
dang rong choi trén mot ving troi nao d6 va dé lai cho t6i mot ndi budn khon voi. Téi nhd anh, nhé anh that
nhiéu anh c6 biét khong?

R6i ca mot vom troi ky niém vé anh lai tran day trong toi.

Niam d6, sau nhiéu 1an & nha thué, cudi ciing bd me t6i di sang duwgc Mot cin nha & gan cho Tan Dinh.
Pay 1a mot cai hém cut ndm trén duong Hai Ba Trung. Hém chi c6 14 cin nha xay gidng nhau. Gia dinh t6i &
ngay cin dau tién va 1a gia dinh nguoi Bac thir hai & hém nay sau gia dinh Bac Than, trong mot khu vic toan
1a ngudi mién Nam.

Lac d6 t6i muoi mot tudi, tré con trong x6m ¢ tudi toi, con gai nhiéu hon con trai. Cit mdi budi chiéu li
tré lai tu tap choi ¢ trudc cira nha tdi vi chi noi ndy c6 cai san duoc lat bang xi mang, vira sach lai vira bang
phang dé bon tré c6 thé choi nhay day hay da cau. Vira don dén, vi tinh nh(t nhat va khéng dam lam quen ai
nén toi chi ding trong cira ngd ra xem ho choi ma vui véi céi vui ciia ho thdi. Rbi chinh anh 14 nguoi bac cay
cau ndi cho t6i lam quen véi dam tré trong x6m, anh du khi bon tré:

__ Al chiu choi véi bé Ha, chii nhat nay di Viing Tau vé anh s& cho céi vo so to va dep nhét.

Thé 1a dtra ndo ciing do tay 1én hét:

_Em... Em...

Anh quay lai nhin t6i cudi, nu cudi cua anh that dep. Téi cling cudi, anh nam tay toi kéo ra bén bon Hong,
t61 dé yén tay toi trong tay anh chtr khdng giut ra nhu 1an dau. Sau d6 t6i theo Lam, em cua Hong, goi Hong
bang chi vi Hong 16n hon téi ba tudi.

Nha anh & cach nha t6i hai can. M4 anh, bac Tam gai, lai rit mén me t6i, ndu duoc mon gi ngon ba ludn
lubn mang sang cho me toi ding thir, bu lai me tdi chi dan cho ba cach théu thua may va, vi me tdi rat khéo
tay vé phuong dién nay. Gia dinh anh c6 nim ngudi. Béc trai di lam xa & ngoai Viing Tau, bac gai & nha nudi
con.Anh 14 con trai 16n nhét, nim d6 anh mudi sau tudi, ké d6 1a anh Trung kém anh hai tudi, va nho Hau



bang tudi t6i.Anh hét rat hay va dan guitar rt giéi. Chinh anh 13 ngudi di day v& long cho tdi vé loai nhac khi
nay. Nhing budi ti cudi tuan, anh hay tu hop dam con nit dén truéc ciia nha t6i dé nghe anh hat. Bai anh
thich hat nhat d6 1a bai “Em Téi”

_ Em t6i wa drng, nhin troi xanh xanh, mang theo di mat, budn vuong gidc mo...

Trong dam tré con trong x6m, t6i 1a dira bé dwoc anh wu 4i hon ca. Mdi lan di Ving Tau vé chi c6 tai la
dugc anh danh cho nhitng vo so to nhat va dep nhat ma thoi.

Vao nam t6i muoi 15 tudi, sinh nhat cua toi dugc to chic vao chiéu chu nhat, me d3 lam cho t6i mot chiéc
banh sinh nhat that ngon va that dep cling nhitng moén in ma t6i thich nhat. Sinh nhat cua tdi khdng c6 mai ban
bé, chi duy nhat c6 mot gia dinh than can s& chia xé niém vui nay véi toi d6 1a gia dinh bac Tam. Nhu thuong
1€, sang thir bay anh cung béc gai di Ving Tau tham ba, chiéu cha nhat anh vé lai Saigon. Toi chd subt budi
chiéu dé cung anh cit chiéc banh sinh nhat mung toi, nhung chd hoai, khong thay anh dau, qua nha anh ciing
khong thay c6 ai & nha. Toi khdng biét anh di dau ma gio nay toi r01 cling chua ve. B me t6i, sau khi com
nude xong da vao budng trong cung be Bong, chi con minh téi ngol Chong cam nhin chiéc banh sinh nhat voi
15 ngon nén cho vo, chua duge dot ma budn vé cling. Nudc mat toi sap trao ra thi cé tiéng go cua.

T6i budc t6i gan cira va hoi to:
_Aide?
_ Anh day, anh Ninh day. Ha mé ctra cho anh di.
Nghe tiéng cua anh, t6i mung qua, mé voi canh cura:
Anh di dau ma gio nay mai Vé lam em cho anh mdi.Vao nha cit banh véi em di, di anh.
"Théi, anh dung day mot chut, rodi anh phai vé lo cong chuyén.Cho anh xin 16i, hém nay sinh nhat Ha
phai khong? Anh khong kip mua qua cho em, Ha dung gian anh nhe. A, Ha xoé ban tay ra di, ca hai tay do.
Nhu bao 1an tir ngay con bé, khi anh cho tdi nhitng v6 so, anh ciing néi vay.Toi xo¢ tay ra trudc mat anh.
Cam lay hai ban tay t6i dé xat vao nhau, t6i thay anh ngap ngimg, anh dinh néi gi nhung sau lai théi. Anh cui
xudng lay tir trong gioé xach ra mot ti dung day nhing vo so nhé nho that dep, rdi dat ching trong long ban
tay t6i. Anh khép hai ban tay t6i lai, gilt trong tay anh that lau:
Ha, hay lam mot cai vong bang nhitng vé so nay, deo 1én dé nhé dén anh.
NGi xong, anh cti xuéng hon nhe 1én tran toi:

_ Anh chuc Linh Ha mét sinh nhat that vui.

_Cam on anh, nhung em vui sao dugc khi anh khong chia xé véi em ngay vui caa em. Bat dén anh
do.

T61 nhdng nhéo.

Anh xin 16i Ha, that sy anh dang c6 viéc phai lam gap, hom nao xong viéc anh s& dén ta 15i cing hai

bac va Ha Bay gio anh phai vé, Ha dong ctra vao di, khuya roi, anh vé day.

Nhin theo dang hdi ha cta anh, tdi lang 18 dong ctra lai ma nghe long minh budn that budn.

Hom sau gap lai bac Tam gai va anh. Bac nho bé me t6i khuyén dum anh dimg ghi danh di linh, bac
khéng muén anh di vao noi nguy hiém, béc néi:

~ _Anh chi nghi coi, ngudi ta ai cling kiém noi an toan ma di, con con t6i lai mudn dam dau vao chd

chet.

_ Ma cr n6i qud, lam trai thoi loan ma cu ru rd bén vay me coi sao duoc. “Chi lam trai dam nghin da
ngua, gieo Thai Son nhe tua hdng mao”ma hong nghe sao. Hon nira, con hoi y kién ba rdi, ba ddng y con mai
ghi danh di linh ché bo. Di linh ¢6 gi 1a ghé gom dau ma ma lo.

Y anh da quyét, khong ai lay chuyén ndi, va lai tat ca thu tuc anh da lam xong lau rdi, va cudi ciing anh
cling da nhan dugc giy goi nhap hoc. Bac Tam gai khdng noi gi thém, chi tho dai roi theo me tdi vao trong
bép. Anh nhin theo dang me minh &nh mét that budn. Téi ciing im 13ng khéng dam néi gi, chi lang ling rét ly
nudce dua cho anh. Cam lay ly nuéc, xoay xoay may vong, nhung khong udng, dot nhién anh bao :

_Tuan t6i anh phai di trinh dién rdi, hoc xong ¢6 18 vai nim nita anh mai v, anh véi ma dén day hom
nay & nhd gia dinh em & gan, dé y ngd chirng méa dum anh. Toi nghiép mé anh qué.

Nhin anh budn tdi thay thuong anh 1am sao, ngap ngirng mét 1t téi ndi nho:

_Anh Ninh, anh di linh that sao, con nit trong xém nay s& nhé anh nhiéu lam dé.

Anh nhin vao mét tdi, anh nhin la Iam:

_Anh biét, con Ha, Ha c6 nhé anh khong?

Toi ngdy tho tra loi:



_ Nhé chtr sao khong, nhé nhiéu nita 1a dang khac ay.
Anh dua tay beo ma toi va cudi, mot nu cudi that budn:
_ Bé Ha ngoan lam...Phai chi em Ién hon vai tudi thi hay biét may.
_ Chi vay anh?
Anh khong tra loi tdi ma chi cuoi.
* * *

Tur ngay anh roi Saigon di, ba thang sau t6i nhan dugc 14 thu dau tién anh gui: “ Ha o1, anh nhé Saigon
qua, nhé cai xém minh & ngay nao, nhat 1a nhd nhitng khudn mit than yéu quen thudc cta anh ma nay di xa
voi voi. Khong biét Saigon ¢ nhé anh khdng ha Ha, hay da quén anh rdi. Ha oi, hom qua thang ban cling
phong né u « bai “Em T6i” 1am anh nhd dén Ha vo ciing, nhé khudn mat em IGc ngdi nghe anh hat bai nay, dé
thwong 1am sao,lam anh mudn bay vé ngay Saigon dé hat cho Ha nghe, dé duoc nhin khudn mat cua Ha do.
Budn qué, nhd qua, Ha oi...”

L4 tho ngin ngui ma t6i dém duoc ca chuc chir “nhd™, chit “budn” han anh phai budn ghé Iim. Trong 14
tho hoi &m cho anh, toi viét lung tung du thir that dai. Toi ké cho anh nghe vé gia dinh anh, vé chuyén me toi
chung vén véi bac Tam dé mo mot sap ban vai ngoai cho, hai ba rat tam dau y hop. Chuyén nam nay bo ti
bt tdi phai hoc thém toan va phap vian vi hai mén nay t6i dét 1am, khdng ¢ thi gid di choi 16ng nhong, va
nhét 1a vé chuyén chi Hong khong chiu lay chong, di c6 nhiéu nguoi mai méi, chi néi chi thuong va chd anh
thdi, néu khong duoc 1am vo anh, chi sé di tu, anh thich khéng vv...vv. Téi hy vong 14 thu dai nhu thé anh s&
dd budn va dd nha Saigon.

Ri ndm thang troi di, gan hai nam réi, chwa mot 1an anh vé thim nha. Ma anh va me toi ngay cang than
thiét hon. Pa c6 1an ba noéi dua trudc mat me toi, tdi va chi Hong:

_ T6i vé6i ba than nhau thé nay, hay 1 ba cho tdi chau Ha lam con dau di, dwgc khong?

T6i d6 mat phung phiu nap sau lung me:

_ Con con nho ma béc, lai xau nira. May anh bén bac phai lay vg dep ¢& chi Hong méi xing, me ha.

Chi Hong ngling nguay:

_Con nho nay ky chua, khi khong noi chi ha.

Me t6i cuoi, bac Tam ciing cuoi theo:

’ _ Thi dé béc hoi tui né, ung ai bac cudi nguoi ndy, néu ung Ha, luc d6 1a khong dugce thoai thac dau
day.

Ngay qua ngay, nhitng 1a thu anh giri V& cho tdi cang lic cang nhiéu hon, nhat 1a 1 18 trong tho 4n chia
day nhiing thwong yéu va nhung nh¢é. Qua nhiing 14 tho, tinh cam t6i danh cho anh ciing cang ngay cang day.
Khoéng chi 1a nhé ma thoi, ma hinh nhu t6i da yéu anh qua nhiing 1a thu tinh anh giri t6i roi. Nhing 1a tho nay
t0i gir cho riéng minh nhu nhirng bau vat.

Rdi tho anh viét v& bao tin chi con mot thang nita 1a ra trudng, anh ra toi di du 18 man khoa. Toi da duoc
bd me cho phép di cing gia dinh Bac Tam, nhung rdi du tinh cua toi tan tanh, vi trudc mot tuan di tham anh,
t6i phai nam bénh vién ba ngay vi mot con dau bung.

*k*k
Vira di hoc Vvé, con dang dung chiéc solex trong hang ba, t6i chua kip iy cap sach, da thdy Pong tir trong
nha chay ra, vé mat nghiém trong, em thi tham:
_ Chi Ha, nha minh dang c6 khach.
_Aivay?
_ €6 6ng linh nao d6, em khong biét.
_ Ong linh? Ua, nha minh c¢6 quen ai di linh dau? Ong linh? Hay 13 anh Ninh.

Budc voi vao phong khach. Qua nhién anh dang ngdi ndi chuyén véi bd toi. Thiy tdi vao, anh 4y dung day

mim cudi V6i toi. Toi con dang lung ting vi cai nhin cua anh, thi tiéng bd tdi vang Ién:
_ Khdng nhan ra ai sao Ha?

Nghiéng nghiéng cai dau, tdi ngo anh:

_Anh Ninh dung khong? Troi oi, sao trong anh 4y la qua, con nhan khong ra.
Anh cuoi:

_Ha khdng nhan ra anh 1a anh bé nudc di ludn day.
B& t6i ciing cudi:

__Théi, hai anh em ndi chuyén véi nhau di. BS tim me day.



B& di rdi, chi con t6i va anh ngdi ddi dién nhau. Toi mung vi dugc gap lai anh nhung hoi khép vi truge mat
t6i anh that khéc la. Khéng phai anh Ninh cta budi téi nim nao nita. Mai toc hdi cua trén mot khudn mat dan
doi cuing bo db treillis ran ri nhitng soc xanh ddm, mau cua bién, trong anh dep va oai hiing 1am sao. Téi chua
biét phai bat dau nhu thé nao thi anh da dimg 1én, budc sang ngdi ké bén toi:

_ LAu qua rdi anh khong gip c6 bé Linh Ha. Em trong khéc truéc nhiéu qua, néu gap em ¢ ngoai
duong chéc anh ciing khong nhan ra.

_ Em dau c6 gi khac dau. Anh mdi la la do.

Anh nhay mat nhin toi:

_DPoc tho em, nghe em nhdng nh&o anh khéng nghi Linh Ha ciia anh d4 16n va dep nhu thé nay. Chac
c6 nhiéu cau theo 1am phai khéng, thao nao em quén anh.

Toi cdi mat tranh cai nhin cta anh;

_ Anh nay, choc em hoai, hong phai em quén dau, ma tai tréng anh khong gidng ngay xuwa, lai oai nira
nén em nhan khong ra thoi.

_ Oai that khdng?
_That, toi cudi, anh mic do linh dep Iam. Em thay con trai mic d6 linh trong hung hon mic civil. Con
gai thanh phé ctr goi 1a mé may anh linh thiéu Gy tré tudi, dep trai nhu thé nay lim do.
_ That ha? Thé ...Linh Ha c6 mé linh...linh nhu anh khong?
Toi cong moi Ién:
_ Linh thi mé, nhung anh thi ...khong.
_ That khéng, thé ai viét tho noi 1a nhé anh nhi?
Toi cdi lai:
_ Nh¢ la khéc, con mé la khéc.
Anh gat gu:
A, nhé 1a vi thwong, ma thuong ¢ nghia la yéu. Ha khdng mé ma chi yéu anh thoi phai khong?
Biét lot vao biy cuia anh, t6i d6 mat, cti dau xuéng man meé vat ao dai, phung phiu:
_ Anhnay...
Anh Iy hai tay 6m khudn mat toi nang lén:

Linh Ha, nhin vao mét anh né. Em c6 biét Ia thoi gian qua anh nhé em lam khong? Anh mong sao
chong dén ngay man khoa dé vé Saigon noi véi em mot cau ma anh 4p a trong 10ng tir bao nam roi. Ha &, em
biét khong, anh yéu Ha roi day.

R&i anh tir tir cli xudng, vanh mdi anh sap cham vao mai t6i, dot nhién t6i thay so, va voi nghiéng dau tranh
nu hon cua anh:

_ Pung, dirng ma anh...

_Sao vay em?

_ Chua gi ma anh...

Anh bat cuoi 16n:

_ Em d& hon muoi bay tudi réi con gi. Anh chd doi ngay nay 1au qua rdi, ky nay anh duoc vé phép nta
thang, ma anh sé& thua chuyén voi bd me em cho chiing minh duoc 1am 18 dinh hén, lac d6 em s& khong con
tranh anh nira nhe .

Nhung, chit nhung quai ac dd khong cho wéc mo ciia anh thanh sy that. B toi sau khi nghe bac Tam gai
qua thua chuyén, bd di tra 1oi béc:

_ Chi bén nha d3 thwong chau thi chiing toi rat cam on. Pugc l1am dau cuaa chi la c&i phic cua chau,
nhung viéc ndy ching t6i xin chi hay thu tha cho chau mét thoi gian. Chau van con quéa nho, hoc hanh lai chua
dén noi dén chon. Minh 1a cha me thi nén tinh toan cho con cai, mai nay c6 gi chiing né khang trach b me
dugc. T6i mubn chau Ha phai hoc cho xong dai hoc da, dé con giup d& chong trong viéc nudi day con cai,
khong c6 bang cip, cudc SOng sau nay s& vat va lam, chi nghi c6 phai khong? Ching t6i khong cAm hai dira
y&u nhau. Chéau Ninh c6 thé gip Ha lic nao ciing duoc, vo chdng tdi khdng khe khit chuyén do, nhung hai
dira phai biét giir gin cho nhau, dé khi cudi nhau roi s& khong c6 diéu gi dé coi thudng nhau ca.

Anh rét budn khi biét dwoc tin nay. Tai an ai bang cach choc qué anh:

_ Al biéu anh hap tap qua, mat vo, cho dang doi.

_Con lau anh mai chiu mat, em thoat khdng khoi ban tay anh dau.



_ Lam phach qu4, thiéu Qy oi. No6i dua vay chir em thuong anh thiéu Gy nay qua troi, thiéu Gy chiu
chua?

Hai tuan d troi qua, hai tuan dau doi day Ky niém cua hai dira. UGc mo dugce anh dua di choi trong
mua Giang Sinh cua t6i da thanh su that du chua dén ngay Noel. Ngay mai anh phai di trinh di¢n B Tu Lénh
Su Poan TQLC dé dugc phan phdi vé tiéu doan tac chién. Pém nay 1a dém cudi hai dira gan nhau. Trén san
thuong, tOI ngdi twa vao lung anh dé nghe anh hat bai “Em Toi™:

..Bao gio toi vé gan em. Cung dém nay tring, ndy sao chia nh¢ em. Trang sao dang y tho. May bay
khip trol. Thuyén tinh lung linh trong khéi swong lam. Ngay vé xa qua ngudi oi...
Giong hat tram am, budn budn cua anh, 1am con tim t6i ra roi. Toi quay nguoi lai, vong tay ém lay bung
anh, tya mat vao lung dé nhitng dong nudc mit thim wét mot khoang 4o caa anh:

_Ninh o1, em yéu anh.

Anh bo dan xubng, 6m lay t6i, va ching téi hdn nhau, mot nu hdn that ndng nan nhung ciing day dau xot:

__Anh yéu em. Ha oi.

Tiéng t6i vang Ién, nghe lac 16ng trong dém:
_ Mai anh di roi.
U mai anh di r6i, anh s& nhé Ha nhiéu lam.
* * *
Anh di r6i, nhitng ldc budn nhé anh, t6i hay 1én san thuong ngdi trong bong t6i, nhin nhitng vi sao dém ma
nhé toi anh, nhd tiéng hét caa anh, rdi m dan toi hat mot minh:

_ “Em mo tiéng s40, dap diu bén trang. Pém nay u tdi vé day thip sao. Du 4m tiéng hat vuwong budn
mét nhung...”

Nhung chang 1an nao toi hat hét bai, nugc mat da lam nghen dang loi t6i. Toi nhd anh that nhiéu, ngay xua
anh di, ti chi la mot o em gai nho, ¢6 nhé nhung | roi chong quén. Con bay gio toi da 16n, da biét yéu anh nén
ndi nhé da thanh ray rat nhiéu hon, t6i guc mat xuéng dau gbi, mac nhimg dong nudc mét chay trén phim dan
ma nghe thuong anh that nhiéu.

Hoi chiéu chi Loan, con ba di, 1én thim. Nghe noi nguoi yéu cua t6i 1a linh tac chién, lai 1a TQLC, chi
tron tron mat ngé toéi nhu ngd mot quai Vat:

_ Troi oi, Ha oi, bd hét ngudi cho em yéu rdi hay sao ma lai di yéu linh thé ha em. Lai con la tht di
nita ch. Em nhin guong chi ma chua théy s¢ sao0. Lam vg linh khong suéng dau em oi. Em c6 biét ngay xua
chi khd s nhu thé nao khéng. Mang tiéng 13 vo chdng ma nhitng ngay ¢ gan nhau, chi dém trén dau ngon tay
cling con du d6.Ké ca nhiing 1an anh khéng phai di hanh quén dugc vé nha voi Vg, ma khong dém nao chi
duoc ngu yén, ct thap tha thap thom, nghe tiéng dién thoai reo 1 tim chi rung xuéng. Con anh thi lai ba 16
stng 6ng 1én duong. Nhin theo anh di ma tim chi nhur nét ra, khong biét ¢6 con gap lai nhau nira khong. C6 lan
chi gia b dau bung, ldn 16n trén giwong, bo 18, bo cang dudi dat, dé anh dung di ma ciing v0 ich. Quan Iénh
lam sao dam khang. Anh nho ngudi nay, nguoi kia cting trai lo cho chi, rdi cudi cung ciing van khong & nha.
ba vay, lau 1&u lai di hanh quan dum ban be nita cht. Bay gid thi anh ciing dd nam xuéng, tra xong ng To
Qudc. Chi c6 chi 1a kho, 1a nhé anh dy sudt doi thdi. Ha nay, em con tré, con dep qud, chi thay tiéc cho em.

_ Cam on chi d3 khuyén em, nhung mdi ngudi mdi s6, va lai trong tinh yéu khdng c6 su do luong, tinh
toan cling nhu chon lya dau. Troi bat em thuong anh 4y thi em phai thuong thoi. Em s& khong ddi ¥ dau chi a.
Ninh s€ 1a nguoi em yéu mai mai.

R6i anh ciing duoc vé phép, t6i ming khong ké xiét. Thoi thi bao nhiéu thuong nhé minh trat ca cho nhau,
bao nhiéu thai gian minh danh ca cho nhau. Nhiing t6i trén san thuong, nam gbi dau 1én dui anh, nghe anh hat
va ngam sao, roi bat anh ké chuyén hanh quan cua anh cho tdi nghe, anh bao:

_ Chuyén oanh giic nghe chéan thiy md, lai 6n nira. Anh cha mudn nghi vé né ti nao. Anh c6 chuyén
nay ké cho em nghe, vui lam.

_ Vui that khdng?

_ That.

_ Vi bang chuyén cua anh véi em khdng?

_Thua xa.

_Vay, hdng vui héng nghe, t6i chu mo Ién.

_ Thé nay thi c6 vui khéng.

R&i anh cli xudng, moi t6i lai don nhan mot nu hon dai dén ngat ngur.



R&i anh ké cho t6i nghe mot cau chuyén téu vé nhitng ba v bat nat chong. Nghe xong t6i bat cudi:
_Sao khéng ha. Cac anh chi gisi bia chuyén noi xau dan ba thoi.
_Anh khdng c6 bia, chuyén that ban anh né ké cho anh nghe ma. Nhung ma anh may hon my ong kia,
anh c6 mét ¢d vo xinh xinh, hién hién nhu c6 bé nay day né.
Toi cuoi:
_Anh nham rdi, thiy dzay ma hong phai dzay d4u a nhe. Anh mudn thay em di hong?

NGi X xong, t0i quay sang can mot cai that manh vao tay anh. ** Ui da” Vura la anh vira chdm 1én de¢ toi
XUOng va gitr hai canh tay toi khong cho cua cay. Nhim mat lai chd doi ¢l can tra tho, chot nghe moi anh gan
ldy moi t0i, t0i mo mét ra nhin anh, nét nhin caa anh méi tinh 1am sao, toi vong tay 6m Iay cb anh, dap tng lai
bd mdi ndng nan, mé dim nhu khong bao gid dut. Trén cao chi Hang cudi e 4p sau mot vang may mong va
chic phuc cho ching tdi bang nhing lan gié nhé nhe, hay hay.

Anh tr¢ lai don vi, mang theo mot trong hai chiéc vong ¢ nho, nhitng con 6¢c ma ngay nao anh da cho, dé
t6i két mot doi vong uyén wong, mdi dira mot cai. Toi da thi tham cung anh:

_ Khi anh deo cai vong ¢ nay 1a em dang & bén anh d6. Hiy rang giit gin stic khoe nhe anh. Anh di
roi, em s& nh¢ anh nhiéu 1am do, Ninh a.

Lau 1im anh méi lai vé phép mot 1an. Moi lan khi tré vé nha, thay toi sang tham 1a anh murng Iam anh hay
nhac bong tdi 1én quay vai vong lam toi chong ca mét, nhung 1an nay thi khac, trong thay t6i, anh van ngo|
lam li ¢ trén sofa hit thudc, cai gat tan day nhitng mau thudc 14, c6 mau con it, ¢ mau con dén nira diéu, toi
dén ngoi xudng bén canh, dat tay Ién vai anh, khé hoi:

Co chuyén gi vy anh, sao anh budn vay.

Anh du1 diéu thudc dang hut do, quay sang om lay toi, dau dya Ién vai t6i, anh chot khéc nac né. Toi vudt
vubt nhe lung 40 anh ma thiy mat minh ciing cay sé. Du khong biét chuyén gi da xdy ra, nhung chic phai
nang né dau x6t 1am thi méi lam anh khéc nhu mot dua tré nhu thé nay. Anh da ngung khoc nhung van con
guc trén vai tdi. Mot luc sau anh ngang dau Ién, nhin toi bang d6i mat mong nudc:

_ Ha oi, anh budn qua...

_ Thang ban anh...thang ban than cta anh...no...n6 chét roi. Anh nac 1én, giong nghen lai, nd chét
ngay trugc mat anh. Khén nan that, anh thay n6 chét ma khong 1am gi duoc.

T6i nam lay ban tay anh vo nhe nhe:

_ Théi, anh ay da di roi, hiy dé cho anh 4y ra di thanh than. Anh ciing dirng budn quéa. Bay gio anh
nam day nghi di, em di mua gi cho anh in nhe. Em thay anh mét lam rdi do.
_ Khéng, anh khéng muén an gi ca, ngdi day voi anh. C6 em bén canh anh s& d& budn, Ha a.

Anh vong tay dm l4y vai t6i, ching t6i ngoi bén nhau trong ndi budn vay kin, ngoai san bong nang chiéu
dang nhat nhoa dan.

Tir ngay anh di linh dén nay, thoi gian giap g& nhau that hiém hoi. Chua bao gio tdi thay 1oi néi cua chi
Loan lai tham thia nhu vay. Toi khéng con c6 nhiing ngay thang yén binh nhu trude, toi di phai trai qua
nhitng gidy phit mong nhé, doi chd, lo au, da co nhitng dém chot thirc giac, ra ngdi ngoai ban cdng nhin
nhiing bong hoa chau roi trong dém t6i, ngoan ngoéo nhu nhitng dong nudc mat, ma nhé vé anh that nhiéu, lo
cho anh that nhiéu. DU vay, chua mot 1an t6i hdi han vi dd yéu anh. Tai xot xa goi tén anh trong ndi nhé ngut
ngan:

_ Ninh o1, anh dang ¢ dau, em nhd anh qua.
D3 lau 1dm rdi t6i chwa nhan duoc thu anh. L thu 1an cudi ma tdi nhan, da dugc anh viét dén may lan moi
xong. T6i nhé doan cudi thu cua anh:

“... Ban hanh quén lién mién dén bay gio anh mai viét xong 14 thu nay cho em. Ha 4, ding budn anh nhe
khi tho cham guri cho em vi mdi lan anh chi viét duoc vai dong thi lai ¢d 1énh hanh quan. Doi linh 12 nhu vay
d6, nhung tinh linh thi that ndng nan. Anh nhé va yéu Ha nhiéu Iam. Céi vong Ha deo cho anh van con day,
nhin thiy n6 1a anh nhé dén c¢6 bé Linh Ha dang yéu cua anh ngay. Hen gap em vao ngay sinh nhat cua Linh
Ha trong lan di phép téi. Yéu em that nhiéu.

Ninh ctia em”
Chién cudc cang ngay cang s6i dong. Bdo chi, dai phat thanh cang loan tin nhiéu vé nhitng tran danh
trén toan 1anh thd mién Nam, thi t6i cang lo cho anh nhleu hon. Hinh anh gian khd cua nhimg nguoi linh lai
khién t6i thuong, t6i nhé vé anh nhiéu thém. D3 vy may hdm nay Saigon x6n xao vé viéc that thi may tinh



mién Trung, thém vao d6 hinh anh chay giac cia dan trén cac qudc 16 xuat hién trén cac dai truyén hinh moi
tang thuong va budn lam sao.

Khong c6 thu tir gi cua anh may thang roi, anh Trung, em anh, di do hoi khap noi ciing van khong dugc
biét tin gi V& anh ca. Bac TAm gai nuéc mét ngan, nudc mit dai, viéc budn béan béc giao lai cho me toi. Sau do
ca nha don di noi khac, ching t6i khong lién lac duoc nita. B6 me t6i ciing thwong anh, bd ciing nho may
ngudi ban 12 nhitng ngudi ¢ chic vi trong quan doi tim kiém dum ma ho ciing danh chju. Riéng t6i nhu ké
mét hon, chi con gan mot nim nita 12 t6i hoan thanh bdn nam dai hoc. T6i dang mo nim nay toi s& ¢6 mot sinh
nhat that vui cua cai tudi hai muoi, vi anh hira s& vé dé ciing toi cit cai banh ma nam t6i mudi lim tudi anh da
16 hen, hon nita bd t6i ciing hira s& cho chdng tdi 1am 18 dinh hon, t6i dang nghi néu nghe duoc tin nay chic
anh s& vui lam. Nhung bay gio tinh thé nhu thé nay, anh song chét ra sao, ¢ dau, moi nguoi déu khong dugc
biét. Cang ngong cho cang thdy bat tim. Luc nay t6i mai hiéu tai sao chi Loan lai khuyén ti nhu vay, chi
khéng mubn t6i khd gidng chi, nhung hién gio toi lai 12 ké mang cai tdm trang ma chi da tirng trai qua ngay
nao. Toi lo cho anh vo cung, khdng nhitng chi lo ma con sg nira. Sg Mot ngay nao day...t61 khong dam nghi
tiep.

R6i mot hom gia dinh t6i nhan duge tho cua anh Trung bao, anh bi mat tich trong tran danh & mét ctra bién
ngoai mién Trung, mot tran danh ma bao chi va cac co quan truyén thong da mo ta 1a mot tran chién éc liét va
oai hiing nhét sau tran danh tai chiém Co6 thanh Quang Tri. Tin anh mét tich nhu mot tiéng sét danh ngang tai,
t6i choang vang mat may, sau d6 thi khong con biét gi nira. Hon mét tuan nam trong bénh vién, tdi chang khéac
nao mot ké chét roi, cir dm hinh cua anh ma khdc méi. Bao nhiéu dy tinh twong lai toi budng roi tat ca, khi ma
cai mong udc ngay nao hai dira s& cling song bén nhau da tan theo may khoi: “Ninh oi, anh ¢ d4u, sao khong
vé voi em nhu anh d3 hta, sao anh bé em bo vo mét minh nhu thé ndy, khéng c6 anh, em song 1am sao day ha
Ninh”.

R4i mién Nam roi vao tay Cong San. B6 me toi va Pong vuot bién da dén duoc nudc My. Con toi nhat
quyét & lai Saigon, du lic d6 me t6i nan ni thé ndo ti van khong ddi y:

_ Con xin me cho con & lai day cho anh ay, néu con sdng anh 4y s& vé tim con. Mot 1oi hira s& 1a vo
cta anh 4y thi xin bd me cho con duoc tron 1oi.

Va t6i da giir 16i, hon mudi ndm rdi anh vin nhu bong chim tim ca. Tuy vay, tinh yéu t6i di vai anh ciing
khong hé nhat phai. Nhin nhitng ngudi ban lan lugt 1y chong, ¢ gia dinh, ¢6 hanh phc, tdi cang thay nho
anh nhiéu hon. Roi cudce doi doi 1am mét sé ban tdi phai tay xach, nach mang di nudi chong trong ti. Dau sao,
ho van con hanh phiic hon, khéng nhu t6i bo vo, ¢6 don mot minh ma nhin tirng moa Xuén troi qua trong té
nhat o tho: ““ Ninh o1, anh & dau, em nhé anh qué, Ninh oi”.

* * *
_ Ha oi, c6 khach mua hang kia con,tét nhat dén noi roi, khéng lo ban hang cir ngdi d6 ma mo.

Nghe bac Tu sap bén kéu, téi giat minh nhin ra cuoi:

__Hi hi, mo gi dau bac, con dang ngi gat thi ¢d. Da, cd mua gi, em ¢ nhiéu vai may 4o dai mac Tét
dep lim, em ldy c6 xem nhe..

Sau khi ngudi khach di roi, t0| quyét dinh hdm nay dep sap nghi sém du dang mua Tét ban ron. Hinh anh
anh thuong binh c6 giong hat, tiéng noi gidng anh va nhat 1a 4&nh mit IGc anh nhin theo t6i n6 quen quen lam,
tat ca ctr luan quan méi trong tam tri. C6 mot cai gi do, sao ctr thdi thuc bt toi phai nghi mai vé nguoi thuong
binh nay nhi? Anh ta c¢6 phai la Ninh khéng? Sao céi gi ciing giéng Ninh vdy. Chi ¢ khudn mit bi bién dang
vi nhitng vét seo chang chit cua anh 1a khong gidng Ninh thoi. Suy nghi mii, sau ciing t6i quyét dinh phai tim
ra chan tudng chuyén nay, néu anh iy khong phai 1a Ninh thi khong c¢6 gi dé néi, con nha la anh thi sao, c¢6
phai 14 tdi s& an han mot doi khong. Roi sap, toi di tim anh Trit, mot anh thuong binh khac, kiém in thuong
xuyén & cho ndy, ma dan budn ban & day déu quen miat. Hoi tham anh, hy vong anh iy quen biét anh thi toi s&
dé dang tim hiéu vé anh nhiéu hon. Troi khéng phu 1ong tdi, anh Trit khong nhirng biét anh ma con tinh
nguyén dan t6i dén tan nha.

Ding trudc canh cira dong kin ctia can nha, tim t6i dap loan nhip, hai chan t6i run 1én, canh tay nhu khong
con sirc dé dua 18én gd cira. T6i dang nhd lai cau d6i thoai cia minh véi anh Trit:

_ Chi kiém anh hai TQLC c6 chuyén gi khéng?

Toi bia mot cai co:

A, t6i lwom duoc mot cai tai trong d6 c6 mot cai vong bang ¢, may 1a thu va tim hinh caa mot
nguoi linh TQLC con tré chup véi mot ¢6 gai. Toi doan la ctia anh hai TQLC nén dem tra lai thoi



_ Dung rdi, cua anh d6. Troi oi, mdy mén d6 d6 anh quy lam do, vay ma 1am sao dé roi chir. Thoi duoc
tui dua chi t6i nha anh, chir ghi dia chi chi tim hong ra dau.
Va bay gio t6i dung day. Linh tinh cua toi dd khong danh lira minh. T6i hit mot hoi dai, 1ay hét can dam dua
tay 1én g6 vao canh cua.
_Ai dé.

T6i nghe tiéng loc coc cua banh xe trén nén nha va canh cira mé ra. Ninh do, Ninh cta t6i d6. Nudc mit toi
trao ra, hai chan run ray, toi sup ngudi xudng trude chiée xe lan trong anh mat that than caa anh. Ninh ngdi
trén xe, hai canh tay anh chéi véi nhung danh bat lyc vi anh khdng thé d& duoc toi. Sau ciing anh diéu khién
chiéc xe quay ngang, dua ban tay cho t6i nim, anh kéo nhe toi dung Ién:

_Ha vao nha di, rdi chding ta ndi chuyén.

Nuong theo tay anh, t6i dting 1én, budc vao nha, dong cta lai rdi kéo chiéc ghé ngdi gan chiéc xe. Nim lay
ban tay anh, nudc mat tdi chan hoa:

_Anh d3 nhan ra em ngay tir luc dau phai khong, tai sao lai 1am lo, sao anh ac v6i em nhu vay, anh ¢6
con coi em l1a Ha cta ngay xua khong, sao lai tron tranh em. Ninh oi, anh c6 biét em chd anh d3 hon muoi
nam roi khong. Em da hira 12 yéu anh va cho anh méai mai. Tinh yéu em danh cho anh van nhu ngay nao. Bay
gio d3 hon mudi ndm em chd doi ma sao anh van khdng tim em. Em van & cin nha cii d&é cho anh, anh c6 biét
khong, tai sao lai tan nhan véi em nhu vay ha Ninh.

Anh ngdi bat dong trén xe, cap mat nham lai, nghe tdi rén ri, sut sui, trach méc. Mét ldc sau khi thay toi
khong ndi gi nita, anh méi md mét ra nhin tdi. Nhitng dong nudc mét khong dau diém trén mat anh, 1am long
t6i budt nhoi. Pua tay nam lay hai ban tay lanh gia cua tdi, nhin vao cip mat wdt dim truéc mat minh, anh
cham réi noi:

_ Truéc hét anh xin 18i Ha vé tat ca nhitng gi anh da lam Ha phai buon. Vi anh, hinh anh Ha luén
lubn nam trong tréi tim anh cho téi ngay anh nhdm mét. Ha oi, em hiy nhin k¥ anh di, bay gio than thé anh
nhu thé ndy rdi, em nghi anh con xtmg dang véi em khdng. Anh con c6 thé 1am gi hon dugc, ngoai viéc danh
phai 15i thé véi em thoi. Hay tha I5i cho anh. Em hdy con tré, twong lai con dai, dirng phi tudi tré, tuong lai va
thoi gian vi mot ngudi tan phé nhu anh. Nghe anh di. Hay tim cho minh mot ngudi va séng cho that hanh
phuc. D6 1a tat ca nhiing gi anh mudn néi véi em, bang tinh yéu ciia anh danh cho em d6, Ha a.

_ Anh muén nhu vay that sao? Anh muén rii bo tit ca nhitng qué khir c6 dinh liu tof em phai khong?
Anh mudn em khong con thwong anh nita, khong dugc gap anh nira ding khong? Anh phii nhan nhiing ngay
thang doi chd ciia em, khong chap nhan nhitng hy sinh ciia em chi vi anh xau xi, anh tan tat phai khong. Ciing
duoc thoi. Vay em vé. A, em chi xin anh mot an hué cudi ciing, em ciing noi bang tinh yéu caa em d6i véi
anh, ngay mai anh khdng can dén, chi can nho anh Trir thap cho em mot nén nhang, thé thoi di roi. Em veé
day, hura sé€ khéng bao gio gap lai anh nira.

N6i xong, lanh IUng tdi rat tay khoi tay anh, dimg 1én va di ra cira. Nhung anh di nhanh hon, 1ai chiéc xe
tran ngang 16i toi di.

_Ha, em hay nghe anh n6i nay, anh con yéu em, con yéu em nhiéu lim. Nhung anh khéng mubn va
khéng thé lam em kho. Em biét khong, da nhiéu lan anh nhin thay Ha ma anh phai can rang lai ma quay di. Du
c¢6 yéu em dam sau thé nao di nita, anh nghi anh ciing khong c6 quyén hity hoai twong lai cia em. Ha oi, anh
xin 13i, anh khdng mudn néi nhitng 1oi 1am dau long em dau vi khi néi ra 10ng anh con dau hon nhiéu. Anh
phai lam sao day Ha, phai lam sao bay gio.

Nhin anh guc ngudi trén chiée xe 1an, tim toi nhu chay mau. Nudc mit dan dua, t6i d& anh ngdi day roi cli
xuéng, hdn 1&n bo mdi dam mé caa anh, mot nu hdn ndng chay nhu ngay nao ching toi da hon nhau.

Dém 4y t6i ¢ lai nha anh, nam gdi dau Ién tay anh dé nghe anh ké lai nhiing ngay thang hai dtra xa nhau.
Tin anh bi thuong chi gia dinh anh biét théi. Khi biét minh 12 phé nhén, anh d3 yéu cau ca nha anh dau kin
khong dé gia dinh t61 biét duge, va sau d6 da don vé day dé 1o cho anh. M4 anh da mét cach day ba nam. Ba
anh,Trung va Hau ciing d dinh cu & Uc. Hang thang hai dra em van gui tién vé. Thinh thoang anh theo dam
ban thuong binh di ban vé sb 1a vi qua budn. Hai thang trudc anh c6 gap Lam, em caa Hong, cd 4y cho biét
Hong hién 1a ni ¢6 dang tu tai mot ngdi chiia & ngoai Viing Tau. Con phan t6i, anh ciing biét hét, ké ca chuyén
t6i khong lap gia dinh ma con sdng doc than chd anh. Néi xong anh két luan:

_Haoi, anh biét em yéu anh, nhung em thiy do6, anh s& chi 1 ganh ning cho em ma thdi, voi tim than
tan phé nay...



Khong dé anh n6i hét cau, ngdi nhom ddy, dua tay bit mom anh lai, nuéc mét t6i trao mi:

_ Ninh oi, anh khéng yéu em sao, sao anh cir 1am em kho mai vay. Em yéu anh 13 yéu chinh con ngudi
ctia anh, em yéu giong néi nay, tiéng cuoi ndy, cap mét nay, canh tay nay, nghia la tét ca nhiing gi thudc vé
anh va nhat 1 trai tim cua anh ddy, trai tim da tung c¢6 nhitng nhip dap véi trai tim em, anh hiéu chua, khong
vi anh bj khuyet tat ma em thoi yéu. Ninh oi, tudi tré cia em, tuong lai ctia em | ctia anh. Dung néi voi em la
anh tan phé, voi em, anh khong tan ma ciing khong phé. Anh néi anh bi cut chén, c6 sao ddu, chan em con ma.
Nhirng noi nao em di tdi thi anh cling sé€ di téi d6 vai em. Em la vg anh du minh chua cudi nhau, nhung em da
hira la yéu anh, 1am vg anh thi xin hdy cho em duoc hoan thanh tdm nguyén ctia minh nghe anh. Bung xua
dudi em nira.

Ngdi I&n, dm ldy dau toi cho tya vao nguc minh, anh thi tham:

_ Ha oi, vo caa anh o, xin 16i em. Ching minh s& khong xa nhau dau, anh htra ma. Thoi ding khoc
nira, hay nin di, minh o1, anh yéu minh.

Bao nam sbng trong c¢6 don, lanh 180, gio day duoc 6m trong vong tay 4m &p cua ngudi minh thuong nhé
moi mon, toi thay nhu dang séng lai mot mua Xuan ngdy nao khi hai dira don giao thira trén sin thuong bang
mot nu hon ngot ngao va bay gid Xuan lai vé trong tdi di c6 mudn mang, con hon phai ngdi mot minh ma nho
vé nhitng mua Xuan cta qua kh.

Véi tay lay cai dan, anh so phim rdi hét, tiéng hat tram am cua anh vang 1én trong dém vang, nghe ngot ngao
lam sao, tha thiét 1am sao. Nham mit lai, t6i nghe muia Xuan dang tré vé trong toi, chan hoa hanh phic caa
Mot mua Xuan tuong nhu khong con nira:

“... Pung quén em nhé, mdi con thim duyén con xanh. Pén tring pho sic huy hoang sang hon mau

nang. Cho anh rét tham dem vé nhd nhung 1oi tho. Pudng doi anh mubén em con mo.”

Twong Thay



Chiéc Chiéu Manh

Em im tiéng trong manh chiéu mong
Cé1 4o doi buong thong doi tay
Hbn em lan khuat quanh day
Cém on anh d3 quan day quanh ngudi.

So em rét gitra trod hoang ving
Chiéc chiéu buén tuy ngén che chan
Nhung anh ciing ching ngai ngan
Dua em vé véingudi than sau cling.

Minh nghéo ting chiu chung sé phan
Cudc doinay lan dan khong tién
Nay em vé cdi an nhién
Lé anh kho héo nhim nghién d6i mi.

Lia tran thé, em di anh &
Mong kiép sau dimg 1& sinh vao
Gia dinh chay gao xanh xao
Chiéu manh lanh 1im, anh nao c6 hay!

Bach Lién
2016-09-23



BAI TINH CA MUA THU

Con gi6 dém lanh lanh len vao phong 1am tdi chot thirc gide. Téi bude dén bén song ciza nhin ra, ngoai kia
Vang trdng da lén gitra dinh troi, trang téa anh sdng bang bac, huyén do, méng lung, &m vang vai chiéc 14 khd
roi nhé nhe bén hién, thoang thodng ddu ddy mét chit hwong thom hoa ciic... t6i biét rang troi da vao thu.
MUa thu thuong dwege cdc van nhén, thi si, nhac si chon d@é giri gam, chia xé tam tw cua minh. Nhitng hoi thd,
nhiing nhip tim, nhing hoang fnrong xon xao trong ngong mét tinh yéu swong khoi dam mé, nhing bang
khudng mo woc, nhiing khdc khodi doi cho... Va con gi6 thu dém nay chot khoi day trong t6i mot niém u dn,
mét nai nhé nhung da diét cho cugc tinh buén du ngay dy da xa xéi...

* * *

Vira buéc vao 16p tdi thdy hoi khdc hon moi ngay. Khéc gi ddy chir? Phdi réi ché ngoi cua Thanh Thay da
bi mét g& con trai lg chiém mat. T6i quay sang héi Phirong Thao:
- Thuy ddu roi Thao? Sao may khong gianh ché cho n6?

Thdo nhe giong:

- Hém qua Thay ndi véi tao né sé nghi hoc hém nay vi nha né c¢é dam gio. Théi cho anh chang kia miegn
tam ché no vay.

T6i dhea mat to md nhin ga con trai, anh chang cd vé lon tudi hon chiing téi nhitng dira sinh vién méi vao
hoc ndm thir nhat. Anh ta mdc do so mi soc mau xanh nén nwée da khéng dwoc hong hao lam, déi mdt nhuw
biét cuwoi, gwong mat ¢d chit khac khé nhung ding ddp mang nét hién ngang ngeo nghé dé thu hit long
ngueoi. CO |& anh ta da nghe téi va Thao n6i chuyén nén quay sang gdt dau:

- Xin chao hai ¢d. T6i ngoi ddy cé phién gi hai co khdng?
Thao nhanh miéng:
- Khéng sao ddu anh. Lép hoc ma c6 gi 1a phién véi khong phién. C6 diéu ba dira t6i 1a ban

than nén hay gianh ché ngai gan nhau cho vui thdi, hdm nay mér dira nghi nén anh ngoi do ciing diroc.

Anh mim cuwoi than thién:

- Cam on hai co. Tén toi la Trung Poan con hai co la...

Thao tra loi ngay:

- T6i la Phiong Thdo, né la Vian Anh. A, tén anh nghe hay qud, t6i nhw thay ca mét lyc lwong qudn doi
hung hdu.

Toi lac dau can nhan:

- Cai con khi ndy thiét la...Chuwa chi ma di khai tén ho ra hét roi.

Thdo nheo mat nhin t6i, n6i nho:

- Cé sao ddu, ban méi ma. Tréng anh ta ciing... dwoc ddy chit.

Cau chuyén cia ching toi két thac vi thay Nguyén Van Lanh dang budc vao 16p, thay vira la Khoa Truong
vira phu trach hai mén Dan Ludt va Quéc Té Cong Phép cho lop toi. HOm nay la gio Dan Ludt thay gidng bai
“Ché D6 Mdu H¢”.

Gio hoc dién ra binh thuong nhw moi ngay, t6i liéc nhin sang Podn anh cé vé cham chii va ghi chép 16i
thay giang mgt cach ky lu"()’ng t6i tham nghi: sao ma siéng dit vy, bai ndy cé gi khé ddau ma lo qud, khong
ngo anh nay la “déan gao” day.

Suot mét tuan Poan déu ngoi gan va thirong trd chuyén hodc trao déi y tweng vé bai vo véi ching toi, te
nhién anh tro thanh nguoi thir tu trong nhém, anh da thanh ban cua ching téi thgt nhanh qua sw chan thanh,
nhiét tinh, dé mén. C6 nhitng ldc xe ching toi bi huw anh sira lai gilm hodc diea mét nguwoi trong nhdm ching
t6i vé nha bang chiéc Vespa (anh néi la xe mwron ciia nguwoi anh he) cua anh. Qua tuan Ié thiz ba ching toi
thdt su than thién hon nhdt 14 toi va anh, vi t6i khéng biét chay xe thuwong di ciing Phirong Thao. Nhing hdm
Thdo di véi“chang "thi t6i di xe Lambretta (xe cho khéch ldy tién) véi cac ban khac, nhitng liic @6 Poan hay
tinh nguyén cho toi ve.

Cho den Mot ngay kia, trén dwong dwa toi vé nha Poan moi tdi ghé vao mét qudn nuréc Va ké tir ngay do téi
cang mén Poan nhiéu hon khi biét thém Ve gia canh cia anh. Gia dinh Podn ¢ Saigdn mé cdi cha chi con me
gia, hai em trai va mgt em gdi. Doan tot nghiép Truong VO Bj Quac Gia Pa Lat da dwoc ba nam hién nay
dang phuc vu tai Sw Poan 21 B¢ Binh déng ¢ Bac Liéu, Vi bi thwong nén dwoc dwa vé Quan Y Vién Phan
Thanh Gidn Can Tho diéu tri. Anh da binh phuc nhung sirc khée con yéu chua thé ra hanh quan lan 16i duwoc



nén cap chi huy cia anh cho anh nghi thém mét thang, nho vdy mdy tuan nay anh méi dén trirong dioc. Anh

noi vai toi:

- Van Anh biét khong, ti 1a mét quan nhan nén chi ghi tén lay course hoc ham thy théi, hoe @é mé mang
thém kién thizc ché khong mong ldy diroc bang cdp déau. Nho c6 chit thi gio ranh réi nén dén 16p va duwoc
quen Véi cac 0 t0i rdt vui. Nhweng di dén lac phdi tir biét roi vi tuan téi toi sé tré vé don vi, tiép tuc lao
minh vao lira dan khong biét c6 dip ndo con gép lai nhau khdng, nhdt 1a Van Anh vi tdi rat mén cé, va toi
thwong nhat la mau do tim ma Vin Anh thwong mdac

Toi thdt su xiic dong khi nghe anh ké vé cuge doi minh, cude doi mét sinh vién phdi xép but nghién theo
nghiép kiém cung, dang ca doi trai cho séng niti. Anh da dem cd tuéi thanh xuan miét mai ciing dan bom khoi
sting, anh khdng séng cho chinh bdn than anh ma song vi qué hwong dan téc.

Tuw nhién t6i nghe chua xét, thiwong cam va kinh phuc lam sao ngwéi ban méi quen nay, toi noi:

- Chdng t6i ¢ thanh phé méi ngay dwoc ngoi trong 16p hoc vui vé dia gion hén nhién, dau ngo cac anh
ngodi sa trirong gian lao nguy hiém nhu thé. Céc anh chju qua nhiéu thiét thoi, bat hanh.

Poan nhin téi bang &nh mdt chan thanh:

- Van Anh &, t6i |6n hon Vian Anh nhiéu ching ta c6 thé doi cach xung hé dwoc khéng? Toi la anh con Van
Anh 1a em nhé! Anh 25 tugi con em méi 19 tuéi théi, dirng xwng bang “téi” véi anh nia.

T6i da xiéu long nén gdt dau:

- Daq, ciing dwoc, nhung co ai khai dau ma anh biét tuéi cua Van Anh?

Poan cuwoi, ldn dau tién toi thdy nu cuwoi cua anh rdt twoi va hém hinh:

- Diéu tra ca tuan mdi biét dé cé em.

- A cai anh nay coi It khil ma gian tréa qua.

Doan cang cuoi lon:

- Dbing lam em oi, linh ma, ¢6 tén nao hién dau nhat 1a véi

con gai.

Chung t6i bar dau cd mgt cam tinh tor dep hon sau ngay hém dy. Suét tuan 1é ké dé ngay nao Poan ciing
doi cho 16i vé thay cho Phuong Thao. Ddu c6 gi qua mdt dwgc dam ban ma ranh cua toi nén ho cang gan ép,
x6 day 161 dén gan Poan hon. Roi dén ngay Doan sap sia tro vé don vi t6i chot nghe 10ng buon rung ric, x6t
xa nhu sdp danh mat mgt céi gi quy bau nhdt...

Budi chiéu hém chia tay, Poan dwa téi dén mét qudan nwéc bén bo séng. Con song Can Tho chay dai ménh
mong nglt ngan, thap thoang vai canh buom trdi néi ngoai khoi, gié long léng théi vao thanh phé tao mét
cdm gidc ém dém, thanh than, binh yén.

Poadn dia mat nhin ra ngoai xa:

- Phong canh ¢ ddy dep qud. Anh la nguoi Saigon, tir nhé chi quen nhin ngam con s6ng vdi ghe thuyén tap
nap, véi nhiing con tau lén hét gam nha khé mit mo. Nhitng liic hanh quadn ciing da timg lgn 16i qua suoi
qua séng nhung chira timg thdy con séng nao dep nhir séng Can Tho vdy.

T6i cuol:

- Anh dd qud thién vi véi d6. Em nghe nguoi ta néi séng Huwong, sdng Hong méi dep, c6 phdi vi em ngoi ddy
nén anh thay sdng Can Tho dep khong?

DPoan van cwong quyét:

- Khong, méi dong séng déu cé ddc diém riéng, anh thay dong sdng nay rat nén tho, rat 1ang man. A, sao n6
c6 tén 1a Can Tho vdy em?

- Twong truyén rang ngay xwa khi Dinh Vieong Nguyén Phic Thuan cuiing chau 1a Nguyén Anh bon tdu trén

vung dat ndy, luc Nguyén Anh di thuyén ngang qua dong séng Hdu béng nghe tiéng ngdm tho, don dich, hd

hat hoa nhau rat nhip nhang tir xa vong lai giita dém triong thanh vang. Ong chanh long nhé dén budc
dwong luu lac, bo vo noi qué nguoi Xir la nén ban cho dong song nay tén la “Cam Thi Giang”, Thi ciing la

Tho 6 [é Vi vdy ma sau nay nguoi ta ndi trai chi Cam Thi, Cam Tho thanh ra la Can Tho . (Theo tai liéu cia

Nguroi Long Ho)

Poan cuoi, Vé nhe 1én tay toi:

- Aralathé, séng Can Tho ciing ¢6 lich si hay hay nhi?

- Thai anh, gio néi chuyén minh di. Mai anh di roi biét bao gio: minh gép lai? Sao em buon qud, em ¢ linh
cam sé khdng con gdap lai anh niza. Nhitng ngay ching ta quen nhau qua ngan ngi, bay gicem méi cam
nhdn duwoc néi buon cua nhiing ké cé nguoi yéu 1a linh tran.



Poadn nheo mdat mim cuoi:

- Roi day nhé, em da xdc nhdn la ngwoi yéu cua anh réi dé nghe, khéng dwoc chéi cdi nira.

T6i xdu ho:

- Céi anh nay, ai ndi thé? La ban ciing buén dwoc ché bé.

Poan nhin téi mét 14c 1u rai chot nam ldy tay toi:

- Van Anh, anh yéu em. Anh biét anh néi ra diéu nay hoi véi va nhung linh khéng c6 nhiéu thoi gian em g!
Ngay mai anh phdi tré vé don vi, doi linh swong ndng dai dau nay tién don mai bién gidi, bao hiém nguy
cho chuee, ¢é don va buon ba lam em biét khdng? Anh mong c6 mét béng hinh mang theo dé dwoc am long
trong nhitng dém rimng sau cd tich. Anh biét em ciing c¢é cam tinh véi anh, mong em dimg tir chéi ma chap
nhdn tinh yéu cua anh, duwoc khdng em?

Chang n6i lién mién bat tdn, tdi chi mé to mat nhin chang khdng biét phdi tra loi sao. Ca thang troi nay toi
da di vé cing chang bao nhiéu lan, cam tinh da ndy ne trong hai tdm hon nhung chuwea ¢é dip thé 16 nay thi
chinh chang da néi ra thi téi con tir choi dwoc sao truedc sw chan thanh cia chang, nhung t6i chi cii dau im
ling. Poan nang mdt toi 1én va nhe nhang dat 1én mdi t6i mét nu hdn ngot ngao tha thiét. Tim t6i dwong nhuw
nghet thé, mat téi nong bieng 18n, tdi bang hoang run rdy trong vong tay chang nhung téi sung swéng Va cam
nhdn duwoc rang noi day chinh la diém tira viing chdac nhat cho doi minh.,

Thé 1a ching tdi béng nhién tré thanh déi tinh nhdn ma khéng can phdi néi ra nhing 167 yéu dwong thé
uoc.

Buai chiéu xuong thdt chdm, ém dém nhw dong séng Hdu hién hoa chay xudi vé mudn nga. Tiéng song vo
nhe man thuyén nghe nhu tiéng nhitng gior mua roi trén ngan ld, ram ri, lao xao, V& vun. Vat nang chiéu bao
phu ca dong song, lung linh, chdp chon, diém do...Nghi dén ngay mai Poan ra di 10i chot muén khdc. Tai sao
thé nay’7 Méi bat dau cugc tinh da nghe luyen luu triu nang, dd nghe ngdp dang sau thwong. Roi mai day anh
di bién biét phwong troi ndo t6i 1am sao séng qua nhizng ngay thang dai nhung nhé?

Tiéng hat cia Tay Hong tir chiéc may thu thanh ciia qudn nweéc nghe 18 thé, bugt gia, ndo ning. Tiéng hét
nhu bay trén ngan la, bong bénh trén may va chay dai lénh dénh trén mat sdng chiéu:

“Miia thu thira ndng gio mang niém nho. Trm chiéu man mac buon nat con tim, 1 tinh dam wét ta &o trinh

nguyén, ky niém ém dem con in trén gidy...

Téi xiic dong cat tleng hat theo nho nhg:

“Nguoi di hoa la chét trong buon nhé. Nguoi vé lang 1€ tinh vdn bo vo. Tha rang chon kin méng woc xa
nhau, quén di cho hét mét kiép thuwong dau...”

Poan cham chii nhin t6i cho téi ic cham dizt bai hdt, Poan choang tay ém vai téi va néi:

- Khéng ngo em hat hay qua. Bai ca hay, giong hat buon nitc ng, anh sé nhé mai bai ca ndy, day la bai ca ky

niém cua ching minh, anh sé khéng bao gio quén.

- Co that khong anh? Bai ca ky ni¢m cua ching minh sao?

- Thdt chif, sau ndy di di dén dau khi nghe bai ca ndy anh sé nhé d@én em.

Doan nhw suc nho ra:

- Vin Anh a, anh c6 nguoi anh ho dang lam viéc cho Bg Tw Lénh Hai Quan vung 4 Séng Ngoi ¢ ddy, tén anh

ay 1a Ngoc Diép, anh da giéi thiéu em cho anh dy biét, anh DPiép sé tim gdp mdt em sau, dé co tin tizc gi lién

lac nhau cho tién. Em réng cho anh nghe Van Anh, mai nay khi c6 d;ip anh sé thua chuyén minh véi me anh.

- CO6 qua som khong anh? Em con di hoc, con nho ma.

- Emkhdng muén di xa hon sao?

- Khéng phdi vdy nhung... em muon khi hoc xong ¢ nghé nghiép viing chdc réi méi nghi dén chuyén ldp gia

dinh. Thoi tir ter tinh sau nghe anh.

- Tuy em. Poan ¢é vé buon, anh ciing biét doi linh ngodi sa trong it may nhiéu rii, anh khéng nén nghi dén

hén nhan. Ngay mai anh di nhung biét c6 con dwot trévé gap em niza khdng. Em con nhé hai cdu tho bat hi

cua Vwong Han trong bai “Lwong Chdu Tw” khong?

“Tiiy ngoa sa trwong quan mac tiéu,

Cé lai chinh chién ky nhan hai”

Toi bong s hai nam char tay Poan:

- Khdng, khdng phdi ddu, nhdt dinh anh sé vé, em cho anh.

Poan nhin téi khéng néi 161 ndo. Ching tdi ngoi im lgng bén nhau rat 1au, méi ngueoi dang theo duéi ¥ tuwong
riéng cua minh.



Ndng tat 1au réi, man dém budng xuong, tieng hoi coi cia nhirng chuyén tau chd hang hoa vira vé dén bén
vang 18n rén rd nhung téi nghe nhw hoi coi béo hiéu gio ly biét cia t6i va Poadn.

Poan ding 1én nam tay toi:

- Théi em, ¢6 heu luyén bao nhiéu ciing phdi chia tay. Anh phdi dwa em vé dé mai em con di hoc. Sang mai
anh di sém khéng dén gdp em dwoc nhwng rat nhanh anh sé thu vé cho em.

T6i bong gue dau vao nguc Podn khéc nirc né. Podn ém chdt 1dy toi, chiing ti khdng néi mét loi ndo véi
nhau, chi c6 tiéng long x6t xa rén ri.

Poan dwa téi vé, thanh pho dém véi den vang nhat nhoa hiu hdt, bude chan nao dwa tién dém nay? Budc
chan nao xa roi tinh dm? Pém chot bo vo, dém lac lodi, dém am tham roi rét giot sau, dém cii dau guc khoc
cho mgt cugce tinh xa.

Poan di trévé don vi oi, t6i ¢é don va khép kin coi long nhur lodi sén oc. Thao, Thuy van vé tw hon nhién
chi riéng toi bong tré thanh chinh phu ludn doi mdt vé xa cho doi mét nguoi. Nguoi dy nay rieng sau mai nii
tham, ddu gidy saut cia chang da dam khap Ca vung 4 chién thudt: Séc Trang, Bac Liéu, Ca Mau, Rach Gia,
Chirong Thién... Téi that sy nhé thieong va lo ling cho chang nhung ciing Idy 1am hanh dién vi chang la linh,
nguoi trai oai hung cua thé hé, nguwoi con yéu cua té6 quoc non song.Tung dém nhin nhitng dém hoa chau
bung 1&n trén bau troi cao, nghe tiéng sling vong Vé tir xa xa... t6i hang cau nguyén cho chang dwoc an lanh
noi tr@n tuyén.

Nhitng ld thir day thirong yéu nhung nhé ciia Poan khién tdi dm ap cbi 1ong, ti an tdm hoc hanh va cho
doi. Nhung chuyén doi liic nao ciing c6 nhirng phién todi trdi ngang, dé la chuyén cua Vinh. Vinh 1a ban cua
anh t6i nén téi doi xir véi anh ta than thién tir nhiéu ndm qua .Khéng ngo anh tham yéu téi va da ngé 161 Voi
Me va anh t6i xin cwdi téi khi t6i dwoc 20 tusi. Ngay sinh nhat 20 tudi cia téi triedéc mat moi nguoi anh da
nhac lai diéu dé véi me ma khdng hoi qua ¥ kién cua toi. Toi qua gidn, udt iee da khéc rat nhiéu.

Vinh néi véi tdi bang giong hon trach:

- Van Anh lam anh thdt vong qud. Em da biét anh yéu va cho doi em bao nhiéu ndm réi ma.

- Nhung em ddu co yéu anh, em chi xem anh nhuw anh trai cua minh thdi. Tinh anh em va tinh yéu khac nhau
chz anh.

Me tbi bao me khéng co hira hen gi cd, do la y cua Vinh, me con bado:

- Chuyén hén nhan cua con me cho con quyét dinh, tuy nhién néu con chira ¢6 thirong ai thi Vinh la nguoi
tot, rat xieng dang la chong con.

Toi thi that véi me vé tinh yéu cia téi va Poan:

- Anh dy n6i ky phép téi sé ghé xin phép me d@é diea me anh dy xuéng xin héi cuedi con, con chwa tién n6i Véi
me. HOm nay anh Vinh 1am 6n én nhur thé nén con phdi néi thét thoi.

Me nhin toi dam dam:

- Con da biét gi vé gia canh ngueoi ta chwa ma tin twéng nhw vay? Chi quen biét c6 mét thang trong 1ép hoc
ma dd yéu thwong va cho doi. Néi Vinh thi khdc, hai gia dinh quen biét tir 1au, Vinh rdt thwong con lai 1a
Ky S Néng Nghiép, chit tho rat vitng khéng nhu linh trdang ddu con, ldy né con sé hanh phuc.

- Néu khéng c6 tinh yéu thi 1am sao ¢ hanh phic hg me?

- Vdy thi...dé cdu dy dwa me Cdu dén ddy xem sao. Me 1o cho con quéa.

NGi xong me tdi tho: dai roi quay di.

Toi lo lang nén viét thur ngay cho Podn. Hai tuan 1é sau tdi nhdn dwoc thw hoi &m cua chang:

“... C6 bé yén tam, ky t6i anh vé phép sé duwa me anh xuong gap me em.Tiéu doan anh chdc phdi di hanh quén
xa m¢t thoi gian, khi vé anh sé xuc tién chuyén hén nhan ciia minh, ding buon, dirng lo lang em nhé! Chlng
ta sé dwoc danh chanh ngén thudn dén véi nhau. Bé oi, nhing lGc nhan réi hay nhing lic nhé vé em anh
thwong ca bai “Thu Sdu” ciia Lam Phwong ma em dd hat cho anh nghe. Bai hdt dé da di vao tim vao mdu anh
roi, nghe dén bai dé anh thay hinh anh em hién ra triéc mat rdt dé thirong, rat than thiét, anh thdy dwec anh
mdt cia em, nu cuwoi cua em. VAn Ank oi, anh nhé em qud, wée gi dwoc bay vé bén em gidy phut réi tiép tuc
lan minh vao trdn chién anh ciing cam tam...”

Ld thu ciia chang dén Véi téi nhw mét moén qua rdat quy gia, téi han hoan cho doi ngdy dep dé dé dén.
Nhing mét thang, roi hai thang chang thdy thur tir hay bong dang ciia chang déu ca, t6i nén nong, hoi hap, lo
du. Chang dd 161 hen, dd quén téi vi c6 nguoi yéu khac hay chuyén gi da xdy ra cho chang? Bao nhiéu cau hoi
cit nhay miia trong dau ¢ toi, toi biéng hoc, t6i quén an, téi mat ngi. Poan oi, chuyén gi da xay ra? Tai sao?
Vi sao?



M6t budi triea, anh Piép dén tim tdi & trwong. Anh béo cho tdi biér da dwoc tin Poan tir trdn trong chuyén
hanh qudn sang Campuchia va khéng tim dwoc xac. Toi ldo dao gan té Xiu trén cdanh tay anh Diép.Troi oi, sao
lai c6 chuyén thé nay? Chang da hira hen nhitng gi sao gio quén hét? Téi dén dau tuyét vong, con gi nhiing
wée mo, doi sé buan biét bao nhiéu khi tinh yéu tan vé! T6i héi anh Diép:

- Sao anh biét duoc tin nay? Cé chdc chan khong? Tai sao khdng tim thdy xac? Tai sao phdi hanh quan qua
tan bén Campuchia ha anh?

- Don vi ciia Podn bdo tin vé cho gia dinh Doan o Saigon, gia dinh Doan cho anh hay tin do. Con vi¢c tai
sao phai hanh quan sang tén Campuchia | vdn dé quan sy do quyét dinh cua B Tong Tham Muwu minh
lam sao biét dwoc. Chuyén khong tim dwoc Xac o chién truong ciing khéng phdi la dieu méi la. Thoi em
hay cé nén dau buon va cau nguyén cho ké ra di.

Oi! Anh @ ra di thit sw voi sao? Trudc céi chét dau thwong khéng ré rét ciia em minh ma anh Piép khong
O Vé dén dau nhiéu lam. C6 phdi nhitng ngueoi linh dd qud quen véi nhing tin tizc ndy chdang? Riéng téi, toi
hut hang chai véi, nghe cay Xé trong tim, tan nat cBi long, mgt mau tang toc u buon gidng kin doi téi. Pa két
thlc roi sao? Mgt moi tinh véi ba muoi ngay gan gui, véi mét mét nam dai nhé nhung cho doi, wdc mo xdy
ddp twong lai...Tat ca da hét roi, da tréi theo mady gio. Doan oi! Ba mot nam réi dé anh, mia thu nam trudc
minh quen nhau, mia thu nay minh xa nhau vinh vien.

Sau tin Poan tir trdn, t6i séng u buon nhw mét swong phu cé don. Téi dd danh mdt tuéi hoc trd hon nhién
bén sach v va dém ting ngdy thang lang 1€ troi qua. Vinh van deo dudi, van cho toi du anh biét long t6i dang
dé tang cho mét méi tinh da chét. Me tdi cit hoi thlic t6i nhdn loi 1am vo cua Vinh, t6i danh thoi thac hen ba
nam sau. Me c6 vé gidgn lam:

- Cdi gi, con dinh dé tang cho Cdu ta ba nam hay sao? Quen nhau c6 mét thang ma doi dé tang ba nam.
Théi dwot roi me quyét dinh cho con mét ndm, me khdng chiéu y con dwoc niza. Me sé néi Vinh che con,
lan ndy con khéng dwot cdi me.

Roi cdi ngay dinh ménh ciia doi téi da dén. Ciing vao mét ngay dau thu véi nhiéu la roi buon ba, mét ngay
vinh biét cugc tinh xwa. Chudng gido dwong vang vang ting hoi rén ra trong Thanh Lé tdn hén, dwa nguoi
con gai xa vung ky niém vé mét bén bo xa la. Bau 6c¢ t6i trong rong, tam hon lor ling khong biét minh dang
lam gi, dang nghi gi va doi minh sé vé ddu?

Vinh diu tdi roi khéi cong nha the va chudn bj duea téi 1én chiéc xe hoa dang cho san. Toi chot nhin sang
phia bén kia duong, cé doi mdt dang nhin t6i cham chii, nguoi dé dang chéng déi nang goé va khe khé gat dau
chao toi. Toi giat bein nguoi, 101 bang hoang, sifng s6t, nguwoi doé chinh la Poan, chang con song, chang da tro
Vé, Vé ngay trong ltc nay, Vira ding lic ti sap sira budéc 18n xe hoa.

Khong kém ham duwoc 10ng minh t6i chay nhanh qua dwong Vi s Poan bé di mdt va kéu lén:

- Anh Doan oi! Cho em voi.

Vinh ciing chay theo kéo manh tay ti han héc:

- Co lam cai tro gi thé? Muon theo tinh nhdn cii a?

Tdi gidt minh nhé d@én hoan canh hién tgi cia minh, troi oi, t6i phdi lam sao ddy? Podn con song va da tan
phé, c6 1é vi vdy ma chang ¢é tao ra tin di chét dé téi quén chang di. Con Vinh, toi sitng So truéC Su thay doi
dang so Ciia anh ta, anh da td ra ich ky, thd bao, hep hoi khac han triede ddy khi con theo dudi téi. Nh thé thi
lieu toi co thé séng chung sudt doi Vi nguoi dan ong nay khdng???

Bén kia dwong Podan dang tré mdt nhin t6i, chang da nhin thdy hanh déng cia Vinh doi véi toi, chang ldc
dau, vé dau dén hién 1én nét mat. TOi quy xuong ciii dau khoc nizc né. Vinh 16i xéch téi lén xe, dong manh cira.
Su viéc dién ra truéc mdat moi nguwoi nhr mét canh trong ciné, ai ciing bang hoang kinh ngac. Me t6i chi con
biét kéu troi ddt va mdng nhiéc t6i cho vara long Vinh,

Vé dén nha chong t6i mét 14 nam liér trén giwong khéng mdng gl den khach khia cua Vinh. Toi thuong
Boan tir nay se mot minh mgt bong. Tai sao anh 6 quan niém sai lam Vé tinh yéu nhwr vay? Sao anh chon si
hy sinh khong c6 két qua dep cho cd hai? Anh nghi rang em sé tir chéi anh vi anh bj tan phé sao? Anh nghi
rang em sé dwoc hanh phiic bén Vinh sao? Khéng dau, anh da thdy ré con ngwoi that cia anh dy réi dé. Em
lam sao song duwrot Véi nguweoi chong ghen twong ich ky dé hé anh? Anh dy sé hanh ha, day nghién em dén chét
thdi. Au ciing la sé phdn, leu luyén gi nita day? Cudc doi em coi nhw da hét.



Gio ddy chiing ta khéng cé quyén gap nhau, ké cho nhau nghe bao néi nhé niém thwong thi ta sé tim nhau
trong gidc mo anh nhé! Em mo wéc dwegc anh dwea vé lai can qudn nhé ngay xwa bén bo song Hdu, dé em hét
cho anh nghe bai tinh ca mla thu, dé em dwoc nhin thdy anh cuwoi, dé nghe anh ké vé doi linh phong swong.
Va khi man dém budéng xuéng anh sé duwa em vé qua con phé nhé hdt hiu dén vang soi béng hai dira bén nhau.
Chung ta sé dwoc gan nhau méi dém, khéng con nhé nhung dan vit... Podn oi, em khéng thé nao chiu dung
dwoC Mot ngueol Chéng thd bao nhur Vinh dau. Em da chon cho minh mét 16i di, em khong héi han.

T6i ¢6 binh hay nhizc dau nén trong tli xach cua 6i liic ndo ciing cé6 mét lo Optalidon. Thera ldc Vinh bdn
ron véi khach khia 6 nha truéc toi am tham udng hét lo thudc. Toi cam thdy hon ling lang nhw roi vao mét
khodng trong mui swong, cé tiéng la roi ld td, ¢d tiéng nhac ddu ddy, loi cua mgt khic tinh ca buén van thug.
Roi toi nghe dau 6c¢ dom dau té buot va tdi mé man chim vao gidc ngq.

Nhung roi dinh ménh nghiét nga da khong cho téi tron wét nguyén. Toi da dwoC Ciru song va nhdn lay su
trieng phat tir Vinh, Vinh da bé t6i ngay sau dé va t6i ciing bo xit ra di dé tranh nhuc nha cho me ti.

Suot bao ndm troi tdi ¢é cong tim kiém Poan nhung chdng van mit mit béng chim, tam cd. Téi dd song cd
don gan hét quéng doi son tré, va cir mdi lan nghe ai dé hat bai tinh ca ky niém téi nghe long nhéi dau quan
that. Poan oi, bdi ca cii con ddy, ngu’d’i yéu anh con d6é ma anh da vé Mot phuong nao?

Mot con gio thoang qua, ngoai troi swong da roi nhiéu, t6i van ngoz ddy ngdm ngui trong dém ving dé
nghe niém dau chot vé tran tré, d@é nhé dé thiong mét hinh bong da mi xa. To6i nghe tir trong tan cung sau
tham cua tam hon nhu con vang vong lgi tinh khic thu buon ciia ngay xa xua ay:

“MUa thu thwa nang glo mang niem nhd. Troi chiéu man mac busn nat con tim, 1¢ tinh dam wét ta &o trinh
nguyén. Ky ni¢m ém dem conin trén gidy...
Nguoi tir ngan dgm vé mang néi sau. Nhip cdu 6 thuéc hen dén mai sau..

T6i cli mat nghen ngao diwa chiéc khan tay lau niwéc mat. Ngoai kia Vang trang van lo limg treo giia troi
buon.

Vi Véan

2



Thu Pén Tim Anh

Em van tim anh méi &5 thu,

Vé gitta khong gian ddc swomg mil,
La tia con ron ngoai song cika,
Rimg théng tiéng gio thoi vi vu.
Mién Thuy

Thu dén thu di thu lai tan,

Ma Anh bién biét mdy thu sang,
D@ Em tim mdi trong thu véng,

Ngan chiéc ld roi khoc 10 lang,

Song Phuong

Anh nai dau la thu sdu mong,

Mcr mit béng hinh gitta ¢di khong.
Vang v minh em hon khdc khodi,
Suomg thu gia lanh tinh long dong!
Minh-Hung

Cé nhimg chiéu thu ndng phot mo,
Mgt mink em dém buoc b vo,

Long budn xao xuyén thuomg ciing nha,

Anh hin giornay anh & mé?
Phwong Lan

Man mdc thu vé néi nhé nhung,

Char ngur, hiv hdt bong tink chung,
La roi khudt néo lan swomg mong,
Vong tuomg chiéu thu ddu ngai nging.
Minh Giang

Tim anh khdp néo chdn rimg thu,
Am dam, cay tra; ¢di mit mu,
Tiéng goi anh chim theo la do,
Cé dom, thon thiec gita hoang vu.
PThuy

Vieom thu se lanh swomg long lanh,
Vgt nédng vang chanh lay I8t canh,
Xdc ld ndm im tim ky ni¢m,

T6i maoi thu dén hen chor anh.
KMH

Steomg thu lanh 120 wdt bervai,
Ving lang dau day tiéng the déi,
Gid nhe ngan sao troi ldp lank,
Ngdi day mdt 12 khoe vi ai.

Po Dung

Rimg ld mita thu trai khap mién,
Diém 16 thém dep phd binh yén,
Ta ngo ngdn voi ngan hoa ld,

Hén butm mo tién ... chang luy phién.

NPNA

Phai chang anh dang budc miét mat ,
Rimg thu la da ngdm mat nai,
Hé thu trién mién niém niung nho,
Nili cao anh ban ngong song dai.
Ai Hoa

Trang lanh mo mang in day séng,
Hén ai thon thiec phiit chanh long,
Hodi thu vuong vdn tring tan khuyét,
L¢ hay swomg ddy néi nhé mong.
Ngoc Quyén

Bién bigt anh di d@ mdy mia,
Thu vang ngdp tia nhimg van tho,
Che tho anh viét voi chung ruwgu ,

Tinh gidc Nam Kha chdp choang tia...
Linh Bie

Em nhe¢ thu nao ta cé nhau,
Dudi trdng ngudi hen dén mua sau
Nhung da bao ldn cdy trit 14,
Newdgi di di mai, bidt tim ddu?
Twdng Dung

La dan ve vun dwdi chdn em,
Timg bude ¢ dom nghe budn thém,
Nhér anh, mea nhe tan thanh 18,
Khi gié heo may thodng trwdc rém.
Tudng Thuy

Chdm ld vang xwa don anh sang,
Bén nhau tinh cfl chit mo mang,
Heo may budt lgnh bao ldn dén,
Con nhé chdng anh tink do dang.
Sao Khué

Chang & noi nao, biét & déu?
Budn ténh tiéng dé ni non sdu,
Trang thu da khuyét, gio thu lanh,
Thon thite tim vé ky ni¢m dau.
Pé Dung

Em tom dwge anh, anh biét tay,
Ra di sao lai chang hen ngay,
Bao C6 Gai Vigt x4 di kiém,

Hay trové mau, kéo chang hay!
Sao Khué

Thu dy chia tay giita ndng chiéu,
La vang la ta, gio diu hiy,

Hén nhau anh néi lan Iy biét,
Em vé don Ié budc cd lidu!

Vi Vin

Tren mdi vao thu sao gio dong???
Chér ai dan mai do len hong,

Nghe budn nhé nhe vao tam sy,
M3i mgt duomg kim lanh budt long.
KMH

Nu cudi em ddu & ddu dau,

Sao em cie mdi khoc u sdu,

Tim anh hoai vong anh nao thdy,
C6 Gai Vigt o, tinh ddy mau.
Sao Khué

Ra di anh chi nhé vong tay,
Em ai bén em lic ngii say,
Ai nger em dix nh su i,
Anh danh hat khiic bigt ly ngay..,
Héng Thity-TV

Thu dén tim anh, tim & dau?

Tim trong nhitng chiée Id déi maw,
La trén canh ha} vica rof rung,
Cilng ching dé ma gdp dwoe nhau,
NTTD




Vui Tét Trung Thu Portland Oregon 2016
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Muia Thu ma khong néi dén Tét Trung Thu va banh
Trung Thu 13 mot su thiéu sot dang ké, nhét 13 s& lam
cho cac ddng nhi dong Viét Nam budn lim vi cac nhoc
ti nay s& khong duoc mic 4o méi dep dé di xem mua
lan, lanh 16ng dén Trung Thu va banh trung thu. Ong
ba, cha me cac dang nhi dong nay ciing s& khong duoc
vui ké hun voi con chau cho vui vdi doi mot ti & noi xur
la qué nguodi nay.

Vi thé, ciing trong tinh than mudn giir gin va bao ton
nhiing truyén thong tot dep cta van hoa Viét Nam,
nhiing nguoi tré trong ban chap hanh CDVNOR da t6
chic mot Pém Tét Trung Thu cho cac em thiéu nhi
séng & Portland va ving phu cin vao ngay Thir Bay 9-
17-2016 tai trung tdm IRCO's Community Center
10301 NE Glisan St - Portland, OR 97220.

Phan nghi 1& chao qubc ky, quoc ca Viét- My va mot
phat mic niém dé tuong nho dén nhirng nguoi da Kkhuat
vi Iy tuong ty do 1a man khong thé nao thiéu duoc
trong bat ct cudc 1& nao do BCH/CDVNOR to
chtre. Nam nay, trong budi Tét Trung Thu nay ¢ thém
méan gi¢i thiéu Ban Chip Hanh CDVNOR méi do
ongTu Duc Thao lam chu tich, ban ¢ van, ban yém tro
VNCO.

Cac thiéu nhi Viét Nam ¢ Portland cling d3 c6 mot dém
vui Tét Trung Thu v&i nhiéu trd choi lanh manh, hing

tht do cac hudng dao sinh VN, mot sb doan thé khac va Hoi Cao Nién Oregon phu trach.

Di nhién vo chong ngudi viét cling ¢6 mat dé giap cac thiéu nhi véi tro choi "cau ca" quay vong trung thudng
do Hoi Cao Nién Oregon phu trach. Tro choi nay du khi duoc nhiéu em bé vi cach choi rat dé dang. Bé con
chi can l4y tay quay vong mot can cau, khi can céu dung lai ¢ dia c6 dung con ca bang nylon dit trén mat dat
la ké nhu bé da cau duoc ca roi. SO luong ca nam trong dia s& cho biét sb ticket bé s& nhan dwogc vi du: 1 con

cé la 1vé ticket, 3 con cé la 3 vé ticket.
Bé dung cac ticket nay dé dén doi lay
qua & mot ban khac do ban to chirc sap
| xép vi du 1 ticket thi doi 14y mot vong
deo tay, 2 ticket thi doi ldy mot hop
viét chi mau v.v. D& an qué troi nén
ban tro choi nay lic nao cling dong
khach. Vo chong nguoi viét ciing dimg
dén moi chan luén dé diéu khién tro
choi nay. M¢ét nhung ma vui! Smile!

Chuong trinh van nghé cting c6 nhiing
man ca vii don ca, song ca, hop ca,
trinh dién Thiéu Lam vo thuat/Portland
Shaolin Martial Art, mia lan do doan
Viet Hung, Jr group va doan lan cua



Nam Quang Temple group phu trach rat s6i dong. Cac thiéu nhi quan quit theo doan 1an va chen nhau cho hai
con lan 4n tién trong tiéng tréng ron rang. Vui qué!

Man thi 40 dai va quéc phuc Viét Nam do cac “nguoi mau nhi” tham dy 12 man dwoc nhiéu khan gia ung ho
nhat va duoc chup hinh nhiéu nhét véi 36 thi sinh du thi dimg chat day trén san khAu. Man nay c6 nhiéu phong
vién, thg chup hinh déng déo nhat. D6 1a 6ng ba, cha me cua nhitng nguoi mau nhi néi trén vi ai ciing mudn
chup hinh con chau xinh dep cua ho dé lam ky niém tu01 4u tho cua nhimg tai hoa son tre nay. Smile!

Chuong trinh vin nghé Tét Trung Thu véi 26 tiét muc van nghé rat hao himg vi trong ban chip hanh
CDVNOR ky nay co6 cac ca si Hoai Trang, ca si L& Hai tham gia, cac ca si thuoc Nhom ViétFan, ca si Tuyét
Lan, nhom Tiéng Hoai Huong, Nhém Au Co 2, Nhém vii VietNam Clark County Vancouver, WA V.v. phu
gitip thi chic chan 13 phai x6m tu rdi. Pic biét nim nay, ngudi viét thiy cac ban tré sinh vién Viét Nam dén
phu gitp rit dong dao. Hoan nghinh
tinh than hop tic hoat dong cua cac
ban tré nay.

Nhiing vi b6 1ao toc da bac mau, lung
da cong theo nim thang ngdi chung
vui voi dam tré nhd téc xanh nhanh
nhen vo tu da noéi 1€n tinh thuong yéu
cta nhiéu thé hé duge truyén trao cho
nhau dé giir gin truyén thong tot dep
nay. Cam on tat ca nhitng nguoi tham
du ngay Tét Trung Thu nay tir nguoi
16n cho dén con nit nhé. Smile!

Kinh moi xem cac hinh anh Tét
Trung Thu 2016 “Pém Trang Cho
Em" do BCH/CDVNOR 6 chtrc do ¢6
Mary Nguyén chup qua link duéi day.
Xin cam on c¢d6 Mary Nguyén.

https://photos.google.com/share/ AF1QipNaXiOVPNWTt3iiuW-

asyfriE_Dk6AO0sjJSGIZ8IXDZHXHVEY XY TtpHJAMY 7HvY BA?key=0WIIdGh3VkhaNUFvY0g5S3NkZHd

OYK1GVFRPZKRR

Hom nay ngdi viét bai vé Tét Trung Thu cho CDVNOR, ngudi viét lai lan man nhd dén bai viét ngén ngén

cua to1 khi tham gia cau lac bd viét van thudc dién dan Thu Vién Viét Nam Toan Cau ma t6i 1a mot thanh

vién. Mot thanh vién di dé nghi: nhitng hoc vién sau khoa hoc 16p viét van cua thz‘iy Phan Nhat Nam chim

dit, mdi nguoi viét mot cau chuyén ma trong d6 phai c6 may chit nhu sau: C6 long han thu, su bao dung .cam

mén, twong tu, chiéc 4m tra, dién thoai, cdy chdi. cy dinh, chiéc 16ng dén.

MJi ngudi tiy theo tdm tu, s thich, nguyén vong ctia minh ma viét nén mot cAu chuyén véi nhitng chit noi

trén. Thoi thi du tro du kiéu, nguoi thi viét chuyén gia tuong, ngudi thi viét chuyén trinh tham, ngudi thi viét

chuyén vui v.v. rat 1a tha vi, hap dan.

Riéng t6i dd viét nhu sau, xin duoc chia sé cing voi quy ban doc cho vui nhé vi it nhiéu gi ciing c6 lién quan

dén chu dé Tét Trung Thu nay.

Niém Hanh Phiic Binh Thuong Pon Gian

Cudc doi tran thé c6 vui budn 1an 16n, ¢6 1ong han thi va ciing c6 sw bao dung, co su cdm nén nhau va ciing

c6 1ong d6 ky, phai khong ban?

Mot dira tré méi sinh ra, séng hon nhién vo tu trong vong tay 4u yém cta me cha va nhﬁ’ng nguoi than trong

gia dinh. Ptra bé 16n dan 1én dén tudi biét yéu, biét thuong nhé twong tw dén nguol “chang hoang tir bach
4” hay “c6 cong chua diém kiéu”. Néu hoi du nhan duyén, tinh yéu kia s¢ di dén hon nhan va mot mai 4m

gla dinh duoc xay dyung trong d6 vo chong con ci séng hanh phiic vui vé bén nhau.

Oi! C6 hinh anh nao dep hon trong mot dém Trung Thu voi vang trang sang to trén cao, nguoi cha ngdi

thuong thirc chung tra noéng dugc pha trong chiéc ém tra dat trén ban gan do. Ong lang nhin dan con nho dang

choi trd dét dén trung thu voi nhiing chiée long dén xanh d6 vira méi mua vé. Nhitng dra tré cudi nodi ron



https://photos.google.com/share/AF1QipNaXiOVPNWTt3iiuW-asyfrjE_Dk6AOsjJSGIZ8JxDZHXHVEYxYTtpHJ4MY7HvYBA?key=OWlIdGh3VkhaNUFvY0g5S3NkZHdOYk1GVFRPZkRR
https://photos.google.com/share/AF1QipNaXiOVPNWTt3iiuW-asyfrjE_Dk6AOsjJSGIZ8JxDZHXHVEYxYTtpHJ4MY7HvYBA?key=OWlIdGh3VkhaNUFvY0g5S3NkZHdOYk1GVFRPZkRR
https://photos.google.com/share/AF1QipNaXiOVPNWTt3iiuW-asyfrjE_Dk6AOsjJSGIZ8JxDZHXHVEYxYTtpHJ4MY7HvYBA?key=OWlIdGh3VkhaNUFvY0g5S3NkZHdOYk1GVFRPZkRR

rang, vui vé. Trong bép, ba me vira néi dign thogi vi ba me & tiéu bang xa, vira voi tay lay cdy chéi duoc
treo trén mot cdy dinh dé quét mot vai manh vun banh trung thu roi rai trén san bép.

“Tiéng cuwoi 167 ndi vang vang

Binh thwong, gian di, thién dang la day”

(Tho Suong Lam)

Qua that 1a mot thién dang hanh phuc, phai khong ban?

Thién Nhan

(Thién Nhan 1 bat danh cta ngudi viét khi sinh hoat trén Dién Pan Thu Vién Viét Nam Toan Cau)
(Ngudn: Trich trong Tuyén Tap Vian Hoc Viét do Thu Vién Viét Nam xuit ban nim 2011)

An banh Trung Thu 1a mot viéc khong thé thiéu khi don mung 18 Tét Trung Thu. Ban c6 biét gi vé banh Trung
Thu chua nhi?

MOoi ban cung an banh Trung Thu va udng mot tach tra thién dé vui Tét Trung Thu nim nay qua link dudi day
nhé.

Post an banh Trung Thu va udng mot tach tra thién — Smile
https://suonglamportland.wordpress.com/2016/09/18/suong-lam-moi-an...a-uong-tra-smile/

Xin moi ban cing doc mau chuyén dudi ddy lién quan dén banh Trung Thu ma ngudi viét vira méi nhan duoc
sdng nay do mQt ngudi ban gui dén.
Banh Trung Thu

Banh ngon, dic biét nhét trong dip 18
nay di nhién la banh Trung Thu
(mooncakes). Puoc biét banh Trung
Thu c6 thé bat ngudn tir thoi Trung
Hoa bi ngudi Mong C6 xam nhap. Vi
bi nguoi Nguyén cai tri, nguoi Trung
Hoa 4m muu ndi day, dinh vao mot
ngay ram thang 8. Dé tap hop cac luc
lugng ndi diy cung lic, mot trong
nhitng ngudi cAm dau 1a Luu B4 On
da cho ban banh va trong rudt banh
c6 manh gidy dé “dém 15 thang 8
khoi nghia”, nhur 1a mét cach truyén
tin. Nho vdy ngudi dan nhiét liét
huong tmg va di lat d6 dwoc chinh
thé cai tri ha khic ciia nguoi Mong
Co. Tir d6 bén Trung Hoa c6 tuc 18
mdi ndm hop gia dinh in banh ngay
ram thang 8 d& ky niém chuyén
nay.Banh Trung Thu lic dau tron nhu mit tring, duoc goi 1 banh “doan vién” vi 1 banh cho ca gia dinh an,
khi doan tu ngam tring.

Ngay nay, banh Trung Thu gdm hai loai banh déo c6 nhan dau, hat sen hay banh nuéng c6 nhan thap cam. Khi
lam v6 banh Trung Thu phai dd bot vao khudn dé banh c6 hinh mat trang, mat troi, hoa qua... va can thg lam
banh khéo tay.Banh déo mau tring, twong trung cho mit tring. Banh déo ¢6 vo lam bang bot nép. Nhan hat
sen hay dau xanh, vo cam... Banh déo ngot va thom.Banh nuéng mau vang, tuong trung cho mat troi. Banh
nuéng c6 vo 1a bot mi. Nhan banh nudng thudng thap cam nhu long d6 tring mudi, thit heo, lap xuéng, hat
dua... Banh nuéng huong vi man ma.

(Nguon: Trich trong bai viét Tét Trung Thu cia Pham Anh Diing qua email ban giri)

Moi quy anh chi ciing an Tét Trung Thu véi cong ddng ngudi Viét tai Portland- Oregon qua Youtube Vui Tét
Trung Thu 2016 tai Portland-Oregon do nguoi viét thuc hién dudi day:

Youtube Vui Tét Trung Thu CDVNOR 2016


https://suonglamportland.wordpress.com/2016/09/18/suong-lam-moi-an-banh-trung-thu-va-uong-tra-smile/
https://suonglamportland.wordpress.com/2016/09/18/suong-lam-moi-an-banh-trung-thu-va-uong-tra-smile/
https://suonglamportland.wordpress.com/2016/09/18/suong-lam-moi-an-banh-trung-thu-va-uong-tra-smile/

https://youtu.be/w04zeqQJIxed

Xin cam on ban t6 chtrc Tét Trung Thu nam 2016 d3 dem nu cudi niém vui dén cho tré tho & Portland trong
ngay Tét Trung Thu nim nay.

Xin chuc quy ban c¢6 nhiéu strc khoe, than tim an lac, sbng vui timg ngdy trong hién tai voi duyén nghiép cta
minh nhé.

Nguoi gitt vuon Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tAm trén mang luéi internet, qua dién thu ban gtMCTN 340-ORTB 748-92116)

VAN “UNG”
But ky Hudng Dao

Trong 1 budi sinh hoat Huéng Pao, t6i cho cic em choi tro TRA LOI NGU VUNG PONG AM xem
ai gioi tiéng Viét nhidu nhét
T61 noi trude: Cai lung
Céc em nhao nhao tro tai:
- Ba cung, canh rieng, qua chirng!
ROi dén:
- Ddy thurng, vui mirng, ngogi ung.
Mot thiéu sinh ngudi Bac nhanh nhau tiép: Banh chung!
Em nguoi Nam dép cham rai: Cdi chung!
T6i hoi: La cai gi?
Em chi xudng doi giay. Toi viét ra cho em thay su khéc biét gitta 2 van AN va UNG thi em phén (mg:
- O nha Me néi ‘dzdy dz6i” em “goai” a nghen!
Tbi lac dau, em bén gat... gu mot cach déc chi:
- Cai trunk! (thung sau cua xe hoi)
Thé 1a cac em dugc mot tran cudi “THIU CANH”* ngay vi toi timg khuyén:
- Minh nguwoi Viét, néi chuyén véi nhau ma khéng biét chiv “Cdm On”, lgi néi: “Thank you”
la sé bj truong trir diém “Canh Thiu” ngay! [néi ldi tir chir Thanh You va ciing ¢6 nghia la KHONG
CAM ON ciia dodan chiing t6i]

Mot So1 Con sau d6 da gop y mot tran cuoi khac, em khong di theo van UNG ma hoi nguoc lai:

- Ma nguoi Viét minh ciing noi sai nita do Chuong oi!

- Sai lam sao ne?

- Ba em hay néi “Tdng boc 1én tan may xanh” ma mdy mau trang chir dau ¢ mau xanh bao gio!

T61 dua lai:

- Réi em c6 gidi thich nhw vy véi ba chira?

- Da ¢6! Ba néi Ba chwa nghe ai néi “Tdang boc 1én tin mdy trdang bao gio”. Roi théi!

Ba héng bao gio' chiu thua em hét a nhen!

Thé 13 hom d6 t6i da chiu thua cho em khoi than thd “Chuwdng” héng bao gio chiu thua a nhen!

*

Quy Truong co6 “ung” cac em khong? Chur Akela nay thi “ung” va... cung bon tré qua... chung chung
va rat... ming khi thay ching luén luén hao. .. hing véi tiéng Viét.
Y Nga *22.9.2016

PUNG QUEN NGUOI LINH VNCH! MOI CHOM THU MA

Ché méy chén ciing ngot ngao khong then Gio chao la hay la 14 chao gi6?


https://youtu.be/w04zeqQJxe4

Ctr chong dén bén gidy tring, muc den
Vinh danh OAI cho ré mit Cong HEN
Doi linh chién vi déng bao, chinh nghia.

Mai bt luc sao cho that sic bén
Khuyén cac em tranh ch¢ chén, dao chao
Nuoi tho vin thai nghén niém ty hao
Cung dang hién 16i ngoi khen Chién Si
Y Nga *21.9.2016

TU TRACH
Trai tim gia cbi dau budn
Gia dinh ly tan ci ngudn qua xa!

Bao nam nhé Nudc, thuong Nha
Ngam hoai mdt Khuc Thuong Ca nao long
C4 hoi con biét ngugc dong
Trd vé chdn cii: ¢b cong vay ving
C6 dau van Nudc duong cung
Ma ta chang gop chi hung dugc chi!

Ban bé may ké luy bi
Chia cuing giot 18 nguoi di chira. .. vé?
Y Nga *21.9.2016

TIEU THU, PAI THU, HAY YEU THU?
Tiéu thu ong eo, xung xinh
“Yéu thu” méi dung, thung thinh xiém y
Chit “T” thiéu, a du gi?
Tién muén, bac tc. Kiéu ky “dai gia”.

“Pai gia” du thit, dai... da
Trd vé cudp boc, di ra tung hoanh
Trén dan em, dudi dan anh
“Pai gia” ¢ gilra 10ng hanh vét vo
Khi [ém linh, ltc gia kho
Tiéu... thu lau ca gia vo ngay tho
bai... thu: bua, ngdi map mo
My tén sam s&, 1o do hét ngay!

Dang tung nghi quyét thua, day?
Tham tién: cAu no, 6ng nay chét say

L4 dau thu chao gi6, vui hen ho
Tro1 con cho chua héo ta, chua lo
Gi¢ than thd con xa ma! Chi v6i?

Y Nga *22.9.2016

Sai Gon Tinh Trot Theo Nguwoi

Chi ndm tay mét lan duwa tién
La tron doi vinh vién xa nhau
L¢ em nhu con song dang trao
Pay voi dé , tinh vui tinh nhé !

Dém , anh xot xa niém trin tré
Ngay , em tho than mdy dwong to
C6 con mua xuyén qua néi nhé
Chiéu xuong roi , phé ving mit mo- !

Gié kéu gao td toi ld biéc
Chuea kip vang da voi lia tan
Sai Gon do nhitng mua thu cii
Gia Long dwong 1 rii chiéu hoang .

Ngan ky niém bong dung chot t6i
Ld me roi 16 cii minh qua
Nu hén dau e ap hién hoa

Ngan sau biét c6 con ai nhé ?

Doi nghiét nga trai tim tan vo
Tinh goi vé ddu méi hén hoang
Chdp choang con mé trong tinh thirc
Duong to chwa dut da ly tan .
Ngoc Quyén

MINH OT!

Ddu ndao em thdy dé wa:
Sdc, huyén, hoi, ngd, sao* dwa, my miéu?
Ddu ndo ciing géi chit YEU
Dau Yéu: minh da trao nhiéu tir ldu
Nhiéu ba chdam, chi mot cau
cang thém ling ting, cang cau vé chung.

y Dau nao ciing dap nhip ciing
Moi ngay moi dau, then thung ma vui
A Nghi **20.9.2016

KHONG CHO LAM QUEN

Anh nam phoi ngodi nang,
Em nap trong béng ram.



Vui ra phét: dam Bo Ray
Sinh ra Pudng Dét hop by an choi,
Tudng dau theo dang doi doi
Doi chua kip doi, chét tuoi ca dan!
Y Nga *21.9.2016
Duéng dat: séng trong dat cat vang, do bo ray dé tring,
trimg né thanh au tring, tir dudi 1ong dat chui 1én, an ré
ciy va co. Pudng dit trudng thanh bién thanh bo ray.

HOI THIEN CONG
(Poc 3 bai hoa cia TU PO VAN KIEM “VINH VUON
BACH THU”)
*
Héo danh “bay lam chuyén”,
Ham quyén “Aét ra tuong”
No say: im bit tiéng,
Poi: miia may cudng cudng.

Khi 4m a, 4m &
Luc bo 16, ba la
Bao nhiéu la chung c¢:
Cong tra tron day ra!

Lam gi cling hom hinh,
Viéc ndo ciing nh6 nhang,
Toan nhing tro xoang xinh,
Pho bay lam kiéu cing.

Mot “Chu Tich” lac x4c,
Lap truong khong ro rang
Cam c4n sao cho chic
Ma tu xung “Céi Bang”?

Khua chiéng cho 4 am i,
Danh tréng 1am on 2o,
Roi miia may tro khi
Trén thong kho dong bao.
Y Nga *21.9.2016

CHO ANH NHE EM!
Ngueoi bén ni xa ldc
Thuong nho nguoi xa lo
Nho nu cwoi mé hodc
Nhén roi khé tho o.

Phen nay anh chét chdc

Lan da em van nam,
Con anh chi ngam ngam.

Em cam ndng xdm nhdp,
Anh moi ndng buwdc vao.
Mot nguweoi luén trén, ndp;
Mot ké luon cwoi, chao.

Rang dd nam ven bién
Nghe séng vo ri rdo
Am thanh tuy thén thién
Van nuée thap, da cao

Nén anh hay ngoan nao!
A Nghi  *20.9.2016

THAM VIENG PIA TRUNG HAI

Tiét Thu mat mé lic chiéu ta,

Troi yén bién ldng chang phong ba,
Du thuyén luét séng dwa du khach,
Théng canh viéng tham chang ngai xa.

Hai cang ddu tién tau dén tham,
Spain xinh dep mdc thang tram,

Phé phwong san sat, nguoi dong dic,
Nha tho cé kinh mdy tram nam.

Marseille thing canh tiép theo sau
Cd ving bén cang thét lao xao,

Ké qua ngueoi lai va chen chuc,
Mua vé viéng thiam nha niii cao.

Pém dén du thuyén vwot dai dwong,

Ca ngan du khach tir muon phwong,

Ké say gidc diép nguwoi thao thirc,

Nghi dén nguwoi than, thwong nhé thuwong.

Anh ning binh minh thét diu dang,
Chim troi hai diéu bay tirng dan,

Pau trwong, toa thanh cing tham viéng,
La Ma than tién, chon dia dang.

Voi nuwde Trevi ndi tiéng thiéng,

Cau xin khan nguyén viéc tinh duyén,
Lam an, gia dao dwoc nhw y,

Tdm than an lac hét wu phién.
Pompei di tich co ngan nam,

S6 tuéi nhiéu hon néu chang nham,
Twong da tro gan cung tué nguyet
Twong dong day dé dimg hay nam.


https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=B%E1%BB%8D_r%E1%BA%A7y&action=edit&redlink=1

Nhin gi ciing ra tho
Mai toc dai cir nhdc
Doi mat huyén mong mo.

Thanh phé Torrento thét dé thuong,
Biét thu nam bén bo dai duong,

Cat trdng bién xanh nha ngdi do,

Nho ao vang em mdc An lanh cude séng doi 1én hwong.
Ba soc do mau co

Nhin la mé tirc khdic
Ta lua mém ong to.

Van minh Hy Lap . lam nguoi wa,

Pén Parthenon c6 kinh tir xa xua,
Nhiing hang cot da hon ngan tuéi,
Phdi dénh Péng, dep Bic Ngao nghé uy nghiém mdc nang mira.
Lam sao dam o ho?
Hay doi khi hét gidc
Anh vé nhé! Cé cho!
A Nghi  *20.9.2016

Chia tay ngdy cuéi dén Hoa Lan,
Thu do bé nho nhung binh an,

Cau mong khdp chén ubn no dm,
Vui hwéng thai binh cudc song lanh.
Ngoc Hanh

VA 9/17/16

NGAN THU VINH BIET

Tin Anh mit dén véi toi nhu mét luéng dién giat, t61 khong tin chinh tai t61, khong thé nao, khong thé nao, toi
lim nguoi, to1 tai té va roi oa khoc nhu chua bao gio dugce khoc.

Ngudi Anh ca ciia mot bdy mudi hai anh em nay khong con nita, Anh da di xa, mot chuyén di that xa khong
co ngay v€. Mt chuyén di cua nghin trung xa cach!

Anh chao doi tai Ha Noi vao mua dong nim At DAu, cdi nim ma ca nudc tang thuwong vi doi. La con dau, chau
som nén Anh dugc ca nha nang niu, B6 Mg t6i coi Anh nhu vang, nhu ngoc, con Ba Noi thi hoan hi vi ¢6 chau
dich ton dé ndi doi tong duong.

Chua duoc day nam, gia dinh tdi cling nhu nhitng ngudi dan Ha Noi khac phai bong bé nhau ra khoi thanh
phd, sudt hon ndm troi chay loan Anh duoc ngdi trong céi thing & mot dau quang ganh con cai thiing dau kia
chat chian chiéu ming man... Cubi nim 47 ca gia dinh phai quay trd lai Ha Noi vi khong chiu ndi lam son,
chudng khi, dem theo thém mot hai nhi d6 hon la toi.

T6i nhé rat nhiéu ky niém vdi Anh, 6ng anh tinh nét 10c ta, 16¢ toc ma Ba Noi toi goi la "chu ga td", cha ga td
tir thud bé di hién ngang, chi khi, choi véi bon tré con ludn 1am thu lanh, luén 1am anh hing. T6i nhé ¢ lan
anh choi tro co lau tdp tran, Dinh B Linh dep loan mudi hai st quan, dep xong loan lac, dugc cong kénh van
tué, Pinh B6 Linh vé nha lanh roi may vi B t6i khong chap nhéan ra duong danh nhau.

Nhiing ngay thang ém dém & Ha Noi hai anh em t6i hay sang nha C6 Trudng, chi 16n ctia b t6i choi voi may
ngudi anh ho. C6 t61 ké cho Anh vé gia pha, dong toc, cd day Anh viéc thy cing to tién. Thinh thoang c6 di
hau dong lai dit anh em tdi theo, chiing t01 thich nhat lic dugc thanh phat 16c, chia nhau nhing pham 0an
mau, nhirng qua hong, qua na, nhimg to glay tién mai toanh xep hinh con buom bu6ém. Nhimng budi chiéu heé
mAy anh em dit nhau ra bd ho rdi quanh vé phd Hué an kem Cam Binh, hodc duoc c¢o cho tién di Au tri vién
boi 101, di rap Long Bién xem phim Charlot, Anh Gay anh Béo va Zorro bit mit... Tudi tré hon nhién, vo tu,
chung t6i thé hit khong khi cua dat ngan nim van vat, cip mat tho ngdy da thu vao d6 hinh anh yéu kiéu cua
lidu ri hd guom. ..

Ngay méi di cu vao Nam, Anh di phai duong dau véi bon tré Nam ky chay theo choc gheo: “Béc ky an ca ro
cay”, Anh khong néi nhiéu, kiém thang to dau nhat trong bon di dau xuong danh cho mdt tran nhur tir, thé 1a
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yén. [t 1au sau may thang Bac ky voi may thang Nam ky da thanh bo téo cing nhau danh déo, tat lon, ban bi. ..
Anh t6i 1a the, rat 1a ké ca va rat anh hung.

Khi 16n hon mét chat Anh dé c6 nhitng dam mé. Gia dinh t6i c6 1¢ bira com la phai c6 mat dong du ca nha. Ai
vé tré khong co 1y do chinh dang 13 bj don. Anh d4 banh rit gioi, khi ra san trong dau Anh chi con o trai banh
va lam sao dé ghi ban thing. T6i nhd ¢6 1an Anh tham du mét tran dau ngang ngira, gay go, cu01 cung Anh da
danh dugc dlem thang cho d6i minh. Anh 6 lai dé reo  ho, ca ming chién thing, quén ca gid vé an com dé roi
khi Anh md héi nh& nhai 6m banh vé B t6i da dén sin & ctira cho mot tran don nén than. Hém sau, sang chu
nhat, B t6i dét bay con di an phd, c6 6ng hang x6m mé bong d4 sang bit tay B6 t6i, ca tung anh cau thi, noi
"Chau Diing nha 6ng d4 banh thiét 1 hay, hom qua chung t6i dugc xem mdt trin banh qua d3”. Anh ngdi ci
mat nin khe.

BS toi rét thuong anh con ca ma 6ng goi la "Anh con so". Anh con so phéi bo, rudt ngya, tinh nét boc tuéch,
bdc toac, chang biét muu meo gi. Vi thuong yéu nén Ong mudn cho Anh nén nguoi. Nha con dong, ong cho
Anh 13 cai du mdy cua chiéc tau dai nhiéu toa nén 6ng cang kém cip chit ché. Quan ni¢ém cua Ong d01 VOl
con trai 1a yéu phai cho roi cho vot nén Anh di bi nhimng tran don that dau trong thoi tho 4u chi vi cai "ga to"

va céi "con so" ciia Anh.

Pén tudi mudi sau, mudi bay, anh chua c6 dao, em chua c6 kép, tdi Noel rt em gai di dao phé. Anh thi cao
gan thudc tam, em thi Iun, rdng di gudc cao, chai dau phong tudng dé cho dep doi, dén luc dau chan ngoi
xuong nhan nho, Anh da chang thuong x6t con tuong cho mot cau "Ai bao thiéu thudc tac!". That 1a vo tam!

Anh yéu tré con va thich gia dinh, con trai thanh nién ma hay dat may daa em bé di choi, Anh dé Phuong
Nam, c6 em gai nho, ngdi trén vai khi xép hang mua vé xem xiné, sau do6 Anh cho ra cong vién ngoi ghe da,
mua kem cho an.

B ludn nhac nhd Anh trach nhiém cua anh trai ca, phai hoc gioi, phai lam guong, phai tot nghiép dai hoc dé
con diu dat mdt bay em.

Nam Anh thi ta tai phﬁn mét 1a nam dat nude dang hdi dau s6i, lira bong, con trai ma thi rét 1a bi goi dong
vién. Ba Noi, B6 Me va ca nha t6i xim lai phuc vu Anh dé Anh lo hoc. Pén ngay di thi, B thap thom doi
chd. Khi Anh vé mit twoi hén hé, phudn nguc, oang oang: "Dé thi d& qué, vira xem xong la con phong but".
Pén khi xem bang chang c6 tén, BS thd dai suon suot: "Con phong but qua, phong ca ra ngoai roi!". Ca nha
lai lo stra soan hau ha dé cau am thi ky hai. Ba Noi ngay nao ciing tu tay pha cho Anh mot ly cbi sita da, Me
din chi ngudi 1am phai ndu d6 bd cho Anh, ndo 13 “bi tét”, nao 1a khoai tay chién... xung quanh ban hoc cua
Anh dan day khau hiéu "Phai hoc dé thi d3". Ciing may 1a ky d6 Anh c6 tén trén bang vang, ca nha dugc di
cho cii an com tay con Ba Noi thuong ngay cho Anh mét chiéc velo solex méi.

Cau chuyén vui nay van dugc nhic lai dé tréu Anh trong nhiing 1an hoi hop gia dinh.

Nim 63, nim Anh stra soan thi ta tai hai thi ca Sai Gon suc sbi vi viéc dan ap Phat gido. Tudi tré giao dong
manh vi sy hy sinh cia Quach Thi Trang, vé sy tu thiéu ciia Thay Thich Quang Pirc. Chiing tdi trai qua giai
doan that kinh hoang. Mic du B6 ngan cam khong cho ching t6i duoc 1ao vao nhirng cudc tranh déu cua sinh
vién, hoc sinh nhung trudc khi thé ngiin ngut cua tudi tré, chiing toi van lao minh theo dé roi vé nha lai ngom
ngdp lo mat vy dén tim bit.

Nam d6 Anh dau ngay va B6 da stra soan ndp don cho Anh di du hoc.

Dau nim 64 Anh 1én duong, Ba Noi, B6 Me va may nguoi em 16n ra phi truong tién dua Anh. Nhin chiéc phi
co co Anh trong d6 bay vut 1én cho dén khi chi con 13 mot chAm nho trén nén troi xanh, mat toi that cay. Mudi
tam tudi, chua mot lan xa gia dinh ma mdt minh di t6i mot noi hoan toan xa la, xa tit mu khoi... Anh nhu chiéc
thuyén con bo ngdi ra bién, mot minh chdng choi véi phong ba, bdo tap. Chiéc thuyén con dy c6 nhitng lac
that ¢c6 don va nh¢ nha, trong nhiing 14 thu Anh viét bao gio ciing két luan bang cau "Ba oi, Ba giit gin sirc



khoé, con s€ v€, con nhat dinh s€ vé ... " Lan nao doc thu Anh, Ba cling khdc vi nhé, vi thuong, Ba lai dén ban
thd Phat, ban tho to tién dé cau xin sy che chd phu hd cho chau yéu cua Ba.

Niam dé nhat Chu Vin An, Anh c6 quen mot c6 gai that xinh, ngoan, nguoi Cong giao. Co thé d6 1a mbi tinh
dau tho mong cta Anh vi qua nhat ky Anh dé lai, Anh da ké nhitng 1an hen ho, nhing lan cung c6 ta di 1& nha
thd, nhitng tAm sy giita hai ngudi vé van dé ton gido, nhitng xung dot ndi tam, Anh nghi den trach nhi¢m cua
con trai truong, nguoi phai lo nhang khoi, thd phung sau nay nén Anh da cit dit moi lién hé dy.

Hon mot nim sau Ba mat. Anh viét thu vé néi Anh di lang thang khép thanh phd Paris ban dém dé néi chuyén
véi Ba, ta 101 nhitng lac lam Ba budn buc va nhd nhitng budi toi Anh em t6i ngoi sau lung Ba, trude ban tho
Phat d¢ nghe Ba tung kinh.

Sau 75, vi van nudc ndi troi, gia dinh phan tan; Anh ¢ bén Phap, Minh Thuan, Van Hanh va Tuén bén My, gia
dinh con lai ket & qué nha, Cha t6i, chéng to1 phai di cai tao & chdn lao ti. Nam 76 Anh sang MY doan tu véi
méy em. Sau nho su thdo vat, ddm dang va hy sinh cia Mg, cac em t6i tirng dua, ting dira dugc Me thu Xép dé
vuot trung duong. Mii dén nam 80, gia dinh nho cia t6i cung Thién Huong va Minh Duy méi 1én chiéc
thuyén con lénh dénh vuot bién.

Cha me khong c6 mat, Ong anh ca con doc than phai quyén huynh thé phu, dimg ra ga chong cho hét dira em
nay dén daa em kia roi vao nha bao sanh dé ‘chao mung sy ra doi cua ting dira chau. Anh c6 phong cach cua
mot Parisien hao hoa, phong nha, tinh tinh rat phong khoang, c61 mo, chan that; biét bao ngudi dep da di qua
doi Anh ma Anh van khong tim ra duoc mot hong nhan tri ky. "Cha ga t6" ctia Ba, "Anh con so" clia B van
doc than va van 16c nga, 16¢ ngoc. M01 lan Ve tu hop Anh van nam dudi chan tay cho bay em gai xim vao hau,
dua thi 1am "facial", dira dam lung, tim quat, dira cit mong chan, mong tay... Chiing toi rat thuong Anh, con
nguoi lo to mo, dau khong dung troi, chan khong dap dét, lic nao ciing 6m mong 16n. Anh 1a mot Kién tric su
c6 tai trong dia hat chuyén mén, c6 kién thirc siu vé nhiéu mat. Anh ao udc dem tai ning sin c6 va nhing
diéu hoc hoi duge 1am nén nhiing cong trinh dé doi, vé vang nudc non nha va luu danh hau thé. Nhung cudc
doi da khong chiéu dai Anh. Tinh hoa l4 thé, tai nang 1a thé nhung mong udc van khong thanh.

Lan cubi chiing toi gip Anh 1a dip Thanksgiving tu hop dai gia dinh, Anh khong dugc khoé, sic mit khong
duogc tuoi, Phuong Nam da dam bop cho Anh, Van Hanh da léy thu6c cho Anh. Nhu nhiing lan hop mat khac,
cac van d¢ lai duoc dua ra ban cii quanh chiéc ban dai sau bita dn. Anh 1am sao d4u 1y lai véi i em gai ma
Ong B4 t6i thuong goi 1a may con “chao mao md khé”. Anh da bo ra ban cong ngdi yén lang, mét nhin vao coi
xa xam, that budn...

Nhimg ky niém cii kéo vé 1am t6i ngdp tha, nhu mot cudn phim quay lai ca mot doi nguoi. That vo thuong va
that vo nghia!

Bay gio Anh da nhe nhang ra di. To6i tuéng nhu Anh dang dang rong canh tay, mat ngtra 1€n hing tirng giot
sang va cir nhu thé Anh di vao vung choi ngop hao quang...

Dé Dung

LAY CHONG XA

Chim da da dau canh da

Chong gin khéng ldy, bau ldy chong xa
Gio day cach tro quan ha

Tréng vé co xir, luy sa hai hang

Qué nodi t6i 1a mot lang nho & mot viing qué héo lanh ¢ mién Bac, lang La Khé thudc tinh Quang Yén. Ong noi
to1 lam nghé boc thudce va day chir nho cho vai muoi dara tré ¢ trong lang. Gdp budi giao thoi, nhiing nguoi



hoc tro hoc chit Han 1an luot thoi hét dé d6i qua hoc chit Phap, ong t6i chi con nghé bdc thude, mot cai nghé
nhan dao nhung thau nhép chang co 1a bao. Loi tirc chinh cua gia dinh tréng vao ctra tiém tap hoa do ba noi
to1 phu trach.

Ong t6i c6 mot doi vo trude sinh dugc mot trai 1a bac Ca. Khi bac Ca duoc sau tudi thi ba ndi 16n khong may
bi chét trong mot tran dich ta. Ba nim sau, khi hét tang, 6ng t6i moi cudi ba ndi toi, lac d6 6ng méi ngoai ba
muoi, con ba noi toi thi da bam sau. Cha t6i tén Phuc ra doi hai ndm sau do, tiép theo dén cht Brc kém cha
t6i ba tudi va co Lién kém chii Pirc hai tudi, sau d6 ba thoi khong sanh nita.

Tuy 1a anh em mot nha, nhung vi tudi tac chénh léch qua xa, nén bac Ca sdng gan nhu tach biét voi ba nguoi
em khac me. Thud nho, cha t6i choi than véi cha Buc, cho du tinh tinh hai ngudi hoan toan trai ngugc, cha
to1 cu mi, hién lanh, con cht Pirc ning nd, hiéu dong, ca hai chi gibng nhau & mot diém 1a luoi hoc. Llc nho,
cha Puc rat nghich ngom, nam 1én chin tudi, chi leo tréo thé ndo ma bj té tir trén cay xuong, gdy chan. Dao
do vao khoang nam 1940, ¢ lang qué lam gi c6 nha thuong, mot thay lang dugc moi dén, thé roi chi voi mot
nam 14 d4u, 6ng ta ding mo cau va hai thanh tre 1am nep. de b6 chan cha lai. Sau may thang, vét thuong ciing
lanh, nhung chén cha thanh tat, cimg do va phia du6i chd gay, thit bi teo lai. Piéu d6 khong 1a mot tro ngai vi
cha van di ding nhu ngudi binh thuong, chi hoi khap khénh, troi bu lai cho chi c6 mot gwong mit rat sang
sua, dep trai.

Chu Drc thich gay dan, thoi séo, con cha toi thi mé v&, di hoc vé, ong chui mii vao mot X6 dé ngdi vé. Chang
ai chi bao, nhung ty nhién 6ng c6 thién khiéu vé nghanh hoa, chi véi mot mau but than, ong di tao ra nhiéu
btic tranh tuyét dep, 1am ngac nhién ca nhitng ngudi 16n. Nhung ong ndi t6i lai cau mit, khong bang long va
tim cach ngan can, 6ng no6i khong mudn con minh 16n 1én s& lam cai nghé bac béo 4y. Ké ra ong ciing c6 ly,
xa hoi thoi bay gio khong trong dung ngh¢ si, ngudi ta mai lo kiém song, it ai cht trong dén nghé thuat. Pa s6
nhiing hoa si thoi d6 déu nghéo tang, co ngum com in khong du no, ching ai c¢6 the lam giau nho nét co cla
minh. Vi & d6, ong ndi cAm cha toi v&, mdi khi bat gip, ong thudng danh cha toi rat dau va xé nat hét cac birc
Ve, dé cha t6i bo y dinh dién 10 14 sau nay s€ trd thanh hoa si.

Mic du bi cdm doan, nhung cha toi van khong thé nao dep bo hét nhitng dam mé. Hét trén trén cai gac xép
nong nhu 16 lira dé v& trom, ong lai thire rat khuya, cho lic moi nguoi di ngu ca e dugc ty do sang tac. Dung
cu dé vé cua 6ng khong c6 gi ngoai may hop mau, vai cay but 16ng va mot xap gidy v& ma 6ng da nhin tién
qua dé mua. Khi 16n 1én chut nita, dé thoat khoi tam mat canh chirng cua 6ng ndi, cha to1 thuong qua nha ban
& nhd, nodi dbi 1a dé hoc bai, c¢6 khi 6ng ¢ nha ban ca miy ngay.

Vi dam mé thu nghé si, nén cé cha t61 va chu Dtic déu chénh mang trong viéc hoc, 1ét bét mai van ma van con
quanh quén trong nhirng 16p ¢ truong lang. Trong khi d6, bac Ca hoc rat gioi, bac thi dau vao truong Budi va
dugc ra Ha Noi hoc, bac ¢ ndi tri ngay trong truong. Dau xong bang th tai, bac ra lam thong phan toa str va
cud1 nguoi con gai bac yéu, mot cd thleu nit tan thoi, rang trang, nguoi Ha Noi. Ong noi toi luc dau phan d6i,
nhung sau danh nhuong bo, 6ng v6n né nguoi con truong cé dia vi 1am rang danh cho gia dinh. Bac Ca la
nguoi co dau 6c tan tién, theo mai va 1a mot trong nhiing ‘nguoi di tién phudng trong phong trao tu do luyén 4i,
anh huong rat nhidu dén cha t6i va cha Duc sau nay. Tiéc thay, cudc hon nhan hanh phiic ctia bac chi kéo dai
duoc c6 bon nam, khi bac gai sanh con dau long, ca hai me con déu chét vi sanh kho, dia bé chét vi ngop tha,
con ngudi me chét vi bang huyét. Hai cai tang dau don d6 1am déo 16n ca cudc sdng dang ém dém cua bac Ca,
béac budn 1ong bo di xa va nhat quyét khong cudi vo khac. Béc ra Hai Phong hoc nghé 14i tau, roi déc hét von
liéng danh dum ra mua mot cai tau nho, di ddy di d6 cho khuay khoa.

Thoat dau, bac chi ¢6 ¥ dinh tiéu khién cho qua ngay gio, nhung mii cling chan, thém nita tién bac can dén,
bac nghi ra cach lam an véi chinh cai tau ctia minh. Béc hoc nghé lué6i c4, véi ban chit thong minh, lanh le va
véi sttc voc khoé manh, chiang may chdc bac tré thanh mot ngudi danh ca gioi nhat ving. Tién ban ca thau
duoc kha nhiéu, bac lai danh dum mua thém mot cai ghe nira, thué nguoi lam phu. R6i ctr da tién 1én, bac sim
thém nhiéu ghe khéc, thué thém nhiéu nguoi, va tré thanh éng chu. Ching may chdc, doan ghe ctia bac di 1én
to1 vai chuc cai, nhung toan la ghe nhd, danh cé doc theo ven bd nén chang duoc nhiéu. Bac nghi ra cach lam
an 16n nén lidu ban hét, gom ca vén liéng ra dong mot cai tau 1on, trang bi ddy du nhitng dung cu, may moc
hién dai dé co thé ra khoi danh c4 ¢ ngoai xa. Con tau Trudng Hai cta bac trong do sé chang kém nhimng tau
danh cé ctia nguoi ngoai quéc mdi 1an ra khoi ludi duoc ca mAy tn c4. Ngoai viéc ban xi cho cac ban hang
cho di cac tinh 1an can, s6 ca con lai duge cac hang nude mam mua hét, nén bac > khong gap kho khan gi trong
viéc tiéu thu sé ca danh duoc. Cong viéc 1am dn phat, bac tré nén giau c6 va van cip dudng tién bac dé nuoi
ca nha.



Cha t6i va chti Ptic hoc hanh khong may khé, thi mai khong dau noi cai bang thanh chung. Thiy con dudng
hoc véan sao ma gap ghénh kho di, hai nguoi quyét dinh rdi ghé nha trudong, ra di 1ap nghiép, mdi ngudi di theo
con duong riéng cia minh. Cha Dic di theo ganh hat, 1am nghé don ca. Cha t6i bo v6 Nam, dng cuong quyét
di xa dé tranh cudc hon nhan do gia dinh sip xép, budc ong phai 1y mot ngudi con gai dam dang nhung qué
mua.
Vo6 Sai Gon, cha t61 lam da moi nghé dé kiém séng, tuy Vat va nhung 6ng da dat dugc muc dich 1a dugc nhan
vao trudng My Thuét, theo hoc nganh hoi hoa 6ng van hing mo ude. Ching miy chdc, 6ng tré thanh mot hoa
sT gioi, sau khi tét nghiép, 6ng duoc moi day ludn & trong trudng.
Trong thoi gian nay, 6ng gip me toi, mot thiéu nir nguoi mién Nam xinh dep, hién lanh, vi mé tai ong nén
béng long lam vo mdt ngudi hoa si ngheo, chua co tén tudi, su nghiép. Mot dam cudi nho nho dién ra trong
vong than mat cta ban bé va nhimg nguoi trong gia dinh dang gai. Ong ba ngoai luc dau khong mudn ga con
cho chang trai khac x{, nhung sau vi thuong con nén ép long cho cir hanh hon 18 ma trong 10ng ctr lo ling,
khong vui. Sau dam cudi, cha dua me 1én Sai Gon, thué nha ngay canh trudng v&, ngay ngay di day hoc, me
ban x6i ché dé phu thém, cudc song tuy ngheo nhung hanh phtc. T6i ra doi hai nam sau do.
Nam t6i 1én bbn tudi, duoc tin ong ndi mat, cha téi dua vo con vé chiu tang. Nhan dip nay, ba ndi yéu cau cha
dimg di xa nira. Nha lic ndy neo nguoi, khong con bong dang dan ong, ¢d Lién van chua c6 chong, bac Ca ¢
xa, chii Purc di bién biét khong vé, ba ndi khong dugc khoé, nay dau mai yéu... Thuong me gia toc bac pho,
khong biét séng chét luc nao, cha toi quyét dinh & lai. Me rat budn vi phai xa qué, nhung khong phan ddi, ba
vbn 12 mot nguoi dan ba hién lanh, chi biét tuan 1énh chong. Quyét dinh nay lam déo 1on doi cha, anh huéng
rat nhidu dén cudc séng ciia hai me con toi sau nay.
Bay gid néi dén nhiing ngay dau vé qué ndi. Vi bac Ca khong co con, t6i 1a dira chau noi duy nhat nbi dong,
nén duoc ca nha cung chiéu. Nhung véi me to1 thi trai lai, ba khong dugc xem nhu nguoi & trong gla dinh.
Moi ngudi déu nhin me t6i bang nhimg cip mit dé ky, soi méi, mot phan 1a vi me toi géc nguoi mién Nam,
phong tuc tap quan, ngbn ngl deu c6 hot khac biét. Nhung nguyén do chinh la vi ho coi thuong cha toi, bao
nam bo xu ra di, gio nay tro vé Van v6i hai ban tay tring.
Nhirng ngay tiép theo cha t6i van theo dudi nghiép v, nhung ¢ cai lang qué heo lanh nay, that kho ma song
bang nhing nét co cua minh. Cha t61 cling khong thé kiém ra viéc lam, nén moi viée chi tiéu trong gia dinh
déu phai trong vao cira tiém tap hoa va tién cap dudng cua cac Ca. Bac luc nay gidu ¢6 16n, tién bac du da nén
xai sang, rong rai voi tat ca moi ngudi, khién ai ciing né, ké ca ba noi. Trong luc do, cha toi dang lam vao the
bi, mudn trd lai Sai Gon ciing khong con duong, chd 6ng day khi xua di c¢6 nguoi thay thé. Cha budn rau,
chan nan, mic cam khong nudi ndi vo con khién 6ng trd nén lam ly, it ndi, ca ngay éng vac gia vé di ddu mat
biét, dén chidu mé&i vé. Cha rit trong thé gidi riéng cua ong, dé mic me lac 16ng bo vo gitra ddm nguoi xa la,
t6i c6 cam tuong nhu chinh 6ng ciing bién thanh mot ngudi xa la. That toi nghiép cho me, ba gidng nhu ngudi
I hanh di trong sa mac mot minh, khong c6 ban dong hanh. Me cb thu hinh cho nh6 nhoi dé tranh nhimg
dung cham, nhung van khong khoi phai nghe nhirng 101 chi chiét, day nghién cia me va em chong. Ba ndi van
con mat mé voi cha téi vé viée cai 10i ong ba hoc nghé hoa si ma ba goi moét cach khinh miét 1a thg v&, ba con
n6i bong néi gié xa xo6i dén viéc cha 61 tur chdi cude hon nhan do gia dinh sip xép, ma tu ¥ cudi vé mot ngudi
dan ba la ching, khong 16 goc gdc, noi nang tro tre khong ai hiéu..
Chi c6 bac Ca 1a thong cam, mdi 1an vé tham nha, nghe tiéng eo séo, bac thudng hay can gian ba noi:

- Thoi budi nay, nguoi ta tu do luyén ai, ddu con nhu xua? Yéu ai thi cudi nguoi d6 méi la

dung 1y. Chu thim Phitic d4 ¢6 con véi nhau rdi, thoi dimg ban ra tan vao nita, chang ich loi gi.
Me nghe thé thi cam dong, thudong nhin béac véi cap. mét biét on. Béc Ca it khi vé, nhung & trong nha van
danh cho bac mot phong riéng. Can phong nay van de trong ké cca nhiing luc bac khong co6 mat, me t6i thuong
phai vao dé don dep, lau chui. Hai me con dimg ngan ngo ngam nhimg d6 vat la mat, hiém thiy & thon qué
thoi d6: mot bod may quay dia chay bang pin, c6 céi loa cham trd bang dong sang loang, nhiing chdng dia hat
bang nhya den, hinh tron to bang cai quat mo, bia in hinh ong tay, ba dam, nhiing cai dong hé to nho, du loai,
phat ra nhitng tiéng chim hot hodc tiéng nhac mdi khi doi gio, nhimg birc tuong bang dong den hoic nga voi,
va dac biét hon ca la mot céi hop gi hinh chir nhat, khi van lén co tiéng nguoi noi hodc hat, sau nay t6i méi
biét d6 1a cai radio. Toan la nhitng d6 qui bac mua tir Ha Noi hodic mua lai cua cac thiry thu tau budn.
Béc Ca thich can phong nay lam, mdi khi vé thuong nghi ngoi ¢ trong d6, khong ai dugc vao, ké ca ba noi.
Mot 1an ¢6 Lién 1én vao luc loi méy cai dia hat, bi bac bat duoc, méng cho mot tran nén than, tir d6 co6 cach,
khong ddm bén mang. Riéng d6i voi toi, bac to ra dé dai, bac thuong goi toi vao phong riéng dé hoi han:



- O nha, me chau c6 bi moi nguoi bét nat khong?

Tdi do du mét lac roi mai dap:
- Thua bac khong a!
- Thé sao chau lai ngap ngung? Bac mim cuoi, s¢ ai ma phai noi dbi? Cu cho bac biét su thuc
di! bac con la gi ba ndi voi cod Lién...
- Chéu khong biét phai néi thé nao, nhung thiét ra thi chdu chang thdy mé chau cii nhau voi ai
bao gio.

Ké ra thi t6i noi cling khong sai su that, m¢ im nhu théc subt ngay thi 1am gi c¢6 chuyén cii co? Me nhan nhuc,

chiu dung, mé miéng ra chi dé da thua, vang 161. Ba ndi it khi to tiéng, chi nhic khéo me nhiing cau dai khai

nhu:
- Tuy mo coi sbc nha cira trong ngoai, sao cho ngudi ta nhin vao 1a biét ngay t6i c6 con dau
dam hay doang.

Hodc nhiing cau mia mai:

- Thoi mo di nghi di kéo cau Ay lai x6t rudt. Con ndi cam lon chua nau, nhung dé t6i bao con
Lién lam cho, n6 ma nhing tay vao thi chi mét loang la xong, doi m¢ c6 ma lon dén chét doi.

Me t6i lam quan quat sudt ngay tir sang dén t6i nhu mot ngudi day té khong lwong. C6 1an nhin hai ban tay

me nut né, cha x6t xa thd dai, nhung me mim cuoi:

- Coi nhu bu vao phi ton an & clia me con em, vi minh dau ¢ kiém ra tién. ..

That ra chi 13 cau noi vo tinh, nhung lai lam cha dau long, nghe thiy thé, ong ctii gam dau, ling 1& bo di chd

khac, tir d6 6ng tim cach lanh mat me.

Co Lién vi mic cam é chong nén hay ghen v6i me, ¢6 thuong chi chiét:

- Cha me t61 chua hé cam trau cau di hoi chi, vy ma chi van dugc vao lam dau nha nay, thé la
chi may man lam. Gap me toi dé dai, chtr nguoi khac ay a? Ho thi tong co chi ra duong tir 1au roi,
cai thir dan ba gi ma khong rd goc gic, gia thé, chang doi nha chong cudi xin, da xach goi theo
trai. Anh t6i chac bi bua mé, thuoc It nén mu quang, thiéu gi nha giau goi ga con, thé ma khong
chiu, lai di ung chi, dung la chi t6t s6..

Me t6i khong tra 10i, tinh ba vén hién lanh, nhan nhin. Trong sudt bay, tim nim song trong gia dinh nha

chong, me chiu bao nhiéu diéu tii cuc, chang bao gio thdy ba than van, nhung nhin 4nh mat u 4n cua me, toi

biét ba rat budn.

Con cha toi, toi phai noi sao vé ong day? Dung ra cha t6i 1d mot nguoi tét, thuong yéu vg con, ong ciing 1a

mot hoa si c6 tai, nhung sinh khong nham thoi, & khong dung chd. O nha qué, ngudi ta chi thich nhiing tranh

lon, ga, méy ai hiéu dugc gia tri cua nhitng buc tranh nghé thuat, thdm chi nhitng burc vé khod than con bi ché
1a nham nhi. Tranh ong v& khong ban dugc birc nao, dé chat dong trong nha kho, 1am ban vé&i nhitng do vat
cil, ciing chung s phan bo thi thuong, vuwong thi toi, tat ca déu phit mot 10p bui mo. Cha that chi, nhung am
tham chiu dung, khong than thd cung ai, ca véi vo con cting vay, gitta cha me hinh nhu da c6 mét 16p suong
mu ngin cach. Toi khong hiéu vi sao cha hay dau giém nhitng an trc ma dang 1& néu chia xé véi me, c¢6 1& ong

s& voi di nhiéu. Bac Ca la nguoi ting trai, hiéu duoc tm sy ciia me nén thuong tim dip dé an ui:

- Séng co khuc, nguoi cing co luc, cha ay chua gip véan nén chua kha 1én dugc. Nhung néu
1a nguoi khon thi phai biét thirc thoi, mac du c6 tai, nhung néu cai tai ay khong nudi song minh thi
phai xoay qua nghé khac chi, ctr khu khu 6m cai mong hdo huyén, chiang thyc té chiit ndo. Sao
thim khong khuyén cht ay?

- Nha em c6 ban voi em dau? That ra em ciing khong hiéu nha em dang toan tinh nhiing gi
trong dau, vo chong it khi noi chuyén. ..

Téi1 day, nhu cham dén mdi thuong tam, me kéo vat 4o 1én lau mat, bac Ca nhe nhang dat tay 1én vai me an ui:
- Thim dirng budn, toi rat thong cam hoan canh cua thim, ¢6 chuyén gi ctr n6i véi toi, toi s& co
cach gitp d5. A, thim cdm it tién dé may sim cho hai me con, tir dao vé day, cha thdy thim co
duoc cai 40 mdi nao.

Me lic dau, tir choi:

- Em khong dam dau, me hodc c6 Lién biét duge méng em chét.

Béc Ca nghiém ngay nét mat:



- T6i dua tién cho thim dé sim stra cho chau, ai dam ndi gi nao? A, thiang Trung da bay tudi

r0i, phai cho n6 dén truong. Tuong lai cia nd, thim dé t6i lo, t6i khong co con, nhitng gi cua toi,

sau nay s¢ la cua no...
Me cam dong dom dém nudc mat, toi cling th:?iy béc rat tir té, bac thuong hay bénh vuc me t6i mdi khi ba noi
hodc ¢6 Lién eo séo mang nhiéc. Bac lai cho phép t6i choi nhimg d6 vat ma béac rat qui, nhitng thir ma moi
ngudi trong nha khong ai duge ro téi. Co 1an ca nha di chua, bac goi hai me con t6i vao phong dé vin nhac
cho nghe, bac no6i voi me:

- O trén tinh bay gid van minh lim. Nhac nay 1a nhac khiéu vii, ngudi ta mé nhac dé nhay

dam véi nhau, thim da thdy ngudi ta nhay dam bao gior chua?
Me mim cudi gat du, bac noi:

- Hoc khiéu vii cling d& thoi, néu thim mudn, t6i s& chi cho thim.

- Da khong! Me dé mat, ai lai dm nhau coi ky qua.

- Khiéu vii 1a mot nghé thuat, khong c6 gi la bay ba c4, chi tai nguoi ta nghi bay thi s€ thanh

bay.
Nhung me van lac dau ngudy ngudy, bac cudi:

- Toi cling chi no6i dua cho vui.
Dao nay bac c6 nhiéu thay d6i, khac véi trude kia mdi nam chi vé nha doi ba lan, dao nay thang nao bac ciing
vé, & choi vai ba ngay, c6 khi ca tuan roi méi di, bac ndi bac méi tim duoc nguoi phu t4 thao viéc nén khong
ban ron nhu xwa. Lan nao vé, bac ciing cho toi keo banh va nhimg do choi dat tién mua & trén tinh. Béc la
nguoi quyén uy, nhung lai rdng rai, hao phong, cu xur rat tét vi moi nguoi, mdi 14n bac vé, ca nha vui han 1én,
thanh thtr ai cling mong bac, ca me con toi ciing vay.
Mot 1an cach day khong 1au, bac vé thinh linh luc ca nha di ving hét, gap t6i dang tho than choi mot minh
ngoai san, bac nam tay t6i dit vao nha. Me dang bam béo cho lon & trong bép, thay bac thi ngang 1én chao,
bac noi:

- Thim nghi tay 1€n ddy, t61 cho xem cai nay.
Bac m¢ va li, 161 ra mot bo quﬁn 4o phu ntr bﬁng hang lua mong that dep, dua cho me:

- Pay 1a qua toi mua dé ting thim.

- Tang em? Me kéu lén ngac nhién.

- U, tang thim, mac lién di! Xem co dep khong? Thu lya nay mat va khong nhau, mau vang

nhat hop véi nudc da tring cia thim, toi goi mua tan Sai Gon co day.
Nghe hai tiéng Sai Gon, me dimg ngan ngo, da lau 1im khong nghe ai nhic dén hai tiéng than thuong nay, ndi
budn Xa Xr me am tham déu kin tan day long, chang biét to cung ai. Nhirng dém tran troc khong nga dugc,
nghe tiéng me thd dai, toi biét me dang nhé qué, nh¢ di vang, nhé thuo au tho ém dém, nho thoi con gai mong
mo, nhé cudc tinh mé dam me bo xir theo chong Bay gio tat ca da qua di nhu mot gidc mo, canh xua khong
con nita dd danh, ngudi xua cling da thay d6i, cha khong con 1a mot chang trai hién ngang, da tinh, day nhiét
huyét, ong bay gio chi 1a hi¢n than cua sy mét moi, chan chuong, that chi khong thiét dén su doi, khong thiét
ca dén vo con.
Me th¢ dai, man mé lan vai lya mem c6 nhirng duong théu my thuét, 4o nay mac vo chic 1a dep lam. Nhung
ba biét khong nén nhan vi khong mudn 1am budn 1ong chéng, mic cam tu ai khién 6ng tir chdi tat ca moi qua
tang cling nhu tién bac cia cac Ca. Me ngép ngung:

- Em khong dam nhan, thoi bac dé danh 1am qua cho co Lién.

- Lién co phan ctia n6 rdi, ai ciing ¢6 phan ca, 40 nay 1a t6i mua cho thim, thim khong nhan toi

rat budn. Thai, thim di thir di coi c¢6 vira hay khong?
Toi cling thich dugc théy me an mac sang trong va dep nén ndi thém vao:

- Phai ddy, it nhat me ciing nén mac thir mot 1an coi ra sao.
Vi ne qua, me danh mang 4o di thir. Khi ba tr6 ra, ca t61 1an bac Ca deu ngac nhién, me trong khac han, bo
quan 40 kiéu méi, ho ¢d 1am ton nude da trang mat, mai toc hang ngay van budc tim sau gay, bay gid dé xod
xuong vai, trong me nhu tré lai ca muoi tudi, va rat dep. Nhung ngay sau do, me thay lai by quéan do cii bang
vai tho, bd quan 4o dep me khong dam mic, ba xép lai, cat ky dudi day ruong, thinh thoang madi dem ra ngam.
Trong ltic cha t6i mai mé véi nhitng mong ude tudng tugng, bac Ca dé tam lo cho toi tir quan 4o, d6 choi, dén
sach vo, cap da dé di hoc, ca tién qua banh, hoac thudc men khi dau 6m. Nam t6i 1én chin, hoc 16p ba truong
lang, bac bao toi:



- Chau chiu kho hoc cho gioi, dau xong tiéu hoc, bac cho ra Ha Noi hoc.
Puoc ra Ha Noi hoc 1a gidec mo vi dai nhat cua tré con & trong lang thoi bay gid, toi nhin bac bang con mat
ngudng mo va biét on. Co 1an toi budt miéng noi voi me:

- UGc gi cha cling dugc nhu bac Ca, me nhi?
Ba s¢ hai voi bit miéng toi lai:

- bung noi thé, cha con nghe duogc lai budn.
Nhung me 1am sao ngin cdm duoc t6i ¢6 ¥ nghi so sanh giira nguoi cha quén bon phan va nguoi bac c6 long,
cham lo, sin soéc cho toi ting ly timg ti. Nhiéu luc t6i tw hoi, liéu trong long cha c6 con hinh béng ciia me con
t6i? Dao ndy 6ng di bién biét ca ngay, luc vé it khi noi chuyén véi vo con.
Dé ¢6 tién tiéu vit, cha phu véi ba ndi va cé Lién trong coi cira hang tap hoda, ong lam s6 sach chi, thu, tinh
toan nhing mén hang c6 loi. Mdi thang mot, hai lan, ong di Ha Noi hodc céc tinh 1an can dé mua hang vé
ban, déng thoi cling dem nhimg san pham cta nha qué nhu banh gai, banh cdm dem bé mdi & trén tinh.
Nhirng lan di xa nhu vy gitp 0ng khuay khoa.
Mot lan sau chuyen di, ong dan vé nha hai nguoi ban, ho vao nha kho dem nhtng burc tranh ra ngam nghia.
Chang biét ho n6i voi nhau nhing gi, chi thay cha vui 16 ranét mat, hy vong thap sang trong anh mat. Nhung
chi mot thoang, cha tr lai thai do khép kin, 6ng du giém chuyén riéng, khong noi voi ai. Nhitng ngay sau
d6, ong chi ¢ nha, cam cui lau chui cac birc tranh, t6 vé& lai nhitng chd phai mau, lam khung cho vai birc méi...
Me hoi, cha tra 16 vén tit:

- Sira soan cho cudc trién 1am.
Ong noi voi giong ¢ 1am ra vé binh than, nhung nhin vé mat 6ng, me biét ong hoi hop 1dm, c¢6 hoa si nao lai
khong hoi hop lan dau tién mang nhiing tac pham ciia minh di trién 1dm? Trudc ngay khai mac may hom, cha
thué mot chuyén Xe ngua, chét 1én déy toan bo nhiing btrc tranh ctia 6ng, dem ra bén xe, ché di Ha Noi. C)ng
no6i voi me:

- Anh ving nha vai tudn, em dimg chd. Hy vong 1an nay ban duoc tranh, s& c6 it tién cho me

con em.
Ong ngung lai, nhin me, n6i vdi giong tu tin:

- Hai nguoi hom no 13 nhitng nha phé binh dung din, ho khen tranh anh dep va anh co thé

thanh cong...

- Hai 6ng d6 cling 1a hoa si a?

- U, ho 12 nhiing ngudi ban tét da hét 1ong khuyén khich, gitip dd, thué ho phong trién 1am. ..

Ho khuyén anh nén thir thoi van mot 1an xem sao.

- Phai day, me vui vé, bao gio thi khai trrong ha minh?

- Ngay mot, nhung anh phai di sém vi con phai lo trung bay va trang hoang. Thoéi, minh &

nha, anh di nhé.

- Khoan, dgi em mdt chut.
Me noi xong chay vut vao nha, mot lic sau tré ra, me dui cho 6ng tat ca so tién danh dum duoc:

- Minh cam ldy ma tiéu, 1én trén ay la nudc la cai, khong c6 tién kho lam.
Cha nguong nghiu cam tién nhét vao thi:

- Anh s& tra lai cho minh, anh di ky nay vé, minh s& c6 tién.
N6i xong, 6ng cui xudéng hon 1én tran t6i, dan do:

- Trung ¢ nha ngoan, hai me con cho bd vé. ..
Ong nam léy tay me xiét chat, bin rin mot hdi rdi méi quay budc. Do 1a lan cubi cung ong biéu 16 tinh thuong
yéu vo1 me con toi.
Hon mot thang sau, cha méi tré vé voi nguyén dong tranh cao nghéu. Ling I& khong néi mot cau, ong dem
tranh chét tro lai trong nha kho. Mg nhin cha, khong dau duoc vé that vong, nhung van diu dang an 1i:

- Khong sao dau minh a, thua keo nay ta bay keo khac...
Cha cti gam dau, khong tra 10i. Khong bao gid toi quén dugc nét mit tuyét vong cua cha lac dé, né biéu 16
mot vé dau dém, xau hd 1an nhuc nha, thé tham téi mirc 1am toi rung minh, linh cdm mot chuyén chéng lanh
sap xay t6i. Qua vdy, may hom sau, lia lac ca nha di ving hét, 6ng khuan hét nhirng birc tranh ra san, chat
thanh mot déng, cham ltra dét.



Khi moi nguoi vé dén nha, bao nhiéu burc tranh tim huyét ca mot doi cua cha chi con la mot déng tro tan, con
cha thi bién mat cung voi mot it quan 4o va ~nhing vat dung ca nhan. Cha da bo nha ra di biét tich, khong mot
101 tir bi€t, ong di ludn, khong bao gid tro vé nita.
Bién ¢ nay lam me dau khd, mat hét niém tin vao cudc doi, me can nude mat khoc cho duyén kiép bé& bang.
Thoi gian dau, me ging guong chd doi, sau biét 1a hoai céng, me ngd y mudn dem t6i vé& qué ngoai, nhung ba
ndi khong bang 10ng:

- Mo mudn di dau tiry ¥, nhung thang Trung thi phai & lai, n6 1a dich ton cua gia dinh nay.
Co6 Lién noi voi vé khinh miét:

- Chi thi 1am gi dugc dé nudi n6? Lai khong d6i rd hong ra a2 Dang yén 4m khong mudn, lai

ctr sinh chuyén... Chi an ¢ 1am sao ma chdng ciing chan, dén phai bo di? That dang 1a khong biét

diéu, ctr tuong qui hoa 1am, chi di dau thi di mot minh.
Bac Ca ciing khong dong ¥, tuy van bénh vuc me:

- Con Lién chi duoc cai 4c khau, dimg thém chap. Thim chang viéc gi phai di dau hét, nha

nay thim ct viéc o, tha‘ing Trung dé t6i day dd, sau ndy no sé& thira huong gia tai cua toi.
Me thé dai, chang phai vi ham gia tai ma ¢ lai, nhung me khong thé bo trén khi khong biét ~duong di nude
budc va trong tay khong c6 mot ddng xu, cdc bac. Tdi nghiép me, mot nguoi dan ba yéu dudi, nhit nhat, tir
dao theo chong vé lam dau noi xu la, me chua bao gio ra khoi cai liy tre lang. .. C6 nhimg dém hai me con 6m
nhau thu thi, me khoc, nudc mat me roi udt toc t6i, me ndi me wdc mo duge vé qué ngoai, du chi mot lan,
nhung me khong danh roi xa dra con duy nhét. Toi thuong me, chi biét ngoan ngodn vang 15i va hoc that
chiam, mong mot ngay nao do6 co thé ty lap, toi s& dem me ra khoi ngdi nha khong tinh thuong nay.
Sau bién c6 d6 it 1au thi chu Puc dot ngdt xuat hién, chi tré vé nha sau bao nhiéu nam phiéu bat giang hd.
Chu Ptic van con doc than, nghe n6i ¢6 dao chu mé mdt cd dao hat, hai nguodi an & nhu vo chéng mot thoi
gian roi ra dam, duong ai nay di. Tinh cha vdn lang man, bay buém, khong mudn bi cot chan, chu chi thich
cap ke nay nguoi nay, mai nguoi khéc...
Cam tuong dau tién cia toi, chii 14 mot ngudi dan 6ng con tré va rat dep trai, ngoai cai chan di hoi khap
khénh, chu vui tinh, an néi bat thi€p, c6 duyén, dac biét chu c6 cap mit léng lo, nhin ai la nhu thu huat léy
ngudi d6. Chi bay gid 1a mot soan gia danh tiéng, chuyén viét tudng cho ganh bau Thanh, dong thoi ciing 14
dién vién chinh trén san khau. Tuéng cua chi an khach nén tuy khong giau c6, nhung chi kiém dugc kha bon
bac, cht mua qua cho ca nha va biéu ba ndi mot sb tién 16n. Trong khi cha toi bé nha ra di trong that bai, thi
chi tré vé trong vinh quang, moi ngudi vui vé déon mimg, nhanh chéng quén di con ngudi kém may mén 1a
cha toi.
Chu Duc vé, dem theo mot lan gi6 la, can nha tir trude van lanh 180, nay 4m ap han Ién véi nhiing tiéng noi
cudi ron rd, tiéng dan hat va nhitng cau pha trd di dom, c6 duyén. Cha Puc cung la mot nguoi lich lam, hiéu
doi, chu cam thong hoan canh trai ngang ciia me, nén thuong nhin ba bang cap mit triu mén, x6t thuong. Dao
nay me hoi gay di, nét budn tao cho me mot vé dep ndo nung. Tur anh mat dau tién cta chu khi nhin me, toi
thay ba hoi giat minh, & phai rdi, cap mét da tinh ctia cha Dirc ¢6 nhiing nét phang phat giéng cha. Me cai mat
trén tia nhin nhu c6 Iira lam ba nong ran ca hai ma, khi xua, anh mat dam dubi cua cha cling da 1am me phai
bbi r01 nhu thé. Voi ban tinh ling man, anh hudng cta nhimg tleu thuyét tinh doc thoi con con gai, me van
mudn sdng lai cai thué ban dau. Nhung da tir lau, anh mat nong am cua cha da ngudi theo v6i nhirng thit bai
trong cudc doi cua ong, me tho dai, c6 nén nhing khat vong xuéng tén day long. T6i nghiép me, méi hon ba
muoi tudi dau, o tudi ndy, ngudi dan ba nao ciing con nhiéu mong mo lam.
Cht Buc va me it khi n6i chuyén, thinh thodng ra vao cham mat, chi trao ddi vai cau ngén ngui:

- Chao chi!

- Chao cha!
C6 1an cao himg chu thé 16 véi moi ngudi 1a chii dang sang tac mot vo tudng méi o tén 1a Ldy chong xa xik,
chu ndi voi me:

- Chi 12 ngudn cam himg cho t6i sang tac, chi gitp t6i dién ta nhitng cam nghi cta chi nhé?
Me lic dau:

- To1 théy khong tién, tim su cta toi chi biét ma lam gi?

- T6i hiéu, nhung khong sao ca, chi khong ndi toi cling c6 thé tuong tuong duoc.
La nguoi sanh tam ly, cha hiéu rit rd ndi c6 don ctia me va chinh phuc cam tinh cta ba khong may kho
khan. Hai ngudi ngam hiéu nhiing y nghi ciia nhau, tuy khong ai néi ra, nhung nhiing 4nh mat ling 1& nhin



nhau da n6i 1én mot tinh yéu cAm nin. Me lam viéc quan quat sudt ngdy, nhung van dé y san soc chii Dlrc mot
cach kin d4o, ngoai nhitng mén an hop khau vi, phong cha lac nao ciing sach s&, ngin nip, quan 4o duoc 1a vi
phang phiu.
- T6i thay chi vt va qua! Cha nhin me i ngai.
Me cudi budn:
- Quen rdi, cht ding lo cho t6i.
Noi xong, me xoay lung, di that nhanh ra khoi phong, chi Buc nhin theo dang di liéu xiéu cua me, thd dai.
Me ¢b tranh gdp mit chu, duong nhu me so khong chéng lai dugc nhitng cam dd, va me cling sg ca diéu ong,
tiéng ve. T6i con nho, khong hiéu duoc nhiing bio tap trong 10ng me, chi biét 1a me rat buon
Chu Dirc goi tm tu vao tiéng dan, 101 ca. Chu ¢6 lan hoi phong phu va giong ca tram Am, ngot ngao. Nhiing
dém trang, chii thudng dem dan ra gay, tiéng dan réo rat quyén véi 10i ca, cdu ho budn nao nudt:
Ho o... Chim xa rieng con thuong mady nhé cgi
Nguoi xa nguoi 191 lam ngueoi oi, ho...
Chang tha khong blet thi thoi
Biét roi moi dita moz noi o...o... thém buon
Giong ho cua cha tram tram ngan dai, loang tan trong anh trang, nghe nhu tiéng tho than. Toi ngdi im, tha
hon vao di _vang, song lai thud nam noi, tiéng vong kéo ket, tiéng me ru au o ngot ngao. Me chay nudc mat,
qué me mién Hau Giang, lam sao me quén duoc nhiing tleng ho trén song nude?
Mua hé qua nhanh, ganh bau Thanh sap roi di luu dién & mién Trung, cha Dic phai di theo doan, me budn, ra
ngan vao ngo. Ngay chii sap sura tir gid 1én duong, hai nguoi len lat ban nhau:
- T6i c6 thé dua chi va chau di néu chi mudn.
- R&i du luan sé ra sao?
- Can gi du luén, t6i di ky nay s& khong vé nira.
- Cht long dong nay day mai do, lam sao cuu mang dugc me con t6i?
- Tacirlidu di trén, toi s& dua chi vé x.
- T6i sg 1am, rii khong di thoat thi hau qua s& khong biét thé ndo ma luong. Lai nita néu mai
kia anh chu s& ve...
- Chi chd dén bao gio? Tudi xuan qua mau, chiang may chdc chung ta s& gia.
Me th¢ dai budn ba:
- Doi t6i coi nhur bo di, nhung thang Trung né can c6 cha... Bao lau t6i cling doi.
- Chi quyét dinh nhu vay 14 tiiy ¥ chi.
- Du sao cling cam on cht, may thang nay t6i da rat sung suéng, nhu thé ciing du.
No6i xong me gat I¢ quay di. Sau cung me da chon, me chon sy hy sinh, me khong nghi dén than me, ma chi
nghi dén t6i, me chi vi ti...
Nhung su viéc khong ém dep nhu ¥ me mong mudn, va mot tham kich di xay ra. Bac Ca tinh y nhan thiy
nhiing thay ddi cia ngudi em dau, nén mot hom goi me 1én phong tra gan:
- My ltc nay thim budn 1am, phai khong?
Me cui dau, ¢d tranh anh méat day quyén uy ctia nguoi anh chong:
- Anh tinh tir ngay nha em bo di... Mg ngung nira chirng, nghen 101.
- T6i hiéu, thim con tré qua... Bac gat gi, nhung dimg lam diéu gi dai dot, co chuyén gi kho
nghi, thim ctr néi véi toi, may ra toi co thé giup.
- Thua anh, khong c6 chuyén gi ca.
- Thé sao miy dém nay thim mat nga? Nhin cap mit thAm quang cua thim, t6i hiéu ngay.
Thim coi chung ngudi nha de ¥, ban ra tan vao khong t6t.
Me giat minh so hai, cai 16i néi nhu di gude vao bung ngudi khac chimg to bac da hiéu tat ca. Qua viy, bac
nd mot ny cudi mang nhidu ¥ nghia:
- Chuyé¢n do cling l1a sy thuong thoi, téi thong cam, nhung dung di xa hon. Thim phai nghi
dén tuong lai théng Trung, n6 can dugc hoc hanh t6i noi téi chdn, nd thiéu mot nguoi cha, va tir
lau t6i van xem né nhu con. Nguoi long dong nay day mai d6, dau cé thé lo cho né duoc?
Bac quay sang toi:
- Trung, n6i di chau! C6 phai chau vin mudn dugc 1am con bac, phai khong?



T6i ngap nglmg, trude day téi van ao wdc cd6 mot ngudi cha nhur bac, nhung bay gio t6i da 16n, biét suy nghi,
t6i nhin me budn rau:
- Con biét 1a me thuong con, nhung me ctr chon con dudng nao me thich.
Béc hoi cau may roi cudi nhat:
- Cai thing bé nay can phai udn nan lai, hy vong chau khong phai la mot nguoi bac béo. Quay
sang me, bac noi tlep, t61 khong tin la thim ngu ngéc ma di nham duodng. Théi duogc rdi, bay gio
thim di ra di, t6i dé cho thim suy nghi, trong lai cta thang Trung tiy vao su lya chon ciia thim.
Me 6m mat rén ri:
- Tai sao toi lai phai chon? Troi oi! Toi chi mudn yén than, sao miy ngudi khong dé cho toi
yén?
Me lao dao di ra, ba vip ngi noi ngudng cira, bac Ca voi dua tay ra d3, ca than hinh gdy god ciia me roi gon
trong hai cénh tay cﬁa bac. Vura luc do, cua chot mé toang, ba noi tir dau xuét hién, trude canh dé ba dung
ngay nguoi vai gidy 1 roi kéu ra 1én:
- May nguoi lam gi thé kia? Troi oi! Sao lai ¢6 canh loan lun nhu thé nay xay ra ngay trong
nha toi ha troi?
Me run réy, phai bdm vao cénh ctra mai diing viing, co tro1 maéi hiéu duoc nhiing oan khuét ctia me. T6i voi
niu ldy 40 ba noi, lap bép:
- Khong phai ddu ba, ma chau bi te..
Nhung ba gat tdi ra, quay sang me, gan timg tiéng:
- Mo vao ddy lam gi ha? Kia, mo néi di cha? Néu la nguc‘yi phu nit chinh chuyén, sao mo lai
vao phong mot nguoi dan 6ng khong phai la chong mo trong gio nay?
Béy gio bac Ca moi lén tiéng:
- Théi thoi me cho con xin! Chinh con goi ¢d 4y vao dé khuyén bao, thé rdi co 4y vap phai cai bac
cua...
Ba noi hét tay bac ra, quic cip mat nay lira vé phia me toi:
- Toi khong noi anh, dan 6ng nam bay 1a gan cling la chuyén thuong tinh, nhung nguoi phy nir
duc hanh can phai gitr gin y tr. Con ho ly tinh kia han di c6 nhimg nhiing hanh dong lang lo,
khi€u goi nao dé dén mot nguoi dung dan nhu anh (12!) ciing bi n6 quyén ru?
Nghe tiéng on a0, moi ngudi chay ca 1én, dimg 16 nho ngoai hanh lang. C6 Lién liéc xéo me, cuoi mia:
- To61 tudng chi mé anh Birc? Thi ra toi nham a? Hay 1a chi dinh bét ca ca hai tay? Hum, doi
thud nao chong moi di vang chua diy mot ndm ma chi da dé tro chim chudt & ngay trong nha, that
12 nho nhudc, x4u ho.
Cau ndi d6 nhu d6 thém dau vao lira, ba ndi mit phing phing ltra gidn, tré mat me, quat:
- Con di rac! Nha c6 ba nguoi dan 6ng, may dinh 1ay ca ba a2 Thir dan ba ling loan nhu may
khong thé dé trong nha, hay cit ra khoi nha tao!
- Con sé di... Me toi théu thao, nhung lay me cho con dem theo chau Trung, con khong thé xa
no, con s& dwa né vé ngoai.
- Khoéng dugc, thang Trung 1a mau huyét ciia con trai t6i, chi khong thé dem né di, toi khong
mudn chau toi song chung v6i ngudi me hu dén 1a chi. Toi ky hen ba ngay, chi phai rdi khoi noi
day, néu khong toi s& trinh 1y truong va lang nudc s& got dau bodi voi chi.
- Van me, dung lam vay, con chét mét.
Me phii phuc xudng dat lay, nhung ba noi quay lung, giang lay tay t6i kéo di, toi tri lai va gao 1én, nhung vo
ich. Khong bao gio téi quén dugce vé mit thé tham, tuyét vong, va anh mét ai oan cta me lac nhin theo toi bi
nguoi ta kéo xénh, 16i di. D6 1a lan cudi ciing t6i nhin thay ba.
To61 dugc gdi ¢ tam nha mot 6ng cha ho, mat tuan sau méi dugc vé nha. Nhung vé nha 1a dé di dua dam me,
boi vi ba da that cd tu tir chét ngay dém hom d6. Ngudi ta dua toi vao nhin mit me mot lan cudi cung trude
khi nép quan tai dugc dong lai. Me nam im lim, minh mac 40 nau, hai tay chép lai dé trude bung, toc me xo0a
dai thanh mgt dong den nhanh, mét me tim bam, con in nhitng nét hai hung. Cho dén lac chét, me van chua
nguoi dugc oan hon. Toi vudt cap mét van m& trung cia me, thi tham khan vai me ra di binh yén, la lung
thay, mat me khép lai va nét mat tré nén thanh than. To6i nam bén quan tai, & voi me sudt dém hom d6. Sang
hom sau, t61 dua me ra mg, & ngoai déng, troi 14t phét mua phun, lanh va rat budn, theo sau hai con bo kéo xe
tang, chi c6 toi va vai nguoi hang xo6m. Ba ndi bi con dot qui nam liét giuong khong di dugc, nhung con bac



Ca giau c6, ddy quyén uy, con chit Ptic, con ngudi lang man da tinh, hao thang, chi thich di chinh phuc, va
nguoi cha vo trach nhiém cua toi, dau ca r0i? Ho la nhitng ngudi truc tiép va gian tiép gy ra cai chét ctia me
t6i, biy gio tat ca déu chay trén, khong ai lanh trach nhiém ca, ho phui tay trudc cai chét ddy oan khuat.
Thuong cho me mdt ddi ménh bac, luc chét lai phai go1 xuong noi xur la.

T61 bo nha ra di ngay ngay hom sau, dem theo doc nhat c6 mot tim hinh ctia me. Qua bao nhiéu gian kho, t6i
lan mo tim vé qué ngoai. Phai mii dén hon muoi nam sau, khi 16n khoén, t61 moi tro lai dé thue hién 161 hira
cudi cung trudc quan tai me 13 dem ba vé qué. Ngit yén nhé me, bay gio me da duogc vé xi roi do.

PHUONG - LAN i ) .
- Trich trong tac pham Lay Chong Xa do nha sach Tu Luc & Garden Grove, CA phat hanh.

CO NEN NOI GUONG?

(Viét theo mdt chuyén c6 that & trong nude)
*
Ngoai luon gidt, rara, va may
Loanh quanh bép ntic, suét ngay vi con
Nura dpm don dep hay con
Chua xong, d€ Ngoai ngi ngon nhu nguoi.

Bay gio Ngoai bénh: nam, ngdi
Ma khong cham soc, mudn rdi ma di
Doi tién hudng thy tién nghi
Thuong ba, con ¢, cuoi phi, viing tin:

- Mai sau con sé€ nhu in
Ma gia, bénh hoan?
Thi xin ché vé)

Y Nga *17.9.2016

PHU EM

B9, nia, 16, 14, nong, sang
Thém bau, thung, miing, sé, gian, tret... khoe
La dura, co 1at, may, tre
Phu em dan, dat trua hé vot nan
Budm khoe sic mudp xanh gian
Em cuoi khoe séc tmg lan da xinh
Ban tay thodn thoat giri tinh
Ai mua c6 biét cong trinh ctia em?
Y Nga *17.9.2016

QUA BA CHO CHAU
Mot mai mai mot chir tinh
Ca dao, tyc ngir nhic minh: ba hay?
Canh tom nau véi rau day
Anh in nhiéu nhé! Mai bay nhd nha.
Bat canh do chinh tay ba
Hai xong nau nuéng, moi gia run run:

- Di xa, chau nhé mau bun,
Nhé ban tay Ngoai ciii dun thé nao.
Pay né mét quyén ca dao
Bé ma giir lay ngot ngao dat Cha!
Y Nga *17.9.2016

DUNG THAM!
An: it no mdt chiit
Nhuong nguoi doi, ai bi
An it, no mét chut

Mai con lai nham nhi

An it no: mét chut,
Con nhiéu chut ctru nguy

An it no mét chit
Khong tire bung truong ky!
Y Nga *17.9.2016



B&u ngay anh sang rat trong

Dep oi khoanh khde mong manh!
Em dem long lanh dé danh vao tho
Long lanh, m tam mong mo

Nhirng Ngugi Me...

Vira "book" mady bay cho ong anh ca Cuong xong, thi Dao goi ru di shopping.

Choi oi! Toi ghét nhat 1a shopping, vira t6n tién vira mat thi gio, nhung khong hiéu tai sao, muoi lan nhu mot,
hé nguoi ra kién tri néi t6i 1an tha ba 1a t6i &, ddong ¥ cai rup. Ai moi an ciing vay “An di... Khong! An di...
Khong! An di... O... thi an...” Toi khong thé chiu duoc néu phai nghe ho 1ap lai t&i 1an th tu, thé day... toi
chan t6i ghé.

Lan nay thi khong phai di shopping thong thuong, ma la di shopping voi mét nguoi ban moi tu
Florida 1én dy ddm cuéi cia nguoi ba con, va rat thich shopping. C6 ta dugc mot ngudi ban khac goi gim va
nhd Pao dua di dum. Pao dua co ta di ca budi sang roi, ghé an trua, nhung chua di mudn di tiép. Pao 1a nit
hoang shopping ma ciing chiu thua, danh goi t6i di theo cho ¢6 ban, con du t6i 1a di shopping xong rdi di an,
1am nhu t6i thich an 1am vay.

C6 ban méi tén Thiy, ciing khong con nho nhit gi ¢3 hon nim muoi, ¢ trong that xinh xan vui tuoi,
b no6i huyén thuyén, ngon ngit mién Béc, giong Bui Chu Phat Diém, binh dan, than ai. i shopping nhung
dién thoai cua c6 reo inh 0i, hét ¢t nay to1 ¢l khac, miéng thi ndi cuoi thoai mai, tay thi lya ao quéan, mét thi
hec xa liéc gan, thoang thay céi 4o cai quan nao dep 13 c6 chup ldy, chay t6i uém vao nguoi cta téi va noi
rang, toi ma mac vao sé& trd nén dep 16ng 13y, lam t6i phi cudi.

Khéng nhitng mua cho minh, ¢6 con mua nhitng cai 40 ma cd cho rang s& hop véi nhitng ngudi ban dang & xa
cd ngan dam.

Nghe ¢6 noi chuyén véi ban bé, v6i chdng véi con thi hiéu ngay ra rang c6 1a ngudi ban tét bung,
nguoi vo dang yéu va la ngudi me tuyét voi. Di shopping véi co ddm ra vui, mic dau t6i chi mua duoc cai 4o
gia 4 dong.

Cb c6 ve hao phong, rong rai danh mua ca phé cho toi udng, lai con danh nhau v&i Pao tra tién nha hang. Ca
hai déu an nhu méo, va cudi cung toi cr phai nghe:
- Chi an di. Chi an di... chi an...



T6i khéng mudn nghe ai 1ap lai mot cau néi qua nhiéu 1dn, nén t6i danh phai an... ca phan cua hai con méo
kia. Nén 61 c6 Ién can thi dung co6 than nha.

Trén dudng dua c6 vé khach san, ching t61 hoi tham chong con ¢, giong cd bdng ching xudng:

- Chi phai cdu nguyén cho con em ddy. Em c6 bon thing con trai, thing con 16n ctia em 1a nha si dang lam
viéc ngon lanh, em dang chuan bi mé phong kham tu cho né. Bong mét hom, con em bi nhire dau mot cach
ky la, di bac si thi phat gidc ra 13 n6 bj ung thu mang 6c, chang biét song chét nhu thé nao? Ca nim nay em
chéng lam an gi dugc, chi & nha cham so6c cho chau, chi nhé cAu nguyén cho con em nha chi.

C6 néi véi giong tit nghen!

Oi! Tbi nghe ma choang vang ca may mit, miéng nhu bi khoa ctimg, khong néi duge nén 16i. Ma néi gi bay
gid!!! Noi khong ding cau, noi khong dang chd, s& 1am cho cai vo mong manh dang bao vé ¢b kia, nd s& vo
vun ra, ¢0 s€ nga guc...

Chuyén cta co, khién t6i nhd t6i nguoi ban than cia toi, biét nhau tir luc bay tam tudi téi gio. Ban t6i
ciing c6 thang con trai, méi duoc ba muoi tudi, hom nd ldy vo toi co di dy dam cudi. Thing bé toi da ting bé
n6 khi n6 con mac ta, 16n 1én dep trai vé cung. Mot hom chic gidn vg gidn con gi do, vé nha bd me ngu va
than nhirc ddu, n6 cir nam ngu li bi. Ban t6i nghi chic né budn nén ¢t dé cho nd ngi viii, nd than nhirc dau thi
cho no udng Tylenol.

Nhung linh tinh ciia mdt nguoi me rat manh mé, ban t6i ¢t cam thay trong da bon chdn, bic rirc 1am sao ay,
bén toi danh thire no ddy, lay mai ma nd ¢ nam yén, lac d6 méi hét hoang goi ambulance chd nd vao nha
thuong. TGi noi bac si kham xong néi nd bi sung mang oc va... tré qua, khong ctru duge nira roi!

Ban t6i chon cét no, khong bao vai t61 mot 161 nao. Toi trach:

- Sao ba khong cho toi hay biét gi hét vay?

- Téi khong mé miéng duoc thi 1am sao ma bao cho ba biét day!

To6i cam thay that 1 kinh khing, 1am sao ma ban t6i lai c¢6 thé chiu ndi cai chuyén, thing con yéu quy cia
minh bé minh ra di ngay truéc mat ciia minh nhu thé chi!

Sang nay toi di gym tap thé duc, trong ltc l4i xe t6i lai nhé toi hom qua, di shopping véi mot ngudi me
twoi vui yéu doi, ma long da thi that 1a héo hon. T6i lai nh¢ téi ban toi, mot ngudi me vi con ra di bat ngo dén
do khong mo miéng ra dugc. Toi lai nghi dén anh Hai Cuong* cua t61, nguoi anh ca ma bdng dung bién mat
trong tam mét ctia ma toi, khi anh chua tron mot tudi. Toi dit t6i vao dia vi ctia ma toi luc d6 va téi bong ring
minh, s¢ hai, khoc nirc 1€n!

T6i toi nghiép cho mé t6i qua, ngudi ta dd néi voi mé toi rang:

- Thang bé da bi bénh va chét roi!

Lac d6 ma t61 bénh nang, nhd mdt ba chi trong ho, ba ta da dem di cho nguodi ta lam con nuoi, va ndi véi mé
t6i rang nd chét ri.

Gidng nhu t6i da timg co 1an, khi t6i vira cho ra doi mot bé gai, con nam trén ban sanh trong nha thuong, toi
nghe bac si ndi nho bén tai:

- Thoi! DE dé dtra khic nha!

Luac d6 61 chang hiéu bac si da noi gi, toi chi biét t6i khong dugc 6m trong tay dira con toi hang mong doi
sudt tim thang troi. Chong t6i noi véi toi, nd khong du ngay thang nén... da chét roi! Nghe that kinh hoang!
Miéng t6i nhu ¢6 ai khoa lai, tai toi khong con nghe duoc mot tleng dong nao nira ca. To1 nam im thin thit trén
giuong bénh, trong mot cai nha thuong rat 16n, stc chira 1én dén may ngan ngudi, nhung sao t6i thdy chung
quanh t6i nhu ching c6 ai, toi om, lanh 1&o.

ROi i cir ¢ li trong nha thuong, khong muén vé vi néu vé thi ti s& & xa con t6i 1am, mac du ho khong cho t61
nhin thiy né bao gid, nhung t6i da c6 sin cai tén cho nd, mot cai tén that dep Hoang Lé Duyén. Nha thuong
cling chiéu theo y t61, cho to1 ¢ 1i trong do, ho ctr dé cho t6i dugc nam yén, t&1 lui cham séc cho that nhe
nhang, n61 nang nho nhe, chic ho sg dong manh, to1 s€ vo ra.

Nhung sap Tét roi!

Bac si Dé nho nhe néi véi toi, ong luc ndo cling noi véi t6i bang 101 thi tham, chic 6ng ciing so noi 16n t6i s&
v ra mat:

- Théi ngay mai 1a Tét roi, vé nha Dung.

T6i di vé ma dau long qua stic, ai cling biét ma, toi rat thich con... toi dd mang n6 trong long cia toi sudt tim
thang troi, viy ma bay gio trong khong, khong co gi, 1am sao ma chiu cho thau day!

Oi! Nhiing ba me that dang thuong!



Hoangdungdc

* Chuyén anh Hai Cudng va ma cua toi1 1a ca mot cau chuyén dai, s€ ké cho cac ban nghe vao luc khac nhé.

EM CHUA SAN SANG

Cau twoi Ba Piém lam qua
To, xanh, bong lang biéu nha la sao?
Khi xodi, quyt; liic mang cau;,
Ldu ldu cdp rwou Tdy, Tau biéu Ba
Qua nay hoi ng¢ a nha!
Em chira muén bé nha qua bén chang.

Ldy chang em chang san sang
Qua séng do doc, do ngang rdt phién.
Biét rang tinh da bén duyén
Nhueng em hong muén theo lién dau anh
Theo anh vuot song chong chanh
Lam sao bi dwoc ddt lanh dong qué!

Anh dung to tuong, ti té .
Lam ddu'kho” lam! Nhiéu khé tram bé.
A Nghi  *16.9.2016

EM NHO NHE
SAO ANH QUAT THAO?

Nguweoi ta dung thit nac
Ma diu dang, tron tru,
Luon noi nang ngon ngot,
Loi, nhu tiéng Me ru!
Con anh an toan... mo
Sao nhw quat ke thu?
Mo miéng rala... nat
Nghe that la pham phu!

Dung thit nac, khong nat
Nguweoi ta khac anh nha!

An mé: la quang qudac
Hang xom tuwong chay nha,
Lo ho kéu canh sat
Mat céng lai ra toa
Nhai khé chua, sung chat
Khdc bu lu, bu loa,
Mo mit khéng 16i thodt.

Dang tré chac muon gia,
Neén tro tai lan at,
Xem ai noi da...ga?

TINH CONG VEO THEO
NANG CUOI HE

Nhuw mgt dong song trai mong mo
T6i ngoi tinh ling Suot hang gio
pé nghe ting mach sau di dong
Nham dém niém dau dén bdt ngo.

Nhw mot loai chim bo nui rung

Toi nhin toi dnh madt rung rung

Tran ai con c6 ai tri ky???

Nguoi bo di khong chut ... ngdp ngung.

Nhw mét béng hoa bong a tan
Lang nhin tinh vo to swong tan
Ang may luén nhe theo lan gié
Dinh ménh dang tay troi-budc-rang.

Nhue ké ra khoi tré chuyén do

Ngdm nhin mdy nwedc mdt buon xo

Oi, bao mo wéc vii chén kin

Trong cudcdoi - khéng giong gidc mo.

Nhu dita con hu lac bude vé

Noi nao bén gidc! Pdu bo mé?
Téc phai thay sgi xanh thanh trdang
Tinh ciing véo theo nang cudi hé.

Nhur mot nguwoi quén hét tuéi tén
Niém dau theo co ua hién them
Ning oi hong dm long dang dm
Khép kin tinh bén ky vc quén.

Nhuw mot nguoi tir bo cugc choi
Thong dong long thanh than quén doi
Pém vé cé ké chiém bao...mong

Co mot nguoi dang doi... mot nguoi.

Kiéu Mpng Ha
CHI CUOI THOI SA0?

Em cuoi chim chim dé thiwong
Long lanh cdp mdt van vieong ngueoi vé
Oi c6 em gdi “chdn qué”

Néi nang nho nhe, dimg ké, ngai e.



Ma vo... vit bt nat

Muﬁn gdy chién hon hoa?
A Nghi  *16.9.2016

TINH HONG MONG MANH

biéu luan v gi6 bay lan toc

Ao lya tring trong quan budc chan
Toc gié dua vui tinh ndo ntc

Diu dang e 4p ning bang khuang

Em trong sang d6a hoa hong nho

D6 thim d6i moi nét rang ngoi

Anh mit long lanh nhu hen hta

Bén nhau mong ude ngat huong doi...

San truong thang ha nang chia xa
Xa vang phuong buon gio ta toi
Mua lanh lung hoen sau tuong da
Thang ngay vun v mong phai phoi

Pau roi chuyén xe bén duong tréi,
M mit mua gidng chan ngd vao
Truong vang budn hiu, nguoi la phd
Dau roi - Phuong cii - Dau tinh dau...
Pham Thj Minh-Hung

Sdau Mwa Thdng 9

Gio dwa muwa xac xo dong toc

Théng 9 sau quay qudt bude chan
Xom nhé buén bang khudng thao thirc
Hay chi minh em goi ¢6 nhan.

Mot thuo nao anh qua noi do
C6 em cho mwa am lan moi
Giot roi roi long lanh khée mdt
Khéc ngueoi di xa cach that roil

Khiic sau em cho vo phién da
Moi mon trong chinh phu mot doi
Dad bao thu ngam ngui thay la
Théng 9 vé hiu hdt quanh téi.

Hay anh di mét lan vé trdi
Cho budng tim tan tdc 16i vao
Pé twong tw chiéu em qua pho
Con mira con da diét tinh sau .
Ngoc Quyén

Hoi... tén ma da e de?
Mai nay hoi... cudi: tric, tre cong vong?
A Nghi  *16.9.2016

DANG NGHEO EM BAN AI MUA?

Le em roi dep tuyet tran
Suéi nguén vé tdgn méi lan méi thwong.

Xin dirng phung phi bdt thiuong
Pé danh wét-at-dai-dwong cho miia
Bao gio han han anh mua
Pem vé tedi tam thi dua cing nguoi
Nha nong dvwoc dip vui cuoi
Khoe céng 1é man boc hoi rugng dong.

Ngoai tam, xin ché tan C(A)ng‘
Phdi long, nguoi-linh-tay-khong: dau hang!
A Nghi  *16.9.2016

THUONG NGUOI O LAI
(Twong niém anh Thién va mén tang chi Hoa Mai,
Calgary)

Khoi di ti bén kia
Sur san doén von va
Ngan triu mén thiét tha
Mot tinh yéu cao ca.

Chay viéc ba lam nam
Mot ngay nhu cui chum.
Anh bo ca, yén nam,
Udng bao cong danh dum.

Thiét cho chi thang tram
Chia niém chung nhen nhiim
Bao cat luc tan tam
Ting cdc ca, cdc cum.

Anh trévé cimg may,
Chi 6m con tho dai
Két thiic ¢ bén nay:

Cé don va tréng trdi.

A Nghi  *16.9.2016

TAI PANG HAY DAN TRi?
(Poc “NHIN CUNG CHANG LANH” ciia SGCN)

*



SAO MA NHO!
(Thanh kinh tuéng niém bac NGUYEN HU'U PHU)
*

Giita bao cay dang phil phang
Nhé ngudi cing toc Hong Bang, tri Am
Thu chung nhen nhiim khéc tham
DPdng tam, tri ky, thim trdm, chung dau.

Huong dang, nén thép, da siu
Bt lan, tay moi, dém thau nhd nguoi.
Y Nga  *15.9.2016

CHA NHE NGU CHUNG, KHUNG
CUNG?
Ngbc méa bau ban ké Ngu
Nén ngu ca 1, Iu du Hoi chung.
A Dién tang bdc tén Khiing
Thi khai pha san, ng bung, quyt cung.

Viét gian, Viét Cong nam vung
Thém tén Tau Cong s€ dung dugc chi?
Néu khong xét xir oai nghi
Dan t6i rdi s& chét thi... Bic Han!
Y Nga *15.9.2016

PO VIET, DO TAU
Ham hé ddu d4 1an nhau
Thi dua gianh giat tr6 mau do6 twoi
Dan “quen” phan nd, ai cudi
Khi ma “ké la” 1am nguoi tran vo?
Han no hung han, dién rd
Ric gieo tai hoa, co dd tan hoang.

Giao thong hon loan 14n dudng
Manh ai niy chay, ching nhuong cho ai
Phong nhanh véi khoang cach dai
Do dén: vuot du cong khai trd nghé,
Khong thém dém xia via hé
Xuéng, 1€n, lang, lach... ran de bo hanh.

Du dén vang, do, hay xanh
Trién mién xe ket, chAm nhanh cling rua
Leng xeng hay “xin” ctir dua
Dbt xang, nha khoi ai thua hét binh?
Y Nga *15.9.2016

TA VI DAN, CONG VI AI?
Cong danh M§y: Nga va Tau vién tro.
Chang bat ngd ta danh Cong gian truan,
Trong hitng ho: Hoa Ky lai rit quan,
Mot giai doan dong day bao thir thach!

Miéng leo 1éo bon Cong quan ludn lach
Danh cho ai? Bip, 1ai nhai ci nhay.
Hén hay oai ma lach d6, ludn day?

Phai hay quéy ma tu ton, tu dai?

Thing hay bai da rd rang phan giai:
Ai miét mai chién d4u bao vé dan?
Ai chay theo cong san tim bat nhan?
Ai cam phin trong v6 ngan uat han?
Y Nga *15.9.2016

Y Nga *15.9.2016

Thay DPéi Cach Song

burc Phat 1a mot thai tu, sau khi di dao bbn cong thanh da thay nhitng hinh anh bi thwong cua Sinh, Léo, Binh,
T nén quyet chi tir gid cung vang dién ngoc, v¢ dep con xinh tim dudng hoc dao dé ctru kho ching sinh. Ngai
da thay ddi cach song, quyét chi tu hanh va cudi cung Ngai di da ddc dao tai Bd Dé Pao Trang thudc nudc An
bo.
Vo chong ngudi viét di c6 duyén lanh dén hanh huong bon thanh tich quan trong cta Phat Gido & An Do. P
la:



1- Noi buac Phat dan sinh tai vuon Lam Ti Ni
2- Noi Dtic Phat ddc dao dudi coi cay bd dé& & B6
Dé Pao Trang
3- Noi Diic Phat thuyét phap ¢ vuon Loc Uyén
4-  Noi Drc Phét nhap niét ban tai Cau thi Na

HoOm nay nguoi viet xin dugc trinh bay vai nét vé Bo6
be bDao Trang.

Vai Nét Vé B6 Dé Pao Trang

Bo Bé Pao Trang 1a noi Pc Phat dic dao sau 49 ngay
thién dinh dudi coi cay bd dé. Pay 1a mot thanh dia quan
trong cho cac Phat tir mudn tim sy tinh giac trong thién
dinh va nghién cuu lich sur.

Trudc d6 Dirc Phat da tu 5 niam kho hanh véi nim anh em
Kiéu Tran Nhu tai Uruvella, nim bén b phia nam song
Ni Lién Thuyén, nhung sau d6 Ngai nhan thirc rang tu kho
hanh khong phai 1a ctru canh ctia Pao phép cho nén Ngai
da tir bo 16i tu kho hanh, nhan bat sita ctia tin nir Sujata roi
di vé Bodh Gaya, dén cay bo dé thiéng liéng, thién dinh va
dic dao dudi coi bd dé nay.

Bo dé Pao Trang co tén 1a Bodh Gaya thudc bang Bihar phia Pong Bic An Do, nam cach phd ¢ Gaya
khoang 12 Km vé phia Bac va cich thii phil Patna ciia bang Bihar 106 km.

Bo Bé Pao Trang c6 mot chiéu dai lich sir rat phong phu va trai qua nhiéu lan bi pha huy, tring tu lam song
lai thanh dia nay.

Cac di tich con lai tai noi day 1a Thap Dai Giac, coi bd de,
kim cuong toa, cac thap nho xung quanh thap Pai Giac. Da
s6 nhitng di tich mang nét cham trd rat nghé thuat vao thé
ky thtr nhat trude Tay lich.

Theo mot tai li€u lich str thi vua A Duc da xay dung mot
dén tho dau tién tai thanh dia. Ngoi thap Dai Giac hung vi
da duoc xay dung vao thé ky thir hai sau Tay lich trén nén
ng6i thap vua A Duyc da xay. Day 1a ng6i thap hinh chop
nhon dimg stng sitng v6i chiéu cao 52 m, mdi canh vudng
15 m. Bén trong thap co6 tho twong Phat bang ¢a ma vang
cao khoang 2m duogc tac vao khoang mam 380 sau Tay lich.
Cay bd dé hién tai 1a cdy duoc chiét ra tir ciy bd dé & Sri
Lanka duogc vua A Duc tang Sri Lanka, do chinh nguoi con
trai ciia vua A Duyc 1a Mahendra ty tay dem qua do trong.
Thay Huyén Diéu thuong thirc sém dén day nhit nhiing 14
b6 d& dé ting cho cac Phat tir hitu duyén voi Thay.

Riéng nguoi viét thi nhan duoc mot 14 bd de do mot chu
tiéu An Do tang va toi da ép vao mot quyen sach mang
dugc vé My dé tho.

Hién nay tai Bodh Gaya c6 rat nhiéu ngdi chua ctia cac
quoc gia nhu Nhat Ban, Sri Lanka, Mién Pién, Trung Quoc



v.v. Thay Huyén Diéu ciing da xay thém dugc mot Viét Nam Phat Qudc Ty thir hai tai B6 Dé Pao Trang do
chinh cong stic cuia Thay va cac Phat tir Viét Nam dong gop chu khong do chinh phu tai tro nhu cac quoc gia
ké trén. That dang kham phuc cho 1ong kién tri ho phap ciia Thay Huyén Diéu.

Nguoi viét da dén danh 18 dudi coi bd dé va di kinh hanh xung quanh thap Dai Giac 3 vong trong 1ong han
hoan, an lac vi khong ngo minh lai ¢6 phuc duyén dén tan noi, nhin tdn mét noi Dic Phat thanh dao ma ngay
xua minh van nghi ddy chi 1a mot huyén thoai do 6ng ba cha me ké lai. Nhidu phai doan hanh hwong khac da
dén quy lay trude coi bd dé vai long thanh kinh. Mot khong khi trang nghiém va an lac bao trum thanh dia nay
v6i khach hanh hwong ngdi im lang thién dinh.

Swong Lam

(Nguon: trich trong ky sy Vé Mién Dat Phat ciia Swong Lam)

Trong mot bai thuyét giang trén internet vé dé tai “Thay D6i Cach Séng, Hoa Thuong Tinh Khéng da néu 1én
quan niém gido duc dao dirc doi song cua Dong Phuong Trung Qudc va Tay Phuong Au My.

bong Phuong cho rang doi nguoi co bon giai doan nhu bbén mua Xuan, Ha, Thu, Dong cua dat troi.

1. Duéi 20 tudi nhu mua Xuéan con nguoi can phai dugc giao duc dao duc.

2. Tu 20 -40 tu01 nhu mua Ha con nguoi can phuc vu xa hoi.

3. Twr40- 60 tudi nhu mua Thu con nguoi can truyen trao kinh nghiém cho nguoi ké thira.

4. Sau 60 tu6i nhu mua Pong con ngudi can vé huu dé hudng phudc.

Trong khi d6 Tay Phuong lai quan ni¢m:

1. Tudi tré 1a tudi dé huong thu cho nén tudi tho dugc vi nhu dang sdng trong thién dang.

2. Tudi trung nién séng trong chién trudng tranh dua danh loi

3. Tudi gia séng budn tham di vao phan mo.

Theo 10i trinh bay ké trén chiing ta cAn phai chon lwa va thay d6i cach song nhu thé nao dé c6 thé song mot
cudc doi an vui hanh phuc, ban nhi?

Chua hay Phat déu day rang: Con ngudi néu khong biét tu phude tich dire thi s& tao ra nhidu nghiép toi.
Nhiing chiing tir thién ac d6 déu duoc Iuu vao A Lai Gia Thirc ciia chung ta va theo ta tur kiép nay sang klep
khac rdi tily duyén ma phét sinh ra dé con
nguoi duge huong qua lanh hay nhan qua
ac do nhiing nghiép nhan ma chinh ta tao
tac tir vo luong kiép song ciia chiing

RN DS ta. Gieo nhan nao thi s& git qua ndy vi nhu
B the il B i gieo hat dau thi s€ hai dugc trai dau, gico
hat cam thi hai dugc trai cam chir khong thé
nao gieo hat dau ma hai duogc trai cam. Ban
dong ¥ chu?

Take tiwe te plav, take time to love ard be loved

take time te give, take tire 1o -o:",

take time to be .‘y:-r.g"g' take Hme te nu‘v.

Chung ta can phai thay d6i cach séng si mé
1am 16i cua ta, bo bét dan nhitng suy nght,
hanh dong, ngon ngit mang tinh 4c bién doi
thanh nhitng suy nghi, hanh dong, ngén
ngit mang tinh thién dé tao niém vui cho
nguoi va cting cho chinh minh nita nhu cau
chuyén dudi day:

Me ther Teresa

Hay cho nhau nu cuwoi

C6 1an me Térésa thanh Calcutta ké lai cau chuyén nhu sau:
Nhiéu nguodi dén tham t6i tai Calcutta va trude khi ra vé thuong ngo y voi toi: “Xin cho chung t6i mot 101
khuyén dé chung t6i song tot dep hon”.



T6i lién bao ho: “Quy vi hiy vé va hiy ban ting cho nhau nhiing nu cudi. Mot ny cuoi cho vo ctia 6ng. Mot
nu cuoi cho chéng cua ba. Mot nu cuoi cho con cai cua 6ng ba. Hay cuoi tuoi voi tat ca moi nguoi, bat luan
ngudi d6 1a ai. Vi nhitng ny cudi tuoi nhu thé quy vi s& 16n 1én trong tinh yéu hd tuong”.
Nghe vay mot nguoi trong nhom hai toi:
- Ba c6 1ap gia dinh khong?
T6i gat dau va noi:
- D6i khi t6i ciing cam thay kho né mot nu cudi véi vi hon phu cua toi.
Va me Térésa két luan:
- Pling thé, Chua Giésu c6 thé doi hoi rat nhiéu. Va chinh khi Ngai doi hoi nhu thé thi khong gi dep cho bang
nd mat nu cuodi that tuoi voi Ngai”
Lay Chua! Nu cuoi khong mat tién mua, khong phai vat va cuc nhoc dé di xa mang veé... Nu cudi that dé dang
dé xuit hién trén moi miéng va trén khudén mat nhung sao con lai théy that khé khan vat va dé trao tang nu
cudi trén khudn mit ciia con cho nhiing ngudi xung quanh... Con di thay thé ny cudi bang nhiing cai nhin
mit méo mo, bang nhitng 4nh mit gian dit, bang nhiing cai lic dau xua tay va doi khi bang nhitng 16i néi lam
dau 1ong nguoi khic. Xin cho con ludén y thirc rang: mdi khi con mang nu cudi dén cho nhiing ngudi xung
quanh chinh 1 luc con dang 1én Thién Chua tinh yéu va nu cudi, sttc sdng va hy vong cua doi con. Amen.
(Nguon: Suu tim trén internet)
Nhirng cAu néi dang suy ngim ciia Pirc Pat
*Hanh phoc khong phai 1a Lai Dat Ma

didu ty nhidn ma coé

N6 dén tir nhorng hanh “Mot van dé khong thé giai quyét dugc, lo lang

cling chang c6 ich gi. Vay thi tai sao phai lo
léng?”

“Im lang d6i khi 1a cau tra 10i t6t nhat.

“Muc dich chinh trong do1 cua chung ta la gitp
dd ké khac. Va néu ban khong thé giup ho, it nhét
dung hai ho.”

“Hanh phuc khong phai 14 diéu tu nhién ma co.
N6 dén tir nhitng hanh dong cua chinh ban.”

“Pay 1a ton giao don gian cia t6i. Khong can dén
chua. Khong can triét 1y phirc tap. Tam tri ban
chinh 13 dén chua. Va long tot chinh 1a triét Iy.”

“Hay nhin nhitng dtra tré. Khi chiing gian ai,
chung biéu 16 ra, xong rdi thoi. Chiing van c6 thé choi véi ngudi d6 vao ngiy mai.”

“Cang dugc thuc day boi tinh yéu, hanh dong ctia ban cang tu do va khong so hai.”

“Chung ta c6 thé song ma khong c6 t6n gido hay thién dinh, nhung chiing ta khong thé song ma khong cé tinh
nguot.”

“Ban cii di, ban mé&i dén. Ciing nhu ngay cii di, ngay méi dén. Diéu quan trong 14 phai 1am sao cho né ¢ y
nghia, mt nguoi ban y nghia, hay mot ngay méi y nghia.”

“Chung ta khong bao gior ¢ thé ¢ duoc hoa binh trén thé gidi cho tdi khi ching ta cé dugc hoa binh trong
tham tam.”

“T6n gido ctia toi rat don gian. Ton gido cua toi 1a 1ong tot.”

“Muc dich cua tat ca nhing truyén thong t6n gido 16n trén thé gidi khong phai la dé xay dung nhimng ngéi dén
to 16n bén ngoai, ma 1a dé x@y dung nhirng ngdi dén thién lanh va tir bi bén trong, trong trai tim ching ta.”

Qua nhirng cdu chuyén ké trén, hy vong ban va toi s& cb gang thay d6i cach séng nao khong dep trude day
ctia chiing ta dé cho cudc doi thém phan tot dep hon 1én. Ban va toi c6 thé lam duoc cht nhi?

Xin moi quy anh chi cung Viéng tham Phat tich Bo6 Pé bao Trang ¢ An b9, noi buc Phat Thanh dao qua
youtube do ngudi viét thuc hién duéi day:

Youtube Minh va Suong Lam viéng Phat tich B6 Bé Pao Trang & An Do
https://youtu.be/XO2mhfFWo3E

dong g,cua chinh ban."
>



https://youtu.be/XO2mhfFWo3E

Xin chic quy ban c6 nhiéu strc khoe, than tdm an lac, séng vui timg ngdy trong hién tai voi duyén nghiép cua

minh nhé.
Nguoi gitr veon Mot Coi Thién Nhan
Swong Lam

(Tai lidu va hinh anh suu tAm trén mang Iuéi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 339-ORTB 747-91416)

XU NGUOI EM CO NHO TOI?
Tre gia dai 16ng lam nan
Anh gia dai ¢6 ai an ui gium?
Mai rdi nhu nhitng vai, chum
Via h¢ i thai dudi lum tre thoi!

H&i em dong ndi cia toi
Em di xuét ngoai. M6 c¢6i toi cho.
Xt ngudi cu bt, ci bo
Lam chi nuéi Mg, bo vo cho doi?
A Nghi *14.9.2016

RANG MA THUONG DU RUA?
(Poc “THUNG, MUNG, RO, RA” ctia VO
HUONG AN)

Khong tre, ciing nira, vau, giang
L6 O thuong Truc ciing lang sao ché?
Nguoi rang ma kho thuong ghé
Tui thuong dif rira, khong vé 1am on
Lam cao? Trat 1at hén tron!

Bura ni ranh viéc, tui don giai khuay
Ghé v6 gbc mit ngdi day
Dep trai, chua vo, hat hay, dang cho.

Nguoi rang ma cu dai kho?
Rang rang, rira rira ai ngo ctr thuong!
A Nghi  *14.9.2016

BAN QUY
Trai tim hoa ai, thién luong
Bao dung, hudng thi¢n, nhin nhudng, mé tam
Giau 10ng d6 luong, tham tram,
“Thanh tdm” khong c6 “tanh tham” hai nguoi.
Y Nga *13.9.2016

NGOT LAM ME OI!

SAO EM CU CUI PAU?

Nura cau khong noéi dugce sao?
Nguoi chi ha tién, 101 chao cling quén
Ngudi ta chi hoi tudi tén
Sao khong rong rai ngudc 1én ma nhin?
ANghi *14.9.2016

NHO SAI GON
-Di ddu ma ving hém nay
Cé em ¢ biét hom ray t6i mong?
Dzui hen, ké qua thong dong
Rong choi giap du mot vong hay chwa?
Thoi a nghen Nho Khé Ua
Dia lam chi dzdy? Xin chira tui ra!

-Kho ua sao hdi hoai ca?

Ai di, ai & kéu ca sudt ngay
Nh6 tui, bay dit déng cay
Mai mua thém vé may bay mai a!
NGi coi, mudn chién hay hoa?
Pé tui mang may géi qua dia thoi!

-Sao “coi” “néi”, dwoc ho troi?
M6 ra méi biét di choi mua gi?
Ai con gai, ciing kiéu ky
Thiét tinh hong hiéu nhdt, nhi a nghen?
A Nghi *14.9.2016

SAO MA DE DAT!
Chang thay nh¢ ma khong buon,
Nang thay bu6n ma khong nho

Chéng al hiéu 15 ngon ngudn
Sao subt ngay cing 4m &?
Khong chi nhé bo vai thudn,
Mai toc dai 1a cai c6,

Pé nhé ca con duong ludn
Pua nhau vé con mubn... 4.
Nh¢ 40 nang bay ngot vuon
Nén chang khon nha, gioi chg.

*


https://youtu.be/XO2mhfFWo3E
https://youtu.be/XO2mhfFWo3E

"Me gia nhw chuéi ba hwong

Nhue x6i nép ngot, nhw dwong mia lau”
*

Chua timg ném chudi ba huong

Chua timg biét vi ngot duong mia lau

Va x0i-nép-mot ra sao?

Nhung con rat rd ngot ngao Me cho:

Pong dy 4m ap thom tho

Khéng chi twong xtng hay so cho bang.

~ Tu tay giup canh diéu gidng

Pén d6i gudc mdc, qua tang diu da,

Luac dau: t6 chao hanh hoa

Thom tiéu, thit... dat; hién hoa Me cham,

Ngot nhu banh trai tring ram

Long den du sac, beo cam Mg trao

Tap cho con hat nghéu ngao

Day dem kho bau ca dao vao doi.

Bay gio bién rong, song khoi

Me con xa cach, hai noi chua cung.

Y Nga *13.9.2016

Vang Roi La Nho
(Tinh Khiic Mwa S6 42)

Va réi ld ci roi ...
Trong chiéu xuéng boi hoi
Em nghe mua thu goi
La vang roi em oil

Mua yéu thuong dang toi
Thu dong ddy x6t xa
Tinh anh nhw chiéc ld
Dau lia canh khén ngudi.

Ld xanh réi ld tia
Roi lac dac bén duong
Sai gon mua thu do!
Ciing nho nguoi tha hwong!

Ciing con mua bdt chot
Hay am i ngam ngui
Dong thuwong nhu khong durt
Muwa sut sui choi voi.

Mura xuyén qua néi nhé
Muwea vao tim don coi
Bén kia anh mat troi

C6 soi hon déi noi.

Tim day tinh, ghe kham luon
Ma 161 thuwong chua ddm mé.
A Nghi *14.9.2016

THAY MA THUONG!

Sao ma don 1¢ canh chim
Mot minh nguoc gio, lang im doc hanh
Bay dan ching c6 chung quanh
Vé dau mét moi? Tim canh nghi chiang?
Y Nga *13.9.2016

SANH GAN KHO PAN

N6 to vi ¢6 1am bom
Bao nhiéu? May tan? Mua hom san chua?
Khiém nhudng mot chit, dé wa
Nhiing nguoi kiéu ngao kho chira dan 6m.

Pi dau ciing n6 om som
Dén khi gip chuyén: lom khom cong vong
Khi can ctng ran? Mém long!
Huénh hoang méi miéng, rang long chira chura!
Y Nga *13.9.2016

THAT LA NHUC DAU
Nghe ai hét mai on ao
Cang la mang nhi cang dau lim rdi!
Hung hiing hoai, van 1¢ loi
Chung quanh thién ha sim soi bét binh
Y Nga *13.9.2016

PHAI... LONG NEN... MOI THU...
LONG
Co em moi nho xinh xinh
Ché: -“Anh miéng rong, gia dinh tan hoang!”

“Dan ong miéng rong thi sang!”
Em chwa hoc thuoc, khoe khoang tra bai?
Trach anh sao qué thinh tai
Nghe: “tiéu, chudi, giam kho khoai” chi vay?
Lén cao nguyén, xuéng mién Tdy
Viegt séng, 16i sudi, dam lay ting qua
Anh luén la s6 dao hoa

Theo chi cd-bé-phién-ha? Mét ra!

Trong hién hdu, lai chua ngoa,
Ca dao, tuc ngit nude nha ching thong.



O phwong ndy cé quanh
Co mdy tim von quanh
Gom to troi dét nho
Goi gio nu tinh xanh.

Sai Gon hoai vong tuwong
Béng nguoi vé xa xoi
Thu van hodi ld tia
Mura van hodi mwa rori.

Cho twong tw moc nhanh
Gidng mdc 16i em vé
Bao ld xanh roi ra
Vang khdp cd troi mé.
Ngoc Quyén

THUONG AI MA VOI?
Tai cdy cdu van qué em
Anh vé mat viéng lem nhem ao nang.

Vé dong: cau khi lang thang
Suét ngay tho than mo mang ddng ai
Vun cao vong bdp, ngd, khoai
Nhé oi mdy bui dira gai, gian bau
Noi em hdi nhitng ld trau
Khoe anh 1 muwét xanh mau dé thwong.
Dé thwong thua do em hirong!
Anh vé héi Me 1én dwong rude dau.

Me cuoi héi lai: -Tién dau?
Nha chiea thém mdi, bo trau ban roéi
Thuong ai voi qua con toi?

A Nghi *12.9.2016

KHEN LAY, KHEN DE
Ngueoi Ta khen ldy, khen dé
Roi “dé” chat dong kin kin,

Khen hodi sao chwa chiu “lay”?

Hay...ché méi “dé” vy nhin?
ANghi *12.9.2016

-Phai long nén... phdi thir... long
Xem anh doi dap long vong ra sao?
Xem anh néi néng thé nao?
Nguroi wa xu ninh? So cao ¢é bang?

Thi ra anh kha kiéu cang
Moi hon da mang? Mai rang nhin ai?
Phai long nén... phai thw tai
Hoa ra moi ti ché bai da... hang!
Trai khong y chi ngoai dang

Ba dong mét mé ré rang é thiu!

ANghi *11.9.2016

Al THEO BINH NHI MA GHEN?

Khdéng khing khang dinh rat thieong!
Khu khw em cir mot duwong ma di
Thuong em, thuong ca tong chi
Sao em lai mai da nghi, kiéu ky?
Nguwoi Ta cong chua hen gi
Ai thém @é y binh nhi ma theo!

Ubng cong gitip Me nudi heo
Dé mua nhan cwdi, nha nghéo rude dau
Thwong Cha cudc bam, cay sdu
Pdt can chudn bi vat rau, thém nguoi

Theo hoai em chang them cuoi
Mot mai chu ré gia roi cudi ai?

A Nghi *12.9.2016

PHAI TU VUQT QUA
Co don dang so hon ngheéo!
Chau vira nghéo kho vira deo co6 don?
Vi déu ldm gidn, hay hon,
Thuyén tinh ldm séng chon von béng dém?

Dai chi mai kiém thanh kim
Chéu oi c6 mé trdi tim ngot ngdo!
Dadng cay dn ngir 16i vao
Chén trong cé djc thio ndo buon hiu.
Nghen ngao khiéu khich nhan nheo
Lac quan: sé nhe héu héu gian nan

Ndng chinh chich néu bi quan
Mo long: nghe song han hoan dat dao!
A Nghi  *12.9.2016
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Moi bam vao tua bai bén trén dé nghe ca khuc Hop Doan Truc Thang Nhac va 1o1: L€ Thi Hoai Ni¢m

Anh a!

Di bao nhiéu nim qua rdi, em van ludn cau
nguyén cho linh hon anh duogc siéu thoat vé
cdi vinh hang

Chic anh khong thé cam nhan dugc mui
khoéi nhang em vira dbt dé tudng ni€m anh,
du hom nay khong phai 1a ngay 9 thang 9,
ngdy ma hang nim em van thap nén huong
dé tuong nhé vé anh, d6i lan trong hoan
canh khé khan phai tam d6t nén huong long.

Nhung, m¢t ky ni¢m chot bung 1én, oa v&
khong thé nao tan bién duge khi em doc trén :
trang canh thép, bai viét ciia tic gia phi cong VINH HIEU "...Ngay chim v& t6", ngudi di nhac lai nhing
hinh anh dau thuong vé mot cai chét “vo duyén” tirc tudi khon cung.

Trong sb ) bay nguoi chet tham khéc d6, bac phan 1am sao lai c6 ca anh, ma trong nhiing glac mo sau thoi gian
d6, em van thay anh vé trong b d6 bay, x0 cira budc vo nha, nhoén miéng cuoi va bao rang: “Anh dau cd
chét, anh chi bi thuong théi ma!”

Ngay d6, ngay dau tuan thir hai sau 1& khai giang nim hoc méi. Em van con nhiém s& ¢ Ninh Hoa, trudc khi
ban giao cho cd giao mdi dé vé lai Nha Trang. Van 1a nhitng chuyén xe hang dua em di dén noi d6 mdi budi
sang som, nhung sao khong co chuyén nao con chd cho em di, mot chuyén xay ra khong binh thuong. May
nguoi tai x€ va lo xe van danh riéng cho “c6 giao” mot chd ng01 phia truée, nhung hom d6 xe ndo vira cap bén

'7’

ciing voi chay di, dé chii lo xe tho dau ra ngoai va néi: “Xin 16i ¢d gido, chd xe sau nghe!

Troi nang voi, da hon tam gio roi, gid tréng truong da d6 dé hoc sinh vao 16p hoc, vy ma cd gido van con
ngéi tai bén xe NT. Rudt gan em nhu c6 Itra ddt, n6 noéng buc mot cach ky
la, em cr nghi 14 minh chd xe khong cd, nén birc rirc, buc minh. Cudi cung
thi mot chiéc Da-hat-su trd toi, va goi em Ién xe. Gan 9 gio sang, tré 1im
roi, nhung du tré em van phai di.

Mot budi “ban giao 16p hoc” don gian, em vira nhan 16p lai giao 16p, tinh
cO tro chua c6 nén khong c6 canh chia ly, ay vdy ma sao em thay budn nau
rugt. Em don xe tr¢ vé thanh pho trong trang thai bon chon, lo lang.

Moi bira, dira em trai ciia em van don em tir bén xe trd vé nha trong tiéng
noi cuodl vui vé, nhung hom nay sao né khong noi, khong cuoi. Linh cdm
c6 didu gi khong 6n, em nhin n6 hdi lau khong chiu ngdi 1én yén sau chiée
Honda, em bao n6: “Noi di, hinh nhur ¢6 chuyén gi phai khong? Hom nay
chi thay nong rudt qua, nén khong ghé xudng deo mua Oc-So dé vé lam
tiéc budi toi nhu 16i anh Coéng din”. N6 bdng khoc oa va ndi: “Sang nay,

',’

lac hon tim gid, anh Cong da bi rét may bay va chét roi!

Em budc vao nha nhu ké vo hdn, mit rao hoanh nhung khong nhin thy gi


http://haokhidienhong.com/files/audio/HopDoanTrucThang.mp3
http://haokhidienhong.com/files/audio/HopDoanTrucThang.mp3

hét, dén khi Ba em 1én tiéng: “Con di rra mat, rdi ra ngdi may miy cal 4o tang nay, dé mai liém xac cho miy
anh!”Hinh nhu em thiy c6 miy ngudi mic 4o bay trong phi doan ng01 d6, nhitng ngudi ban ma hang ngay ho
dén noi day noi cudi vui vé, nhung hom nay ho lang 18 u budn dén lanh ngudi nén em ching chao héi dugc
ai.

Em ngéi vao ban may va cam cui may, em may nhiing chiéc 4o dé liém xac- mot tap tuc 1au doi, do ba em cit
vai san, em may ma d6i mit cay xe nhirng mang méng nudc cu giang ngang, rudt gan quan that tung mu1
kim lué6t di 1a ngan ay giot nudc mat chay nguoc vao 1ong. Em da may that nhanh nhiing chiéc 4o tring, tim
4o goi ghém hinh hai khong lanh 1an cua nhitng nguoi phi cong va xa thu tré ma nhitng thang ngay qua, véi
nhiéu tran chién khéc liét, may bay trang dan thu khong chét, lai chét tuc tusi trong mot phi vu “phi dién”
trong ngay dai 1 ctia phi doan.

Ban anh mang nhiing tAm 40 ra di ma khong cho em theo, con co nguoi ¢ lai dé ... canh chimg em nira.
Nhung cudi cung, trudc sy nin ni ciia em, anh “Thanh den” di dua em dén nha xéc, noi dé nhitng xac nguoi
trong hdc td lanh, noi c6 nhiing dong do61 dang dung lang nguoi, dé “nghiém chao” ciing nhu tir gid 1an cubi
trong doi voi nhimg nguoi ban ddng ngil van sd.

Anh Thanh va méy ngu:(‘)’i ban anh nhét dinh cam, khéng cho em nhin anh 1an cudi, cdc anh 4y bao em nhin
thdy roi s& “chét siéng”, nhung em van tir tir di vao gian phong lanh 180, budc anh Thanh phai kéo hoc tu ra.
Khong biét vo tinh hay ¢b ¥, ma anh kéo....nham, dé hién ra truéc mit em mot nguoi mac quan phuc B binh,
mit may bé bét mau, hinh hai khéng nguyén ven. Em khong con cam giac va tir tir qui xudng.

Du khong ai cho di khoi nha, nhung rdi em ciling thoat ra va mot minh trén chiéc Honda, em d3 chay long
vong cung thanh phd, rdi ra nhin bién ca ma dau 6c tréng tron. Pén khi tré vé nha, duge ma em sai di mua tra
dé liém xac ngdy mai. Bao nhiéu tra thom ¢ miy tiém budn em mua hét, nhu mén qua 1an cubi trong doi em
dugc phép tang cho anh.

Nguoi ta dimg chung quanh chiéc hom kém dong 1dm, vai ngudi niu gitt em lai bén ngoai. Ban chung su dang
tam liém xac. Hinh nhu c¢6 mét stc manh vo hinh nao day em di to1, khong ai can duoc em, dé em nhin thay
mot dang nguoi chdy den, co rat lai, hai chan cong Ién, dén ndi mudn day nip 4o quan, may nguoi linh chung
su phai c6 d¢ hai chan xuong, hén chi ho bao mua tra that nhiéu, tra ...hat nude...! Em khong con thay va biét
gi nita nén miy cai bong mai em vira théu xong dinh ting anh vira vinh thang trung uy, da roi tay khong biét
c6 ai bé dum theo anh vao ¢ 40 quan?

Dung lang nhin anh trong do quan

Hinh hai chay nat that kinh hoang.

Hon anh nwong gié vé dau nhi,

C6 thdu nguwoi than da ndt tan?

LTHN.

Nhirng nguoi ban than cua anh, da dua anh vé trén ...chiéc tryc thing son mau tang trang. Hinh nhu quan tai
vé dén nha trudc khi gia dinh biét dira con, nguodi em, anh trai yéu qui ciia minh da vinh vién ra di(?).

Thiéu ta V. dén nha em that sém hai ngdy sau d6, d6n em vao phi doan de di 1én PL du 1€ di quan Phi hanh
doan trén chiéc tryc thang dong 1am, ho nhéc nhiéu ky niém v& anh, vé nhitng ... “ngudi yéu” cta anh. Oi
cha! Ong Pilot nao chang thé. Mot thi si nao d6 da viét:

Boi phi cong khong bao gio chung thiy

Mbi lan bay...thay mét canh hoa roi..? ”(nhiéu thé?)

Va anh, mét phi cong cao réo, dep nguoi chic cting khong khéc méy v61 ho? Anh ¢6 mot chi Th., mot chi H.
van dén nha em dé tim anh m&i khi ho dén NT, tir luc anh roi nha anh S. dé vé ¢ trong cur x4 phi doan. Em véin
thic mic tai sao chi ?iy lai di tim sai chd vay? Anh chi cudi va nhin vai: mic ké! dé v lam gi? Coé phai vi anh
van dén nha em hing ngay, ngoai trir nhimg tuan biét phai, anh van hay dung cho trudc cira trudng trung hoc
tu thuc V.H. ban dém, noi em c6 gio' day thém budi t6i. Tham chi c6 hom anh 1am em giat ndy nguoi , khi
dang ngdi 16p tan Ninh Hoa, vira nhin ra ctra so, thdy mot ngudi trong bd d6 bay Iu I dung do.



Nhiéu 1an anh dén nha em, va vui vé chuyén trd v6i “ban” ciia em & d6. Anh da biét nhung van ging héi nhiéu
di€u. Trong gia dinh, anh van la Anh ma, nguoi 16n quen nhau, thi con cai khong 1a nguoi xa la, do do, moi
khi gap ban bé¢ trong phi doan, anh van tuoi cuodi gidi thi€u voi ho em 1a “con Ba Di” bén Me!

Anh dau nang sau nhirng ngay hanh quan biét phai. Anh “Son 5” ra nha em, dua em vao cu xa si quan vi anh
mubn gip. Khong c6 phan su va nguoi bao lanh 1am sao vao cu x4 dwoc? Anh cam ning, Bac si cho that nhiéu
thudc, nhung anh khong hé udng vién nao. Nhin cd-mén chéo vit, do anh ban nao d6 mua ngoai chg mang vo,
em nghe mui da én, hudng chi nguoi binh. Thé 12 em da thanh co “y ta” bat dac di, mdi ngay dugc ban anh ra
cong dén vao, nhd d6 nhitng “bum thude” cua bac si cho, anh ubng vao ma khong con nhian mit, va nhitng
chén chéo tring in véi thit kho man khong con lat ludi ddng méi. Anh dan dan binh phuc...Vay ma anh lai ra
di that tuc tudi.

Dém hom trude, anh dén nha, con ddn do em rang toi mai anh s€ khong du tiéc vui trong phi doan, anh s€ ra
nha choi, thoi thi 1an cudi ro1 khdi Ninh hoa, hdy mua mot so 6c, so huyét dem vé l[am ... mén nhau, toi may

”'

anh ra... chic mung “ngudi vé lai thanh pho™!.

Pung 14 ngudi vé lai thanh phdé! Ma thanh phd Da lat than thuong. Em di sau quan tai trong doan nguoi dua
tién.Nhiing tiéng khoc than ndo nudt ctia me anh, cua Hién- em gai anh, va nhimg ba con than thugc nhu Xoay
vao lam quan nat rudt gan em, nhung em c¢b gitr khong buong tleng khoc. Nhitng ngudi ban gia ciia me anh,
khong biét v tinh hay ¢ y, ho dén an ui, hoi han em, ho “sén soc” em rat ky. Thi ra, trong nhung ngay vé
phép trude do, anh da xin phép cha me anh s¢€ vé Nha trang hoi xin....cd gido vé lam vg! Mat su “chon lya” tur
tinh cam cua riéng anh. Tir ldu em van thudng nghe anh tim sy: “Bo bich thi sao ciing dugc, chtr 1y vo phai

"’

chon dang hoang, khoéi c6 canh chén bay, dia bay...!

Anh da nam yén trong nghia trang trén ngon dm cudi con duong ddc @6. Troi Pa Lat mu suong da a ap U ndm
md anh trong ngan iy nam dai. Nguoi song van hudng vé phia trudc, nhung ky niém thi van hoai la ky niém.
Ho6m nay, ngay mai va mai mai v€ sau, nhiing nguoi chién si hy sinh khi tudi doi con qua tré, van chiém ngu
mot chd trong tim nhiing than tinh.... Mai mai va mai mai......

Xin cam on T/G VH da goi lai ky niém ndm nao.
Hoai Niém

A - . ~ Y A X '
YEU ANH NGUOI LINH KHONG TOAN TUYEN TRUYEN!
U AN Tan tanh? Tron tranh that tai! .
Q A o X . Thuc thi? Tray trua, toan tay tham tién!
Em ngudng m¢ doi linh khong quan, Tham thé? Tran trdo tuyén truyen'

Nhu yéu AHéi‘ Quan va B Biflha, Téi tam? Tin tic: -Tuyét! Tuyén: tot twoi!
Nhung néu lam nguoi yéu cua linh, Y Nga *9.9.2016

Em ngai ngung... khdng dam yéu anh.

Chang hao hoa cua nhiing giai nhén, PANG HAY BANG PANG?*
Linh nao da tinh bang khong quan, (Poc “PANG VA GHE” cia HUY PHUONG)
Em khong xinh dep, khong khéo 1éo, ' *

Chic gi anh yéu va thily chung.

Thé ma anh da no6i thuong em,
Sau mot thoi gian anh 1am quen,
Ghét ctia nao troi trao cua ay,

Khong mudn thuong ma em...van thuong.

Dén tham em nhitng ngay khong bay,

Cong nay 6 at Gmg, cung
Cong kia lang 1€, ung dung phéo dai.

Dang thao ting, biét tin ai?
bang, Doan... bang dang, gidc mai lam gi?
“An trén, ngoi troc”*, lo chi
Cang thém dit rong, nhit nhi di quen
Nha bén khong Ctra, chang Then



Chiéc mii anh cai trén cau vai,
Déang anh cao rao trong quan phuc,
Maii toc anh bong bénh nhu may.

Khong chi yéu nguoi linh hao hoa,
Yéu anh tinh khiém tén that tha,
Trén bau troi anh 1a may gio,

Em yéu gi6é may tur bao gio.

Nhimng ngiy ving anh em budn ténh,
Chang dang bay gitta ngay hay dém?
Anh cta em va cua doi linh,

Anh cua tinh yéu va chién tranh. ..

Em mong ngay ching minh nén doi,
Anh hao hoa em van tin nguoi,
Chim bay bao ddm duong cling moi,
Tinh bao nhiéu cling mot bén doi.

Trong thoi chién tinh yéu mong manh,
Hay s6 kiép chiing minh khong duyén?
Nura duong bay anh da gay canh,

Nura duong tinh em da chong chénh.

Ngudi linh hio hoa 4y khong con,
May dé tang anh tinh nudc non,
Em dé tang anh tinh dang do,
Anh cua thién thu chang cua em.

Em van thdy mil cai trén vai,
Dang anh dep trong bo d0 bay,
Trong gidc mo hay khi em nhd,
Anh v& vi em hinh anh nay.
Nguyén Thi Thanh Duong
(Sept.04, 2016)

CO AI NHO NUOC LE TRAO?
Ca phé, ca phao cho vui

bang, thom, béo, ngot, hén, xui tdn vao

Ban ra cay, dang tam phao

Tan duong thom phirc, ngot ngao thé gian.

C6 ai nhd Nudec, 1€ tran?
Co ai thuong x6t gian nan dan minh?
Ngoi nhin chiéc tach trang tinh

Ding, thom khoi téa anh linh bao Ngudi

Vi dan, vi Nudc ca doi

Ngot, thom dong gop rang ngoi su thiéng

Viéc chung, thanh tu strc riéng

Tha rang tuan tiét, khong nghiéng theo ta.

Nhitng tén ndi gian toan hén! Yén tam!

Vi¢t Nam: tudng, ta Han cAm
Quay quay nhu dé. Ché 1Am ma tin
Tray vi, b6 lao gitr gin
Thanh nién troc vay may nghin chét oan?
Trong chi nira, dang voi doan
Dang thanh... bang dang: chi toan Viét gian!

Néu khong chon thé gian nan
Vung lén ctru Nudc, dap tan ndi thu
Dan ta roi sé& thién thu
Séng doi nd 1& nguc ti mai thoi.
Y Nga *9.9.2016
**Pang csVN = bang dang”: y cia Huy Phuong
*“An trén, ngoi troc”: thanh ngir

GIAC VAO NHA
(Boc “PANG VA GHE” cia HUY PHUONG)
*
VC Dién Kich
Ngac nhién nga ngira sao lidu?
My tén ngi sap? it nhiéu trung kién?
Mot tram tam chuc dang vién
Tén nao nd khi xung thién dep ta?
*
San Khau

Muoi hai “Dai Tuéng” kia ma!

Gan nam tram “Tudng” trong Nha 1am chi?
Khoi can dém... Tha Tudng quy
Mudi 1am tén Pho, “tha” gi ngdi... cao?
B9? Mudi tam! it khong nao?

Co quan? Cang lam! Biét bao Ban, Nganh!
Tram ba lam (135) Tht Truong sanh:
An chia, xo mui, 16ng hanh. Gidi ching?

Suu cao danh xudng siéng nang
Bao nhiéu thué ning nudi thing-ngdi-choi?
Churc chia, rugu thit hudéng doi
To1 dan toi qué! Than troi hoai thoi!

Nguoi nudi Ngom, Ngom cang hoi:

Poi thém Tro Ly ria mdi giim cho

Bay “nguoi” Phé*, xtim chia... no

Hoi sao dan doi, 1ét bo kiém an!
Y Nga *9.9.2016

*Theo HUY PHUONG (Y Nga bo ngoic kép dai
danh tur “6ng”):
-Trung Uong Dang c6 180 dang vién la Uy vién
Bé Chinh Tri ndm quyén lanh dao + 20 Uy Vién



Kinh dang huong Chinh Khi Ca
Chau con da ta huong xa thom ltmg!
Y Nga  *9.9.2016

HO, MEO HQP BAY?
Bi quan, dan ching kéu gao
Lac quan téu, dang réu rao ngot ngio
“Méo nao sé can Miu nao?”
Trong nanh vudt H6: H5, Mao hop bay?

du khuyét.

-Thu Twong co 3 Tro Ly Thu Tudng

-15 Phé Thii Twéng: moi nguoi c6 vai ba Tro' Ly
Pho Thu Tuong

-VC c6 18 B§, 135 Thir Truéng. Méi Bé co trung
binh 7.5 “6ng” Thir

-Van Phong Chinh Phu c6 Chu Nhiém va 7 Pho
Chu Nhiem

-Quéc Héi c¢6 4 Phé Chii Tich réi ma con doi tang
lén5

-12 Pai Twéng (2 “6ng” thing cap tiy tién la Vo

) Y Nga *9.9.2016 ~ Nguyen Gidp + Nguyén Chi Thanh )
*Doi voi Tau cong thi ve la 1 con méo nho trude conhd  -Tudng: lén gan 500 (2014 Quéc Héi cho phép c6
16n 16i da 415 cap tuong).

Mot khi con chau Hb (ve) va con chau Mao (Tau Cong)
ma hop lai thi ve s€ bi nuot triing ngay.

Mot Thué Hoc Tro

Hing nam sau ngay L& Lao Pong Thang

Chin ¢ xir My 1a ngay hoc tro tr¢ lai truong
SeP sau 3 thang nghi he. Ba thang hé tri

_/ R\ -

nhanh qua! Mé&i nghi hé hdi thang Sau thi
lai tyu tuong vao thang Chin. Nghi he ¢
nha choi chua da! Nhiéu ¢ cau hoc tro
than thd va nguoi viét cling thé khi trd lai
doi hoc tro noi xr My 35 nam vé trude.
Smile!
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vi tit ca nhing gi chung t6i c6 dugce da de la1 & Viét Nam. Cai sinh mang “kiép thuyén nhan” ciia chung toi,
sau bao nhi€u ngay noi troi trén song bién, dén dugc bén b ty do nay mot cach an toan, qua 1a “hong phuc té
thién” roi thi nham nho gi cai chuyén tré lai hoc dudng hoc thém mot ngdn ngit méi, hoc thém mot nghé
nghiép mai dé ma sinh song tu do, thoai mai noi qué huong thir hai nay.

Thé 13 hai nguoi “tudi huom hudm” (theo cach néi ciia BS 6 Hong Ngoc) 1a vo chéng chung t0i, luc do trén
dudi 30 tudi va mot ngudi “tudi con nit” 13 cdu cong tir nha chiing t6i, lac d6 méi 8 tudi, phai hoc tap viét, tap
doc tiéng My noi truong hoc va lam bai tap ¢ nha. Manh cha, manh me, manh con, ai lo chuyén nay, rang “cd
cong mai sat” dé hy vong “c6 ngay nén kim”. Hy vong van vuon Ién! Smile!

Phu quén cua ngudi Vlet la gia truong tru ot gia dinh nén vura di hoc ban ngay vira di lam “janitor” ban dém
dé kiém thém tién tra tién nha, tlen bill du thir phu vao tién “basic grant” va tién “ work study” it oi. Nguoi
viét va cau bé “ti hon dang luc tudi connon” 8 tudi kia thinh thoang di theo phu gitip chang. Nguoi Vlet ‘so
ma mudn chét” vi ban dém thanh ving, mot minh trong céi s& buu dién rong 16n thénh thang, nguoi viét vira
dd cac thung rac vira run vi cam tuong c6 ai dang dung dang sau canh ctra dang givong mat nhin t6i. Thé 1a
sau may ngay theo “chang déu thiép d6” cing nhau 1am janitor, nguoi viét 1an luén & nha dé dugc “peace of
mind” mét ti cho roi.



Di hoc ¢ cai tuéi hudom huom nay khong phai 1a chuyén dé dang vi toi c¢6 dii thir chuyén phai cham lo: lo
com nudc cho gia dinh, lo ldng cho cha me gia con & lai Vigt Nam, lo s¢ con tré ket ban véi ban x4u, lo hoc
hanh khong du diém s€ bi mat Basic Grant, lo khong du tién thanh toan tién nha, tién bill v.v. Mét qua!

Ciing may nho trdi thuong nén vo chong ching t6i da vuot qua nhitng trd ngai nay.

Phu quén ngudi viét thi vira di hoc vira di lam ciing lugm duoc vin bang 14n lung dé di kiém job. Chang di
lam cho dén ngay du tudi vé huu thi nghi & nha lam vudn cét ¢ san trude vuon sau nha chung to6i xem nhu 14
tap thé duc ciing t6t thoi.
Ngudi viét thi ham vui, ham hoc nén ciing “dan budc thing trAm” hét “dai hoc trudng lang” Portland
Community College, roi dén “dai hoc trudng tinh” Portland State University, xong roi di lam ¢ s& hoc

chanh Portland cho vui v&i dam hoc tro con nit du 20 ndm thi “cdo 130 vé huu”. Nguoi viét nghi huu ¢ nha
lam “ba me qué” niu com hau chéng, hau chau nodi va lam nhiing gi minh thich ma khong hai ai 1a dugc 101,
phai khong Ban?

Céu cong tir nha chiing toi thi ciing tot nghiép k¥ su dai hoc Oregon State University nam 1993.

Nhu thé 1a da roi, chung t6i khong mong woc gi hon 14 ¢ day du stc khoe va tinh than trang kién dé 1am
dugc nhitng viéc thién lanh nho nho 1a tot roi!

Thoi thi ngudi viét bat chudc nha tho Nguyén Cong Trir ngdm nga:

“Tri thc, tién tac, dai tuc, ha thoi tuc

Tri nhan, tién nhan, dai nhan, ha thoi nhan”

Cling vui thay!

Nha ¢ chung t6i khong to 16n rong rai,
khong trung bay dd dac sang trong ma chi
la mot ngdi nha nho nho véi “hoa vang
trude ngd, khom triic bén hién” ding theo
mong udc ciia nguoi viét thoi con gai lam
mong mo, méi cho dén by gio toi co thé
thuc hién dugc noi xr nguoi rOi. bung la
Y Troi! Y Troi!

Xin cam ta Phat Tro1 da gia ho va cha me
da phu ho cho ching con.

Khi ngdi viét bai cho muc Mot Cai Thién
Nhan hang tuan cho Oregon Thoi Bao dé
gop vui voi quy vi cao nién va doc gia &
Portland, Oregon, ngudi viét nghi rang
hinh nhu doi sng ciia chiing ta déu gan
lién voi nhitng con sb.

Khi méi sinh ra doi, nhiéu nguoi hoi dira
be mai sinh ndng bao nhiéu ky 16 theo kiéu Viét Nam hodc ning bao nhiéu pounds theo kleu MJ.

RO dira bé biét 1at, biét truon, biét bo, biét noi, blet di, biét chay tuong hop véi cac sé tudi nao do.

R6i dtra bé phai di hoc 16p miu gido 1 nam, 16p tiéu hoc 5 nidm, 16p trung hoc 7 ndm, 16p dai hoc 4 nam hay
nhiéu nim hon nita tuy nganh nghé chon lya.

Bay gio dira bé di tré thanh ngudi vi thanh nién. Cha me phai lo dung vo ga chdng cho cac ¢b cdu chir

li. Gia dinh ltic dau chi c6 “hai dira chung minh thdi nhé” nhung dan dan duoc gia ting nhan sé véi nhitng Cac
cd cau bé con ra doi. Bay gio mdi gia dinh chi mong sinh 2 con ma théi chit khong dam sinh da “chuc c6 dau
10 hay 12” nhu gia dinh cac thé hé trudce véi quan niém “trdi sinh troi dudng” vi bay gio lo cho tyi nho an hoc
t6i noi toi chén ciing mét “né the™ roi!

ROi thoi gian qua, cac ¢d cau bé con ngay xua trd thanh cc vi trung nién trén 40 tudi va tré thanh quy cu cao
nién trén 65 tudi. Bay gio di toi luc ban co thé tro thanh 6ng ba ndi, ngoai dwa don chau di hoc rdi nhu nha
tho Tran Mong T tam su dudi ddy:



Dwa Chau Ngay Khai Truong

Ba cti xubng hén thang bé 1én nam

N6i véi chau ngay dau tién di hoc

Ngoan nhé con dbi mét xanh trong vit

Ba dong long nhé mat me con xua

M4y chuc nim troi sang nang chiéu mua

Ba dém doi minh qua nhiing cong trudng trude mat
Nhitng sang dau thu mui c¢6 thom mit dat
Nhin me con Ba nhé quang doi minh

Séach vo tudi doi theo gié cudn qua nhanh
Nhimg thanh phd nhiing con duong mat diu

Khi tha roi tiéng cudi khi nhat 1én tiéng khoc
Nhimg dong song tham ling xé chia

Nhiing ngon nui cong minh con ding noi kia
Pi lam chimg ngay dau tién Ba dén tya

Ngay nao d6 16n 1én con s& hiéu nhitng ngudi xa xi
Cudc doi budn vui dau c6 két thuc thé nao

MG&i khi ky niém chay vé long van hu hao

Nhu vét thuong xua bong mot hom tmg do

Pua chau dén truong long Ba nhu tré lai

Ba dtmg day nhu thay sudt con duong

Nhitng con duong yéu ddu & qué huong

Nhitng ngdi truong nhitng mua thu nhitng ngay nhép hoc
Ba dung day gid vé trong toc

Gio tay gy vudt xudng voc thoi gian

Ngoan nhé con yéu ban trong thay

Ep cho chit tudi minh trong sach hoc

Truong hoc truong doi thénh thang trude mat
Ban chan son con budc gitta binh minh.
(Nguon: Tho Tran Mong Tu -Thang 8/30/2016

Cam on Hoa s Tong Phudc Cudng chuyén
chia x¢&)

Vo chong nguoi viét ciing da timg dén
truong Pre-school don Mya di hoc vé trong
2 nam tro1 khi Mya hoc Pre-school. Nguoi
viét ciing da di 1am thién nguyén trong 16p
Mau Gi4o ctia Mya & trudng Montclair,
Beaverton va don chau di hoc vé ¢ tram xe
bus trong 3 nam troi nén rat cam thong tinh
thuong va tdm y caa thi si Tran Mong Tt
qua bai tho noi trén.

MB&i lan di 1am thién nguyén trong 16p mau
gi4o clia cd chau ndi Mya tai trudng tiéu
hoc Montclair, toi théy long vui nhu mé hoi
vi duoc ngam nhin nhitng anh mat ngay
tho, nhitng nu cudi hon nhién caa nhimg cb
cdu hoc tro ti hon nay. Téi thdy minh nhu




song lai tudi ngdy tho ngay cii khi cung cuoi, cing dua vui v6i cac em be nay.

Néu ban c6 diéu gi phién mudn, buc minh khi giao tiép voi ¢ ‘nguoi 1on” trong gia dinh hay ngoai xa héi, xin
ban hiy thir ghé qua mot truong tiéu hoc gan nha ban nhét, roi hiy lang nhin nhimg hoc sinh dang choi dua
trong san trudng hay lic tan trudng vé, ban s& thdy nhitng phién mudn d6 tan bién theo tiéng cudi vui vé, theo
nhting budc chan nhay nhdt ctia cac ¢6 cau bé ti hon nay.

R4t gian di, rat tam thuong nhung sy hon nhién, vo tu cta tré con s& dem dén cho ban nhitng nu cuoi, nhitng
gidy phut an binh ddy ban a! Néu ban khong tin ngudi viét noi co dung khong thi xin lam thir mot 1an roi sé
biét. Vui 1dm ban a!

Tré tho rat ngdy tho, hdn nhién, nhan hau qua ciu chuyén dudi day:

TAm long tré tho.

Mot ba me don than vira chuyen nha, ba phat giac hang x6m la mot gla dinh nghéo vai ba gbda va hai con. Mot
hom bi cup dién, ba danh thap nén cho sang. Lic sau, c6 tleng nguoi go clra, ba mo cua ra... thi chinh la con
cua hang xom. Dra be noi: “Kinh chao Di, Di c6 thém céy nén nao khong?” Ba ta thim nghi: “Gia dinh nay
nghéo dén ndi ca nén ciing khong cé ? Tot nhat khong cho vi cir cho nhur thé ho sé y lai khong chiu mua”.

Ba lién tra 10i: “Khong c6!” Pung luc ba ta dang dong cira, dira bé cudi va néi: “Con biét 1a nha di khong
nhiéu nén..." N6i xong, n6 lay trong tii 2 ciy nén va thua: “Me con s¢ di song mot minh thiéu nén va sai con
dem tang di 2 cay vi ctp dién lau 1&m"... Ba ta vira tu trach vira cam dong roi nudce méat 6m chat dira bé!

(theo Blogtamsu)

Mot ndm hoc méi lai bat dau, hoc sinh lai duoc hoc thém nhitng diéu hay dep dé md mang kién thirc, dé tro
thanh nguoi hitu dung cho chinh ban than minh, cho gia dinh, cho xa héi. cho qué huong dat nuéc.

La Phat tir chung ta phai luon ghi nhé 101 day cua chu Phat da day nhu sau:
“Tranh cac diéu ac

Lam céc di€u lanh

Thanh Tinh tam y

Loi1 chu Phat day”

Mo1 quy than hitu thudng thic Youtube Mot Thud Hoc Tro do ngudi viét méi vira thuc hién dudi day

Youtube Mot Thud Hoc Tro
https://youtu.be/IBELRHUPI80

Xin chiic quy ban c6 nhiéu strc khoe, than tdm an lac, sdng vui timg ngay trong hién tai véi duyén nghiép ciia
minh nhé.
Ngudi gitt vueon Mot Coi Thién Nhan
Swong Lam
(Tai li€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban gui- MCTN 338-ORTB 746-9716)


https://youtu.be/lBELRHuPI80

Ngay Moc Nhanh Teong Tie

Roi mong mao chot tvéi di mat
Vui chiea kip toi da biét buén
Duy Tan chiéu, dang ai dai toc
Ché ai ma hiu hat cong trudmg.

Chi co em, mot minh mot bong
Chuea xuan xanh da voi qua thi
Nu yéu mori con wom canh biéc
Com muea finh da khep vien mi.

Giac mao xanh mét thoi con gai
La neome twe da nhucm anh chiéu
Vang thu muon la buon dau dau
Com ma hong bc;ng hoa xanh réu.

Cugc tinh troi lam sao em hiéu
Bén chiea qua thi da cuci dwomg
Con am hweong sac thanh ké la

Anh @i roi, bong nga long guwomg...

Ngoc Quyén

SOI NHO SOI THUONG

That Tinh

Gat 1é chia tay nguoi 33 mat
Tmh\eu\vwn. lim u budn
Khdng gian tim ngit mau tang toc
Am dam vay quanh, nhd ou hon.

Dudi anh den dém ngd: ngo bong
Cho vo, té lanh tiéc xudn thi
Ttmcnzthandaonh.mhhoabxec
Le_nongmontranocuoxnn

Méng thim dau d&i thot con gai
Trd1 theo nude 16 budi mura chin
Hon dau vo1 va tim nwong nau
Cud1 néo nimg xua ngap 1a réu.
Tan tac cude tinh t3i mé1 hiéu
Khong con niu kéo cudi con dudmg
Yéu thuong khing khit thanh xa la

Ky niém viu chon duot day reong. ..

Nguvén Phwong Thay
9/6/2016

Khéc Tham

Image result for love loss images

Caut Bit

Tinh ta nhi mot rd cut bat
Chiéu thu vang 1a. mat mi budn
Sai Gon xwa - tinh xanh nhy toc

Co con gi, thang chin van nnra tudn

Em n_zc}x day gang dudng im bong

Tiéc thon nhan sac ma xpan thi
_Nho anh tir @5 xa bién biét
Hon em kheép nép 1& tran nu

Tir d6 tinh bo vo hiu hit
Mura ron roi 061 nho nuwong chiéu

Con trang ciumg tich tinh nwong nau

So1 no1 ¢6 dom b ¢o réu.,

Anh hai lam sao ma thau hiéu
Buoc tinh xua g10 ¢d ndng huong
...Tim nhau moé: am dém mua ha

Hay budn tuyeét lanh - mit o suwong?

Pham Thi Minh-Hung

Toc dai cudn nang hon mé



T6c em dai soi van vuong

Soi thuong sgi nhd bén dudng 14 me
Duy T4n ning d6 trua hé

Bén nhau tinh chot sét se ddi hon

Sai Gon mua van roi tudn

Téc em vudng hat mua budn lat lay
Thuong sao ma mugt toc may

Tay nao ve vudt ngt ngay tinh hong

Bang khuang mot soi to chung

Cho dai thuong nhé ngdng trong thang ngay

Hoi tinh con dam mé say
Om tron ky niém u hoai toc mai...

Chiéu nay gi6 10ng toc dai

Nh¢é xua toc x6a bo vai mo mang

U'dc mo mot gidc nong nan

Anh trang mudi sau dong Ngan ru tinh

Thu vé 1a tia lang thinh

Em hong toc nhé cude tinh ngay xua
Soi dai soi ngan hitng ho

Chiéu mua lac budc toc to 15 lang...
Pham Thi Minh Hung

Toc Nho

Em ngéi xéa téc may vieong

Gdi anh chiit ndng con thwong chiéu hé
Thu dang thay la vang hoe

Nhur tirng soi téc buén le 16i buon.

Soi dai quan quit nguoi thirong

Soi ngdn chia méng mwa tuén thang ngdy
Soi ndo ve vuot ddam say

Ban tay néng dm cho dai nhé nhung.

Toc con mo bong twong phung

Pém tirng soi nhé thiy chung mot doi
Dau dan lac phim choi voi

Téc buon goi mong cho nguoi kiép mai.

Chat day hoa mong 161 v€ c6 thom
Mat xua nhuom chut doi hon
Bon muoi nam 1€ biét con nhd nhau?

Phd xua ta trai niém dau

Quynh vang héo ia mdt mau tang thuong
Dong song nudc can hao mon

Mimosa ta da quén 16i vé

Ng& ngang nhé dén 10i thé

Bai tho anh viét con mé linh hon
Thong cao vi vt ny hon

Budc chén so1 d4 soi mon trung khoi...

Bang khuang nura nhanh song doi
Thuyén xwa mat ddu can 16i gi6 khuya
Nudc in mot bong licu thira

Cho vo mot khtic dao mo khong tén...

C6 nhan oi hiy tim quén

Pan xua gid di dut ngang gidy roi

Toéc may theo gio ngung troi

Thuong con dé nhili ding, ngdi ru dém...
Linh Pic

Sai Gon Con Mwa Lé

Em van nho moi mua thu den

Xép tén nhau tham dém 1d vang roi
La bay bay, ld chao nghiéng trién nang
Gio thi tham, gio noi mai yéu thoi!

Nhueng gié héi ta quén roi ld tia!
Pirng bay nhiéu cho tiéc nhé khén khudy
Muea van roi trén mat em 1é ddy
Théi anh hdy vé di dirng heu luyén.

Réi mai ddy tinh khudt xa mién vién
Muea sé tréi theo con nwoc ngam ngui
Nguoi dau séng cir mo hodi hinh béng

Ké cudi dong ngoanh lai ngan ngo tréng.

Lé hay mwa ma trao ddng béo néi
Sai gon day dong thwong nhé boi héi
Mat mede den nhwe hon em béng t6i
Quanh hiu chiéu, mdy tim phii xa xéi.

Em co quén nhitng an tinh lam [0i
Bai co don tham goi mai tén nguoi
Sai Gon hoi co cho ai xa xu!



Téc buon long gi6 u hoai

Luong duyén con néi soi dai tram nam
Soi tinh tréi budc am tham

Trdi tim thon thire dw am chira tan.

Goi anh con gio thu sang
Co dong toc nho 1o lang to duyén.
Ngoc Quyén

Muea cir roi hoai trén noi nho khon nguoi.
Ngoc Quyén




