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Gái lớn lên phải lấy chồng 

“Trai lớn lên phải lấy vợ, gái lớn lên phải lấy chồng”, má tôi 

đã khuyên tôi như thế lúc tôi còn là sinh viên tràn đầy mộng 

ước cho tương lai và sự nghiệp. Lúc đó tôi chỉ thích có người 

yêu đi dạo phố hay tâm sự vụn chứ chưa muốn để nhiều người 

phải than “em có chồng rồi, anh tiếc lắm thay!”  

 

Nhưng rồi tôi cũng ngoan ngoãn vâng lời cha mẹ tôi lên xe 

hoa để theo” những cô áo đỏ sang nhà khác”, bỏ lại sau lưng 

biết bao kỷ niệm thời con gái vì vào thập niên 60, quan niệm 

"áo mặc sao qua khỏi đầu, con cái phải vâng lời cha mẹ mới là 

hiếu thảo" vẫn là những lời giáo huấn quan trọng mà phận làm 

con như tôi phải tuân theo. Phần khác, có lẽ tôi vẫn chưa yêu 

ai đến độ phải "sống chết cùng chàng” và hơn thế nữa, ông xã 

của tôi lại là nguời hiền lành, có đủ điều kiện của một người 

chồng tốt, nên tôi dễ dàng chấp nhận một cuộc hôn nhân do 

cha mẹ quyết định như thế. Đám hỏi, đám cưới của tôi được tổ 

chức theo đúng nghi lễ cổ truyền, linh đình cả xóm, cả làng 

đều biết vì cha mẹ tôi là người sống kỳ cựu ở Phú Nhuận ngày 

xưa nên quen biết rất nhiều người. 

 

Dĩ nhiên khi chung sống với nhau, vợ chồng chúng tôi có 

những điều bất như ý nhưng có lẽ nhờ sự giáo dục nghiêm 

khắc của cha mẹ tôi, thêm vào nữa cả hai đều biết nhường 

nhịn nhau nên chúng tôi đã chung sống hạnh phúc bên nhau 

50 năm rồi. Thời gian qua thật nhanh! 

 

Đám cưới Việt Nam trong thập niên 60 

Đám cưới của tôi được tổ chức dung hòa giữa hai nền văn hóa 

Việt Nam và Âu Mỹ.  

Bàn thờ tổ tiên được trang hoàng với cặp rồng phụng kết bằng 

trái cây do các nghệ nhân ở Hốc Môn phụ trách. Lư hương và 

cặp chưng đèn loại hạng nhất đã đuợc ba tôi mướn chùi rửa 
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bóng nhoáng cả tuần trước, hôm nay được chưng một cách 

trang trọng trên bàn thờ. Xung quanh bàn thờ là những tấm lụa 

đỏ kết hoa rất đẹp.  Nhìn vào bàn thờ tổ tiên trong ngày đám 

hỏi, đám cưới của tôi là biết ngay ba má tôi là người “nệ cổ” 

như thế nào rồi. 

 

Gia đình, bà con tôi 

đều mặc áo dài khăn 

đóng để đi đưa dâu, 

nhưng cô dâu chú rể 

lại mặc áo quần theo 

kiểu Tây phương.  Thế 

mới lạ!  Đã bảo ba má 

tôi là người “cấp tiến” 

mà lị!  Ba má tôi phụ 

trách về phần nghi lễ 

hỏi cưới, còn chúng 

tôi được toàn quyền 

chọn lựa trang phục 

trong ngày cưới và đãi 

đằng các bạn trẻ của 

tôi.   

 

Kể cũng lạ, bây giờ các đám cưới ở Mỹ hay ở Việt Nam, cô 

dâu chú rể thích mặc áo dài khăn đóng, nhất là cô dâu thích 

mặc áo dài đỏ đội khăn vành dây khi làm lễ gia tiên ở nhà, 

mặc áo cưới màu trắng kiểu Tây Phương khi đứng đón quan 

khách, thay áo đầm khác khi đi chào bàn, lại thay áo đầm khác 

nữa khi cắt bánh cưới.  Úi chào! Cô dâu thay xiêm đổi áo như 

Điêu Thuyền cởi lớp vậy! 

Trong khi đó, vào thập niên 60, đa số các cô dâu, trong đó có 

tôi, thích mặc áo cưới là chìếc áo dài màu trắng kim tuyến, 

trên đầu đội chiếc khăn voan màu trắng theo kiểu Tây phương 

che phủ mặt lại.  Đó là thời trang áo cưới thịnh hành nhất lúc 

đó.  

Kiểu dáng chiếc áo dài thời đó là phải thắt eo cho thon nhỏ lại 

với sợi dây nhỏ may ở bên trong eo áo, cổ áo dài phải cao 5 

phân và chiều dài áo dài phải lê thê phủ cả chiếc quần dài.  Tôi 
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phải nói nhà may Xuân, nơi tôi may áo dài cưới, chừa cho tôi 

một đoạn vải may áo cưới để tôi đem đến tiệm giày làm thành 

một chiếc xách tay và đôi giày mỏ nhọn hoắc cùng màu với 

chiếc áo cưới màu trắng mới đúng điệu thời trang. 

 

Nghi lễ đám cưới tổ chức ở nhà tôi được tiến hành theo đúng 

thủ tục dưới sự “chỉ đạo nghệ thuật” của ba tôi: trình sính lễ, 

làm lễ lên đèn, dâng hương cúng lễ tổ tiên, trình diện cô dâu, 

lạy chào ra mắt quan khách hai họ, lạy bàn thờ tổ tiên, v.v. Cô 

dâu e lệ, chú rể ngoan ngoãn “bảo sao làm vậy” theo lời 

hướng dẫn của ba tôi.  Tuy nhiên, ba tôi lại muốn cho lễ cưới 

của tôi được trịnh trọng hơn nữa vì cha mẹ bên chồng tôi đã 

qui tiên từ lâu, nên thay vì làm lễ đưa dâu về nhà chồng, ba tôi 

lại lại đưa hết cả họ đàng trai, đàng gái đến chùa Xá Lợi làm lễ 

cưới theo nghi lễ Phật giáo.  Có thể nói đây là một nghi lễ đám 

cưới đặc biệt rất hiếm hoi được tổ chức theo nghi lễ Phật giáo 

thời đấy vì ba tôi cũng là một “chức sắc” trong Hội Phật Học 

Việt Nam ngày xưa do cụ Mai Thọ Truyền làm Hội Trưởng, 

nên mới xin được các vị Thượng Tọa ở chùa Xá Lợi chấp 

thuận cho làm lễ cưới tại chùa. 

Thế là tôi lên chiếc xe hoa to tổ bố hiệu Plymouth của Mỹ 

được kết hoa trắng ngồi bên cạnh chú rể và hai cô dâu phụ là 

hai cô em gái của tôi, thay vì về nhà chồng, lại trực chỉ lên 

đường đến chùa Xá Lợi. Theo sau xe hoa là một đoàn xe hơi 

hơn 10 chiếc chở hai họ đàng trai, đàng gái đi đón dâu và đưa 

dâu.  Trời lại đổ cơn mưa trên đường đến chùa.  Ba má tôi cho 

là điềm lành vì được ơn mưa móc của trời đất ban phước lành 

cho đôi trẻ. Tốt thôi! 

 

Đến chùa Xá Lợi ngang với trường nữ trung học Gia Long 

ngày cũ, cả đoàn gần 40 người đứng sắp hàng dài đi lên chánh 

điện để làm lễ cưới.  Ở phía trước, cô dâu chú rể và các phù 

dâu quì xuống, quan khách hai họ đứng xếp hàng nam nữ phân 

biệt ở phía sau.  Bàn thờ Phật trang hoàng hoa huệ trắng, nến 

đỏ, đèn đuốc sáng choang.  Tượng đức Phật màu trắng trên 

cao, ánh mắt từ bi nhìn xuống.  Các vị thượng tọa trang trọng 

trong những chiếc y vàng đọc kinh cầu an cho cô dâu chú rể. 

Quan khách hai họ chấp tay trang nghiêm lắng nghe lời cầu 
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nguyện. Lời kinh có âm điệu vui vẻ như hòa chung niềm vui 

của hai họ.  Cô dâu chú rể lại đưọc “bảo sao làm vậy”: đeo 

nhẫn cưới cho nhau, ký tên vào sổ lưu niệm của chùa, lắng tai 

nghe lời dạy của vị thượng tọa chủ lễ về bổn phận vợ chồng, 

lạy tạ ơn Phật ban phước lành, xong rồi chú rể mới được phép 

giở chiếc khăn voan choàng mặt cô dâu, chụp hình kỷ niệm, 

v.v.  Buổi lễ cưới chấm dứt khi ba má tôi hướng dẫn chúng tôi 

đến cảm tạ quí vị thượng toạ.  Trời vẫn mưa rỉ rả trong khi 

đoàn xe lại quay về nhà tôi để dự tiệc cưới tối nay do đàng trai 

khoản đãi.  Tôi vẫn mặc chiếc áo dài kim tuyến màu trắng đi 

chào mừng quan khách, đầu vẫn đội chiếc khăn voan nhưng 

được vén cao lên để lộ khuôn mặt ngây thơ, tươi trẻ vì lúc đó 

tôi mới vừa hai mươi hai tuổi, cái tuổi vẫn còn thích mộng mơ, 

lãng mạn.  Nhiều người khen tôi trông dễ thương lắm!  Mừng 

quá! 

 

Anh đưa nàng về dinh 

Chúng ta thường nghe ông cha ta nói: “Ngựa anh đi trước, 

võng nàng theo sau”  để nói về ngày vui sướng nhất trong đời 

của người con trai, con gái ngày xưa là khi chàng đã đổ “tân 

khoa”, rồi về làng cưới vợ, rồi “anh đưa nàng về dinh” để 

chung hưởng vinh hoa phú quí cho bõ công đèn sách của 

chàng và công của nàng đã “chắt chiu tháng tháng cho chàng 

đi thi”!  
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Như thế trong lục lễ của hôn nhân thì lễ thân nghinh là lễ quan 

trọng nhất của chú rể và cô dâu, "những kẻ theo chồng bỏ 

cuộc vui".  

 

Những ai đã xem phim truyện Trung quốc thường thấy cảnh 

cô dâu mặc áo đỏ, đội mũ cao có hoa vàng lấp lánh, có khăn 

che mặt, ngồi trong kiệu hoa bốn người khiêng. 

Chạy lon ton kế bên kiệu là bà mai miệng cười toe toét, tay 

vẩy vẩy chiếc khăn tay một cách vui vẻ để chứng tỏ là mình 

đã thành công trong việc mối mai duyên nợ.  Đi trước kiệu 

hoa là kèn trống inh ỏi như báo tin vui đến cho khắp làng trên 

xóm dưới biết tin vui này. Điểm đặc biệt là tôi không thấy cha 

mẹ cô dâu đi đưa dâu để đưa con gái của mình về nhà chồng 

như ngày nay. Khi đến nhà họ đàng trai, bà mai liền mời chú 

rể trong bộ áo cưới với chiếc hoa to tổ bổ kết bằng lụa đỏ treo 

ngay trước ngực, đang nôn nóng đứng trước sân nhà, đến bên 

kiệu hoa đá vào kiệu hoa ba cái, xong dắt tay cô dâu vào trong 

nhà để “nhất bái thiên địa, nhị bái cao đường, phu thê giao 

bái” truớc khi chàng đưa nàng vào động phòng hoa chúc. Vui 

thật! 

Còn niềm vui nào bằng niềm vui "động phòng hoa chúc dạ" 

của tân lang và tân giai nhân nhỉ? 

Sang đến phong tục Việt Nam, tôi chỉ biết hình ảnh ngày tân 

hôn thuở xưa qua bức tranh sơn mài có hình chú rể cưỡi ngựa 

đi trước, cô dâu ngồi võng theo sau, có lộng xanh, có lễ vật 

heo quay, mâm quả, có người đưa đón theo sau, được treo ở 

phòng khách nhà tôi. 

Thế là đã thấy khác với phong tục Trung quốc trong phim 

truyện rồi vì lễ thân nghinh lần này ở Việt Nam tôi thấy có cờ 

bay phất phới, có chú lính thổi kèn tò te, có chú rể cưỡi ngựa, 

có cô dâu ngồi võng, có người đưa "khách sang sông" cho cô 

dâu đỡ buồn vì được đông người đưa đón và ra xem. Lại càng 

vui hơn nữa! 

 

Nghĩ ngợi lan man, tôi lại nhớ đến lễ thân nghinh đám cưới 
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của tôi vào thập niên 1960.  Cha mẹ tôi thuộc gia đình “nệ cổ” 

nên tổ chức hôn lễ của tôi thật là trọng đại vì tôi là “trưởng 

nữ” trong gia đình nên phải làm cho “rình rang” để làm gương 

cho các cô em gái của tôi nối gót theo sau!  

Trước ngày cưới của tôi, bà con nội ngoại của tôi về tề tựu 

đông đủ ở nhà ba má tôi. Có người từ nhà quê lên đến ở nhà 

tôi cả tuần trước để phụ cha mẹ tôi lo liệu tiệc đãi khách, dựng 

lều che rạp, v.v. 

Một ngày trước khi đãi tiệc cưới là ngày nhóm họ. Gia đình tôi 

tụ tập đầy đủ bà con nội ngoại để tôi lạy từ giã cha mẹ, bà con 

trước khi tôi theo “những cô áo đỏ sang nhà khác”.  

Trong ngày này, cha mẹ tôi, các cô dì chú bác của tôi trao tặng 

tôi quà cưới với đôi lời nhắn nhủ trước khi tôi về nhà chồng.  

Thú thật, ngày hôm đó tôi đã khóc khi lạy cha mẹ tôi để đền 

ơn công lao dưỡng dục của Người và từ giã thân nhân trong 

gia đình tôi vì kể từ sau ngày cưới, tôi sẽ không còn ở trong 

căn nhà của cha mẹ tôi nữa mà tôi sẽ sống trong một mái ấm 

gia đình riêng tư khác của vợ chồng chúng tôi.  Đúng là “khấp 

như nữ tử vu qui nhật”!  Thật đúng như người xưa đã nói. 

 

Ngày hôm sau là ngày cha mẹ tôi làm tiệc đãi bà con hai họ, 

bà con láng giềng, bạn bè thân hữu của cha mẹ tôi. Ngày kế 

tiếp theo sau là ngày chúng tôi đãi bạn bè thân hữu trẻ tuổi của 

chúng tôi và gia đình bên đàng trai. Như vậy là tiệc cưới của 

tôi được đãi hai ngày: một ngày bên đàng gái và một ngày bên 

đàng trai vì số lượng khách mời khá đông. Tiệc cưới của tôi 

không đãi ở nhà hàng mà ở trong khuôn viên của ngôi đình 

Chùa Ông ở sát cạnh nhà tôi. Ba tôi là một "chức sắc" quan 

trọng trong ban Hội Tề của Hội, nên đặc biệt được phép mướn 

và sử dụng nơi chốn rộng rãi này để làm nơi đãi tiệc cuới của 

tôi. Ba tôi mời một nhà hàng chuyên đãi tiệc cưới đến nấu 

nướng ngay tại chỗ vì bếp của hội đình này rất rộng rãi, đã 

từng là nơi nấu nướng trong các ngày lễ lớn của hội đình nên 

chuyện nấu tiệc đám cưới của tôi ở nơi đây chỉ là chuyện nhỏ. 

 

Dĩ nhiên không cần phải nói, tiệc cuới của tôi vui vẻ, rầm rộ 

lắm vì ba má tôi quen biết rất nhiều người và nơi đãi tiệc cưới 

lại là nơi ba tôi làm “chủ xị” nên chúng tôi tha hồ vui chơi tới 
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giờ nào cũng được. Cũng có sân khấu cho cha mẹ tôi lên cám 

ơn quan khách, cũng có màn mấy cụ ông, bạn của ba tôi, lên 

đọc thơ chúc tụng ngày hôm trước, cũng có đàn trống xập xình 

và cũng có luôn màn nhảy đầm lả lướt dành cho giới trẻ trong 

buổi tiệc cưới ngày hôm sau. Cha mẹ tôi tuy theo xưa nhưng 

cũng "cấp tiến" lắm nên cho phép chúng tôi được tự do vui vẻ 

với bạn bè trong tiệc cưới của chúng tôi. 

 

Cha mẹ chồng của tôi lại qui tiên trước khi ông chồng tôi lấy 

vợ nên mọi việc nghi lễ, đãi đằng đều do ba má tôi quyết định, 

chúng tôi theo đó mà thi hành, miễn sao ba má tôi hài lòng là 

được vì ở Việt Nam trong thập niên 60, quyết định của cha mẹ 

rất được tôn trọng, nhất là trong vấn đề hôn nhân. 

 

Mái ấm gia đình của tôi 

Đa số phụ nữ đều mơ ước có được một mái ấm gia đình hạnh 

phúc trong đó có người chồng hết mực thương yêu mình và 

những đứa con ngoan hiền hiếu thảo. 

 

Cha mẹ chồng của tôi đã qui tiên từ lâu.  Ông chồng tôi ở trọ 

nhà của nguời chị chồng thứ năm của tôi ở cư xá Lữ Gia cũ.  

Bây giờ lập gia thất nên chàng phải lo sắm sửa mái ấm gia 

đình riêng của mình.  Phải công nhận ông chồng tôi là một 

người chồng tốt vì chàng đã chuẩn bị đầy đủ mọi tiện nghi cần 

thiết cho một mái ấm gia đình với số tiền chàng dành dụm 

được sau những lần được cử đi tu nghiệp ở nước ngoài. Chàng 

gửi tạm ở nhà bà chị các đồ đạc mà chàng đã mua sắm.  Cha 

mẹ tôi có ý muốn bắt rể vì thấy chàng không còn cha mẹ, 

nhưng chúng tôi vẫn thích được ở riêng để có thể tự lo liệu đời 

sống gia đình của mình, để cha mẹ tôi có thể nhẹ gánh mà lo 

lắng cho ba người em của tôi.  Hơn thế nữa, ông chồng tôi đã 

bao nhiêu năm sống chung với người chị rồi nên vẫn thích 

được sống tự do thoải mái với gia đình nhỏ bé của mình trong 

tinh thần tự lập.  

 

Tổ ấm của chúng tôi là một căn nhà nhỏ ở chợ Nancy mà 

chàng đã bỏ công tìm kiếm, thuê mướn rồi tìm người sơn sửa 

lại theo ý thích của tôi. Tôi thích màu tím lãng mạn nhưng vì 
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là tổ ấm của đôi vợ chồng mới cưới nên tôi kêu thợ sơn màu 

hồng tình ái cho có vẻ nồng ấm hơn. 

Trước ngày cưới một tháng, chàng di chuyển hết tất cả những 

gì chàng đã mua sắm gửi ở nhà bà chị về tổ ấm của chúng tôi.  

Cha mẹ tôi hết lời khen ngợi chàng rể mồ côi cha mẹ, hiền 

lành này và đây cũng là một lý do khiến tôi dễ dàng chấp nhận 

cuộc hôn nhân mà cha mẹ tôi đã quyết định vì tôi không phải 

làm dâu. Tôi sẽ được chồng thương yêu nhiều hơn vì tôi là 

người thân yêu duy nhất mà chàng đặt hết tình thương gia đình 

vào đấy.   

 

Vì không có cha mẹ chồng nên 

thay vì rước dâu về nhà cha mẹ 

chồng, ba tôi đã đưa cả gia 

đình hai họ đến làm lễ cưới ở 

chùa Xá Lợi.  Lễ xong đoàn 

người đưa dâu, rước dâu quay 

trở lại nhà tôi để dự tiệc cưới 

do đàng trai đãi.  Đàng gái đã 

đãi hôm trước rồi nên đây là 

tiệc dành cho các thân hữu và 

thân nhân gia đình bên chồng 

tôi do chúng tôi khoản đãi. 

Ông chồng tôi nhờ làm cơ 

quan tự trị lương bổng khá tốt nên có thể tự lo lắng chi phí tiệc 

cưới và tổ ấm gia đình tôi một cách tốt đẹp.  Đó là một ưu 

điểm của một người chồng tốt và cũng là phần phúc của tôi. 

 

Tiệc cưới xong tôi theo chàng về tổ ấm của chúng tôi trên 

chiếc xe nho nhỏ xinh xinh mà chàng tậu được trước khi cưới 

vợ.  Tôi không cần phải chờ tới giờ hoàng đạo mới được vào 

nhà, bước qua hỏa lò than hồng, làm lễ tơ hồng, lễ hợp cẩn 

theo tục lệ cưới hỏi ngày xưa vì chính tôi là bà chủ nhà chính 

thức của tổ ấm nho nhỏ của hai nguời chúng tôi rồi.  

  

Ngày hôm sau thức dậy tôi cũng không cần phải dậy sớm nấu 

nước dâng trà vấn an cha mẹ chồng như trong phim truyện 

truyền hình mà tôi đã xem.  Cô dâu mới ở thập niên 60 như tôi 
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thật là tự do, thoải mái vì chỉ có chàng và nàng mà thôi.  

Chúng tôi về nhà cha mẹ tôi làm lễ lạy mặt để tạ ơn gia tiên, 

cha mẹ và họ hàng thân nhân, để giúp cha mẹ tôi dọn dẹp nhà 

cửa và thanh toán các chi phí của tiệc cưới ngày hôm trước. 

 

Thật tình chúng tôi vẫn chưa muốn làm đám cưới dù chúng tôi 

đã đính hôn hai năm rồi vì tôi chưa tốt nghiệp trường QGHC 

do sự thay đổi học trình mới của nhà trường.  Tôi còn phải đi 

tập sự ở trung ương ngay tại trường QGHC 6 tháng nữa mới ra 

trường.  Lệnh tổng động viên trong thời kỳ chiến tranh đã làm 

cho ba tôi quyết định làm hôn lễ ngay vì nếu chàng bị nhập 

ngũ theo lệnh tổng động viên thì mọi thủ tục hôn lễ trong quân 

đội sẽ chậm trể, khó khăn hơn và có thể không đúng vào ngày 

lành tháng tốt mà ba tôi đã chọn lựa.  Chúng tôi luôn luôn 

vâng lời dạy bảo của ba má tôi nên người “dạy sao nghe vậy” 

cho người vui lòng. Thế là đám cưới của chúng tôi được tiến 

hành tốt đẹp duới sự “chỉ đạo nghệ thuật” của ba tôi.  May 

quá!  Chàng được cơ quan nơi chàng làm việc can thiệp xin 

cho đi thụ huấn quân sự mấy tháng rồi được biệt phái về 

nhiệm sở cũ. Hú hồn!  Tuy nhiên tôi cũng phải chịu vất vả đi 

thăm nuôi chàng ở vườn tao ngộ và truờng bộ binh Thủ Đức 

mấy tháng trời.  Thế là tôi cũng là “người yêu của lính” rồi, 

phải không bạn? Những lần chàng về phép là thời gian vui vẻ 

và hạnh phúc nhất của vợ chồng chúng tôi. 

 

Ngày nghỉ phép còn lại rất ít nên chúng tôi dự định đi hưởng 

tuần trăng mật ở Vũng Tàu bằng xe nhà cho tiện lợi.  Tuy 

nhiên không phải lúc nào” trời cũng chiều người”, cho nên 

trên đường đi khi xe chúng tôi đến vườn cao su gần Long 

Thành thì bị chận lại vì có đoàn xe quân đội bị trúng mìn của 

Việt Cộng ở phía trước.  Chúng tôi được lịnh phải xuống xe 

nấp trong rừng cao su chờ đợi.  Nhiều hành khách đi xe đò 

cũng xuống xe như chúng tôi.  Tất cả chúng tôi chờ đợi trong 

lo âu, sợ hãi vì không biết chuyện gì sẽ xảy ra kế tiếp.  Một lúc 

sau, chúng tôi được lệnh quay xe về lại Sài Gòn vì hiện trường 

chưa thanh toán xong.  Chắc có lẽ còn nguy hiểm lắm!  Thật là 

hú hồn!  Thế là chúng tôi không có thể đi hưởng tuần trăng 

mật vì ba ngày sau chàng phải đi làm việc trở lại. Thời chinh 
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chiến mà, không phải mình muốn chuyện gì là có thể thực 

hiện được chuyện đó. Thôi đành chịu vậy! 

 

Tôi sống hạnh phúc trong sự thương yêu, chìu chuộng của 

chồng tôi. Tiếng khóc của trẻ thơ làm cho mái ấm gia đình của 

tôi thêm phần ấm cúng, rộn ràng.  Cuộc đời của chúng tôi 

thăng trầm theo vận nưóc, cùng nhau chia ngọt sẻ bùi những 

phút giây vui sướng cũng như đau khổ nhất của kiếp người.  

 

Thời gian trôi qua nhanh quá. Thoáng chốc mà chúng tôi đã 

thành hôn 50 năm rồi.  Trong cuộc sống vợ chồng dĩ nhiên là 

có những điều bất như ý vì mỗi người là một vũ trụ riêng biệt 

với những sở thích, cá tính khác nhau, chỉ đến khi sống chung 

rồi ta mới khám phá ra.  Tuy nhiên, tình nghĩa vợ chồng là 

một cái gì thiêng liêng cao quí đã ràng buộc hai người xa lạ 

trở thành một.  Nguời ta thường nói: “có duyên, có nợ mới nên 

vợ nên chồng” và mỗi người có một phúc phận riêng của 

mình.  Tôi may mắn có được một người chồng tốt biết thương 

vợ thương con mặc dầu chàng không phải là “người tình trong 

mộng” của tôi.  Nhưng người tình tốt chưa hẳn là một người 

chồng tốt, nhiều người cũng đã nói với tôi như thế!  Còn bạn 

thì sao? 

 

 “Hãy tận hưởng những gì con có trong tầm tay của mình với 

niềm vui và làm thật tốt những gì con thấy cần phải làm để giữ 

cho mái ấm gia đình của con luôn ấm cúng, như thế con sẽ 

thấy hạnh phúc”.  Bây giờ tôi thấy lời khuyên của má tôi 

trước khi tôi đi lấy chồng thật đúng với những gì tôi đã có 

trong hiện tại.  Nhưng khi tôi hiểu và thương ba mẹ, thì ba mẹ 

tôi không còn nữa. Buồn thay!   

 

Tôi cũng xin cám ơn chồng tôi, dù đôi lần đã làm tôi phiền 

muộn nhưng tôi biết tôi là người hữu phúc trong đời sống hôn 

nhân vì có được một người chồng biết thương vợ thương con.  

Cuối cùng tôi vẫn là người “nội tướng” quan trọng nhất và cần 

thiết nhất trong mái ấm gia đình của tôi và của chàng và hy 

vọng bạn cũng thế. 

      Sương Lam 
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Em chỉ là hoa của tiết Xuân 

Sắc hương chỉ đẹp lúc mưa thuần 

Anh là cánh bướm vờn trong gió 

Điểm sắc hoa xinh lộng ý Xuân. 

 

Em chỉ là trưa mùa nắng Hạ 

Anh, dòng nước mát dội hồn em 

Đem duyên tươi trẻ hồng đôi má 

Lóng lánh mi em chớp chớp rèm. 

 

Em là chiếc lá của mùa Thu 

Bay giữa không trung chốn mịt mù 

Thi sĩ là anh đang thả bút 

Đề thơ để tặng lá mùa Thu. 

 

Em là gió lạnh của mùa Đông 

Áo ấm là anh sưởi ấm lòng 

Gió rét bao nhiêu tim chẳng rét 

Vì chàng đã sưởi ngọn đông phong. 

Sương Lam 
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Thật không thể bảo đấy là Hạnh Phúc  

Khi con người sống lừa dối lẫn nhau, 

Lúc ghét nhau, vẫn phải... cố cười chào  

Dẫu yêu lắm, vẫn chối rằng... chưa có.  

 

Con người mãi vẫn có điều chưa rõ 

Những nhiệm mầu của xúc cảm con tim  

Nên con người vẫn cứ mãi kiếm tìm  

Định nghĩa của Tình Yêu và Hạnh Phúc.  

 

Rất giản dị, rất tầm thường... Hạnh Phúc 

Là tiếng cười, là lời nói trẻ thơ 

Được gặp nhau, sau bao phút đợi chờ 

Được ôm ấp trong vòng tay cha mẹ.  

 

Hạnh phúc đến trong an vui, mạnh khỏe 

Từ tinh thần, thể chất, đến tâm linh, 

Khi trái tim xúc động thật chân tình 

Những tình cảm của vui, buồn, yêu, giận. 

 

Khi buồn khổ, cứ để dòng lệ ngấn  

Lúc mừng vui, hãy nở nụ cười tươi  

Đối với tôi: Hạnh Phúc của con người 

"Là giây phút sống thật cùng cảm xúc!" 

 

Đừng tìm mãi nơi đâu là Hạnh Phúc 

Có thể gần, cũng có thể thật xa  

Xa hay gần là ở tại Tâm ta  

Ta cảm nhận thế nào là thế đó!  

Sương Lam 
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Có những niềm vui suốt đời nhớ mãi:  

Thuở tuổi ấu thơ, theo mẹ đến trường  

Mẹ nắm tay con, gửi trọn tình thương  

Con đã vào lớp, mẹ còn trông ngó. 

 

Có những niềm vui, ngây thơ tuổi nhỏ:  

Đánh đáo, chọi bi, đánh đũa, lò cò   

Vô tư, khờ dại, chẳng chút âu lo  

Chỉ biết giỡn đùa, quấy cha, nũng mẹ.   

 

Có những niềm vui, một thời coi nhẹ:  

“Cồng sin”, chép phạt, một thuở biết yêu  

Ngớ ngẩn theo ai, dáng liễu yêu kiều  

Gửi lén thơ tình, nên vào trễ học.   

 

Có những niềm vui, cười trong tiếng khóc:  

Pháo cưới vu quy, con bước theo chồng   

Một sáng mùa xuân, có kẻ sang sông   

Bỏ lại sau lưng, biết bao kỷ niệm.   

 

Có những niềm vui, phải đành dấu diếm:  

Gặp lại cố nhân, đôi mắt vẫn tình   

Sống lại trong tim tuổi mộng thư sinh,  

Cuộc tình thứ nhất, học trò vụng dại.   

 

Có những niềm vui, mỉm cười sảng khoái:  

Thấy kẻ thân yêu, được sống an bình, 

Giữa cuộc trần ai, đau khổ sinh linh   

Thân tâm tĩnh lạc, an vui, hạnh phúc. 

 

Sương Lam 


