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Chuyện Chàng & Nàng là câu chuyện cũ rích như trái đất, 

hiện hữu từ thời Chúa mới nặn ra bà Eva để làm bạn với ông 

Adong.  Tôi không nhớ đã đọc một chuyện diễu ở đâu cho 

rằng cũng may chàng Adong và nàng Eva không phải là người 

Tàu mới bị con rắn dụ ăn trái táo rồi bị đày ra khỏi vườn Địa 

Đàng.  Nếu Chàng & Nàng là người Tàu thì hai người đã rủ 

nhau xơi tái chú rắn rồi, đâu có dịp được đày xuống trần gian 

để hưởng những thú vui ngũ dục và sinh con đẻ cháu, để ngày 

nay trái đất hầu như quá tải với nạn nhân mãn, và cho chúng ta 

không biết bao nhiêu câu chuyện Chàng & Nàng. 

 

Tôi không biết ngày xửa, ngày xưa khi loài người sống thô sơ 

trong các hang động thì mấy ông mấy bà cua nhau như thế 

nào.  Chắc là mấy bà xin bàn tay của mấy ông, vì lịch sử cho 

thấy phần nhiều những xã hội xưa theo chế độ mẫu hệ.  Người 

đàn bà cầm quyền trong gia đình, con cái theo họ mẹ, cho đến 

bây giờ ở nhiều buôn của người thiểu số ở Việt Nam, như 

người Chăm, vẫn còn theo chế độ mẫu hệ.  Đến thời Khổng 

Mạnh thì đàn bà phải cúi đầu chịu phận phu xướng phụ tùy, 

chịu chấp nhận trai có quyền năm thê bảy thiếp nhưng gái 

chính chuyên thì chỉ một chồng.   

Bây giờ ở xã hội Việt Nam đã thay đổi rồi, không còn trọng 

nam khinh nữ nữa.  Nhưng thời kỳ tôi lớn lên thì có khác thời 
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nay.  Đàn bà tuy là nội tướng trong gia đình nhưng ra ngoài xã 

hội vẫn không được bình quyền. Con gái không được tỏ tình, 

không được biểu lộ ý thích của mình, ngay cả khi đọc tiểu 

thuyết mà thấy lòng rung động vì một nhân vật nam trong 

truyện cũng cảm thấy tội lỗi!  Con gái thời buổi ấy không 

được nhúc nhích mà phải chờ con trai mở miệng trước.  Anh 

chàng nào nhút nhát không dám mở miệng cùng nàng thì có 

thể mất em như ta đã thấy đầy dẫy trong văn chương những 

mối tình thầm lặng, éo le, không hạnh phúc, “... sao anh không 

hỏi những ngày em còn không?”, “… Chồng tôi vẫn biết tôi 

thương nhớ người ấy cho nên vẫn hững hờ.”  

 

Xã hội Mỹ thì phóng khoáng hơn, tưởng chừng như có bình 

quyền giữa nam nữ, con gái có quyền mời con trai đi hò hẹn 

(date) nhưng thực tế thì không hẳn như vậy.  Năm 1963 khi tôi 

sang Mỹ du học, tôi ở nội trú sáu tháng đầu. Người ở cùng 

phòng với tôi là một cô Mỹ năm thứ hai (sophomore), rất xinh 

đẹp, đêm nào cũng đi date với một cậu khác nhau.  Chiều thứ 

Sáu thì cả dorm xôn xao, các cô diện quần diện áo chờ date 

đến rước đi chơi.  Nếu cuối tuần mà không có date thì bị chê 

quê.  Một hôm, sau khi đi date về, tôi thấy một cô Mỹ tỉ tê 

ngồi khóc.  Hỏi tại sao thì cô ta mếu máo kể rằng date của cô 

là một anh chàng thợ máy, tay chân còn dính dầu bẩn mà 

không chịu rửa sạch nên cô tủi thân.  Tôi ngạc nhiên nói nếu 

không thích thì tại sao phải date với người ấy thì cô trả lời 

rằng nếu cô từ chối một lần, có thể sau đó không ai mời nữa!  

Một cô khác hỏi tôi dating ở Việt Nam thì như thế nào.  Tôi 

nói ở Việt Nam không có chuyện dating, cha mẹ đặt đâu con 

ngồi đấy.  Con trai cũng không có quyền lựa chọn.  Mấy cô 

Mỹ trợn tròn mắt la làng: “Ghê quá vậy! Làm sao chung đụng 

với một người lạ hoắc, chưa từng quen biết!”  Tôi ôn tồn giảng 

giải rằng thoạt nghe thì thấy ghê thật, nhưng ở xã hội thời ấy 

con cái lớn lên đã được dạy dỗ như vậy.  Hôn nhân là để nối 

dõi tông đường, là do cha mẹ, ông bà sắp đặt.  Con gái không 

được đi học, không có dịp chung đụng, tiếp xúc với con trai 

thì đâu có đối tượng để mơ mộng, để làm thơ!  Người con gái 

biết rằng mình chỉ có thể thương yêu người đàn ông do cha mẹ 

chọn thôi, nên không hề tơ tưởng đến một người đàn ông nào 



Tuyển Tập 2018 – Chàng & Nàng 7 

 

khác trước khi lấy chồng.  Đến ngày vu quy, khi giã từ cha mẹ 

để về nhà chồng, cô dâu hồi hộp, lo sợ, khóc lóc dữ lắm vì 

không biết ông chồng mình có phải là một bến nước bình an 

không.  Cũng có trường hợp cô dâu sợ quá, đêm tân hôn chui 

xuống dưới gầm giường trốn! Bà nội tôi kể lại đó là trường 

hợp người chị chồng của bà tức là bà cô tôi.  Một bà cô khác 

thì lén mở cửa sau trốn mất.   

 

Đến thế hệ của chúng tôi, có nhiều cha mẹ hỏi ý con gái trước 

khi nhận trầu cau, nhưng cũng có cha mẹ lấy uy quyền mà ép 

duyên con.  Tôi biết chuyện một gia đình nọ, đêm động phòng, 

cô dâu tức mình đạp chú rể rớt xuống đất. Vậy mà rồi cô cũng 

sinh cho ông chồng bảy người con, hạnh phúc đề huề.  Tôi nói  

thêm rằng vì quan niệm môn đăng hộ đối, nồi tròn úp vung 

tròn, nên con gái nhà lành thì thế nào cha mẹ cũng tìm được 

một ông chồng tử tế dù sắc đẹp dưới trung bình.  Có cậu có 

vóc dáng thật oai, ngoại hình thật đẹp, có địa vị cao trong xã 

hội mà chịu cưới một cô vợ có nhan sắc của một người đàn 

ông không đẹp trai là vì vậy.  Nhưng phần đông những cặp vợ 

chồng này vẫn có hạnh phúc.  Tuy họ không có một tình yêu 

say mê, sôi nổi, đắm đuối mà chỉ thương quý nhau vì bổn 

phận nên gia đình đầm ấm, không có vấn đề ly dị như ở xã hội 

Mỹ.  Nghe tôi trình bày, mấy người bạn Mỹ gật gù cho rằng 

chế độ đặt đâu ngồi đấy (arranged marriage) thế mà hay.  Cứ 

là con nhà tử tế thì thế nào cũng có người tử tế để kết hôn, 

khỏi phải vất vả tìm kiếm như ở Mỹ.   

 

Ngày nay, xã hội Việt Nam đã tiến bộ lắm.  Dù ở trong nước 

hay ở nước ngoài, con cái được tự do chọn người phối ngẫu.  

Xã hội tiến bộ đến mức trật tự đảo ngược, con đặt đâu, cha mẹ 

ngồi đấy!  Nếu được con dâu tử tế thì mừng.  Nếu con dâu 

không biết điều thì cha mẹ ngậm bồ hòn làm ngọt, không dám 

có ý kiến gì vì sợ mất con, mất cháu!  Xem phim bộ Đại Hàn, 

tôi thấy xã hội Đại Hàn có vẻ tân tiến hơn các nước Á châu 

khác.  Con gái Đại Hàn rất dạn dĩ.  Hễ thích ai là các ả tìm 

cách tấn công liền, không chờ chàng mời đi date, chắc cũng 

giống như xã hội Âu Mỹ ngày nay.   
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Thật sự thì không phải tự chọn, cha mẹ chọn, hay do mai mối 

mà nên vợ nên chồng đâu.  Vợ chồng là do duyên nghiệp, quả 

báo của nhiều đời nhiều kiếp, trùng trùng duyên khởi, duyên 

sinh.  Brian Weiss, một bác sĩ Mỹ chuyên về tâm lý trị liệu, rất 

tin vào nhân quả, luân hồi, và duyên nghiệp.  Ông viết nhiều 

sách về đề tài này. Trong cuốn Only Love is Real, ông khẳng 

định rằng những cuộc gặp gỡ ở đời này không xẩy ra một cách 

ngẫu nhiên mà có sắp đặt trước do nhân duyên nghiệp báo của 

nhiều đời nhiều kiếp tạo nên.  Ông cho rằng một người có 

nhiều đối tác gặp gỡ chứ không phải chỉ có một người bạn đời 

lý tưởng (soul mate).  Nếu hên thì gặp được soulmate số 1, và 

cuộc đời sẽ êm đềm như dòng nước chảy xuôi.  Ngoài 

soulmate số 1, còn có soulmate số 2, 3, 4, v.v.  Có trường họp 

soulmate số 1 không sinh ra đồng thời với mình thì đương sự 

có thể không thích lập gia đình.   Có người lập gia đình với 

soulmate số 2, hay 3, 4, v.v.  thì đời sống lứa đôi không được 

như ý, và về sau có thể bức ra đi tìm soulmate số 1.  Quan 

niệm có nhiều đối tác gặp gỡ giúp ta hiểu được tại sao một 

người có thể có nhiều vợ, nhiều chồng, hay nhiều người yêu.  

Nhưng dù gặp ai, trong giai đoạn nào của cuộc đời, hai người 

cũng phải có chút duyên nợ với nhau.  Nếu chỉ có duyên mà 

không có nợ, hay chỉ có nợ mà không có duyên thì cũng 

không thể nên vợ nên chồng được, đúng như câu ca dao Việt 

Nam: “Vô oan nghiệt bất thành phu phụ”.   

 

Edgar Cayce, nhà tiên tri nổi tiếng của Mỹ ở thế kỷ XX, cũng 

cho rằng những mối liên hệ quan trọng trong đời một người 

không xảy ra một cách tình cờ, nhất là mối liên hệ giữa Chàng 

& Nàng.  Ông nói không có đôi nam nữ nào mới gặp nhau lần 

đầu ở kiếp này mà quyết định cưới nhau. Vợ chồng là hai 

người đã quen nhau ở nhiều kiếp mà quên rồi.  Đời này gặp lại 

để cùng nhau tiếp nối món nợ nhân quả (“Marriage ties are of 

a karmic nature, the partners of a marriage are old 

acquaintances, forgot, who have met again to work out some 

mutual karmic debt”, trích từ cuốn Many Mansions, The 

Edgar Cayce Story on Reincarnation của Dr. Gina Cerminara, 

p 149.)   
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Ông Cayce nhận xét rằng phần đông nam nữ quyết định cưới 

nhau vì mê vẻ đẹp bên ngoài (physical attraction) của nhau mà 

quên rằng điều kiện cần và đủ để gia đình có hạnh phúc thật 

sự là hai người cần hợp nhau về mặt tinh thần và tâm linh nữa. 

Nếu không hội đủ 3 yếu tố - Physically, Mentally, and 

Spiritually - thì khó đạt được hạnh phúc dài lâu. 

 

Trong cuốn Only Love is Real, tác giả kể lại câu chuyện duyên 

nợ ba sinh của một Chàng Mễ Tây Cơ và một Nàng Mỹ ở đời 

này nhưng bốn ngàn năm về trước, họ là một đôi vợ chồng trẻ 

sống ở Mông Cổ. Cuốn Many Mansions của Dr. Gina 

Cerminara đưa ra nhiều trường hợp nhờ soi căn mà giải thích 

được những mảnh đời bất hạnh, những gãy đổ của nhiều cặp 

vợ chồng.  Điển hình là câu chuyện của hai vợ chồng người 

Mỹ.  Một thiếu nữ lập gia đình với người yêu lúc hai mươi ba 

tuổi.  Chồng là một thương gia giàu có, dù rất yêu vợ, ông 

không thể làm bổn phận của người chồng.  Người vợ trẻ đẹp 

không chịu được cảnh có cũng như không, nên đã quan hệ qua 

đường với nhiều người đàn ông khác.  Mỗi lần như vậy, bà 

cảm thấy ân hận, tội lỗi vì vẫn yêu chồng và không muốn làm 

người vợ phụ bạc.  Bà cũng không muốn ly dị vì không muốn 

gây đau khổ cho chồng.  Về sau, nhờ nghiên cứu Thông Thiên 

học và thực tập thiền quán, dần dà người vợ cảm thấy quan hệ 

tình dục không cần thiết nữa.  Cho đến năm bốn mươi mốt 

tuổi, bà gặp lại một người tình cũ, và đối với người đàn ông 

này, bà không thể tự chủ được.  Người này cũng có vợ và vẫn 

yêu thương vợ.  Bà không muốn dấn thân vào con đường tội 

lỗi nhưng vẫn không thể từ chối được người tình cũ nên đã tìm 

đến ông Edgar Cayce nhờ soi căn (life reading) xem tại sao 

kiếp này bà phải chịu đựng một hoàn cảnh éo le như vậy.  Ông 

Cayce thấy rằng trong thời Thập Tự Quân (Crusades), bà này 

tên là Suzanne Mercelieu, sinh sống ở Pháp, là vợ ông 

Mercelieu cũng là người chồng của bà ở kiếp này.  Thời ấy, 

trước khi theo đoàn quân Thập Tự, ông Mercelieu bắt vợ 

mang cái khóa trinh tiết (Chastity Belt) mà chỉ riêng ông có 

chìa khóa, nghĩa là trong thời gian ông đi vắng, vợ không thể 

quan hệ tình dục với ai được.  Bà sinh lòng oán hận và thề sẽ 

trả thù.  Vì vậy ở kiếp này, tuy muốn trung thành với chồng, 
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bà vẫn quan hệ với nhiều người.  Còn ông thì vì không tin vợ, 

đã bắt vợ mang cái khóa trinh tiết trong nhiều năm nên ở kiếp 

này, tuy gặp lại người vợ của kiếp trước trong hình hài của 

một thiếu phụ xinh đẹp, nhưng không thể thỏa mãn người vợ 

yêu quí của mình như những người đàn ông khác.  Còn người 

tình cũ mà bà không cưỡng được cũng là oan nghiệt của nhân 

quả.  Hai người vốn là bạn với nhau từ thuở nhỏ.  Lớn lên, tình 

bạn biến thành tình yêu nhưng anh chàng không dám thổ lộ vì 

muốn có sự nghiệp trước.  Khi anh sẵn sàng ngỏ lời thì nàng 

cũng vừa mới nhận lời cầu hôn của người chồng hiện tại. 

Ông Edgard Cayce vẫn thường khuyên những cặp vợ chồng 

không hạnh phúc không nên ly dị, vì trước sau gì rồi cũng phải 

trả món nợ tình thôi, không trả trong kiếp này thì sẽ gặp lại ở 

kiếp sau.  Một bà tôi quen, tuổi đã ngoài tám mươi mà vẫn còn 

làm hai việc.  Ông chồng thì không làm gì, còn lấy tiền của bà 

gởi về cho bồ nhí ở Việt Nam.  Tôi tức mình hỏi bà sao không 

ly dị ông cho khỏe.  Bà thở dài trả lời: “Cô ơi, oan nghiệt của 

tôi mà!  Tôi không muốn gặp lại ông ấy ở kiếp sau, nên phải 

nhịn nhục, trả nợ kiếp này cho xong.”  Một hôm, tôi đến chơi, 

gặp lúc ông vắng nhà, bà nói: “Bực quá cô ơi, ông lục tủ lấy 

mấy chục ngàn dollars, tiền dành dụm của tôi.  Tôi nói ông mà 

làm quá, tôi quỵt nợ ông bây giờ.” Thấy tôi ngơ ngác không 

hiểu, bà cười buồn giải thích: “Thì tôi dọa dọn nhà đi, không ở 

với ông ấy nữa, không thèm trả nợ kiếp này nữa.”  

 

Quý vị muốn biết thêm về những oan nghiệt của nhiều kiếp 

trong quá khứ đã ảnh hưởng đến cuộc sống hiện tại của Chàng 

& Nàng như thế nào, mời đọc cuốn Many Mansions, The 

Edgard Cayce Story on Reincarnation của bà Gina Cerminara. 

 

Hoàng Thị Quỳnh Hoa 
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“Anh thấy lớn, anh thương” là lời của chàng nói với tôi 

hơn nửa thế kỷ trước. Tôi mới lớn, không có kinh nghiệm gì 

về những tình tự giữa chàng và nàng nên không biết phản ứng 

thế nào. Tuy ngạc nhiên vì thật bất ngờ nhưng cũng thật thú 

vị. Nhưng vì bất ngờ quá nên chỉ lúng túng im lặng ngồi chờ, 

mà cũng không biết chờ chi! Một hồi lâu, anh lên tiếng: “Em 

nói gì đi. Nếu không nói gì thì anh về đây và sẽ không đến 

nữa.” Rồi anh ra về, rồi tôi ngẩn ngơ nhìn theo. Đến khi anh rồ 

xe vespa đi mất dạng, tôi lo lắng và giận mình sao không mở 

miệng, không biết anh dọa, hay giận thiệt và sẽ không đến 

nữa. Tôi cũng thấy thích, mà anh đâu phải người xa lạ. Anh là 

bạn học cùng lớp với chị tôi ở trường Khải Định (một dạo có 

tên là Quốc Học), đã quen mặt lâu rồi. Anh người cao lớn, rắn 

rỏi, rất đàn ông, type người tôi thích. Cả ngày hôm sau, tôi hồi 

hộp không biết anh có trở lại không. Đến chiều, anh xuất hiện 

như thường lệ, ở lại ăn cơm chiều, nói năng vui vẻ như không 

có chuyện gì xảy ra! 

 

 Hồi ở Huế, khi còn là học sinh Quốc Học, anh và chị 

tôi học một lớp. Anh thường đến nhà chơi. Anh có thích chị 

tôi không thì cũng không ai biết vì anh không hề nói năng chi. 

Còn chị thì hay nấu cháo, nấu chè đãi bạn. Chị được tiếng hiền 

lành, thật thà, không biết làm điệu, e ấp khi đối mặt với con 

trai học cùng lớp. Một dạo sau thì chị lấy chồng, anh đi học 

đại học ở Sài Gòn. Lúc tôi vào Sài Gòn học đại học thì chị đã 

có hai con. Anh lâu lâu vẫn đến thăm. Một hôm anh đến chơi 

và than phiền là năm ni không về Huế ăn Tết được vì bị trực ở 

nhà thương. Chị tôi mau mắn mời anh đến ăn Tết với chúng 

tôi. Và chiều hôm ấy anh cứ ngồi lỳ, mặt trời tắt lâu rồi mà 

vẫn thấy anh không nhúc nhích. Em gái tôi mời anh ở lại dùng 

cơm. Anh mừng rỡ. Từ đó, chiều nào anh cũng đến chơi và ăn 

cơm tối cùng cả nhà. Sau chừng vài tuần, chú Thích tôi bảo: 
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“Chắc là anh L mết Tem (nick name của tôi) rồi.” Tôi ngu ngơ 

nói với chú (tuy vai chú nhưng nhỏ hơn tôi 3 tuổi): “Có thấy 

anh nói chi mô!” Và một tuần sau đó, sau khi ăn cơm tối, anh 

bảo: “Xuống đây anh nói chuyện này.” Tôi theo anh đi xuống 

lầu hai. Nhà chúng tôi ở trên lầu ba. Căn gác ở lầu hai đóng 

cửa im ỉm hoài. Tôi chưa bao giờ thấy ai ra vào. Anh bảo tôi 

ngồi xuống bậc cấp của lầu hai và nói nhỏ: “Tự nhiên anh thấy 

lớn, anh thương.” 

 

 Chiều hôm sau, khi trở lại thì anh cười nói bình 

thường, không nhắc chuyện hôm trước nữa và tôi cũng tiếp 

chuyện anh bình thường nên anh cũng hiểu là tôi đã bằng lòng 

‘date’ anh từ đó. Cả nhà cũng không bàn ra tán vào, chấp nhận 

sự có mặt của anh như một chuyện tự nhiên. Sau một tuần 

hơn, anh tiến thêm một bước. Anh mời đi ciné và rủ luôn hai 

đứa em tôi cùng đi vì anh biết tôi sẽ không chịu đi một mình. 

Lần thứ hai, anh rủ đi ciné nhưng không mời hai em nữa mà 

lại chọn một phim ma rất dễ sợ. Khi thấy tôi sợ quá, anh 

quàng tay ôm vai tôi, thì thầm: “Em sợ há?” Về sau, tôi mới 

hiểu ra là anh ma mảnh, chọn phim dễ sợ để có dịp ôm tôi! 

Hóa ra anh đã có sắp đặt trước. Và từ ngày ấy, chiều nào anh 

cũng ghé qua nhà, ăn cơm tối với cả nhà, trò chuyện cho đến 9 

giờ là giờ tôi đi ngủ thì anh ra về. Tôi cứ tưởng anh về nhà học 

bài. Anh là sinh viên y khoa năm thứ năm. Chỉ mấy tháng sau, 

anh đề nghị làm đám cưới. Tôi thật bất ngờ vì được thương 

yêu, có bồ thì thích lắm nhưng chưa hề nghĩ đến cái chuyện 

người lớn ấy. Tôi ngớ ngẩn trả lời: “Thôi, để chờ em học 

xong, chờ anh ra trường hẵn hay.” Anh nhìn vào mặt tôi: “Em 

ngu quá! Người yêu hỏi cưới mà thôi thôi!” và anh vẫn tiếp 

tục dự án cưới hỏi không lý đến câu trả lời ngớ ngẩn của tôi. 

Anh biết tôi hiền và rồi sẽ nghe lời anh. Tuy anh chỉ lớn hơn 

tôi một tuổi nhưng tôi thấy như anh người lớn lắm, lớn hơn 

nhiều tuổi lắm. Tôi ngu ngơ chưa biết sự đời, chưa bao giờ đi 

đâu một mình. Anh thì rời nhà đi học xa nhiều năm, phải tự 

lực cánh sinh nên khôn ngoan rành rõi. Hai mươi bảy năm sau, 

anh mới có dịp giải thích tại sao anh muốn “cưới liền tay” như 

vậy. Anh nói về “night life” của anh mà anh không thể ngờ là 

tôi không hề biết! Anh rất ‘popular’ với đám bạn anh và các 
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nàng. Anh học giỏi, nhảy đầm hay, đánh phé cao, tán phét tài, 

còn hát hay nữa! Nhiều hoa khôi Sài Thành mê lắm mà cô nào 

cũng muốn tìm cách chiếm đoạt. Nhưng anh khôn ngoan, rành 

đời nên không ai chài được anh. Anh nói sỡ dĩ anh muốn cưới 

ngay vì anh mang tiếng ăn chơi, sợ gia đình tôi ngại anh 

không thành thật thương yêu tôi. Thật sự, gia đình tôi cũng 

không ai biết gì nhiều về anh, chỉ biết anh con nhà tử tế, vợ 

người chú ruột anh là chị em bạn dì với ba tôi. Đêm nào, sau 

khi rời nhà tôi lúc 9 giờ là anh đến vũ trường với bạn đã đợi 

sẵn. Có đêm nhảy đầm suốt sáng, hết giờ giới nghiêm mới ra 

về. Không nhảy đầm thì anh đánh phé, hư lắm. Nếu biết, chắc 

tôi cũng sợ!  

 

Về sau, chị tôi dọn ra riêng, ở sát căn nhà anh ở trọ với 

mấy người bạn y khoa, dãy nhà ở đằng sau chợ Trương Minh 

Giảng. Khi tôi đến thăm chị thì cũng thường ghé qua nhà anh. 

Những ngày sinh viên ấy đẹp như mơ. Cứ tưởng dòng đời sẽ 

êm đềm như thế mãi nhưng rồi tai họa đến, mà tai họa là tại tôi 

ngu mà anh tưởng tôi khôn, hai bên không hiểu nhau! Hồi ấy, 

tôi hiểu lầm và giận lắm, nhất định chia tay. Khóc một đêm đã 

đời, tôi viết thư từ giã, nhờ cậu em đem gởi anh với cặp kính 

mát anh mới tặng.  

Quả là số mệnh. Hai mươi bảy năm sau tôi mới hiểu 

con người của anh và anh mới biết hết cái ngu ngơ của tôi! 

Cũng còn may là chúng tôi còn duyên, còn nợ nên được tái 

ngộ sau hai mươi bảy năm dài.  

 

Bây giờ nhìn lại, tôi trân trọng, thương nhớ những kỷ 

niệm êm đềm trước khi chia tay. Khi mới date được ít lâu, hai 

em tôi cùng thi Tú Tài Một thì phải. Em trai tôi, thằng út, thi 

nhảy nên cô chị rất lo lắng! Anh đến chở tôi đi xem bảng ở 

trường Gia Long. Trời hơi mưa, tôi vội với cái áo mưa của chị 

dâu ở phòng khách và theo anh xuống đường. Hồi ấy nhà còn 

ở trên lầu ba, đường Cống Quỳnh. Cái áo mưa kiểu mới anh 

tôi mua ở Nhật rất đẹp. Tôi ngồi để hai chân một bên, ôm hờ 

cái vành yên xe. Mới đi đến ngã tư, tôi cảm thấy bị tụt dần 

xuống đường theo cái áo mưa. Anh đi chậm lại rồi từ từ ngừng 

xe. Anh biết ngừng xe ngay là tôi sẽ rớt liền! Anh la hoảng: 
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“Em ôm anh thật kỹ, rớt xuống chết là anh khóc đó.” Tôi cũng 

sợ lắm nên lần này ôm anh cẩn thận. Và từ đó thì không điệu 

đàng ngồi để hai chân một bên nữa. Anh nói ít khi anh chịu 

ngồi sau cho bạn chở vì nhiều xừ đầu tóc không được thơm 

tho, ngồi sau thì lãnh đủ! Tóc anh thì lúc nào cũng bồng bềnh 

sạch sẽ, người ngồi sau không phải chịu khổ. Chúng tôi đến 

trường Gia Long, chen chân xem hai em có dính tên trên bảng 

vàng không thì may quá, hai cô cậu cùng đậu.  

 

Một hôm anh đến nhà, hỏi thím tôi có nói gì không 

(chú thím và mấy em ở Huế vào, tạm ở với chúng tôi), rồi anh 

kể rằng anh mệt, đang nằm nhà thì có một cô bạn cũ đến thăm. 

Lúc đưa cô ra đến chợ Trương Minh Giảng thì gặp thím tôi đi 

chợ. Anh sợ thím về nhà có nói năng gì chăng khi thấy anh đi 

với một cô nên anh đến kể với tôi trước và hỏi tôi có ghen 

không. Tôi không ghen vì tôi tin anh. Tôi nghĩ nếu anh thích 

cô ấy thì đã không đến với tôi vì anh quen cô ấy lâu rồi! Trong 

lòng tôi rất phục thím vì thím không hề đả động chuyện gặp 

anh đi với một cô.  

 

Sau này, khi nhà đã dọn về Cư Xá Nông Tín đường 

Trương Minh Ký, một buổi chiều anh đến rồi nói tối nay tụi 

bạn rủ đi chơi mà anh hết tiền. Tôi lẳng lặng lấy tiền đưa mà 

không hỏi han. Anh rất ấn tượng việc tôi mau mắn đưa tiền 

cho anh đi chơi mà không một lời hạch hỏi, còn tươi cười nói 

đi chơi không có tiền thì buồn chết, và chúc anh đi chơi vui. 

Thật ra, anh muốn thử xem phản ứng của tôi thôi chứ anh 

không hề thiếu tiền. Tôi đâu biết Ba anh gởi cả trăm ngàn cho 

thím anh, là cô họ của tôi. Cần tiền, anh chỉ việc đến nhà thím 

lấy. Thế là anh tưởng tôi mưu cao, giả vờ “quân tử”, không 

thèm tra cứu việc đi chơi của anh. Nhưng mà lòng tôi rất thật, 

muốn anh đi chơi với bạn cho vui. Mà sao anh lại muốn thử 

thách tôi, một con bé thật thà ngốc nghếch mà anh lại tưởng 

khôn ngoan đáo để, và bắt đầu sự hiểu lầm lớn về phần anh, 

anh cứ tưởng tôi “cao tay ấn.” Ôi số mệnh! 

 

Một ngày nọ, anh bệnh phải nằm nhà. Tôi ghé chợ mua 

cam, cho anh ăn và bắt anh hứa không được tham dự “party” ở 
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Cư Xá Minh Mạng tối hôm ấy. Cư Xá Minh Mạng là nơi anh 

ở trọ nhiều năm và là nơi hội họp vui chơi của khối sinh viên 

thời ấy. Hai em tôi cho biết sẽ có party ở Cư Xá, và chúng 

cũng sẽ tham dự. Ngày mai lại, em tôi mách có gặp anh L. Tôi 

giận quá, đùng đùng đến nhà anh. Anh chưa được khỏe lắm 

nên vẫn nằm nhà. Tôi hỏi sao anh không giữ lời hứa. Tôi 

muốn anh ở nhà vì sợ anh mệt chứ không phải không muốn 

cho anh đi chơi.  Anh phân bua: “Khổ quá, anh bảo anh đã hứa 

với em sẽ không tham dự mà thằng D lôi anh dậy, chích cho 

anh một mũi thuốc rồi kéo đi. Chúng nó bảo chưa gì mà đã sợ 

vợ quá vậy. Party mà không có thằng L là mất vui. Tôi chắc 

anh không muốn mang tiếng sợ vợ chưa cưới nên không có 

chọn lựa nào khác, phải đi chơi! Thôi thì cũng nên thông cảm!  

 

Tôi còn nhớ hè năm ấy tôi theo đoàn Thanh Niên 

Thiện Chí về công tác ở Huế. Anh đem một gói hột sen biểu 

tôi đem đến nhà cho bố mẹ anh ở An Cựu cùng với một lá thơ 

và bảo: “Trong thơ anh viết là anh muốn cưới cô này làm vợ.” 

Tôi sợ quá, đâu dám tự mình đến nhà ông bà, phải nhờ chú 

Thích. Khi tôi ở Huế vào, anh cười nói anh biết là tôi gan thỏ 

không dám tự mình đem thư đến. Rồi anh tâm sự rằng anh 

muốn xin vào quân y để có lương, mới lo việc cưới vợ được 

thì ba anh rầy bảo muốn cưới vợ trước khi ra trường thì ba 

cũng nuôi được cả hai đứa đi học, không cần vào quân y. Và 

cứ thế, những ngày tháng hạnh phúc trôi mau cho đến ngày 

xảy ra vụ hiểu lầm lớn và tôi nhất định chia tay mà anh thì 

cũng tự ái nên cũng lầm lỳ không năn nỉ. “Tình nghĩa đôi ta có 

thế thôi” là đoạn kết buồn của một mối tình thơ mộng! 
 

Hoàng Thị Quỳnh Hoa 
 


