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ANH HANG XOM

Pd cudi thu réi, sdp sang dong
Nghe gi6 heo may lua qua song
Nhin lé vang roi, long xao xuyén
Pd may thu réi, anh biét khong?
Nh¢ sao céi thug minh chung xom
Gom Ky niém xura, ké chuyén long...

Anh la hang x6m cua toi, cung trong mét con hém nho, nha
anh & dau xom, phia trudc ¢ gian bdng gidy mau tim, nha toi
& giita x6m, phia d6i dién, sau lung nha 1a khu dat tréng. Xom
nay nam dia ven mot con sdng nho nuéc xanh trong, in bong
nhitng hang cay trén bo, bén kia séng 1a con bap. Xua kia,
x0m chi c6 1éo téo vai muoi cin nha gb op ep, dan thuong hd
dung 1én 1am noi ¢ tam dé r& hang tir lyc tinh 18n Sai Gon
bang duong sdng. Sau mot tran hoa hoan do bt can, da thiéu
rui toan thé nhimg can nha gd, xm chi con 1a mot bai dat
tréng. Sau c6 ngudi nha giau bo tién ra mua, roi xay cat thanh
hai ddy phd khang trang dé ban hoic cho muén. Nguoi mua
va nguoi thué lan luot don dén, chang may chc x6m tré nén
dong duc.

Dao d6 ¢ Sai Gon, nha va dat déu khan hiém, nhung phia sau
diy nha gan bo sOng, nguoi ta van chira mot khoang dat tréng
kha rong, c6 trong nhiéu cay 1én c6 bong mat, khong ai dam
cat nha trén do6 ca, sg bd song 16 syp. Déo dit tréng do 1a
thién dang tho au caa bon tré con ching toi, nhitng ngay nghi
va nhiing budi chiéu tan truong vé, thuong tu tap ¢ do, bay du
trd choi dua va tam sdng, hoic cau ca. Con song nho hién
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hoa, ching bao gio gay tai nan, mit séng anh bac, chi hoi gon
song lan tan moi khi triéu dang. Long sbng thoai thoai, gan bd
chi toan soi cat, khdng c6 ban nén rat sach. Nudc chay xudi
dong, 1énh dénh trén sdng nhitng dé luc binh c6 hoa mau tim
khéng biét troi vé dau. Gié dem theo hoi nudc tir mat song
thoi vao b, 1am mat mé thon x6m nhiing budi trwa hé. Thinh
thoang nhiing con thuyén nhé cho day mia, chudi, hoac dwa
hiu di ngang, tiéng mai chéo khua nudc, tiéng ga xao Xac,
tiéng chd sua ram ran tao cho noi ddy mét vé thanh binh. Khu
x0m tudi tho cua toi dep qua, nd 1am 4m 10ng tdi mbi khi nghi
t6i, boi vi t6i da dé lai noi ddy bao nhiéu ky niém ém dém.

Gia dinh anh va gia dinh toi déu nam trong s6 nhiing nguoi
dau tién dén cu ngu. Dao moi t6i xom, t6i lén tam, thuong
choi chung véi 1 tré hang x6m gom ca trai 1an gai, trong do6
c6 dra em Gt cua anh. Thang Hién hon t6i mot tudi, nhung
hién lanh, khd khao nén thuong bi ti bt nat, bat choi chung
cac trd choi con gai, chang bao gid n6 phan d6i. Nguoc lai,
d6i khi bon con gai chiing tdi ciing theo n6 di ban chim hoic
tréo me, tréo 6i. Con anh, khi d6 mudi bay tudi, dang hoc thi
ta tdi. Anh d qua roi céai tudi nghich ngom, anh song nhu
tach biét véi bon con nit ching toi, thé gigi cua anh chi c6
sach vo va dan hat. Chang biét anh hoc & dau va hoi nao,
nhung anh dan guitar va dan phong cam déu gioi, anh hat ciing
rat hay, giong anh tram va am ap, nghe quyén rii la thuong.
Trong tri 6¢ non nét cua t6i, anh 1a than tugng, cai gi cua anh
cling nhat, anh cao 16n, dep trai giéng tai tr Marlon Brando
trong nhitng phim chiéu bong, anh hat hay khong thua Si Phu,
anh lai hoc gioi nhat xém. C6 gi la dau? Trong mot khu phd
da s6 la cong chic nho va nhiing dan tiéu thuong, con cai
chua qua bac trung hoc, su viéc c6 mét anh con trai sap sta thi
t0 tai 1a mot diém noi bat. Nhat 14 khi anh thi dau, tré thanh
sinh vién dai hoc, anh 1a niém hanh dién cua ca xém, anh Ia
tAm guong dé céc bac cha me trong vao ma rin day con ci.
Nhung c6 nguoi khong nhin anh qua lang kinh phong dai, do
la chi Quynh Huong cua téi, chi noi con trai hoc van khoa la
cU lan, con ngudi cua anh cling cu 1an... Mac chi ché bai, toi
nghi nguoc lai, t6i thay anh 12 mot nguoi tai hoa dang mén,
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chi thiéu con bach m4, anh rat gidng voi 6ng hoang tir trong
mo cua t6i. Tai thudng nhin anh véi cap mat ngudng mo, thoi
gian qua, khi toi 16n 1én, long ngudng mo d6 van khong thay
ddi. Con anh, chic chang bao gio anh thém dé y dén con bé
con, toc cot dudi ngwa, da den nhém vi dang ning, thinh
thoang van tu tap cung dam con nit, thap tho trudc cira nha
anh, nghe anh dan hat. Dai 1an thdy dn, anh xua tay biéu di
choi chd khac, thé 1a thang Hién, em anh lai kéo ca bon ra bai
s6ng, ra nhau nd dua. Noi ddy, khong biét ai trdng ma c6 mot
cay trirng c4, canh la xum xué moc de ra mat sdng nén khong
ai dam tréo, trir thing Hién, n6 leo cay rat gioi ma boi 16i ciing
rat cir. Mua heé, cay dom chi chit nhimg trai mau dé va vang,
nhitng trai trang ca chi Ion bang dau ngdn tay, chin mong,
thom phirc ng6 bt them. Hién tréo 18n hai ca véc, bo day hai
t0i, xudng chia cho tui nho, lic nao né ciing lya cho t6i nhiing
tréi to nhat, va chia cho t6i phan nhiéu nhat. Hién chiéu toi
Iim, t6i ra choi trd gi n6 ciing chiu. Nhiing lan choi chung, n6
van nhudng nhin va gia vo thua, ¢b ¥ dé cho tdi thang. N6
con day t6i boi nira, t6i nhat nhat, lai hay s¢o nudc, nén du
Hién c6 kién nhan day mai, t6i ciing chi biét boi 16m bdm,
nhung n6 khong bao gio ndi cau. CO lan tréo to chim bat duoc
hai con s&o that dep, Hién cham chat nudi 16n va day sao hoc
noi. Thang San thich mé, ga mua mét con véi gia nam dong.
Dao d6 nam dong to lim, c6 thé mua duoc cai xe lira chay
bang pin c6 dudng ray dai bang chu vi céi ban Ién. 6 1a mén
d6 choi xa xi ma Hién hang mo udc, nhung khi t6i ngo 10i
thich séo, Hién d6i y khong ban nita, ma dem cho toi.

C6 lan choi tro dam cudi, Hién két mot vong bong si that dep,

quang 1én téc cho toi gia 1am c6 dau, né nghiéng dau ngam

nghia mot hdi roi noi:

- Lon 1én tao s€ cudi may.

Toi lac dau:

- Héng chiu dau!

- Tal sao?

- Lén Ién tao s& lay hoang tir. Hoang tir dep trai, dau c6 sun
nhu may?

Hién ngan mat ra mot lac roi hoi:
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- Néu mai mét tao hét sin, may cé chiju khéng?

- Cing khong!

- Tai sao’>

- Tai... . khong la khong, vay thoi. Toi g& vong hoa
ném xuong dat, khong choi tro nay nira, bita nay may ky
cuc, noi toan nhixng chuyén gi ¢ dau a!

Luc d6 t6i chin tudi, chua biét mic co. R01 t6i muoi hai, con

Hién thi da hét sin. Mot hdm né ru toi di tim séng, t6i khdng

chiu, nd hoi tai sao, t6i noi:

- Tao 16n rdi, khdng cai tran nira, ky lam.

Hién nhin t6i chdm cha va mim cudi:

- Van néi ding, tui minh 16n rdi. Nghi ngoi mét lat, n6
bong dé nghi, Van né! tir nay ding kéu Hién bang may
nira nghe?

- Thé kéu bang gi?

- Bing anh, nhu may ngudi 16n d6?

- Con khuya!

- Vay kéu bang tén nghe?

Vira ndi n6 vira nhin t6i nhu nin ni, t6i thay ciing chang hai gi

nén gat dau:

- U, kéu tén thi tam duoc.

Hién mung rd, chay ngay vé nha, lat sau dem ra cho to6i mot

tréi 6i x4 ly to tuéng, bao 1a dé an mung.

Cubi mua hé nam d6, gia dinh anh va gia dinh t6i t6 chirc di

Viing Tau choi chung. Chung t6i chay nhay trén bai bién, toi

khong biét boi, nhung cir liéu linh theo moi ngudi ra xa, nudc

Ngap gan téi vai. Bat chot mot con song 16n ap t6i, X0 t6i té

nhao, tdi loang quang mai van khong thé dimg 1én duoc, t6i bi

udng mot ngum nude kha 16n, ho sac sya. Hién hét hoang niu
duogc t6i, nhung khong du suc gitr cho t6i dung ving va dua

t6i 1én cao dé tranh mot con song khac, Hién hét 1én am .

Anh dang day phao cho chi Quynh Huong, thay thé voi buong

ba boi tdi, roi voi doi tay khoé manh, anh bé bong toi 1én, dem

vao bo. Trong canh tay viing vang cua anh, téi cam thay nho
bé va vo cung yeu dudi, chua bao gid anh gan gui t6i dén thé,
t6i ¢6 thé ngiri thdy hoi huém dan ong toat ra tir bd nguc no
nang ciia anh, va d6i mét anh sau tham tham... T6i ring minh,
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kh& nhdm mét lai, nguoi run 1én nhé nhe. Anh ghé sat mat toi,
hoi giong lo lang:

- Em c6 sao khong, Van?

T6i lac dau, nuéc mat ty dung trio ra, toi oa khoc nhu mot dura
tré. Moi nguoi tuong la téi s¢ hdi, khong ai biét réng do la
nhitng giot nudc mét xtc dong caa cd bé méi 16n, 1an dau tién
cam thay nhiing rung dong ky diéu o trong tay mot ngudi khac
phéi.

Nam t6i mudi ba tudi, méi bat dau biét 1am dang. Lan dau
tién mac thir cai 40 dai moi, di ngang nha anh, tdi ¢b y di
cham lai, tdi biét gio ndy anh dang c6 nha. Qua vay, anh dang
dang & trong cira s6 nhin ra. Dao nay anh hay nhin sang nha
t6i, chang biét anh nhin cai gi, hay toi chi tuong tuong?
Nhung chiéu nio anh ciing dem dan ra gay, toan nhitng ban
tinh ca, nghe that 1a du duong. Hom nay thay tdi mic 40 mai
di ngang, anh c6 vé ngac nhién, thong tha budc ra cua, toi
dimg budc, e 4p mim cudi. Anh ngam nghia tdi mot hoi rdi
gat gu:
- Bira nay trong Van la ghé!
To1 tudng duge anh khen nén d6 mat, sung suéng:
- Chic tai hdm nay 12 lan dau tién em mac 4o dai. Anh thiy
dep khong?
Trong tham tam, t6i mong dugc nghe mot 1oi tdn duong,
nhung that vong biét bao khi anh lic dau:
- Khong! Van dung mac 4o dai, tréng lung tha, lung thung
ky lam.
NOi xong anh than nhién bo vo nha, mac t6i dung tro, vua tui
th&n vira bé bang. Sao cung mét thar hang may 4o, ma chi
Quynh Huong mic coi dep qua, con tdi thi bi ché xau xi?
Chac vi than hinh t61 chua phat trién, chua c6 nhiing duong
cong, nét lugn my miéu cua thiéu nir, t6i van con 1a mot o bé
gay go, nua tré con, nura nguoi 16n. Vay ma khong biét than,
con khoe Iam chi? Xau hé qua, to1 ding X6 ro, mat nong Ién,
nudc mat V|en quanh Hién ndy gio van dang yén quan sat,
thdy thé voi nam lay tay toi an ui:
- Pung dé y dén 1oi anh dy. Mbi ngudi mot mat, toi lai thay
khéc, t6i thdy VVan mic 4o dai coi chitng chac han Ién.
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T6i hat tay Hién ra, sin con tuc, t6i trit hét ca 1én dau hén:

- May ngudi &c lam. Di hét di! T6i khdng can ai an ui hét.

N6i xong, t6i cim dau chay mot mach ra by séng sau nha.

Pén bén cay trung ca, toi dung lai thé, mat do gay, khong hiéu

Vi ning hay vi xau hd. Hién ndy gio van 180 d&o theo sau, lai

nhai xin 15i dim anh hin, nhung t6i khong thém tra loi. Toi

tim mot chd c¢d béng mat, toan ngdi xubng trén dam 14 kho

day nhat, thi Hién bdng chot la 1&n:

- Pimg, ding ngdi! Chd d6 co hang chudt.

T6i nhay nai, Hién cuoi hé hé:

- Chuét cbng to 1am, dé t6i hun khoi cho né chay ra ca bay
cho Van xem nhé?

- Khoi, khoi... Téi s¢ hai kéu Ién.

- Dua thoi ma, dirng so! Bay gio Hién di bit cho Van may
con buém dem vé ép nghe?

- Khéng, &c qua!

- Thé sao moi lan Van van thich?

- Bay gio khdng thich nita, thé thoi.

Hién nhin tdi, lic dau:

- Dao nay Van la qua, Hién khang hiéu noi.

Thé rdi, nghi ngoi lam sao, Hién bdng noi:

- Van ¢ day doi, Hién boi qua bén kia séng bé bap an.

Noi xong, khong doi t6i dong y hay khong, Hién coi 40, nhao

Xuong nu6c, sai mot hoi qua bo bén kia, bé mot om bip dem

vé, lui hui nuéng n tai chd. Bap nép non nuéng téa mui

thom diéc mili, toi khong ddi dugc 1au, hai dira an quén thoi,

mat miii ca hai déu nho nhem. Nhin mit Hién dinh day lo

nghe trong nhu mot thang hé, tdi khdng thé nin duoc, bat 1én

cudi, quén con tic bi ché xau xi. Hién thay t6i hét gian thi

sung suéng ra mat. Van giéng nhu hoi con bé, Hién chiéu

theo tat ca moi y mudn cua toi, ké ca nhitng y mudn tai quai,

nhu ¢6 1an cach day da may nam, toi bao Hién phai dé cho

chudn chudn cin rén nd (?1?) thi day t6i boi méi ¢ két qua,

vay ma no ciing nghe theo. Nhung sau d6 t6i doi y khong chiu

tap boi nira, chic la Hién tic, nhung ciing khéng dam can

nhan, né so bi toi nghi choi. Niém vui cua Hién 1a duoc thay

t6i vui, bay gid ciing vdy, ndé vui suéng hén ha khi thiy toi
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cudi. Sau khi dn ubng no né, Hién ling xing di muc nudc dé
hai dua rua tay, raa mat.

Sinh nhat mudi bon tudi cua toi, Hién rut dé dua cho t6i mot
hop nho boc gidy mau, ¢6 c¢ot no han hoi, 1i nhi néi:
- Tang Van ne!
Han dai g6i qua vao tay t6i, roi U té chay mat. Toi mé goi qua,
mot cai bang do cai toc bang nhung d6 that dep, kém theo 14
tho mau xanh véi hang chix cua Hién “Ting sinh nhat Ai Van,
dé ky niém ngay méi I6n.” T6i mim cudi, dao hay Hién hay
dé y san soc toi ting ly, tung ti. Tu nho, Hlen van hay cho toi
qua, thudng chi toan 1a db an, khi thi trai 6i, trai coc, khi thi
g6i keo hoic phong banh in, day 1a 1an dau tién han tang toi
mot mon do trang diém. To6i xdm xoi, cai thir Ien toc, thay dep
thi cat giir, lau 1au méi dem ra dién, nhiing khi iy, Hién nhin
t6i v4i 4nh mat cam dong va... biét on. Anh han tréi lai,
chang bao gid thém quan tam dén t6i, anh v tinh ti ndi
khong hé biét ring anh da lam toi dau long, ndu rudt nau gan
ca thang troi vé 11 phé binh tan nhan cua anh dao no. Thé
nhung mot hom anh da 1am t6i ngac nhién lan sung suéng, khi
nghe anh khen:

- Van hoc gioi ghé, con nhé ma sap thi trung hoc roi.

- Em muoi bén, Sép stra mudi 1am roi chir bo? Toi dau moi
nhong nhéo.

Anh mim cuoi:

- Thiét &2 Hén chi dao nay anh thdy Van Ion bdng han lén,
ra vé thiéu nir Iam roi. Van Ion 18n rdi ciing s& dep nhu chi
Quynh Huong cho coi.

T6i méic co tng hong d6i ma:

- Anh n6i thé, chir em lam sao sanh voi chi Quynh Huong
duoc?

- Sao lai khdng? Chj em thi gidng nhau ciing 1a sy thuong
chg. Xem kial Khi Van cudi, cai miéng in hét chi Quynh
Huong.

T6i sung suéng, mac du biét do chi 1a nhiing loi tang boc, co

& t6i chi gidng chi Quynh Huong ¢ d6i ma lim dong tién va

cai miéng cuoi that tuoi, chir dep nhu chi thi khé hy vong, boi

vi chi Quynh Huong chang nhitng dep nhat xom, ma con dep
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nhat treong nira.  Chi hon t6i ¢6 nam tudi ma da biét bao

nhiéu ngudi trong cay si, con toi van con vé ngay ngd cua mot

cd bé mai 16n vai than hinh thang dudt, xep 1ép nhu 14 lda...

Nhung rdi tdi s& thay ddi chtr, khi t6i dén tudi day thi. Chang

biét anh khen that hay xa giao, nhung du sao nhitng 15i ca tung

cta anh ciing lam cho t6i mat long, mat da va cam dong hét

stc, tdi nhin anh véi &nh mit chira chan cam tinh.  Su than

mat gitra anh va t6i ngay cang tang thém, bay gio thi anh

khong con lam lo véi t61 nhu trude kia, con bé da bi anh ché

Xau xi. Chang nhitng anh khen ma con tim cach Iy long toi

nita, chang han biét t6i thich doc séch, anh vdi vang mua du

loai séch truyén cho... Hién, vi anh biét thé ndo Hién ciing

tang lai cho t6i. Vi anh tir té nhu vay, nén mdi khi chi Quynh

Huong biu méi ché anh diéu gi, la toi lai bénh anh cham

cham, trudc mit chi, toi khong tiéc loi ca tung anh. Biét dugc

nhu vay, anh ¢6 vé cam on toi 1am.

Mot hom dang lac chuyén trd than mat, anh bong hoi:

- Van nay, chi Quynh Huong da c6 b chua?

- Anh héi dé lam gi?

Anh ling ting, nhung lam ra b than nhién:

- 0, thi héi choi cho biét vay ma.

- Chi Quynh Huong c6 nhiéu ban lam, trai ciing nhu gai,
con bo thi em khéng biét.

- Bb la ban than nhat 4y ma.

- Chi Mai choi than véi chi em lam, van thudng dén nha em
hoc bai, hai ngudi cung lam bai tap chung. ..

Anh ngat 15i:

- Khéng, anh néi ban trai co! Em thay chi Quynh Huong c6
vé thich ai nhat?

- Em lam sao biét dugc?

Thay khong khai thac dugc gi thém, anh thdi khong hoi nira va

noi lang sang chuyén khac. Nhung tir d6 t6i khong con hung

tha dé trd chuyén nira, tdi hoang mang tu hoi anh diéu tra vé

chi Quynh Huong 1a c6 ¥ gi? Mot y nghi thoang qua lam toi

budn rau, thi ra minh khong phai 1a déi tuong dé anh quan

tdm, ma anh chi muén lam than véi toi dé hoi vé chi Quynh

Huong? Anh chwa hé thich t6i bao gid ca, ma chi dé y dén chi

Quynh Huong...

162



Hién vo tinh d3 xac nhan diéu nghi ngo cua toi 1a dung, khi

mot hdm han thi tham tiét 16:

- Ong anh caa Hién mé chi Quynh Huong, Vén a!

- Sao Hién biét? Tai hoi ma long tai té.

- Biét chtr sao khdng? Nguoi mé géi cai mat do dan dé thay
lim. Séch v& cua anh 4y vé chang chit toan tén Quynh
Huong, anh Vinh con lam tho...

- Théi, thoi dua rdi. Toi ngat 161, ding ndi véi tdi chuyén dé
nita, t6i khdng mudn nghe, Hién di vé di!

NGi xong t6i quay ngay vao nha, bé mic Hién ding ngo ngac.

T6i biét toi khong thé che dau dugc ndi that vong siu xa dang

hién ra trén nét mat, t6i khdng mudn ai thiy duoc tam trang

cua toi trong lGc nay. Lang g, t6i bo vao phong riéng dong
ctra lai, nghién ngdm ndi dau mot minh.

Tir hom d6, t6i cb lanh mat anh, mdi ldc phai di qua dau ngd,
toi chi dau, cim cai budc that nhanh. Tai tranh ca Hién nira,
dao nay hin hay qua nha tdi, ru toi di cau c4, thang hoac Iam
toi mai nhan 161, that tinh t6i khong con thay hing thu gi choi
nhimg tro choi ngay xua toi van thich. Hién khong hiéu
nhitng bién chuyen trong noi tam tdi, han thay t6i buon thi
cling budn lay, hin tir chéi khdng theo cac ban di choi tha
diéu, da banh, 16i dua qua song... 1a nhitng tro giai tri han van
ua thich. Chic ciing gidng nhu t6i, Hién c6 tdm su riéng.

Bang di gan ca thang, mot hom anh Vinh don t6i & dau ngo,

lic toi di hoc Vé:

- Dao nay lau qué sao khong thay Van qua choi? Lai cai
nhau véi thang Hién cha gi? Céi thang té thi thdi, sao lai
lam cho Van gian cha?

T6i mudn no6i nguoi t6i gian 1a anh d6, nguoi t6i thuong ciing

1a anh d6, khong phai Hién dau, nhung toi khong dam noi, nén

ctr cti mat 1am thinh. Anh hiéu 1am im ling 1a x4c nhan, nén
noéi nhu an ui:

- Pé anh la thang Hién cho, bit né phai xin 16i Van. Thoi,
v6 nha anh choi, me anh méi nau xong ndi ché khoai mén
ngon lim, lat nita s& biéu thang Hién dem qua biéu bén
nha em do.
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Vira néi, anh vira vd nhe vao vai tdi roi cuoi. T6i rung minh,
cam giac trén bai bién hdm nao tro lai... Tay anh nhu c6
ludng dién va tia nhin cua anh sao thu hut qua. Anh Vinh c6
cap mat sau tham tham, vo cung quyén rii, anh nhin ai 13 y nhu
nguoi d6 bi chim trong day giéng - hay chi minh t6i c6 cam
giac d6? Toi ciing khong rd nita - Nhung bay gio thi cap mat
d6é dang nhin t6i thiét tha nhu moi goi, thé 1a nhu c6 mot ma
lyc, t6i lang ling theo anh vao nha.

Anh bé ra mot chong sach, dua cho toi:

- Anh mua sach nay 1a & Hién dem qua cho em, nhung may
hdém nay thdy né ci budn ba chuyén gi dau khong, anh
cling chua kip hoi. Thi ra la chuyén xich mich gitra hai c9,
cau...

- Khéng phai dau anh! Em va Hién dau c6 cii nhau?

- Thé la chuyén gi?

- Em... em ciing khong biét. Toi ap (ng.

- Théi duoc, dé anh hoi né. Hai dira khdng cai nhau la tét
rdi. A dao ndy em van di hoc déu chu?

- Emvan...

- Théang may em thi nhi?

- Théang sau.

- Chuan bj bai v& xong chwa?

- Sip.

Cau chuyén nhat théch ma cir tiép tuc va toi van chua chiu ra

vé. Quanh co mét hdi, réi anh méi chiu nhap dé:

- Anh mubn nhd Van gidp anh chuyén nay, Van cé bang
Iong khong?

- Anh c néi di, néu dé thi em s& gitp anh.

Vira ndi toi vira xic mot mudng ché ngot lim dua vao miéng.

Anh cuoi:

- Déota.

Noi xong, anh dtng day di vé phia ban hoc, rit tir trong ngin

kéo ra mot 14 tho viét sin, cho vao phong bi, dan lai can than

rdi méi dua cho toi:

- Em giap anh dua cai tho nay, trao tan tay cho chi Quynh
Huong dum anh nhe?

Céai mudng trén tay to1 roi xuong, mleng Che tré nén dang ngat

trong miéng, nudt mai khong trdi, né cir nam chan noi cudng
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hong, 1am t6i ngop tho, mit toi do 1én rdi tai xam. Anh hét

hoang:

- Emlam sao vay?

T6i vudt nguc mai mai tréi duoc cuc nghen, nudc mat ctr chuc

{ra ra, nhung t6i ¢6 gang ngan lai. Tdi ¢b gwong Mot nu cuoi

nhu méu:

- Em mic nghen, nhung khong sao ca.

Anh tho phao:

- Vay ma lam anh hét hon. An tir tir thoi.

Anh dé tin va hiéu su viéc mot cach don gian, anh khong biét

rang anh dang dang xé nat tim t6i. Anh tan nhin qué, ti

muén ding day bo ra vé lap tirc, nhung t6i khong con du sic,

tay chan toi rii liét va dau gbi tdi long Iéo, chac chan toi khéng

thé dung ving trén doi chan cia minh. T6i danh ngdi im chiu

tran, nghe 1ong tan nét, nghe thé gi¢i nhu dang xup d6 quanh

minh. Anh chang ban tam nhiéu vé t6i, anh dang mai nghi

cach chinh phuc chi Quynh Huong... Véi anh, t6i chi la mot

con bé con tham &n mac nghen, anh ngo lo cho no6 khoi mac

co, nhu thé 1 lich sy rdi. Poi hoai thay toi van khong noi

nang chi ca, anh sbt rudt duc:

- Sao? Van nhan loi chi?

T6i khong biét phai tra 10i anh thé nao? Tur chéi u? Tdi khong

khong biét phai vién 1y do gi chinh dang dé tir chdi anh ca,

nhung néu nhan 1oi thi ¢ khac gi toi tu tay pha hong méi tinh

t6i van ap u tir 1au trong 1ong? Thay t6i ctr 1am thinh, anh ¢

Ve gian:

- Anh nhd ¢6 mot viéc d& dang nhu thé ma sao Van ciing
ngan ngai?

T6i c6 nén tiéng tho dai:

- Em ngan ngai la vi em cd ly do riéng ctia em.

- Lydogi?

- Em so ba mé em biét. T6i cb nai ra mot co.

- Van dung so, khdng ai ndi ca, sao biét?

R&i anh dd ngot:

- Anh khong thay c6 gi rac réi hét, viéc chi ma phai nghi toi
nghi lui? Van ¢b gang gidp anh lan nay di, xong viéc anh
s& mua vé cho em va Hién di coi xi né, cho hai ngudi lam
hué véi nhau...
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Su héi 16 trang tron cua anh lam t6i tu &i, anh coi t6i 1a loai

ngudi ndo? Anh mua tinh cam cua tdi bang mot vé xi né cé vai

ddng bac? Xau hd Ian tic gian 1am cho t6i mat binh tinh, t6i

ngudc ¢ap mat 0an han nhin anh, n6i nhu hét:

- Khoi mua vé, em sé dua tho cho anh, nhung em khong di
xi né dau.

N6i xong, t6i chop ldy l4 tho, chay bay ra ctra, mic anh ngo

ngac trong theo, dung 1 anh khong hiéu gi ca.

Chi Quynh Huong qua 1a c6 mot tréi tim st da - chi ddi voi

anh thdi - Nhén duoc tho anh, chi khdng ngan ngai vo nhau,

quang ngay vao thung rac, rdi quay qua can nhan ti:

- Ai biéu may nhan tho han? Tir nay ding bao gio 1am vay
nira, nghe chua?

T6i bat binh dum cho anh:

- [t nhat chi ciing nén coi xem anh ta viét gi chu?

- May thich thi may coi di. Chi cudi miii, him! Thang cha
cll lan d6 ma doi tan tao? Birng ¢6 Ma nam mo.

NGi xong chi bo di chd khac. Chd cho chi di khoi, toi lang I8

lwom tho, vudt cho phang phiu rdi dem vao phong riéng doc.

Tho anh viét mui tan mang, nhitng loi diu dang tinh tt, ngot

ngao con hon ca trong tiéu thuyét tinh, lam toi rung dong ca

con tim. T&i 4p 14 tho mau tim, thom ngat mui nuéc hoa 1én

nguc, mo mang tuong twong d6 1a nhing loi anh viét cho toi,

va toi sung suéng. Chéc anh ciing dang sung sudéng vai su

tudng twong cua anh, chic anh twong chi Quynh Huong cam

dong lim khi doc nhitng loi to tinh cua anh, chic chi dang

néng 1ong mong doi céi ngay hen ho anh viét trong tho. Anh

mo mét ngay nao do anh va chi Quynh Huong s& sanh vai

nhau trén con duong tinh... Thoi cur dé cho anh mo, gidc mo

yéu nao ma chang dep, toi khong danh pha tan gidc mong cua

anh. Nhung anh khong dg¢i dugc lau, chi ba hom sau, anh da

tim gap t6i ¢ cong trudong, dang anh bo pho tréng that 13 toi

nghiép.

- May hom nay anh khéng an ngii gi duoc.

T6i di gudc vao bung anh, nhung vo hoi:

- Tai sao?

- Anh mong Van hét sirc. ..
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Thai d6 ndn néng caa anh khién tdi lai néi con tic, anh mong

gi t6i? Anh chi sbt rust mudn biét phan @ng cua chi Quynh

Huong. Téi chi mudn néi huych tet hét sy thuc, dé nhin anh

dau khé cho ha da, nhung rdi tdi lai khong na.

Khi anh hoi:

- Chi Quynh Huong c6 doc tho anh khong?

T6i noi doi:

- Cd!

Mt anh séng lén:

- Thé chi dy c6 néi gi khéng?

- Khéng, khong nghe chi néi chi hét.

Thay mat anh xiu di, t6i lai phai n6i ddi 1an nira:

- Nhung chi &y mim cudi.

Lap tirc mat anh tuoi trd lai:

- Quynh Huong nghi sao ma lai mim cuoi, em nhi?

- Em déu c6 biét.

- Sao khong hoi?

- Ai hoi ky vay? Ma c6 hoi chi ciing khong tra 101 dau,
chuyén riéng cua chi ma.

- U nhi, khé hiéu qua...

Nghi ngoi mét Itc, anh lai dé nghi:

- Van gilp anh mot lan nira di!

- Lai dua tho nira a?

- U

- Dua gi ma dua hoai vay?

Anh gai tai, cuoi nguong nghiu:

- Thi dua cho tai khi chi tra loi anh.

TOI ngan ngur Vi so nhan tho s€ bi chi Quynh Huong mang,

nhung roi Sy td mo va thich thu duge doc tho anh da thang, toi

gat dau bang long. Ciing nhu 1an trudc, s6 phan 14 tho that 12

ham hiu, chi Quynh Huong cau may gat:

- Chi da néi roi, sao may cu nhén tho cua nguoi ta lam gi?
Biéu anh ta thoi di, ding c6 v& van nira.

- Chi ac ghé!

Miéng toi trach chi, nhung long t6i vui suéng nhu vua trat

dugc mot ganh nang, chi Quynh Huong khong ung anh thi toi

con hy vong, tdi hy vong sé& lap duoc chd trong trong trai tim

anh. Thiy chi cdm 14 tho oan xé, t6i hdt hoang ngan lai:
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- bung! Chi khong doc thi cho em.

Chi nhin t6i hoi thoang chut ngac nhién, rdi mim cuoi:

- Pay, cam di! ‘May c6 t0 mo thi cur viée doc, con tao thi
durng hong, chang toi gi mét thi gio vo ich.

N6i xong, chi ngdi xudng ghé trudc ban phan, stra soan trang

diém, hdm nay chi c6 hen véi anh Khanh. T6i bo vao phong

riéng, dem theo 14 tho.

Pém hém d6 t6i ndim mo, mot glac mo that dep, t61 mo dugc
cuing anh lac vao mét khu rirng vang, c6 subi réc rach, co chim
hét, c6 hoa thom buém dep, cd hoa cé xinh twoi, anh cam tay
va néi yéu toi... Tinh gidc, t6i khoc u6t gbi, anh Vinh oi! Néu
gidc mo ma 1a sy that, em s& hanh phuc biét bao. Anh ctr dudi
theo mot cai bong, sé hoai cong thdi, chi Quynh Huong khong
yéu anh dau, chi da c6 nguoi khac. Nhung con em, sao khong
bao gior anh nghi dén em? Sao anh khéng hiéu tinh em? Pirng
coi em la tré con anh nhé? Em da biét yéu roi, em yéu anh do.
Anh c6 biét anh da vo tinh dam I&n con tim cua em khi anh
nho em gidp anh t6 tinh voi ngudi khac? Em da dau khé thé
nao, nhung van can ring chiu dung, bai vi em muén thiy anh
sung suéng. Nhung bay gio thi em biét chac anh chi hoai
cong thoéi. DPoc tho anh ma thuong anh qui ddi, anh dit tinh
yéu sai chd roi, em khong biét anh s& budn dén thé nao khi
biét dugc sy that? Néu anh hiéu tinh em, néu nhiing loi ngot
ngao an tinh kia anh danh cho em, em s€ khéng bao gio lam
anh budn 10ng dau.

Bay gio thi toi s¢ phai cham mat véi anh Vinh, vi téi s¢ sé
phai noi ra su that. Trong nhiéu ngay, anh non nao cho doi 14
tho hoi &m cua chi Quynh Huong, ma khong biét rang nhiing
1a tho tinh say ddm anh viét cho chi véi tat ca con tim caa anh
d3 bi chi quing bo, va hién dang nim dudi gbi cua téi. Troi
oi! tinh yéu sao ma ngang trai? Tim anh chi mang hinh bong
cua chi Quynh Huong, con tim t6i lai mang day hinh bong cua
anh. Nhung toi biét ti chi 1a nguoi diing bén 18 cudc doi cua
anh thoi, muoi lam tudi, tdi van bi anh coi 1 tré con, khéng
bao gio anh thém dé y, thi 1am sao anh hiéu duoc tinh t6i?
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Trén anh duoc mot tuan, mot hém anh lai d&én tim t6i noi cdng

truong.

- Tai sao Van cu tim cach lanh mat anh?

Toi budc long phai noi ra su that:

- Tai em khéng mudn 1am anh dau long, chi Quynh Huong
bao anh thoi dung viét tho cho chi dy nira.

- Tai sao vay?

M3t anh tai mét thay toi nghiép, nhung da trét noi ra roi, toi

danh phai tiép tuc:

- Tai chi Ay di c6 ngudi yéu roi.

- That a? Anh bat ra mét tiéng rén nghe xé long.

T6i ciing dit tirng khdc rudt, t6i dau dau co kém anh khi thay

anh that tinh ké khac. T6i n6i ma khéng dam nhin vao mait

anh:

- Em ndi that, khong tin anh cit di tim chi &y ma hoi.

- Khdng, anh tin chtt, nhung anh budn qua.

Anh than thd mot hoi roi bo di. Nhin anh 1én xe Honda 16

may phong di, t6i lo so, khong hiéu bang cach nao anh vé dén

nha ma khdng gap tai nan. Tir hom d6 khong thay anh dan hat

gi nira, anh lanh mat moi nguoi, anh tranh ludn ca toi.

Nim sau, chi Quynh Huong 1én xe hoa vé nha chong. Trudc

dam cudi mot tuan, anh bo nha di mat, sau nay nghe noi anh

tinh nguyén dang linh. Ba nam sau, gia dinh t6i roi xém, don

nha di noi khac, nhung Hién van t6i lui tham viéng. Llc nay

ca hai chiing t6i déu da 1én dai hoc, Hién hoc gioi lim va tring

tuyén ky thi hoc bong di du hoc ngoai québc, han chon nganh

hang khong. Trudc khi chia tay, Hién rut ré ngo loi:

- Hién di bén nim, Van c6 budn khéng?

Toi tho o:

- Viéc gi phai budn?

Hién cau may tréch:

- Van vo tinh qu4, con Hién thi nhé Van, di khong mudn
danh... i co luc Hién mudn bo y dinh di du hoc day.

- Pung dai! T6i thanh that. DAau cd dé gi xin duoc hoc
bong?

- Van biét thé, nhung phai xa Van, tdi... ti... chiu khong
noi.
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- ROi s& quen di ma.

- Kh6 1dm, minh Ia ban ctia nhau mudi may nam troi, bdng
chdc phai xa nhau khong khé sao dugc? Hién di ma dé
hon lai day...

- Pung! Khong hon thi chét mét con gi? Hon bao gio ciing
phai di véi xac cha?

- Van ct dua, chang 18 Van khong hiéu long t6i u?

- Van hoi... hiéu hiéu.

- Vay Van cho toi nhé?

- Hién so Van lay chong a?

- U, so!

- Néu thé Hién dung lo, Van s& khdng lay chong dau.

Han cudi, nét mat rang ra:

- Hién coi d6 1a mot 16i hira hen ctua Van d6 nghe?

- Van c0 hutra gi dau?

- Thi Van vira htra 1a s& khong iy chong do6 thoi?

- U, cai d6 thi da han, Van da noi thi sé& giir 1oi hira.

Hién sung suéng, han nim lay tay t6i that 1au mai budng ra,

han con bin rin thém maot hoi nita rdi méi chiu quay budc.

Hoém dua tidn Hién ra phi trudng, c¢é ca anh. Trong anh phong

suong trong by ao nha binh, mat anh nau xam vi nang gié va

d6i mat rat buon. Toi cho hodi mot &nh mat, nhung anh khong
nhin ai ca, ¢t cam dau 1am 1di buéc. Nhin dang anh thiéu n3o,
long t6i quan that, toi biét anh chwa quén chi Quynh Huwong,
anh khong bao gid quén... T6i bat khoc khi Hién noi loi chia
tay, t06i da khoc that sy, téi khoc cho toi, téi khdc cho anh, va
khoc ca cho Hién nira. Hiéu lam nhiing giot nudc mat cua toi,

Hién néi giong cam dong:

- Van dung budn, thoi gian roi s& qua nhanh 1am. Cam on
nhitng giot nudc mét cua Van, Hién s& nhé méi giay phat
nay. Mai nay Hién vé, hy vong moi chuyén s& khong thay
doi.

Toi gat dau:

- S& chang c6 gi thay d6i dau, Van lac nio ciing vay, bay
gid va mai mai.

T6i van gitr 101 htra, nhung 1a htra vei chinh toi, chur Chang
phai vi Hién. Nhimng 14 tho chira diy thuong nhé cia Hién
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khéng lam t6i cam dong, tuy nhién thinh thoang t6i ciing viét

tho qua lai, khuyén khich hin cham lo hoc hanh.

Bbn nam sau, Hién vé nudc, hin tim dén thi toi lanh mat. Me

ngac nhién:

- Khéng phai con van chd dgi n6 hay sao?

- Khong phai déu, me a.

- Sao miy nam nay con tur chéi tat ca moi dam mai méi?

- Tai con khéng muén lay chong.

- O nha 1am mim a? Ba cé vé byc minh, nhung van nhe
nhang khuyén, con gai chi c6 mot thoi théi, dimg dé tudi
xun qua di udng 1im. Me thdy thang Hién duoc qué che,
no6 dep trai, co dia vi, c6 tuong lai, lai yéu con hét long.
bing bo 15 co hoi, mai mbt lai tiéc.

- Con s& khong tiéc dau.

- May con mubn gi hon nira? NG by gio 1a mét chang phi
cdng hao hoa phong nh, 1a than twong cua cac cd gai thoi
nay, thiéu gi con gai dep vay quanh, ma n6 lai chon con.

- Han hanh lim, nhung con khong yéu han.

- May ché n6 & diém nao?

- Con dau dam ché, chi tai khéng thich thoi.

- That me khéng hiéu dugc may, ctr kén ca chon canh mi,
dam nao ciing tir chdi. Nam nay c6 dd ham lim, ham sau,
tré trung gi nira, khdng 18 muén & vay dé lam géi gia?

- Gai gia thi da sao? T6i 6m me niing niu. Tai sa0 me cu
muén tong con di? O nha véi me khong phai suéng hon
sao?

- Théi di c6! Nha mot bay con gai, ga duoc con Quynh
Huong me dd mung, by gio thi dén lugt may, con chi di
trudc thi con em maéi theo sau duoc chir?

- Me cir ga cac em trudc di, con con, xin me dé con yeén.

Me gian doi bo di chd khac. T6i dau mudn lam me budn 1ong,

t6i cling ddu mudn 1am gai gia? Chi tai duyén sd, tai con tim

t6i khdng thé rung dong duoc nira, t6i khdng muén dem vé
cho chéng mét than xac vo tri.

Hién cho t6i thém hai nam nita khong duoc thi cudi vo, vay
quanh han cé biét bao nhiéu c6 gai tré dep, va Hién da chon
dugc mot ¢6 dep nhat. Pam cudi, Hién khéng moi t6i, nhung
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t6i ciing lich sy goi mung hian mot mén qua dang gia. Di lau
khong ghé qua x6m cii, sg cham mat Hién, bay gio Hién da
cudi vo va don nha ra riéeng. Mot hdm tdi vé tham lai chén
xua. Toi dau ngd, tu dung toi thdy 10ng bdi hoi.

Dutng chdn trueéc cira nha chang

Thdy hoa vang véi buém vang hdn nhau

Tim chang chang thdy chang diu

Ld roi la ta bén lau nhu mua

(Tho Nguyén Binh)

Cian nha cua anh van y ‘nguyén nhu xua v6i hai canh cira mau
xanh, vai gian bong glay quanh nam trd day bong tim, nhung
trudc cra o moc mot 6 khoa to twdéng, chac chu nha di vang.
T6i dung tan ngan rat lau duéi gian béng gidy, noi trudc kia
t6i Van tu tap clng bay con nit ding nghe anh dan. ..

Mot ba cu hang xom, khéng nhan ra ngudi quen, nhung ciing

don da chay ra don chao:

- €6 vao nha t6i choi, ding ngoai nay ning chét.

T6i chi 6 khoa to tuéng trudc cua:

- Chu nha di xa, phai khong bac?

Ba cu gat dau:

- Phai, ho vé qué an Tét, ra giéng mai tré 1én. Co di tham ai
& nha nay?

T6i mim cuoi:

- Bac Nam khong nhan ra chau sao? Khi xua chau ¢ x6m
nay, chau la con cua ong ba Hung lam ¢ so buu dién do.
Vira ndi, téi vua tro ngdi nha cli ¢ gitra Xom, bay gio da co
chi mai. Ba Nam nheo mét nhin t6i cham chu, roi chot & 1én

mét tiéng:

- T6i nhd ra rdi, co co ngudi chi dep 1im, 1ay chong lam béc
si ¢ bao sanh vién Hung Vuong d6 chu dau. Ca x6m di &n
cudi cd 4y ma, con cd liic do con nho. Chong thigt, méi
day ma di muoi may nim qua rdi, o thay ddi nhiéu qua,
t6i nhan khdng ra. Bay gio ¢6 da co chong con gi chua?

- Chua béc &, chau cao sb nén khong ai thém cudi. Bay gio
thi chau da ngoai ba muoi roi.
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- Ui chao! Ba muoi thi ba muoi, dd c6 1am sao? Ba an ui.
Thoi budi nay nguoi ta ldy chong tré ciing 1a su thuong.
Hay c6é con cho doi ai?

T6i chi dau, xau ho:

- C¢ ai thuong chau dau ma cho voi doi?

- Dao d6 thay cd véi cau Hién than nhau, toi cir tuong. ..

- Khdng phai vay dau bac, tui chau chi coi nhau nhu ban.

- Dau cob ai dé, ching théy cau Hién cudi Vg, moi ngudi mai
V& 1&. Bay gio cau Hién da c6 con rdi, thinh thoang hai 0y
chéng dem con vé xom hay, ¢ choi véi 6ng ba noi may
bita. Thang nho mai 1am ddm biét di, cai mat gidng in hét
ba no, coi dé thuong hét sic. ..

- Thé con anh Vinh? T6i st rugt hoi.

- N6 budn chuyén chi khéng biét nén bo hoc, dang linh,
x6ng pha hon tén mii dan, nghe dau né liéu linh 1am.
Thiét dai dot qua, nguoi ta chay tién chay bac dé trén linh,
dang nay...

Ba ngung lai khdng nai tiép, t6i cd nén hdi hop dé gitr giong

cho tu nhién:

- Anh Vinh c6 hay vé tham nha khong? Bay gio anh & dau
ha bac?

- NO di ludn roi, khéng vé nita dau. Toi nghiép qua. ..

- Baéc ndi vay nghia la sao? TOi hoi ma tim dap tudong nhu
v 16ng nguc.

- Vinh tir tran hoi dau nam, khong tim thay Xac.

- Troioi!

T6i khong thé ngan duoc tleng kéu dau dén nhu x¢ long, thé 1a

ngudi t6i thuong, thé 1a niém hy vong cudi clng cua toi da tan

thanh may, thanh kh0| roi. Noi tuyét vong khién tdi khong
cam dugc nudce mat, t6i _ngudce nhin [én bau troi cao, anh dang

& trén Ay, bay xa khoi tim tay cua toi, con gi ma cho véi doi?

Gidc mo mot doi di tit vi anh da khdng con, anh khéng c6 ca

mot nam mo cho t6i dat mot vong hoa. Anh Vinh! Anh Vinh

i... toi goi tén anh bang tiéng noi tir trong tim, bao gio anh
mai dén vdi ti? Sao chang bao gio anh Ia cia tdi, ngay cé sau
khi anh di chét? Tdi van nhin 1én troi cao, tim bong dang anh,
nhung chang thay, chi thay ménh méng may tring. ..
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Troi hdm nay nang say nhu chéi 10a, 1am hoa ca mét, may nhu
bénh bong dudi chan, toi lao dao diing khéng muén vimg. Mo
hd ¢6 tiéng ba Nam hét hoang:

- C6 lam sao vay? Trang gio a? Khi khéng sao mat may lai
tai lot di thé kia?

TOi giat minh ra khoi con mong du, guong gao tra loi:

- Khong sao ddu bac, chau chi hoi chong mat, chic 12 tai
troi nang qua.

- Dung vay, may hém nay thoi tiét xau qua, vira néng vira
ham, chinh t6i cling thay kho chiu. Théi, ¢ hay ubng hét
ly nudc mat nay, roi ngdi nghi mot lat s& khoi.

- Cam on béc.

T6i cAm ly nudc ma tay run run, nudc song sanh tran ca ra

ngoai. Ba Nam chot nhin toi nghi ngo:

- Né! Néi thiét véi bac di, co phai chau la ngudi ma Vinh
van doi? Hén chi bao nhiéu nam rdi, nd nhit dinh khong
chiu cudi vg, cho du ba ma né ct duc da hoai. Hai nguoi
gian nhau chuyén chi dé n6 budn phai di ding linh? Bét
nhan di hon, cd gian ciing gian vira vira théi, gian chi dai
dir khién ca hai déu khd? Ma n6 ciing tu &i nira, sao khong
vé xin 18i chau?

Ba con néi nhiéu nira, nhung tai toi U roi, chi nghe cau duoc

cau mat. Tbi cling khong con hoi stc dau dé cai chinh, anh

dau phai vi t6i? Trudc sau gi anh ciing khong yéu toi, cho dén
chét anh van khong hiéu duoc tinh yéu tham kin cia toi doi
véi anh, boi vi chua mot 1an nao toi dam ngo.

C6 nhitng ngudi troi sinh ra chi yéu c6 mot lan trong doi théi,
1a anh va t6i d6, nhung ca hai déu khong dat dugc wéc vong.
Hai tdm hon c6 don cuia ching ta sao khdng tim vé véi nhau
nhi? Anh va tdi sudt doi chi dudi theo nhitng chiéc bong, da
la bong thi 1am sao bit duoc? Nén ching ta sudt doi hut
hang... Bay gio noi chi thi cing da muén. Anh hang x6m oi!
Anh d3 di xa that rdi, anh di khong bao gid Vé nira, nhung anh
di sao lai mang theo trai tim cua t0i?

Luu Phwong Lan
(Trich trong tap truyén Lay Chang Xa)
Xin bam vao Google: youtube Anh hang xém - Phuwong Lan
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