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Chút Gì Để Nhớ... 
Thu năm nay dường  như đến muộn  

Lạnh chưa về nắng ấm miên du  

Nay tháng Mười tháng của mùa thu 

Lá xanh chưa đổi... sợ ai buồn? 

 

Thu năm nay... thu đã vắng Người  

Mất mẹ cha thiếu cả bầu trời  

Lá vàng lá đỏ... giã từ đi  

Lá xanh bước tiếp đoạn đường đời. 

 

Thu năm nay thu của một mùa  

Của tình yêu thắm thiết thật chân  

Bỗng một ngày theo kiếp phù vân  

Theo tàn phai theo màu cỏ úa..  

 

Thu năm nay... mang nhiều sắc nhớ  

Hắt hiu vuơng vấn những ngày thơ 

Dẫu lá vàng lá đỏ... rụng rơi  

Vẫn còn đây... chút gì để nhớ...  

TH@Thu Hương 

 

RA TÒA  

LÀ PHẢI VÀO TÙ 
Người ta xét xử phân minh 

Quan tòa chính trực, công bình, dân trông. 

  

Vi Xi? Không… xét mất công 

Xử thôi! Oan uổng? “Đại đồng”: dân oan! 

Dân oan, quan mới an toàn 

Đảng thay thánh, phán: “Hân hoan chúng mình!” 

Ý Nga*23.10.2017 

 

 

ĐỜI CŨNG BUỒN 

NHƯ TRĂNG VỠ ĐÔI 
Trời đã chớm thu rồi đó anh 

Em ngồi nghe lá khóc xa cành 

Nghe mưa tí tách bên hiên vắng 

Nắng bỏ hoàng hôn lẩn trốn nhanh. 

 

Không Anh 

Mưa đêm hiu hắt hiên nhà 

Gió lùa qua cửa xót xa nhớ người 

Mộng đời theo áng mây trôi 

Phương trời vô định lẻ loi phận nầy. 

 

Giọt rơi tí tách buồn lây 

Cỏ cây héo úa lạnh đầy tuyết sương 

Bóng sầu đối bóng canh trường 

Không anh trơ trọi thê lương tháng ngày. 

 

Buồn lên ngọn cỏ chân mây 

Thu tàn hiu quạnh lắt lay lá vàng 

Rơi từ phương ấy bay sang 

Cho em nhặt lá đếm ngàn nhớ nhung. 

 

Cho em quay quắt khôn cùng 

Phía không anh với muôn trùng tiếc thương 

Chờ người chờ đến cuối đường 

Bến mơ hạnh phúc, vô thường hỡi anh! 

Ngọc Quyên 

 

 

THU VỀ  

NHÈ NHẸ RỒI ANH! 
Vàng trong nắng, lá thu vừa đổi sắc 

Đẹp làm sao vàng, tím, đỏ, cam, xanh 

Lá rơi rơi, gió chao nhẹ lá, cành 

Chút lành lạnh, mây trắng xanh mỏng mảnh 

Ý Nga*23.10.2017 

 

 

NGỦ ĐÔNG* 
Anh ơi chớ quét lá vàng! 

Cả đời tù túng trên hàng cây nghiêng 

Cuối đời được hưởng gió thiêng 

Đưa đi khắp chốn, láng giềng ghé thăm. 

  

Hôm không gió, lá được nằm 

Êm êm mặt đất, thắm đằm cỏ xanh. 

Bay bay! Mặc sức tập tành 

Lăn tăn chầm chậm, nhanh nhanh đổi dời. 



Gió cũng thì thầm rủ lá bay 

Cho cành trơ trụi khóc trăng gầy 

Góc trời lận đận người còn đứng 

Có thả hồn theo khói thuốc cay? 

 

Em cũng buồn như chúa nhật buồn 

Quê người đâu ấm được tình thương 

Bao năm sao vẫn là... du khách 

Lòng mãi sầu, đau nỗi chán chường. 

 

Mắt cũng buồn như vận nước trôi 

Mặc cho dòng lệ chảy quanh môi 

Người về có gửi theo viên sỏi 

Ném xuống... Trăng xưa đã vỡ rồi. 

 

Tình cũng bay như hoa héo rơi 

Người như bướm trắng lượn lưng trời 

Trong tay hoa tuyết tan thành nước 

Đời cũng buồn như trăng vỡ đôi. 

            Kiều Mộng Hà 

(Trích trong tập thơ Những Bài Thơ Cho Anh) 

 

 

Thơ vui: TỰ KHAI 

Thời tiết gì đâu cứ đổi hoài 

Khiến người... cao tuổi bịnh dài dài 

Nay đau, mai bệnh, ngày kia ốm 

Phong thấp, tê tay, người mệt nhoài. 

 

Thót người nghe bạn nói hư... thai. 

Úi trời già chát “con gì” đây? 

Bạn cười thông cảm: “Bộ bà... điếc? 

Dùng bảo hiểm già đi khám... tai!!!” 

Bạn đến chơi nhà tặng khô nai 

Thơm lừng, hấp dẫn cứ muốn nhai 

Nhưng e răng- nai đều... xuống lỗ 

Bởi lúc đánh răng - nói chuyện hoài. 

 

Buổi sáng đặt chân bước xuống giường 

Gối rùn không đứng vững trước gương 

Hèn chi một dạo... nhà thơ lớn 

Cứ hỏi vì sao: “Chân anh run?” 

 

“Nắm chắc tay nhau mình đi chung 

Cớ gì... giựt giựt cứ như khùng?” 

“Ông ơi! Tôi muốn cầm tay lắm 

Nhưng “bác sân” rồi (parkinson), nên tay rung!” 

 

Thằng cháu đu vai, níu tóc mừng 

  

Dạo rừng, hồ, biển thảnh thơi 

Anh đừng bắt lá phải rời rong chơi 

Thu tàn lá sẽ mỉm cười 

 

Đắp chăn bằng tuyết trắng ngời, ngủ đông*. 

Ý Nga*20.10.2017 

*“Đông” tựa bài: đóng băng lạnh dưới nhiệt độ âm 

(frozen) 

*“Đông” cuối bài: 1 trong 4 mùa: xuân, hạ, thu, đông 

 

 

THU 
Cam, đỏ, vàng khoe sắc 

Mùa chuyển mình sang thu 

Đẹp ơi là khoảnh khắc 

Gió vờn lá chu du! 

  

Mây trắng, lam nhàn nhạt, 

Nắng nhè nhẹ hanh hanh, 

Bầy chim xanh không hát 

Trêu sóc nâu chuyền cành. 

  

Mỗi ngày chạy thể dục 

Càng thấy yêu thiên nhiên! 

Ngắm người người hạnh phúc 

Rong chơi như hành thiền. 

  

Bức tranh thu thật tuyệt! 

Lá rơi rơi vàng đường 

Thương một người xứ Việt 

Nhìn thu nhớ quê hương! 

  

 

Chu kỳ sinh, trụ, diệt 

Thể hiện rõ Sắc, Không 

Em ra đi? Biền biệt! 

Ngày về cội ai trông? 

Ý Nga*20.10.2017 

 

 

LÀM ĐI!        
Làm cố chết thì may ra được sống 

Chớ ngồi chờ nếu muốn sống trần gian 

Có nếm mùi cay đắng của gian nan 

 

Thì mới hiểu ngọt ngào thật hữu hạn. 

Ý Nga*20.10.2017 

 

 



Nghịch đùa lấy tay xoa lung tung 

Ngây thơ, ngọng nghịu cu cậu phán: 

“Chỗ ây chọc dóc, chóc âu bà?” 

 

Đọc báo, nhìn vào mắt trổ hoa 

Chữ nào cũng muốn tránh xa ta 

Lục lọi khắp phòng tìm kính đọc 

Chồng khèo: đeo kính thấy… nhăn da!!! Hahaha… 

 

Bạn bè đồng cảnh nhiều lắm đa 

Đau lưng nhức mỏi cứ rầy rà 

Họp hành bạn cũ “feel” còn trẻ 

Đi chợ “đít cao” (discount) tự khai… già 

 

Chuyện nhớ chuyện quên cứ ghé qua 

Nhắc chừng “SUN-SET VIỆN” thế … nhà? 

Cho nên thể dục đừng… lỗi hẹn 

TÂM AN. Thân bệnh chỉ… vào, ra 

 

Tuổi trẻ vào đời xây tương lai 

Hạc, vàng chớ hẹn... đến ngày mai 

Sớm mai thức dậy còn... hít thở 

Cảm tạ Phật Trời! Số chưa... “đai” (die)! Hìhìhì... 

Lê thị Hoài Niệm-2017 

 

 

Già Rồi… 
Bao năm rồi em làm biếng 

Chìa khóa mở xe rồi thẳng tiến.... 

.... 

Hôm qua xuống phố, chợ đông  

Em ngồi xe bus để trông phố phường 

Xe đông, xe lắc, khó lường 

Lao chao xém té có nường đỡ lưng 

Xin mời bác, chớ ngại ngùng 

Ghế đây, ngồi xuống, bác đừng làm oai 

Già rồi đâu phải trẻ trai 

Chớ có nhẩy nhót kẻo xoài cẳng ra. 

Sao Khuê 

 

HÃY VUI TỪNG NGÀY! 
Mỗi người có một mạng thôi 

Chăm lo mà giữ kẻo rồi ốm đau 

Bạn bè ngoảnh trước, ngó sau 

Không vào dưỡng lão, đáp tàu lên… Trên! 

  

Dưới này? Một chỗ nằm rên, 

Cháu con tránh né vì quên người già 

Nhớ chăng là chút ruột rà 

Hôm qua sinh dưỡng, ấp a nên người. 

  

Bạn thăm, hãy nhoẽn miệng cười! 

Người người bận rộn, thảnh thơi đâu nào 

Đưa con, rước cháu nhôn nhao 

Buồn đau giấu kín, nghẹn ngào cả ra! 

  

Mấy ai nhàn hạ rượu trà 

Mấy ai hỉ hả được mà hưởng hưu 

Chúc cho bạn hết sụt sùi 

Đắng cay trần thế, ngọt bùi dễ chi! 

Ý Nga*20.10.2017 

 

 

Kể Chuyện Năm 2016 
Năm ngoái đi chơi Paris 

Metro đổi chuyến "tù tì " lên xe 

Ghế trống ghé ngồi... khỏe re 

Chợt thấy "tiền bối" tròn xoe mắt nhìn!!! 

Chân run lưng cúp... dị hình 

Cầm thêm cái gậy với bình cái bang 

Động lòng đứng dậy mời chàng 

"You need a seat I can leave now" 

Merci "bú cu" madame!!! 

(Về nhà cô bạn cười kham, kể rằng: 

Cái thằng đó vốn... xin ăn 

Dân đi xe buýt thường nhăn mặt nhìn 

Tuổi chừng chỉ cỡ... con mình 

Vậy mà lường gạt... thật tình you... dumb) 

He he bài học thật... thâm 

Kiều Mộng Hà 

 

Ừ, THÌ EM ĐÃ GIÀ 
(Đỗ Thị Minh Giang gợi ý.) 

 

Thấy vợ vừa xách giỏ chuẩn bị đi ra ngoài là anh Bông biết ngay: 

-  Bà đi shopping đấy hả? 

-          Em đi shopping vì tuần sau chúng ta sẽ đi ăn tiệc tân gia nhà chị Lý. 



Anh Bông cẩn thận dặn dò: 

- Bà có mua váy áo thì mua cho hợp người hợp cảnh. Tuần trước mình đi dự hội ngộ đồng hương tôi 

thấy mấy bà tuổi bắt đầu từ con số 6 số 7 mà bà thì diện váy ngắn cũn cỡn như thiếu vải của thời buổi bao cấp 

miền Nam Việt Nam sau 1975, bà thì chơi váy hai dây hay cổ yếm khoe vai trần hở cổ như người mẫu… 

Chị Bông không để ý lời của chồng mà nũng nịu trách: 

-          Em đã nhắc anh bao nhiêu lần rồi đừng gọi em là “bà” và xưng “tôi” nghe vừa già vừa xa lạ, nha anh… 

-          Thôi, bà bớt nũng nịu cho tôi nhờ, bà không còn trẻ nữa, sắp 70 rồi. 

Chị Bông vẫn nũng nịu 

-         Anh già thì già mình anh đi. Em… chưa già! 

-         Bà chưa chịu già thì đúng hơn, các bà cố níu kéo tuổi thanh xuân, mỗi bà níu kéo mỗi kiểu. Nhưng bà 

cứ việc ảo tưởng đi, miễn là đừng có mặc những thứ tôi vừa kể trên. Ngứa mắt! 

Chị Bông cãi: 

-  Thời buổi văn minh mà anh còn khó tính. Càng già càng phải diện, phải sắc màu tung tóe cho nó trẻ 

trung lại chứ. Em cũng thích mặc những thứ ấy, chỉ tại em mập quá mặc vào không đẹp thôi. Nhưng em sẽ ăn 

kiêng…  

-          Cho dù các bà có cố gắng ăn kiêng nhưng thân hình phụ nữ về già không săn chắc thon gọn như tuổi 

trẻ mà các bà cứ vác về mấy cái áo ôm eo, áo bó sát người để lộ cả mấy tầng mỡ chảy xệ sau làn áo càng tố 

cáo thêm cái tuổi già … 

Chị Bông nhăn mặt: 

-          Sao anh nói ra sự thật bẽ bàng của phụ nữ em thế. Nhưng hôm nay em đi shopping không mua váy áo 

gì mà chỉ mua đôi giày cao gót. 

-          Hình như bà cũng có mấy đôi giày cao rồi mà? 

-          Đúng thế, nhưng em cần đôi giày cao hơn nữa vì em mới mập thêm mấy pound, phải đi giày cao để 

cứu bồ cái bề ngang quá khổ. Thôi em đi đây, ở nhà nói với anh thể nào cũng… cãi nhau, em sẽ già thật đấy. 

Chị vội vàng đi ra xe. 

 

Có lần trong tiệm quần áo chị Bông đang hí hởn ướm thử một chiếc váy màu sắc tươi rói lên người thì một bà 

Việt Nam tuổi như chị đứng chọn đồ gần đó không biết vì tò mò hay chỉ hỏi chuyện làm quen cho vui: 

-          Chị định mua váy này cho cháu nội hay cháu ngoại? 

Chị Bông nhìn bà ta với ánh mắt ác cảm nghi ngờ, bà ta muốn ám chỉ mình là bà nội bà ngoại của đứa cháu 

mặc chiếc váy này nghĩa là mình già chát chúa rồi đây. Chị lạnh lùng trả lời: 

-          Tôi chỉ… thử chơi thôi, chẳng mua cho cháu nào cả. 

-          Tôi cũng đang tìm một cái áo tươi sáng như thế cho cháu ngoại. Hôm nay hàng onsale rẻ quá. 

Người Việt Nam mình ăn mặc thường theo tuổi tác, càng về già càng đơn giản trong khi những bà Mỹ già thì 

diện váy áo xanh đỏ và tô son môi màu đỏ tươi, màu cam rực rỡ có sao đâu. 

Người Mỹ thật thoải mái, bà già nào có khoác áo thời trang lên người họ cũng chẳng dòm ngó phán xét, bao 

nhiêu tuổi già họ cũng xưng hô “you” và “me” không phân biệt ông già bà cả gì cả. 

                                *************** 

Chị Bông mặc chiếc váy dài khoác thêm chiếc áo khoác không tay bên ngoài để che bớt vòng eo không lý 

tưởng của mình và đi giày cao gót cho có vẻ trẻ trung thanh tao. 

Chị Lý góa chồng ở chung với gia đình đứa con trai duy nhất, hai vợ chồng nó vừa giã từ căn nhà cũ, xây căn 

nhà mới và làm tiệc tân gia, mẹ mời bạn bè của mẹ, con mời bạn bè của con, nghĩa là số lượng khách mời 

đông, chị Lý nói đã xin phép hàng xóm trong khu phố cho đậu nhờ xe khách trước cửa nhà của họ. 

Lần đầu tiên vợ chồng chị Bông đến thành phố này, chỉ 1 giờ lái xe là đến một thành phố xa lạ hẳn. 

Khu phố nhà chị Lý thật nên thơ, là những con đường dốc, là những ngôi nhà cao thấp chập chùng đẹp lộng 

lẫy với kiểu dáng và sân cỏ hoa lá trước nhà. 

Chị Bông trầm trồ ngắm khen khu nhà trong khi anh Bông loanh quanh tìm ra địa chỉ thì suốt một đoạn đường 

xe cộ đã đậu nối đuôi nhau. Anh Bông cằn nhằn: 

-          Tại bà sửa soạn lâu quá nên bây giờ xe phải đậu xa, đã tuổi già bà còn đi giày cao gót liệu có cuốc bộ 

nổi không? 

Chị Bông nhìn khoảng cách từ đây đến nhà chị Lý, nhìn con đường dốc ngược mà ngao ngán nhưng vẫn làm 

bộ hăng hái: 



-          Sao lại không! Đi bộ càng khỏe chân khỏe người. 

Chị Bông đếm hai vợ chồng phải đi bộ qua đúng 10 căn nhà mới đến nhà chị Lý, anh Bông biết điều khoác tay 

vợ nhờ thế chị Bông bước đi vững vàng tự tin hơn. 

Căn nhà to lớn lộng lẫy của chị Lý nằm trên một quả đồi nhỏ nhìn lên như một tòa lâu đài. 

Đường driveway bên hông nhà dẫn vào garage dốc cao, chị Bông tưởng tượng nếu lỡ cái thắng xe mà hư hỏng 

thì nguy cơ chiếc xe đậu tại trước cửa garage sẽ thoải mái lăn xuống lòng đường ngay. 

Chị Bông sẽ phải đi bộ lên đường driveway này đề quẹo phải gặp những bậc thềm dẫn đến trước cửa nhà, chị 

ái ngại lắm nhưng không dám cất tiếng than. 

Từ dưới đường đi ngược lên đường driveway cũng là một cực hình cho chị Bông, đang đi chị bị trượt chân và 

vấp áo tí nữa thì chị sẽ thoải mái ngã lăn đùng xuống lòng đường như cái xe hư thằng mà chị vừa tưởng tượng 

May mà anh Bông đã gồng tay đỡ kịp, chưa bao giờ chị Bông thấy anh Bông là điểm tựa vững chắc và hữu ích 

cho đời chị như lúc này. 

Hai vợ chồng dìu nhau đến gần bậc thềm đầu tiên, ai nhìn vào tưởng anh chị Bông thân ái tình tứ lắm nhưng 

chị Bông đang thấp thỏm hỏi chồng: 

-  Anh ơi, làm ơn đếm giùm em có bao nhiêu bậc thềm. 

Sau cú suýt bị ngã chị Bông hoa cả mắt không có thì giờ mà đếm nữa. 

Anh Bông nhìn ngắm những bậc thềm và lẩm nhẩm: 

-  Có bốn dãy bậc thềm mỗi dãy cỡ chục bậc em ạ, đi hết dãy ngang đến cái sân rồi quẹo dãy dọc lại đến 

cái sân, rồi lại quẹo dãy ngang, dãy dọc lần nữa mới dẫn đến trước cửa tòa nhà. 

Chị Bông cũng lẩm bẩm: 

-  Ối giời! Tổng cộng bốn chục bậc thềm quanh co để bước lên, thằng cha builder nào nghĩ ra kiểu nhà 

hắc búa này, em thề nếu có mua nhà lần nữa không bao giờ mua nhà của nó. 

-  Builder này nổi tiếng xây những khu sang trọng đẹp đẽ đấy bà ạ, chắc gì bà đã có tiền mua nhà của họ 

chưa mà chảnh chọe. Thời buổi này nhà cửa ở Texas cũng hot không thua gì nhà California, người ta tranh 

nhau mua trên cả giá rao bán và kẻ có tiền mặt sẽ ưu thế hơn những kẻ cả đời túng thiếu vay nợ như bà. 

Chị Bông cụt hứng: 

-  Thì em… thí dụ thế thôi. 

Đứng trước những bậc thềm anh Bông dọa nạt: 

-         Bà bước cẩn thận nha, đừng bắt chước ông cựu tổng thống Obama mỗi khi lên bậc thang máy bay 

nhanh nhẹn nhảy lên từng bậc một, ông ấy thì không sao còn bà có khi ngã xấp ngã ngửa đấy, không gãy chân 

gãy tay cũng bầm tím mặt mày, tuổi già thì vết bầm tím lâu tan lâu phai lắm. 

-         Ừ nhỉ, ông Obama nhảy lên bậc thang máy bay tung tăng chim sáo ghê. Tại em đi giày cao gót chứ đi 

giày bẹt như Obama thì cũng sẽ nhảy lên bậc thềm này có khó khăn gì. 

- Thôi bà đừng ba hoa, hãy nhìn kỹ từng bậc thềm mà cất bước lên, không phải lúc nào tôi cũng đỡ bà 

kịp đâu, những thủ môn giỏi vẫn có lúc chụp hụt, để bóng lọt vào lưới bà hiểu chưa? 

-          Hiểu rồi! 

Chị Bông cẩn thận dò dẫm bước lên từng bậc thềm dù anh Bông vẫn sát cánh bên chị. Đi qua hai dãy bậc thềm 

chị đã thấm mệt, phải nghỉ chân một lúc mới đi nốt hai dãy bậc thềm nữa để đến trước cánh cửa nhà, chưa kịp 

thở cho khỏe thì gặp chị Lý ra vồn vã chào: 

-          Mời anh chị Bông vào nhà chung vui với chúng tôi có ngôi nhà mới. 

Chị Bông vội nở nụ cười xã giao và một tràng hoa mỹ: 

-          Khu phố này đẹp quá, chỉ thiếu sương mù là thành phố núi mơ màng, những căn nhà vươn lên trên đồi 

cao hay ẩn mình dưới những con đường dốc, những bậc thềm loanh quanh làm tôi ngẩn ngơ khi đến trước cửa 

nhà chị đấy. 

Chị Lý thành thật: 

-          Cám ơn chị Bông đã khen đã thích ngôi nhà, cảnh đẹp nhà đẹp cách mấy nhưng tôi vẫn sợ những bậc 

thềm cao chị Bông ạ, mình già rồi không như con cháu mà sống với chúng thì phải theo chúng thôi, mỗi lần đi 

lên bước xuống những bậc thềm này tôi đều phải cẩn thận. 

Anh Bông liếc nhìn chị Bông và mỉm cười đắc ý. 

Vợ chồng chị Bông theo chân chị Lý vào nhà, chị Bông cố gắng giữ cho dáng điệu thoải mái dù hai bàn chân 

đã bị đau. Đi qua phòng khách mênh mông với cái cầu thang uốn khúc lên lầu cao chị Lý hãnh diện khoe: 



-          Lát nữa rảnh tôi sẽ mời anh chị quá bước lên lầu, các phòng trên lầu đẹp lắm có cả phòng chiếu phim 

rộng rãi ngồi xem phim cảm giác như ở rạp chị Bông ạ. 

Nghe chủ nhà mời lên lầu, chị Bông… giật cả mình nhìn cái cầu thang chị Bông đã thấy thấm mệt. Nhưng chị 

vẫn phải xã giao và hoa mỹ tiếp: 

-  Được bước lên những bậc thang này sẽ dẫn lên một khoảng không gian gia đình ấm cúng thật tuyệt 

vời. 

Bàn tiệc bày ngoài vườn, khi anh chị Bông được sắp xếp chỗ ngồi là chị Bông buông mình ngồi xuống ngay, 

việc đầu tiên là chị tháo đôi giày cao gót ra, đôi giày mới mua đi lần đầu lại đi bộ khá vất vả, da giày chưa 

giãn nở cọ vào chân chị đau rát cả chân. 

Tháo giày ra chị Bông thấy nhẹ hai bàn chân, những ngón chân của chị cũng ngo ngoe vui mừng, cũng sung 

sướng được tự do thoát khỏi đôi giày tù túng. 

 Chị Bông bỗng ước gì được đi đôi dép bẹt và ở nhà, ước gì giờ này chỉ mặc bộ đồ bộ nằm ra ghế sofa nghênh 

ngang gác hai chân lên mà xem ti vi thì thoải mái và hạnh phúc biết mấy 

Chị đã đi bộ một đoạn đường, chị đã leo bốn chục bậc thềm và chị đã mệt mỏi đến thế sao? Chị đã… già thật 

rồi sao? 

Những lúc đi hàng giờ trong shopping mall chị Bông đi dép bẹt mà còn mỏi cả chân hoa cả mắt, thỉnh thoảng 

chị phải ra dãy ghế phía sau quầy tính tiền ngồi nghỉ chân rồi mới đi lựa đồ tiếp. Những lúc đó chị vẫn chưa 

tin là tuổi già mệt mỏi, hay chị đang tự lừa dối mình? 

Có lần ra phi trường sau khi kiểm tra an ninh chị Bông biết chuyến bay ghi trên vé của mình ở gate 23 vậy mà 

chị đi tìm gate 32, đến nơi mới biết là mình lầm lẫn. May mà chỉ đi ngược lại có 9 gate vẫn kịp giờ bay. 

Thỉnh thoảng chị vẫn nhớ trước quên sau như thế. Chị biết đó là dấu hiệu của tuổi già nên càng muốn trẻ trung 

hóa chính mình. 

Chị tiếc đã uổng công “đầu tư” đôi giày cao gót mới để tạo dáng, chẳng thấy ai khen trẻ thêm tuổi nào mà mệt 

cả người, đau cả chân. Tối nay về chắc phải xoa bóp chân với dầu cù là hay dầu xanh con ó. 

 

Chủ nhà đãi tiệc kiểu buffet, thức ăn bày đủ thứ trên dãy bàn dài khách tự ý tha hồ chọn món mình thích. 

Chị Bông lại phải xỏ giày và đi lấy thức ăn. Vừa đến đầu bàn ăn thì một cô gái trẻ đứng đó đã lui bước lịch sự 

kính cẩn: 

-          Mời bác lấy thức ăn trước đi ạ, chúc bác vui vẻ và ăn ngon miệng. 

“Nó gọi mình bằng bác, là mình già thật rồi” Chị Bông chua xót nghĩ thầm. 

Hôm nay chị Bông đi dự tiệc với một tâm hồn trẻ trung, điệu bộ trẻ trung mà vẫn già dưới mắt người khác. 

Chị Bông không thể đứng đây mà phân bua “Em chưa già” như đã từng nói với chồng khi ở nhà được. Chị 

gượng mỉm nụ cười biết thân biết phận. 

Sau bữa tiệc chị Lý đưa anh chị Bông lên lầu, chị Bông không xỏ giày để lên thang lầu cho thoải mái. Chị Lý 

tinh ý  : 

-         Tôi cũng không dám đi giày cao gót lên lầu đâu chị Bông, tuổi già chúng ta cẩn thận vậy là tốt. 

Thêm một người khẳng định chị Bông đã già trong buổi tiệc hôm nay. 

Trước khi ra về anh Bông tế nhị bảo vợ: 

-          Bà đợi tôi ra ngoài lái xe đến trước cửa nhà cho tiện. 

Anh lại dìu bước vợ xuống những bậc thềm trước cửa, lúc nãy bước ngược lên dốc thì mệt, bây giờ 

bước xuống dốc thì sợ đôi chân yếu không kềm giữ được sẽ ngã lao người xuống. 

Chiếc xe đậu ngay dưới đường driveway chị Bông đỡ phải đi bộ thêm một đoạn đường, chị ngồi vào xe và bây 

giờ mới thật sự thấy riêng tư thoải mái, chỉ kéo thốc vạt áo lên cho đỡ vướng víu và tháo giày quăng dưới sàn 

xe, ruỗi đôi chân ra tận hưởng sự thoải mái này. 

Anh Bông vừa lái xe vừa chuyện trò: 

-          Tôi lái xe chậm cho bà ngắm cảnh nghe, thành phố này có nhiều con đường đẹp quá. 

Chị Bông vội vàng giục giã: 

-          Thôi… thôi… thôi… anh, chạy về nhà nhanh đi, em đang muốn ngả lưng ra giường đây. 

-          Chuyện gì đã làm bà thấm mệt nhanh thế? 

Chị Bông thành thật hơn bao giờ: 

-          Cái mệt vì đi bộ qua con đường dốc, qua những bậc thềm là chuyện nhỏ nhưng em phát giác ra dưới 

mắt người khác em đã già rồi, em chán lắm chẳng muốn ngắm nghía gì hết. 



Anh Bông cũng thành thật hơn bao giờ: 

-          Chuyện bình thường, khi nào bà tuổi còn xuân xanh mà người ta nói bà già mới bất ngờ, Tại bấy lâu 

nay bà cứ khư khư ôm ảo mộng “Em chưa già”, may hôm nay bà thức tỉnh nếu không bà còn đỏng đảnh đến 

bao giờ. 

Chị Bông dịu giọng: 

-   Em sẽ không đỏng đảnh nữa. Ừ, thì em đã già rồi đấy. 

Anh Bông vui vẻ: 

-          Thế thì ngày mai trở đi tôi với bà cùng già, lại xứng đôi vừa lứa như thuở ban đầu. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

KHÔNG LÀ TRĂM NĂM 
Bơ vơ trên mê lộ 

Tình chất ngất mộng sầu 

Biết đâu là chỗ dựa 

Tình vỡ nát tinh cầu. 

 

Giữa mộng mị chiêm bao 

Vết cấu cào gai nhọn 

Xé nát mộng vuông tròn 

Hồn xanh xao rớm máu... 

 

Đêm đắng cay lạc lõng 

Nụ môi ngọt lịm đời 

Như xuân thì dậy sóng 

Hồn chua xót tả tơi! 

 

Tình bàng hoàng bối rối 

Trong hương đêm lả lơi 

Nụ hôn lần sau cuối  

Hay nụ hôn đầu đời? 

 

Lẽ nào không hiểu thấu 

Trong thẳm sâu tâm hồn  

Bóng hình còn in dấu 

Tình vàng đá vô ngôn. 

 

Tình võ vàng mê lộ 

Chẳng phải là trăm năm 

Này em, xin đừng khóc 

Nhòa mắt lệ tình nhân. 

... 

Phạm T. Minh-Hưng 

 

 

Nỗi Buồn Trăm Năm 

Nỗi nhớ nhung oằn mình trong đơn lạnh 

Dại khờ tim ấp ủ bóng hình ai 

Đời phù du nghiệt ngã sầu một bóng 

Đêm không về ấm áp nụ tình say. 

 

Tôi... 
Tôi không là thi sĩ 

Viết lên dòng thơ đẹp 

Tôi chỉ mượn vần tự 

Viết lên lời muốn nói... 

 

Tôi không là họa sĩ 

Ngắm gió vẽ vầng trăng 

Giữa biển trời mênh mông 

Chợt nghe lòng bâng khuâng! 

 

Tôi không là nhạc sĩ  

Bên phím đàn réo rắt  

Do rê mi fa sol 

Thăng trầm dáng suy tư.  

 

Cũng không là ca sĩ  

Quyện hồn trong lời nhạc  

Truyền cảm qua tiếng  hát  

Chảy thành dòng muôn nơi... 

 

Tôi... là con của mẹ 

Của cha nuôi tôi lớn  

Từng đêm mẹ thức giấc  

Mớm con giọt tình thương!  

 

Tạ ơn Người truyền đạt  

Một tâm hồn vị tha 

Một trái tim tình người 

Không gian nhớ thời gian...  

 

Trong vũ trụ bao la 

Tôi -  làm người - sinh tử 

Bình thường theo nhật nguyệt 

Cảm nhận đời đi qua... 

 

Vô thường như cát bụi 

Gió quyện bay cao vút 

Một ngày nao khi hết  

Duyên kiếp cuộc đời này...  

TH @Thu Hương 



Em vẫn mơ những mùa thu vàng úa 

Lá rơi đầy dìu dịu mảnh trăng suông 

Lầu tây ai thơ thẩn khúc vô thường 

Khoảnh khắc đắm, mơ hồ người hay ảnh? 

 

Mảnh y buồn vương hương người say đắm 

Quên rồi sao những ghì siết ân tình 

Nụ hôn mềm ngây ngất mãi lung linh 

Tim nhức nhối ngàn đời sau còn nhớ! 

 

Giấc cô miên lạnh lùng hoài trăn trở 

Giọt mưa đêm thánh thót khúc tình cầm 

Một mai còn chút nắng ấm xa xăm 

Vẫn mãi miết theo người về bên ấy. 

Ngọc Quyên 

 

Sài Gòn Nốt Lặng Cung Trầm 
Lá ơi sao lá bay nhiều 

Cho người thả mộng phiêu diêu cuối trời 

Nụ tầm xuân lạc biển khơi  

Chì còn rã mục chơi vơi cội già. 

 

Chỉ còn nỗi nhớ tình ta  

Nghìn năm khép kín hương đà phai phôi 

Chỉ em lặng lẽ bên đời 

Đi về sớm tối đơn côi ngõ buồn. 

 

Chỉ còn mưa lạnh rơi tuôn  

Sài Gòn đẫm lệ dỗi hờn người đi 

Lệ hay mưa khép viền mi 

Tóc xanh phai bạc xuân thì còn đâu. 

 

Chờ người xoan tím âu sầu 

Nắng ưa mưa chịu dãi dầu thắng năm 

Sài Gòn nốt lặng cung trầm 

Bài ca hạnh ngộ... thôi đành người ơi! 

Ngọc Quyên 

._,_.___ 

MỜI THU 
Bài Xướng 
Khi mùa thu chín, lá vàng rơi 

Đất ẩm mù sương ảm đạm trời 

Vệt nắng co ro, thềm cỏ úa 

Cơn mưa lất phất... lối rêu phơi 

Trời chiều lãng đãng buông mây phủ 

Gió thấp lang thang thả bụi cời 

Chút lạnh se da, hoa ủ rũ... 

À ra, thu gõ cửa! Chào mời 

Kiều Mộng Hà 

 

 

CHÀO THU 
Bài họa 
Chào đón Thu về, gió nhẹ rơi 

Chim ca ríu rít, ấm khung trời 

Cuốn mình vạt nắng, hoa ươm mộng 

Tóc xõa hong chiều, chiếc lá phơi 

Thấp thoáng hoàng hôn, mây tím phủ 

Nhạt nhòa hình bóng, tiếng ru hời 

Tâm hồn se lạnh, bờ vai nhỏ 

Vang tiếng lá phong, rớt gọi mời.   

Minh Giang 

 

 

HƯƠNG THU 
Bài họa 
Đã thấy Thu về, bỗng lá rơi 

Xa xa thấp thoáng cánh chim trời 

Mưa buồn da diết, hoa phong kín 

Nắng nhạt đìu hiu, cỏ úa phơi 

Khắp chốn tàn hoa, buông rủ xuống 

Ngàn nơi cát bụi, bỗng tung cời 

Sương chiều rơi rớt, trời se lạnh 

Vẳng tiếng Thu ca, hẳn gọi mời! 

Vi Vân 

 

 

SẦU THU 
Bài họa 
Cách trở bao mùa lá rụng rơi 

Sần thu tím ngắt cả khung trời 

Người đi chốn ấy vùi ân lấp 

Kẻ ở nơi này máng nghĩa phơi 

Gối chiếc cô đơn, màn vội khép 

Xiêm y xốc xếch, tóc chưa cời 

Làm sao sưởi ấm lòng đang lạnh 

Khắc khoải chờ ai một tiếng: mời! 

PThúy 

 

 



 ĐÓN THU 
  Bài họa 
  Đón gió heo may, lá rụng rơi 

  Mây giăng trắng cả một khung trời 

  Cúc vàng vương nắng, bên thềm cũ 

  Bướm trắng vờn hoa, cạnh dậu phơi 

  Thiếu nữ lắng hồn, khe khẽ hát 

  Lão bà chải tóc, nhẹ nhàng cời 

  Thu vàng thoáng chút se se lạnh  

  Của ngọn Thu phong, chẳng đợi mời  

  Tường Thúy 

THU SẦU 
Bài họa 
Sương khuya giá buốt giọt buồn rơi 

Lấp lánh sao sa hiện cuối trời 

Lá úa chờ trăng, cành thổn thức 

Hoa tàn vắng bướm, nhụy khô phơi 

Bập bùng nến ngọn tua hoa đốm 

Loé sáng than tàn tủa lửa cời 

Bên tách trà sen, chen nỗi nhớ... 

Bóng ai mờ đáy cốc...môi mời 

Đỗ Dung 

 

Thưa quý CE/CGV, 

Còn gì vui hơn khi được đọc những bài thơ THU của quý CE nhà mình. 

Phải thật lòng khen các nàng CGV làm thơ Đường quá TUYỆT. 

Mở hàng bài CHÀO THU của Minh Giang thật mượt mà: 

Cuốn mình vạt nắng, hoa ươm mộng 

Tóc xõa hong chiều, chiếc lá phơi… 

 

("Cời" là động từ chỉ hành động bươi kiếm một vật bị vùi lấp, thí dụ như: CỜI tro tìm lửa... Không phải đọc 

trại từ chữ CÀI) 

Hi hi… vì không hiểu nghĩa nên dùng chữ HỜI. Không biết thì tỷ... tha đó, chứ định phạt... nặng lắm đó. 

 

*** 

ĐÓN THU của T Thuý thì cây cỏ hoa lá, già trẻ đều thấm TÌNH THU: 

Cúc vàng vương nắng, bên thềm cũ 

Bướm trắng vờn hoa, cạnh dậu phơi…  

 

Đối quá chỉnh lại tượng hình và thắm sắc màu. Toàn bài tỏa nét vui, ngay cả lão bà cũng... xí xọn ngồi chải 

tóc, rồi còn lấy lược "nhẹ nhàng cời" cho tóc bung lên cho... đẹp lão!!! 

 

*** 

Thường bị Cảm, chảy nước mũi ro ro đâu có... phân biệt mùi vị!!! 

Vậy mà ở bài HƯƠNG THU của Vi Vân rất tinh tế: 

Khắp chốn tàn hoa, buông rủ xuống 

Ngàn nơi cát bụi, bỗng tung cời… 

 

Từ CỜI, Vi Vân dùng thật đắc địa, thán phục. 

 

*** 

Sang SẦU THU của PThuý mới độc đáo với 2 động từ "MÁNG nghĩa PHƠI "để đối với " VÙI ân LẤP" và: 

xiêm y xốc xếch, tóc chưa cời… 

 

Đúng lả hình ảnh buồn, thương, tiếc, nuối, ...  của kỷ niệm nào đó ngỡ đã...quên nhưng khi mùa THU đến kéo 

theo làm sao mà chẳng... sầu thu!!! 

 

*** 

THU SẦU của Đỗ Dung thật da diết, bập bùngbên ánh nến: 

Sương khuya giá buốt giọt buồn rơi 

Lấp lánh sao sa hiện cuối trời 

Lá úa chờ trăng, cành thổn thức 



Hoa tàn vắng bướm, nhụy khô phơi… 

 

Giọt Lệ Thu của nữ sĩ Tương Phố chắc chi người đọc nghe rung cảm bằng... 

Tuyệt chiêu lắm Đỗ Dung ơi!!! 

 

Lời cuối vẫn là lời CẢM TẠ chân thảnh của Kiều Mộng Hà thân thương gửi đến tất cả thành viên CGV đã 

hưởng ứng tham gia, thưởng thức. 

Có những sơ sót không tránh khỏi, mong quý CE hoan hỷ tha thứ. 

Trân quý. 

Kiều Mộng Hà 

 

 

Thu Ẩm Hoàng Hoa Tửu (1) 
Kìa thu đang tới, lá vàng rơi 

Rực rỡ, đỏ cam ửng cả trời 

Nắng quái rải bên thềm vàng úa 

Đọng trên tầu lá giọt sương phơi 

Xa xa non biếc sương mù phủ 

Thấp thoáng nhạn bay phía cuối trời 

Gió thổi bến sông cành liễu rũ 

Hoàng hoa, đối ẩm, cất ly: Mời! 

        

 Xuân về đồi cỏ dấu chân hoang 

 Ao sen mùa hạ, ve vang vang 

 Thu lại nâng ly hoàng hoa tửu 

 Ngâm nga với bạn đón đông sang.  

           Sao Khuê 

(1) Xuân du phương thảo địa, hạ thưởng lục hạ 

trì, thu ẩm hoàng hoa tửu, đông ngâm bạch tuyết thi 

(Thôi Hiệu). 

 

 

 CÔ VỀ ĐI! 
Đưa tình mắt liếc lá răm 

Cô lẳng lơ thế ghé thăm muốn gì? 

Khuyên cô chọn lối mà đi 

Bán thân? Hạ sách! Khinh khi người người 

Xấu xa, nhơ nhớp nhất đời 

Đua đòi vật chất chơi bời… cậy trai? 

 

Về đi! Đừng phí công nài 

“Trai khôn tìm vợ?” Vốn ngoài “chợ đông!” 

Á Nghi*18.10.2017 

*Ca dao: “Trai khôn tìm vợ chợ đông 

 Gái khôn tìm chồng giữa chốn ba quân”. 

 

 

LÍNH YÊU 
* 

MỘT NGÀY RONG CHƠI  

TUYỆT VỜI! 
Bềnh bồng trôi giữa sông Mê 

Trời, mây, sông, nước thuyền về thảnh thơi 

Người, thơ thanh thản rong chơi 

Giấy thơm vạt nắng viết lời nhẹ hây. 

 

Thời gian dừng lại giữa ngày, 

Không gian bát ngát điểm bầy chim vui, 

Con sông loáng bạc bọt sùi 

Triệu chùm bóng nước ngọt bùi quẩn quanh. 

 

Ngồi bên em, đã có anh 

Tâm hồn lãng mạn, tim giành nhịp thơ 

Hồn nhiên ấp ủ ước mơ 

Buồn riêng bỏ lại bến bờ ưu tư. 

 

Vô biên, vô tận Chân Như 

Thuyền chao mềm mại lắc lư ngọt tình. 

Á Nghi*18.10.2017 

 “Chân Như: Theo Phật giáo là thường hằng, nằm 

ngoài mọi lý luận nhận thức, tính tuyệt đối cuối cùng 

của vạn sự. 

Chân Như nhằm chỉ cái ngược lại của thế giới hiện 

tượng thuộc thân, tâm.  

Tri kiến được Chân Như tức là giác ngộ, vượt khỏi thế 

giới nhị nguyên, chứng được cái nhất thể của khách 

thể và chủ thể” 

 

 

BÌNH THỦY, CẦN THƠ 
* 

Thành kính tri ân: quý CHIẾN SĨ thuộc QUÂN 

CHỦNG KHÔNG QUÂN VNCH 
* 

Cảm tác nhân đọc: 

“PHỤC VỤ TRONG QUÂN CHỦNG KHÔNG QUÂN” 

của Đại Úy HỒ TẤN ĐẠT, khóa 21 (Đa Hiệu số 111, 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Th%E1%BB%83_t%C3%ADnh_tuy%E1%BB%87t_%C4%91%E1%BB%91i&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Th%E1%BB%83_t%C3%ADnh_tuy%E1%BB%87t_%C4%91%E1%BB%91i&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%BF_gi%E1%BB%9Bi
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tri_ki%E1%BA%BFn
https://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1c_ng%E1%BB%99
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Th%E1%BA%BF_gi%E1%BB%9Bi_nh%E1%BB%8B_nguy%C3%AAn&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Th%E1%BA%BF_gi%E1%BB%9Bi_nh%E1%BB%8B_nguy%C3%AAn&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Kh%C3%A1ch_th%E1%BB%83&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Kh%C3%A1ch_th%E1%BB%83&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/T%C6%B0_t%C6%B0%E1%BB%9Fng_Ch%E1%BB%A7_th%E1%BB%83


Thành kính tri ân những người lính CÔNG BINH 

CHIẾN ĐẤU VNCH 

* 

Nói năng nhỏ nhẹ thấy thương 

Lính thương đất đẹp thơm hương của nàng 

Thấy thương nên lính chàng ràng 

Xây cầu, bệnh xá… sẵn sàng tới lui. 

 

Chạm tay trao củ khoai bùi 

Tỏa thơm chái bếp nướng trui cá đồng 

Chao ôi đôi má em hồng 

Khiến ta bay bổng bềnh bồng mê say, 

Dịu dàng ánh mắt động lay 

Ta về đồn trú, hồn này ở… Kia. 

 

Em à! Ai sẻ, ai chia? 

Nhớ em quay quắt, gác khuya hướng về 

Cầu xây bắt nhịp Si Mê 

Sao em không đến gần kề một hôm? 

Cho anh nghịch ngợm mỏi mồm 

Khen ai “Trắng gạo, ngon cơm nhất làng!” 

 

Khen không bỡn cợt xênh xang 

Rồi nhìn mắt đẹp ngỡ ngàng mở to, 

Hiền lành, ngoan ngoãn, tò mò 

Cho anh được dịp giả đò tán thêm:  

 

“Nhớ em, lính phát đau tim 

Chắc về bệnh xá làng em mà nằm 

Em à! Em nhớ đến thăm 

Chữa giùm căn bệnh Mấy Rằm Tương Tư!” 

Á Nghi*18.10.2017 

(Trích tuyển tập TRI ÂN CHIẾN SĨ VNCH) 

 

 

MỒI NGON 
Tán say, tán tỉnh mọi người 

Tán nhằm Sư tử: chẳng cười được lâu 

Bắt quỳ lạy, bắt bẩm tâu 

Kêu trời không thấu, khổ đau Con Mồi 

Á Nghi*18.10.2017 

 

 

NỮ SINH SÀI GÒN 
Phất phơ tà lụa trắng tinh 

Em đi ngang ngõ, bình minh mỉm cười 

Cặp ôm hưởng ấm hơi người, 

Mềm buông mái tóc, nền trời mây ghen, 

Đơn sơ guốc mộc thân quen, 

Môi em chúm chím ngoan hiền mạch nha. 

tháng 9.2017) 

* 

-Gốc gác Cần Thơ mấy đời 

Anh sinh ra ở Bình Thủy 

Nên hiền lành lắm em ơi! 

Sao nỡ chê anh: “Đồ quỷ!”? 

 

-Hèn chi ngày nào cũng “cần”! 

Trao tay toàn thơ thâm thúy, 

Thảo nào đọc xong nóng ran 

Thơ yêu ướt át tình lụy! 

 

-Bảo vệ quân, dân an toàn 

Anh làm khi chờ “tăng phái” 

(Gửi thêm những Phi Hành Đoàn 

Vào vùng bất phân thắng bại) 

 

Đổ quân, trời đã nhá nhem, 

Lính chờ ngày mai đổ tiếp, 

Anh ngồi viết vần “Nhớ Em” 

Kẻo mai bận bay lên, xuống. 

 

Thơ làm từ phòng Hành Quân 

Nghỉ ngơi, chờ Phi Vụ Lệnh 

Trước khi đối diện tử thần 

Vượt bao kinh hoàng, khốc liệt. 

 

Tháng này Ba Má tới thăm 

Nhớ đừng gọi anh: “Đồ quỷ!” 

Mình cưới nhau luôn dịp rằm. 

Nếu em cần thơ Bình Thủy. 

 

Mỗi ngày vợ đọc thơ… chồng 

Tha hồ khen chê mát, nóng 

Ướt át tình tứ, mặn, nồng 

Bảo đảm không bao giờ phỏng! 

Á Nghi*18.10.2017 

(Trích tuyển tập TRI ÂN CHIẾN SĨ VNCH) 

*Theo Không Quân Hồ Tấn Đạt thì 

TĂNG PHÁI: gửi thêm Phi Hành Đoàn hành quân 

chung với Phi Đoàn tại địa phương. 

*TÀI LIỆU SƯU TẦM TRÊN “INTERNET”: 

“Bình Thủy là một quận của thành phố Cần Thơ, đồng 

bằng sông Cửu Long, giáp ranh quận Ninh Kiều, có 

cảng lớn và sân bay quốc tế Cần Thơ, có sông rạch chi 

chít và nhiều vườn tược. Ban đầu, Bình Thủy chỉ là tên 

một thôn và sau đó là làng thuộc địa bàn tỉnh Cần 

Thơ cũ. Đến năm 1906, làng Bình Thủy đổi tên thành 

làng Long Tuyền và sau năm 1956, làng Long Tuyền lại 

đổi thành xã Long Tuyền. Từ đó, địa danh Bình Thủy chỉ 

còn được dùng để chỉ tên một ngôi chợ và tên vùng đất 

https://vi.wikipedia.org/wiki/C%E1%BA%A7n_Th%C6%A1_(t%E1%BB%89nh)
https://vi.wikipedia.org/wiki/C%E1%BA%A7n_Th%C6%A1_(t%E1%BB%89nh)
https://vi.wikipedia.org/wiki/1906
https://vi.wikipedia.org/wiki/1956


 

Ôi em trinh nữ Bạch Hoa! 

Thảnh thơi nhàn hạ đi qua mỗi ngày 

Em làm người tỉnh chợt say 

Hoàng hôn đã tắt, tim này sáng trưng. 

 

Mong trời mau sáng quá chừng! 

Mong em qua cửa chớ dừng lại chi! 

Để thơ dệt mãi tình si, 

Để tranh vẽ mãi dáng đi học trò. 

Á Nghi*17.10.2017 

 

 

LẦN ĐẦU GẶP NHAU 
Răng mà lýnh quýnh làm sao! 

Chân nào bước trước, chân nào theo sau? 

 

Hai chân chớ bước cùng nhau 

Rồi ra nằm đất, ôi chao tức cười. 

Thôi thì đứng lại chờ Người 

Đi mau anh nhé! Kẻo trời run… theo! 

Á Nghi*17.10.2017 

 

 

ĐẦU THU MÀ SAO LẠNH? 
Hiền lành, hòa nhã anh à! 

Anh vòi Ớt Cà hay muốn Khổ Qua? 

La hoài em mệt rồi nha 

Ai mang cay đắng vào nhà mùa thu? 

Á Nghi*17.10.2017 

quanh khu vực gần cầu Bình Thủy và đình Bình 

Thủy (lúc bấy giờ còn gọi là Long Tuyền Cổ Miếu). Tuy 

nhiên, dưới thời Việt Nam Cộng hòa, địa danh Bình 

Thủy lại được sử dụng nhiều để chỉ tên gọi các phi 

trường và khu vực căn cứ quân sự ở vùng đất này. Mặc 

dù không được dùng chính thức trong các tên gọi đơn vị 

hành chính cấp xã hoặc quận, tuy nhiên địa danh "Bình 

Thủy" cũng được sử dụng rộng rãi để chỉ tên gọi vùng 

đất thuộc địa bàn ấp Bình Lạc, xã Long Tuyền.” 

 

 

 “HỌ” HỨA HOÀI À! 
Mắm Lèo ăn với bún Suông 

Xin nhường cho Họ, thèm thuồng làm chi! 

Nhịn ăn chẳng khó khăn gì 

Một ly sữa nóng, ngủ khì mà vui. 

 

Hơi đâu buồn khổ, ngậm ngùi; 

Sức đâu mà cứ sụt sùi quanh năm, 

Dại chi véo má, bẹo cằm 

Không tin tưởng chuyện: nguyệt rằm thiếu trăng. 

Á Nghi*17.10.2017 

*SUÔNG: nhạt nhẽo, không đậm đà 

 

 

TRÈO CHƯA CAO MÀ TÉ ĐÃ ĐAU!   
Đi tìm ở tận đâu đâu 

Có tình không giữ, theo Trâu vác cày! 

Người thương vẫn ở nơi này 

Tội Ai đây đó, bị đày khổ chưa? 

Á Nghi*17.10.2017 

https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%ACnh_B%C3%ACnh_Th%E1%BB%A7y
https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%ACnh_B%C3%ACnh_Th%E1%BB%A7y
https://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a


 

 

 

 

Vẫn Thu 

Hôm nay tôi vẫn yêu đời 

Thu sau trở lại lá rơi... vẫn vàng 

Vàng thu tôi vẫn lang thang 

Một mai tôi hết... tuổi vàng... vẫn thu 

 

Ôi sao! Thu vẫn diễm kiều 

Yêu thu lá đổ lá rơi chiều vàng  

Ngẩn ngơ... đẹp quá! Bàng hoàng! 

Cám ơn tạo hóa thu vàng thu ơi! 

 

Hôm nay tôi vẫn yêu người 

Ngày sau chăng nữa tuổi đời đến thu 

Lá vàng rơi rụng lối thu 

Mỗi thu vẫn nhớ…  thiên thu vẫn chờ… 

TH@Thu Hương 

 

 

HỒ ĐÊM 
Trăng soi nhoáng nước vàng ươm 

Lung linh ẩn hiện giấy thơm gọi vần 

Van Thu 
Van thu, thu chớ vội sang 

Để hè ở lại nắng vàng trải ra             

Cây bầu cây mướp đầy hoa 

Mới vừa kết trái, khổ qua hoa nhiều 

Hồng bao nhiêu nụ yêu kiều 

Đang khoe sắc thắm, mỹ miều tóc tiên 

Hoàng cúc đầy nụ bên hiên 

Chỉ thiên ớt vẫn thêm từng chùm hoa 

Van hè chớ vội rời xa 

Mồng tơi lắm lá, tím cà còn bông 

Bụp còn nở mượt như nhung 

Van thu khoan tới, hè ngừng khoan đi. 

                 Sao Khuê  

 

 

AI BÁN… DÂN? 
Cột xiêu, nóc dột Cửa Nhà 



Rời đi, tim lại tần ngần 

Dễ chi được chút quý trân chị Hằng? 

  

Dợm đi, chân cứ dùng dằng 

Ngồi thêm chút nữa, tí rằng nhớ chi? 

Vô nhà lắm việc li bì 

Vận vần ở lại kéo trì nàng… Thơ. 

  

Chỉ là nhoang nhoáng đơn sơ 

Mà sao quyến rủ bất ngờ gọi em 

Chạm chi viên sỏi, phải chìm 

Ngồi chờ lặng sóng đề tìm lại trăng. 

  

Thơ này vuốt giận Kiêu Căng 

Khen bao trầm lặng vạn năng đất trời! 

Ý Nga*15.10.2017 

 

 

 

ĐÚT LÓT “CAO CẤP” 
Thật cao cấp những Cấp Cao Tham Nhũng 

Ngồi ghế nào cũng được “lót” êm êm, 

Ăn bữa nào cũng được “đút” chả, nem 

Càng “đút lót” càng béo phì lãnh tụ! 

Ý Nga*15.10.2017 

 

 

 

100 Tuổi Đời 
Sáu mươi ta vẫn phong lưu  

Sáu lăm mới có tiền hưu về già 

Bảy mươi ta sẽ bôn ba 

Ước mơ du lịch đi xa bốn mùa  

Bảy lăm ta vẫn cười đùa 

Tám mươi chậm bước lên chùa ê… a... 

Tám lăm giọng hết... hơi… ca 

Chín mươi ta lết... vào ra lừ đừ 

Chín lăm chưa kịp gĩa từ 

Một trăm đi đến… chẳng… ừ… chẳng… thưa!!! 

Tuy già ta vẫn tâm chưa 

Quên ân tình cũ nghĩa xưa cùng người.  

TH@Thu Hương  

 

GÀU SÒNG 
- Chỉ thi tát nước gàu sòng 

Mà mình nên vợ, nên chồng ngộ ghê! 

 

- Hôm nào rời rạc, vụng về; 

Hỏi ai tha thiết san hà ra sao? 

Về chơi ăn diện bảnh bao 

Đi đâu cũng thấy toàn Tàu! Có đau? 

  

Long đong cơ cực năm châu 

Lao nô, đầy tớ, làm “dâu”, vợ hờ… 

Người đi khốn khổ, dật dờ 

Chỉ riêng kẻ ở trơ trơ bán… người! 

Ý Nga*15.10.2017 

 

 

GIẤC MƠ NỒNG NÀN 
Hôm qua giấc mộng lạ thường 

Trở về thuở ấy nồng hương dại khờ  

Người mơ có gặp bao giờ 

Mà sao bay bổng lạc bờ trăng sao 

 

Mộng say tựa chén rượu đào  

Ai cho hiu hắt trải vào mùa ngâu 

Cầu Ô Thước nỗi dãi dầu 

Ngưu Lang - Chức Nữ nỗi đau hồng trần 

 

Hàng me rũ bóng Duy Tân 

Áo ai thấp thoáng trắng ngần kiêu sa 

Đêm đông buốt giá lụa là 

Cầm tay, tình đã cách xa vạn lần... 

 

Bàn tay những ngón phân vân 

Nỗi đau như đã thoáng gần môi hôn 

Đâu rồi! Giấc mộng vuông tròn 

Tỉnh ra một thoáng nồng nàn - Tình vơi! 

 

Thì thôi!...Mộng vỡ tan rồi, 

Giật mình nuối tiếc, bóng soi hình hài  

Câu thơ dệt giữa tàn phai 

Trăm năm một giấc mơ này, còn nhau!... 

Phạm thị Minh-Hưng 

 

 

MẸ  

KHÔNG CHO  

CƯỚI? 
(Viết thay hai cháu Kh & Nh.) 

* 

- Mẹ chê anh “bẩn” quá đi! 



Hôm nào nửa tỉnh, nửa quê thẹn thùng; 

Mỗi người một góc riêng khung, 

Chỉ cười khi gặp chuyện chung thôn làng. 

 

Anh cười giễu cợt: -Nghiêm trang! 

Bên này đủng đỉnh, vội vàng Ai Kia 

Chuyền tay thúng, mủng, nong, nia 

Giả vờ chén, dĩa… lịa lia lau giùm. 

 

- Ai ngờ bị cột thành chùm 

Vợ chồng, con cái lùm xùm cả đuôi 

Dìu nhau bương chải ngược xuôi…. 

 

Anh than: -Tại Mật nhử, Ruồi phải theo! 

Gàu sòng tát nước cạn queo 

Mật em: thôn nữ quê nghèo tỏa thơm 

Hương đồng cỏ nội, rạ, rơm 

Ngọt canh chăm sóc, lành cơm mỗi ngày. 

Giữ hoài, đừng để đổi thay 

Gàu sòng cứ tát, đắng cay sá gì! 

Á Nghi*12.10.2017 

 

 

THẤT HẸN 
Em thoa mỡ, cây trơn thấy mà ớn 

Chờ từ khi hừng sáng, trưa tới chiều 

Mặt trời lên, tròn rồi méo đi nhiều 

Anh thất thểu trở về như lúa héo. 

Á Nghi*12.10.2017 

 

 

HẸN 
Hẹn em độ nửa con trăng, 

Cho vừa dịp ngắm chị Hằng tròn vo 

Em đừng suy nghĩ đắn đo 

Hẹn lần, hứa lữa* quanh co nóng người. 

Á Nghi*12.10.2017 

*Lần lữa: dần dà hoãn mãi 

“Ruồi” bâu đầy mặt mong gì thảnh thơi? 

 

- Đôi gò má, mấy nốt ruồi 

Mẹ em khó tính, ngược xuôi chê hoài 

Bao người có, cũng rất oai 

Kỹ sư, tướng, tá… đa tài đầy ra 

Có Thầy mặc áo cà sa, 

Thêm người giàu có tối đa làng mình. 

 

Ông Thiên sơ suất thực hành 

Bỏ quên Dấu Chấm Điển Hình Thông Minh 

Mẹ không cho cưới linh đình? 

Anh sang nằm vạ, thưa trình ngày đêm, 

Trổ tài lúc rắn, khi mềm 

Đến khi cưới được mới êm… nốt ruồi! 

Á Nghi*12.10.2017 

 

 

 

NHỊ TƯỚNG 
Hôm nay thừa Tướng buồn hiu 

Thừa dư lủi thủi, hẩm hiu, rã rời 

Không em, Tướng phải lục nồi 

Muốn ăn chẳng lẽ nằm, ngồi? Sai ai? 

 

Thương người Nội Tướng miệt mài 

Đêm qua thức cả đêm dài nấu ăn 

(Lưng còng, tóc bạc, da nhăn 

Khổ vì Thừa Tướng khó khăn đủ điều.) 

 

Dư Này, thiếu Nọ! Đăm chiêu 

Không ai chịu đựng lời nhiều trách chê? 

Sáng tinh mơ, bóng đêm về 

Một mình ủ rủ, não nề nhớ em. 

Nhìn ra bóng tối nhá nhem 

Thương thân thị lực kèm nhèm thấy chi? 

Á Nghi*12.10.2017 

 

Portland Mùa Thu 
 

Một cô em văn nghệ trong Thiền Nhàn Sương Lam Email Group của người viết hỏi tôi nơi nào ở Portland, 

Oregon ngắm cảnh mùa Thu đẹp nhất để đưa bạn từ phương xa đến ngắm lá vàng Portland Mùa Thu.  Một câu 

hỏi thật đúng “tủ” của người viết và làm người viết “vui trong lòng một ít” vì thật tình, người viết rất yêu Mùa 

Thu và cũng rất yêu Portland, Oregon, quê hương thứ hai của tôi. Cám ơn em ML nhé.  Smile! 

Mùa Thu ở xứ Mỹ, đặc biệt ở Portland, Oregon rất đẹp, bạn ạ 

 



Tôi yêu Portland Mùa Thu của tôi nhiều lắm.  Khi trở lại đời sinh viên 

nơi “đại học trường làng” Portland Community College ở campus 

Sylvania năm 1982, trái tim tình cảm “không ngủ yên” của tôi thật tình đã 

“đập sai nhịp” vì đây là lần đầu tiên tôi mới thực sự tận mắt ngắm nhìn 

mùa Thu đẹp như thế nào.  Ngày xưa tôi đã nhìn bức tranh mùa Thu trong 

một quán kem gần rạp chiếu bóng Rex, tôi nghĩ rằng lá vàng trên cây 

trong tranh là không thật vì các họa sĩ đã tô thêm màu vàng trên lá để cho 

tranh được thêm đẹp mà thôi, chứ làm sao có lá vàng đẹp như thế được. 

 

Nhưng… lại chữ Nhưng này xuất hiện khi tôi đứng trên đồi cao của 

trường đại học cộng đồng này nhìn xuống khuôn viên đại học mùa Thu, 

tôi mới biết là có lá vàng mùa Thu thật sự ở quanh tôi.  Đẹp lạ lùng! Đẹp 

tuyệt vời! Đẹp lãng mạn!  Đẹp đến nổi không có bút mực nào tả được 

nữa! 

 

Mùa thu lá bay thường hay khiến cho những ai có tâm hồn nghệ sĩ và 

lãng mạng nghĩ đến thơ văn.  Người viết cũng "xúc cảnh sinh tình" nên 

đã "thả bút đề thơ" nói lên tâm tình của mình với cảnh đẹp mùa Thu:   

 

Tình Thu 
Hôm nay trời vào Thu 

Trời lãng đãng sương mù 

Bên song nhìn lá đổ 

Buồn chất ngất tình thu 

  

Sài Gòn ơi! Tình Thu 

Giờ cách biệt xa mù 

Nào đường xưa lối cũ 

Nào kỷ niệm mùa thu 

  

Lá vàng ngập lối thu 

Thu nào mình cách xa 

Nguời ơi! Thu đã đến 

Còn nhớ chăng tình ta 

  

Sương lam ngập trời thu 

Hình bóng cũ mịt mù 

Biết tìm đâu gặp lại 

Kỷ niệm đẹp mùa Thu 

  

Hôm nay lại mùa Thu 

Mai kia vẫn là Thu 

Nhưng cuộc đời nhân thế 

Chỉ là kiếp phù du! 

 Sương Lam 

  

Người viết cố gắng sưu tầm các hình ảnh, tài liệu về cảnh đẹp mùa Thu ở Portland, các website du lịch, các 

youtube của bạn bè cõi ảo và ngay của chính người viết thực hiện để giới thiệu cảnh đẹp mùa Thu ở Portland, 

Oregon và đểlàm tài liệu cho quý thân hữu nào muốn tìm hiểu về Portland, Oregon của người viết nhé  "Tốt 

khoe xấu che" mà lị!  Smile! 



 

Kính mời quý anh chị cùng thưởng thức: 

 

1-Youtube Japanese Garden in Portland Oregon 

do Sương Lam thực hiện 

Suong Lam Portland 

  

Mời quý bạn thưởng thức vẻ đẹp thiền nhàn tĩnh 

lặng của Japanese Garden ở Portland trong khung 

cảnh mùa Thu. 

https://www.youtube.com/watch?v=nux3NN5zLj8 

 

2--10 nơi ngắm lá thu đẹp mê hồn ở Mỹ - Cảnh đẹp 

http://thoibao.today/paper/10-noi-ngam-la-thu-dep-me-hon-o-my-canh-dep-2407703 
Sep 27, 2017 - 10 nơi ngắm lá thu đẹp mê hồn ở Mỹ - Cảnh đẹp ... Portland ,Oregon: Sang thu, Portland ngập 

trong những gam màu rực rỡ. ... Virginia : Công viên quốc gia Shenandoah có những điểm ngắm mùa 

thu tuyệt đẹp, thu hút hàng  

 

3- 3 địa điẻm lý tưởng ngắm mùa thu ở Mỹ 
http://thoi-nay.com/tnm/3-dia-diem-du-lich-ly-tuong-mua-thu-o-my/ 

 

4- Mùa Thu Portland  qua Youtube của TriumphRainbow. một thân hữu cõi ảo của người viết.   Cám ơn 

Wittydud nhé.  Smile! 

  

4-1-Fall Foliage at Black Butte Ranch Oregon 4K UHD 

https://www.youtube.com/watch?v=8UtasaxIIxk&list=RD8UtasaxIIxk#t=11 

  

4-2- Fall Foliage at Bend (1) Oregon 4K UHD 

https://www.youtube.com/watch?v=nAhfEv9uHr4&t=178s 

 

4-3-Fall Foliage near Florence Oregon 20161024 4K UHD 

 https://www.youtube.com/watch?v=_Z0uQ7pZAQQ 

 

4-4- Fall Foliage at Oregon 20161022 4K UHD 

https://www.youtube.com/watch?v=2l9SmPY2E30 

 

4-5-Oregon's Fall Time Lapse 4K UHD 

https://www.youtube.com/watch?v=Vlb83YCzDlY 

 

4-6-Autumn Color - Previews - Willamette National Forest (Oregon) Oct 2013 

https://www.youtube.com/watch?v=IqU0XEmy_yo 

  

Lá trên cành màu vàng rất đẹp nhưng rơi rụng xuống đất thì trở 

thành rác. Nhưng với thiền sư thì… "Không Có Gì Là Rác Cả" 

  

Xin mời quý anh chị đọc qua câ chuyện Thiền dưói đây để thử 

"ngộ" ra được một bài học gì về "rác" nhé.  Smile! 

 

Không Có Gì Là Rác Cả  
Sống sót trở về sau chiến tranh tàn khốc giữa thập niên bốn 

mươi, Soko Morinaga tìm về căn nhà cũ, trực diện với những 

khó khăn và mất mát tận cùng của đời người. Cha mẹ không 

https://www.youtube.com/watch?v=nux3NN5zLj8
http://thoibao.today/paper/10-noi-ngam-la-thu-dep-me-hon-o-my-canh-dep-2407703
http://thoi-nay.com/tnm/3-dia-diem-du-lich-ly-tuong-mua-thu-o-my/
https://www.youtube.com/watch?v=8UtasaxIIxk&list=RD8UtasaxIIxk#t=11
https://www.youtube.com/watch?v=nAhfEv9uHr4&t=178s
https://www.youtube.com/user/wittydud
https://www.youtube.com/user/wittydud
https://www.youtube.com/watch?v=2l9SmPY2E30
https://www.youtube.com/watch?v=Vlb83YCzDlY
https://www.youtube.com/watch?v=IqU0XEmy_yo


còn, anh chị em phân tán, nhà cửa, tiền bạc bị tịch thu. Ông cố ngoi lên bằng ý chí trở lại học đường nhưng 

đành chào thua vì cuộc vật lộn cam go, có khi bao tử thường xuyên lên tiếng kêu khóc. 

 

Giữa quạnh hiu đổ nát cả thân và tâm, một sự mầu nhiệm kỳ diệu nào đó đã dẫn bước chân vô định của Soko 

tới trước cửa chùa Daishuin ở Tokyo. Ngước nhìn mái chùa rêu phong, lưỡng lự đôi ba phút rồi Soko mạnh 

dạn gõ cửa. Người mở cửa chính là Đại sư Zuigan Goto. Soko ngỏ lời xin được đại sư thâu nhận làm đệ tử. 

Đại sư chỉ hỏi một câu duy nhất: 

– Ngươi tin ta chứ? Nếu không tin ta thì có ở đây bao lâu cũng chẳng học được gì, phí công ta thôi. 

Soko trả lời: 

– Con xin hết lòng tin tưởng. 

Đại sư mở rộng cửa, lạnh lùng truyền: 

– Theo ta. 

Soko líu ríu theo vào. Tới góc sân, đại sư chỉ cây chổi tre, ra lệnh: 

– Quét dọn vườn. 

Trước khi cầm chổi, Soko quỳ xuống bái tạ đại sư đã thâu nhận mình. 

 Công việc quét vườn thì có chi là khó, Soko hăng hái quét… quét… và quét. Không bao lâu đã gom được 

đống rác cao nghệu đầy đất, sỏi, đá vụn và lá khô. Dừng chổi, Soko lễ phép hỏi: 

– Bạch thầy, con phải bỏ đống rác này đi đâu ạ? 

Bất ngờ, đại sư quát lên: 

– Rác! Người nói gì? Không có gì là rác cả! 

Soko ngẩn ngơ nhìn đống chiến lợi phẩm, không hiểu, đây không là rác thì là gì? Còn đang lúng túng thì đại 

sư lại bảo: 

– Vào nhà kho kia lấy cái bao lớn ra đây… 

Khi Soko tìm được cái bao mang ra thì thấy đại sư đang dùng hai tay, gạt đám lá khô sang một bên. Ông lại 

bảo: 

– Mở rộng miệng bao ra. 

Soko tuân lời, lẳng lặng theo dõi thầy đại sư quơ từng ôm lá, bỏ vào bao, thỉnh thoảng lại giậm giậm cho lá 

xẹp xuống. 

Cuối cùng, những lá khô trong đống rác đã được nhồi vào bao, cột lại. 

Soko lại nghe lệnh truyền: 

– Đem bao lá này vào nhà kho, để dành đun nước tắm. 

Vừa vác bao lá trên vai, Soko vừa nghĩ: 

– Còn đống đất đá, không phải rác thì dọn đi đâu? 

 

Ấy thế mà khi ở nhà kho ra, Soko thấy đại sư đang lượm những viên sỏi, đá vụn ra. Trước vẻ ngẩn ngơ của 

Soko, ông vừa hỏi, vừa sai: 

– Có thấy hàng hiên ngay dưới máng xối kia không? Có thấy những chỗ bị nước mưa xoáy lồi lõm không? 

Đem những sỏi, đá vụn này trám vào những chỗ đó. 

Soko vừa làm, vừa thán phục thầy mình, vì quả thật, sau khi trám, không những chỗ lồi lõm bằng phẳng mà 

còn đẹp hẳn lên nữa. 

Bây giờ, đống rác (theo Soko) chỉ còn lại đất và rêu. Lần này thì chắc chắn phải hốt, đổ đi rồi. Nhưng kinh 

ngạc biết bao khi Soko quay lại sân, thấy thầy mình thong thả nhặt từng miếng đất, từng tảng rêu trên tay, rồi 

chậm rãi nhìn quanh, tìm những khe tường nứt, những chỗ lõm nhỏ trên mặt đât, từ tốn trám vào. 

Bây giờ thì đống rác không còn đó. Nhưng cũng không phải là vật phế thải vô dụng gom quẳng đi đâu. Mỗi 

loại rác, nếu biết tận dụng, sẽ lại trở thành hữu ích. 

“Không có gì là rác cả” là bài học đầu tiên đại sư Zuigan Goto dạy cho người đệ tử vừa thâu nhận, sau này 

chính là Thiền sư Soko Morinaga nổi tiếng của xứ Phù Tang. Viện trưởng Đại học Hanazono, thuộc tông Lâm 

Tế Nhật Bản. 

 “Không có gì là rác cả!” tuy đơn giản mà bao hàm một thông điệp về triết lý duyên khởi. Trong rác có hoa và 

trong hoa có rác, rác chính là hoa và hoa chính là rác. Nhờ thấy được sự thật này nên không hề có sự loại bỏ, 

đối kháng và mâu thuẫn mà hoàn toàn nhuần nhuyễn, tùy thuận, các pháp cùng nương vào nhau để tồn tại và 

phát triển. 



Hãy nhìn thật kỹ, thật sâu sắc vào những bất đồng, những việc không như ý và tất cả những gì được gọi là xấu 

xa, đáng loại trừ, vứt bỏ… 

“Nhìn” cho đến khi nào nhận ra “Không có gì là rác cả!” để ôm ấp, bao dung và tận dụng hết thảy thì cuộc 

sống này đẹp biết dường nào! 

 (Nguồn: Sưu tầm trên internet) 

  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 390-ORTB 802-101117) 

 

Nỗi Buồn Trăm Năm 

Nỗi nhớ nhung oằn mình trong đơn lạnh  

Dại khờ tim ấp ủ bóng hình ai 

Đời phù du nghiệt ngã sầu một bóng 

Đêm không về ấm áp nụ tình say. 

 

Em vẫn mơ những mùa thu vàng úa 

Lá rơi đầy dìu dịu mảnh trăng suông 

Lầu tây ai thơ thẩn khúc vô thường 

Khoảnh khắc đắm , mơ hồ người hay ảnh? 

 

Mảnh y buồn vương hương người say đắm 

Quên rồi sao những ghì siết ân tình 

Nụ hôn mềm ngây ngất mãi lung linh 

Tim nhức nhối ngàn đời sau còn nhớ! 

 

Giấc cô miên lạnh lùng hoài trăn trở 

Giọt mưa đêm thánh thót khúc tình cầm 

Một mai còn chút nắng ấm xa xăm 

Vẫn mãi miết theo người về bên ấ . 

Ngọc Quyên 

 

Thu Portland 
Thu Portland đỏ vàng sắc lá 

Lả lơi cành đón gió chiều qua, 

Thu về đỏ lá phong xưa 

Buồn cho chiếc lá xanh vừa úa phai, 

Ừ thì, rực rỡ ít ngày 

Đỏ vàng tắm nắng ngất ngây ánh hồng 

Rồi khi lá rụng âm thầm 

Buồn thương đến mấy cũng ngần ấy thôi 

Lá vàng về cội tình vơi! 

Gió lạnh lùng thổi, tơi bời... Lá bay! 

Phạm Thị Minh Hưng 

HỌC ĐI RỒI BIẾT! 
Làm quen? Anh hỡi “làm” gì? 

Quen rồi làm… lạ, tôi thi rớt liền! 

* 

Lạ quen, quen lạ rất phiền! 

Bài nhiều, vở trống ai ghiền thêm Si? 

Mất công tưới nước ly kỳ 

Bỏ khô lá úa, vất đi sao đành? 

  

Học thi, mục đích rành rành: 

Đậu cao, dư điểm để dành vui hơn! 

Quen quen, lạ lạ, giỗi hờn 

Xin anh-người-lớn-cô-đơn chớ mời! 

Á Nghi 

 

Ngày DHGLTG8 
Trời ơi mấy chị gặp nhau 

Em đây không gặp lòng đau cả chiều  

Gia Long Đại Hội dập dìu 

Áo em tím lạnh hẩm hiu một mình!  

 

Các nàng Cô Gái Việt ơi! 

Em đi em đứng chơi vơi tìm người 

Cô nào cô nấy cười tươi  

Còn em sao giống... "đười ươi" trong rừng. 

 

Chưa hề biết mặt bao giờ  

Tuổi tên không nhớ...  mắt mờ chân xiêu  

Tìm người sao quá phiêu diêu  

Thôi thì áo tím đìu hiu... một mình! 

 

Dạo quanh đại sảnh dật dờ  

Hỏi ai ai hỏi bây giờ hỏi ai?  

Âm thầm... Tím đứng tựa vai  

Tiệc vừa tan hết... Tím Bye" đi về... 

Thu Hương  

 



Trung Thu Tuổi Thơ- Trung Thu Tuổi Không Còn Trẻ Nữa 
 

Thứ bảy 9-30-1017, vợ chồng chúng tôi đã đến tham dự Tết Trung Thu do ban chấp hành CDVNOR tổ chức 

Tết Trung Thu cho các trẻ em ở Portland và vùng phụ cận vào ngày thứ bảy 30 tháng 9 vừa qua tại trường Ron 

Russel Miđle School, tọa lạc ở 3955 SE 112 - Portland, OR 97266.  

  

Trung Thu Tuổi Thơ của CĐVNOR 
Chương trình vào cửa miễn phí để đem lại niềm vui 

cho trẻ thơ qua các tiết mục sau đây: 

-   Trò chơi có thưởng, phát lồng đèn và bánh kẹo 

miễn phí cho thiếu nhi  

 -  Múa lân 

-   Trình diễn võ thuật 

-   Nhiều tiết mục văn nghệ đặc sắc do các thiếu 

nhi ở Oregon và Vancouver trình diễn với sự góp 

tiếng hát của các ca sĩ Thu Tâm, Tuyết Lan, Lệ Hải, 

Hoài Trang, Vũ Văn Thảo, Nhóm văn nghệ Hoài 

Hương, nhóm múa Âu Cơ, v.v. 

-    Phát quà và rước đèn Trung Thu 

  

Nhìn hình vẽ chú cuội ngồi trong ánh trăng 

rằm được treo gần sân khấu người viết tự hát khe khẻ một mình: 

“... Bóng trăng trắng ngà 

Có cây đa to 

Có thằng Cuội già 

Ôm một mối mơ 

Cuội ơi! Ta nói cho Cuội nghe 

Ở trên cung trăng mãi làm chi? … 

  

Đã 60 năm qua rồi, tôi vẫn nhớ bài hát này.  Những gì 

êm đẹp của tuổi thơ luôn sống mãi trong ta, phải 

không Bạn? 

Hôm nay tôi tìm laị được phút giây thân yêu ngày cũ 

qua Đêm Tết Trung Thu do Cộng Đồng Việt Nam tổ 

chức hôm nay. 

  

Màn trình diễn mà người viết thích nhất trong ngày 

hội Tết Trung Thu năm nay là màn giới thiệu 45 thiếu 

nhi ghi danh tham gia Tết Trung Thu. 

 Những người mẫu "nhí" này được giới thiệu ra sân 

khấu khi được MC Thu Tâm xướng danh và được dẫn xuống sắp hàng phía dưới để ban giám khảo chấm điểm 

chọn lựa  bé nào dễ thương nhất.   Có những em bé được bố mẹ ẵm trên tay, có những cháu đã lớn có thể bước 

ra sân khấu một mình.  Mỗi cháu một vẻ, cháu nào cũng dễ thương hết trong chiếc áo dài Việt Nam hay trong 

chiếc áo bà ba miền Nam, áo tứ thân miền Bắc. Tất cả các cháu đều được nhận một phần quà do 

BCH/CĐVNOR gửi tặng. 

  

Người viết là một trong 4 vị giám khảo đã chọn ra được 6 em bé dễ thương nhất để được nhận thêm một phần 

thưởng nữa. Thật ra em bé nào cũng dễ thương cả, nhưng người viết nghĩ rằng đây không phải là "cuộc thi hoa 

hậu áo dài" để chọn ra em bé nào mặc áo dài đẹp nhất và trình diễn đẹp nhất vì đây là Tết Trung Thu dành cho 

thiếu nhi ngây thơ, hồn nhiên, vô tư mà thôi.  Bạn đồng ý chứ? 



Vì thế, bốn vị giám khảo, trong đó có người viết, đã đồng ý với tiêu chẩn chấm điểm là bé nào dễ thương nhất, 

dạn dĩ nhất và nhỏ tuổi nhất thì sẽ được chọn để nhận thêm một phần quà nữa.  Cũng vui thêm thôi vì các cháu 

tham dự Tết Trung Thu hôm nay đều đã nhận một phần quà trước rồi.   

Sau đó các cháu được phát 1 chiếc lồng đèn và 1 chiếc bánh trung thu trước khi ra về. Tất cả đều có một đêm 

vui Tết Trung Thu vui vẻ. Smile! 

  

Mời xem Youtube Trung Thu  CĐVNOR 2017 - Trung Thu Tuổi Thơ 

do người viết thực hiện qua link dưới đây: 

https://youtu.be/gK_pWqwD07U 

   

Xin mời xem thm hình ảnh Cộng Đồng Việt Nam Oregon tổ chức Tết Trung Thu 2017 do nhiếp ảnh gia  Mary 

Nguyễn chụp qua link dưới đây:   

https://photos.google.com/share/AF1QipMPMrDxyj3G8xa6PUVqgSWZ_u6rzYkf5EQOwI9h-aTaQ-

vGdBfMqMnenHQBWyVxCQ?key=OExqWHpPaUM4YVVPRGN1d3czY0FiSzdyLUVmLWZ3 

Xin cám ơn cô Mary Nguyễn nhé.  Smile! 

 

 Vui Tết Trung Thu “Tuổi Không Còn Trẻ 

Nữa” của NSHNV Portland 

Vui Tết Trung Thu không phải chỉ dành 

riêng cho các thiếu nhi mà còn dành cho 

những vị cao niên của Nhóm Sinh Hoạt 

Người Việt ở Trung Tâm Sức Khỏe và Dịch 

Vụ Á Châu (AHSC) nữa. 

 Những vị “tuổi hạc khá cao” này đã cùng 

nhau tổ chức một buổi potluck mừng Tết 

Trung Thu thứ năm 9-28-2017 vừa qua. Các 

nhân viên người Việt (Cô Cang, Hoa, 

Amanda, Anh Cường) thuộc trung tâm 

AHSC đã hướng dẫn hơn 40 quý vị “lão niên” chơi những trò chơi vận dụng trí nhớ, óc quan sát, sự nhanh 

nhẹn rất vui vẻ và khoa học.  

 

Tất cả hội viên tham dự đều hồi hộp theo 

dõi màn ảo thuật do bác Tony trình diễn.  Vợ 

chồng bác Tony mới tham gia vào Nhóm 

SHNV này trong vòng một tháng nay qua lời 

mời gọi của người viết.  Với tâm ý là niềm 

vui cần được chia xẻ cho nhau nên khi gặp 

những người quen biết hay "Fan" của tôi là 

người viết "thân ái kính mời" họ đến sinh 

hoạt với Nhóm Sinh Hoạt Người Việt 

Portland cho vui và để được hưởng những 

phúc lợi mà TrungTâm AHSC đã cung cấp 

cho các hội viên tham dự nhóm.  

 Người viết đã viết nhiều bài giới thiệu sinh 

hoạt của Nhóm SHNV trong mục Một Cõi 

Thiền Nhàn do tôi phụ trách trên Oregon 

Thời Báo địa phương, nên có một số người đã tham gia sinh hoạt Nhóm sau khi đọc bài viết giới thiệu này.  

Cũng vui thôi!  Smile! 

  

 Chắc chắn rằng bạn sẽ cười to vui vẻ khi thấy nhóm các bác trai, bác gáí tham dự trò chơi "tam sao thất 

bổn" để kiểm tra lại óc quan sát, trí nhớ, năng khiếu hội họa của mình.  Nhóm bác trai truyền đạt thông tin qua 

nét vẽ như thế nào là "hình con voi" của bác trai vẽ đầu tiên biến thành "hình con chuột" trong hình vẽ cuối 

https://youtu.be/gK_pWqwD07U
https://photos.google.com/share/AF1QipMPMrDxyj3G8xa6PUVqgSWZ_u6rzYkf5EQOwI9h-aTaQ-vGdBfMqMnenHQBWyVxCQ?key=OExqWHpPaUM4YVVPRGN1d3czY0FiSzdyLUVmLWZ3
https://photos.google.com/share/AF1QipMPMrDxyj3G8xa6PUVqgSWZ_u6rzYkf5EQOwI9h-aTaQ-vGdBfMqMnenHQBWyVxCQ?key=OExqWHpPaUM4YVVPRGN1d3czY0FiSzdyLUVmLWZ3


cùng. Nhóm bác gái thì chiếc "bánh pizza" trong hình vẽ đầu tiên biến thành "cái mặt" trong hình vẽ cuối 

cùng!  Vui nhi! Quả đúng là "tam sao thất bổn" rồi! 

  

Xin mời xem 2 youtube các bác trai, bác gái Nhóm SHNVPortland  chơi trò chơi "Tam Sao Thất Bổn"  do 

người viết thực hiện dưới đây nhé: 

  

1- Youtube Khi quý ông Nhóm SHNV chơi trò chơi “tam sao thất bổn” 

https://youtu.be/m99e5cVHGCM 

  

2-Youtube Khi quý bà Nhóm SHNV Portland làm họa sĩ 

 https://youtu.be/mxtzm3Xp_9o 

  

 Đừng tưởng “tuổi già” là “tuổi chỉ biết buồn” đâu nhé.  Có đến sinh hoạt với nhóm này rồi quý bạn sẽ thấy 

“đời vẫn còn đẹp sao” đấy! Họ cũng nhanh nhẹn, ồn ào, vui vẻ lắm, bạn ạ!  Họ đã tìm đến nhau để chung vui 

với nhau cho bớt phần hiu quạnh vì bạn bè cùng lứa tuổi dễ dàng trò chuyện với nhau.  Họ là những bà nội trợ 

“cừ khôi”, những nhà chăm sóc vườn cảnh “hết xẩy”, những chuyên viên xã hội, những quan sát viên “bén 

nhậy” đã kể cho nhau nghe nhiều chuyện, nhiều tin tức hấp dẫn lắm bạn ạ! 

Bạn có muốn sống vui sống khoẻ hay chăng?  Nếu muốn, xin hãy đọc tài liệu được trích đăng dưới đây do 

người viết sưu tầm về để làm quà Trung Thu cho bạn nhé. 

 

Lo Lắng 

Có hai chuyện phải lo lắng: 

Hoặc là bạn khỏe mạnh hoặc bạn bị đau. 

 

Nếu khỏe mạnh, thì chẳng có gì phải lo lắng 

Nếu bị đau, thì có hai điều phải lo lắng: 

Hoặc sẽ được bình phục hoặc sẽ chết. 

 

Nếu đưọc bình phục, thì chẳng có gì phải lo lắng. 

Nếu bị chết, thì có hai điều phải lo lắng. 

Hoặc lên thiên đàng hoặc xuống địa ngục. 

 

Nếu lên thiên đàng, thì chẳng có gì phải lo lắng. 

Nếu xuống địa ngục, thì sẽ bận tíu tít bắt tay bạn bè cũ, 

còn thì giờ đâu nữa mà lo với lắng... 

Thế thì tại sao bạn phải lo??? 

(Nguồn:internet) 

 

Mời đọc thêm nhé.  Smile! 

 

Cởi mở sẽ sống thọ hơn 
Những người có cuộc sống thân thiện, hòa đồng với gia đình, xã hội sẽ giảm 50% nguy cơ chết sớm, đó là kết 

quả nghiên cứu của hai đại học tại Mỹ Brigham Young (bang Utah) và North Carolina (tại Chapel Hill, bang 

North Carolina). Kết luận này được rút ra từ quá trình tổng hợp dữ liệu liên quan đến 300.000 người và 148 

công trình nghiên cứu thực hiện suốt ba thập kỷ qua. 

Theo đó, “hầu hết những ai có mối quan hệ xã hội tốt sẽ sống thọ hơn 3,7 năm so với những người thụ động, 

sống cô độc” - trích lời giáo sư tâm lý Timothy B. Smith (Đại học Brigham Young). Ngoài ra, nghiên cứu 

cũng cho rằng việc có nhiều bạn sẽ có kết quả tích cực tương tự như việc bỏ hút thuốc lá. Sự cô đơn, e dè 

trong việc thiết lập quan hệ xã hội sẽ khiến chúng ta có tỉ lệ tử vong tương đương những ai nghiện rượu, thậm 

chí cao hơn chứng béo phì, lười vận động. 

Tương tự, một nghiên cứu của đại học danh tiếng Carnegie Mellon (Mỹ) được thực hiện vào năm 2003 trên cơ 

thể một nhóm tình nguyện viên đã chỉ rõ: nhóm tình nguyện viên có mối quan hệ xã hội đời thường tốt sẽ giúp 

https://youtu.be/m99e5cVHGCM
https://youtu.be/mxtzm3Xp_9o


cơ thể phản ứng tốt hơn với virút cúm được tiêm vào người so với nhóm còn lại. Trước đó, Janice Kiecolt-

Glaser - một giáo sư khoa tâm thần thuộc Đại học bang Ohio (Mỹ) - cũng đưa ra kết quả nghiên cứu khẳng 

định lại điều này, sau khi thực nghiệm trên chính nhóm sinh viên y khoa của mình. Ông cho biết các sinh viên 

vui vẻ, hòa đồng và nhiều bạn có hệ miễn dịch tốt hơn hẳn. 

 (Nguồn: CÔNG NHẬT (Theo Los Angeles Times) 

 

Việc sống cởi mở, thoải mái để sống vui sống khỏe đâu có phân biệt tuổi già, tuổi trẻ phải không bạn? 

 Mời xem youtube Sương Lam với trò chơi Đố Vui Đoán Trúng này Vui Tết Trung Thu 2017của Nhóm Sinh 

Hoạt Người Việt Portland 

 https://youtu.be/JZvi3md4kJ4 

  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 389-ORTB 801-10417) 

 

GIẤC MƠ MÙA THU 
Cho em đi suốt mùa thu  

Cùng Anh dệt nốt ước mơ cuộc đời  

Dù cho dâu bể nổi trôi,  

Rong chơi khắp chốn, tuyệt vời tình ta. 

 

Bàn tay năm ngón nõn nà  

Xin ru tiếng gió tình qua nhẹ nhàng  

Ru Anh đêm xuống mơ màng 

Bóng đêm sương cỏ sắp hàng tương tư. 

 

Hồn em đằm thắm mộng mơ  

Thả nghiêng về bến, hẹn chờ trăng sao  

Ngân Hà lấp lánh tầng cao  

Ước nguyền em mãi lạc vào mộng xanh... 

 

Ta đôi chim hót chuyền cành  

Chuyền thương nhớ gửi long lanh nụ cười  

Mặc thu vàng, lá rụng rơi,  

Tình ta sao sáng, một đời bên Trăng. 

 

Mối tình vai nhỏ vắt ngang  

Chở theo từng chiếc lá vàng nhẹ rơi  

Long lanh ánh mắt nụ cười  

Cầm tay tình mộng bồi hồi con tim. 

 

Mùa Thu yêu dấu riêng mình.  

Nhé Anh, yêu mãi - Mộng nghìn đêm Thu  

Bài thơ tình đẹp mộng mơ  

Anh ơi nhớ nhé, Tình-Thơ-Thu-Vàng.  

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

SỐNG DAI  

NHAI… NGƯỜI 
* 

Kính tặng toàn thể QUÂN, DÂN, CÁN, CHÍNH và 

LỰC LƯỢNG CẢNH SÁT VIỆT NAM CỘNG HÒA 

đã lâm vào cảnh tù tội vì bảo vệ tự do cho miền Nam VN. 

* 

Mười hai người Lính giữ bò 

Công an: mười sáu, bo bo giữ… người* 

Tù Binh mặc sức mà cười 

Bò no nê cỏ, ngắm trời đất chơi. 

 

Đói meo, người Lính được mời 

Ngắm bò ăn cỏ, tạm thời no… lây 

Bốn trăm nhai cỏ suốt ngày 

Răng người đỡ mỏi! Trông hay quá chừng! 

Tay không vác súng? Nhẹ lưng! 

Mình không, trùng trục? Càng mừng chiến y! 

 

Cai tù? Cũng đói… hạng nhì 

Canh bò, giữ… Lính, hưởng gì? Đói, no? 

 

Vợ tù nhân? Triệu mới lo: 

Đổi đời cũng lắm tối mò tràn lan 

Một nền thống trị dã man 

Người như súc vật, đảng đoàn ác nhân 

Oằn vai lắm nỗi tảo tần 

Vượt bao khốn khó phận dân “ngoài lề”. 

 

Trong lề? Nàng quản giáo tê 

Toàn nhai bánh vẽ tứ bề, mỏi răng! 

 

Nàng bò sung sướng nhất chăng? 

https://youtu.be/JZvi3md4kJ4


ĐẢNG… TA 
Nhân tài? Đào gốc mất rồi! 

Anh hùng? Trốc rễ! Đem ngồi: thằng ngu. 

Công nông? Đảng chọn lù đù, 

Dễ sai, dễ bảo, toàn khù khờ thôi 

(Nhưng không lượm trẻ mồ côi) 

Con ông, cháu đảng, mấy đời cố nông! 

 

Quan trường dốt nát thi công 

Dẹp tan trí thức, đúc còng, mỵ dân 

Dạy dân: cạp đất mà ăn! 

Loa to giọng lớn lắm phần xảo ngôn, 

Cháu Hồ dốt nát lên lon, 

“Sĩ quan, tướng, tá” lon ton lượn lờ. 

 

Con Khù Khờ phải vật vờ 

(Thông minh giết hết, bây giờ ai khôn?) 

Toàn “đầy tớ” đẹp, ăn ngon 

Nhờ “dân làm chủ” chịu đòn lao nô 

 

Mở màn sân khấu: Hán, Hồ 

Hạ màn: tay vỗ, ồ ồ tự khen 

Đỏ, hồng lấp lánh hương đèn 

Lenin*, Karl Marx lũ hèn vái van 

Làm sao “quốc thái, dân an”? 

“Đói ăn vụng, túng làm càn” cả ra! 

 

Thế là khoái! Đảng được đà 

Cờ Ngu Dân phất, khề khà tiến… qua 

Tiến qua, tiến… lại cả Nhà 

Dân làm! Có đảng… ăn mà! Thua a? 

Làm ăn phát đạt quá nha! 

Tiến lên! Toàn thắng ắt là về… 

Ta! 
 

Ha ha!  

Hà há! 

Ha hà! 
 

Ý Nga*6.10.2017 

*Vladimir Lenin. 

 

 

ĐẮNG CAY 
Đong tình bằng thúng, mủng, nia 

Hắn hời hợt múc, vung chia lắm bà 

Nơi này tằng tịu hoa Cà 

Chốn kia bừa bứa tỉa hoa Tím, Vàng, 

Say men thắng, chẳng đầu hàng 

Thượng vàng, hạ cám, hèn, sang… lắm nàng! 

Bò dân, bò đảng cũng rằng… thịt thôi! 

 

Chàng này, nàng nọ bao đôi 

Khổ theo cả nước rã rời: Cộng vô! 

 

Chỉ riêng đảng của nô Hồ 

Là vơ vét vội và vồ nhám tay 

Bạt vàng dát vách, khảm ngai 

Chàng, nàng của đảng sống dai, nhai… người! 

Ý Nga*6.10.2017 

*Theo truyện “Con Bò” của Thảo Trường: 1 trại tù ngoài 

Bắc có 16 công an, bắt 12 người lính VNCH phải chăn 400 

con bò 

 

 

KẺ THẤT HỌC? 
Nhà ai dát bạc, thếp vàng 

Cháu con hưởng thụ thiên đàng đỏ, cam, 

Chuyên tài cướp bóc, chẳng làm, 

Tiệc tùng tiếp đón Đuôi Sam linh đình? 

 

Ngoài kia “cháu chắt” thời bình 

Học: ngồi chồm hổm trên sình lầy, nghe: 

“Thầy cô” chễm chệ răn đe 

Cho ăn bánh vẽ, vo ve nhặng ruồi. 

 

Học chi nước sắp mất rồi? 

Học chi đói vã mồ hôi “cháu Hồ”? 

Học nai lưng thẳng ra thồ 

Khiêng đoàn, cõng đảng đi vồ của dân? 

 

Học tuyên truyền thuyết vô thần 

Đấu cha, tố mẹ, tiến thân trị vì? 

Hay là học thói vô nghì 

Hại dân, bán Nước rồi đi sang Tàu? 

Ý Nga*6.10.2017 

 

 

RỪNG SÁT 
Dặn dò nhiều thứ ngổn ngang 

Lính vào rừng Sát biết mang thứ nào? 

Nên chi tử trận, súng chào 

Con côi, mẹ góa lại gào khóc thương. 

 

Rừng nào cũng của quê hương 

Phận dân giữ Đất! Chiến trường sá chi! 

Ai đi thì cứ việc đi 

Hồn con vẫn bám bất di: giữ Nhà! 

Ý Nga*6.10.2017 

 



 

Cợt cười trúng chị nghiêm trang 

Trổ tài ngòn ngọt khoe khoang vội vàng 

Chồng nàng: mằn mặn, dọc ngang 

Võ công tài giỏi: đỏ, vàng, đen… đai 

Đánh cho rõ mặt hèn, oai 

Đập cho hiển lộ bên ngoài công khai! 

 

Thôi hênh hoang: “Tán gái tài!” 

Tay chân què quặt, mặt dài, thẹo ngang 

Gia đình xấu hổ, bẽ bàng 

Đắng cay xua đuổi, lang thang khắp đường 

Cháu con rẻ rúng khinh thường 

Đi đâu mà trốn? Tứ phương toàn thù! 

Ý Nga*6.10.2017 

 

 

ĐƠN GIẢN THÔI! 
(Tưởng niệm bác T.  

để nhớ những ngày thăm bác  

cô quạnh trong Viện Dưỡng Lão.) 

* 

Dọn nhà lần chót về đâu? 

Căn nhà vuông vức, bốn đầu nhỏ xiu! 

 

Con chê: -Nhỏ xíu, nhỏ xìu! 

Thì đưa ra biển, sáng chiều ngắm mây 

Thênh thang một cõi đó đây 

Khỏi phiền con cháu quấy rầy mộ, bia… 

 

Dọn nhà cho lớn? Xưa kia! 

Hôm nay chọn nhỏ, khỏi chia việc nhà 

Không cần cắt cỏ gần xa, 

Chẳng lo xúc tuyết con à! 

Vậy đi! 

Ý Nga*6.10.2017 

 

 

THƠ VIẾT TỪ PHI TRƯỜNG 
        (6 đoản khúc) 

 

Tiểu Thu/anh Thành 
Quen nhau trên ảo bảy năm 

Một lần tri ngộ tình thâm đậm đà... 

Ấm lòng quấn chiếc phu la 

Hóa ra Bạn vẫn cùng Ta đồng hành!!! 

 

Tiểu Thu 
Mùa Thu phủ khắp đất trời 

Ơ! Sao nơi đó bông chồi nở hoa 

 

MỚI CHỚM THU MÀ! 
Theo thời, tuần tự bốn mùa 

Thu vừa mới chớm đã ùa tuyết rơi 

Gió tung tuyết trắng, lạnh ơi! 

Đông về tô sớm trắng trời của thu. 

Ý Nga*6.10.2017 

 

 

 

CON ĐỪNG THĂM MẸ NỮA NGHE! 
(Gửi A và tưởng niệm chị V.  

đã ra đi trong cô đơn tại Viện Dưỡng Lão.) 

* 

Khi nôn ọe, lúc vòi ăn 

Con hành hạ mẹ khó khăn đứng ngồi 

Tằn mằn chuẩn bị giường, nôi 

Mười ngày chín tháng ôi thôi nặng oằn 

(Thêm chân con đạp, nhọc nhằn 

Chưa sanh đã muốn ngùng ngoằng chạy, đi?) 

Nuôi con thịnh… bụng, sức suy 

Đến khi sanh nở li bì đớn đau: 

Đỏ da mặt, tím da đầu, 

Cắn răng, nín thở, mày chau, môi bầm, 

Mồ hôi tuôn ướt gối nằm 

Tay cha nắm mẹ ngấm ngầm sẻ, san… 

* 

Ra đời con khóc oang oang 

Đêm không chịu ngủ, ngày than đói hoài 

Hành nhau thao thức mệt nhoài 

Đêm trường sữa, tả… miệt mài trở trăn, 

Lại vòi ói, lại vòi ăn, 

Khi ho, lúc sốt mọc răng, bệnh nhiều… 

Lớn lên chút nữa, lớn điều 

Học hư nơi bạn, cưng chìu (chiều) được sao? 

 

Bây giờ mẹ lão, con gào 

Kể công: -Cực khổ! Phải vào viện thăm! 

Sống chi thêm nữa? Mấy năm? 

Hành con tội nghiệp. Thôi! Rằm, mẹ xa 

Xa con, gần lại với cha 

Trên… kia còn lắm người mà mẹ thương. 

 

Mong con đi tiếp đoạn đường 

Con đàn, cháu đống chẳng vương lệ buồn. 

Ý Nga*6.10.2017 

 

 

TRỒNG GÌ RA NẤY              
(Chỉ thị số 42-CT/TM của Ban Bí Thư Trung Ương Đảng có 



Cảnh và tâm cũng giống ta 

Hoa còn thẹn mặt la đà rụng rơi. 

 

Sao Khuê 
Dáng nàng thanh nhã như Mai 

Lòng xanh thủy phí ngất ngây hồn người 

Quỳnh Mai ơi, Quỳnh Mai ơi 

Với tay hái hết sao trời tặng em. 

 

Phương Thúy 
Ngày vui cứ muốn dài thêm 

Năm CÔ GÁI VIỆT kết duyên với bài: 

"Bản Tâm Ca"... tiếng vỗ tay 

Bà Bầu* Phương Thuý tươi ngay nụ cười.   

 

Ngân Bình 
Mộng Lệ An** tràn niềm vui 

Từ lâu Fan đợi ngắm người tài hoa 

Mặc ngoài gió rét mưa sa 

Ngân Bình vẫn mãi là Nhà Văn thanh. 

 

Kiều Mộng Hà 
Lâu rồi quên chuyện lợi danh 

Ung dung thả xuống chấp tranh oán hờn 

Mòn tay bào "Ngã" nhẵn trơn 

Trong - ngoài thanh tịnh còn hơn Niết Bàn. 

 

Hồng Thúy 
Em mang nét đẹp dịu dàng 

Vẫn là Hồng Thúy trời ban khác người  

Năm xưa nhớ mãi nụ cười 

Và nay nhớ quá một thời dấu yêu. 

 

Hai lần gặp chẳng... nói chi 

Nhưng trong ánh mắt thấy gì? Vô ngôn 

Mắt là cửa ngõ tâm hồn 

Đôi lần im lặng còn hơn nói nhiều 

Đó là cảnh giới TỊCH LIÊU. 

 

Ngọc Huyền/Na 
Hữu duyên khiến gặp Huyền/Na 

Thêm hương vị ngọt hài hòa cuộc vui 

Nhìn Huyền nét Ngọc thắm tươi 

Chị như trẻ lại mấy mươi tuổi đời. 

Cám ơn em nhé, Huyền ơi! 

Kiều Mộng Hà 
Toronto, Oct 3-2017 

*danh xưng thân mật trong forum CGV 

** Montreal  

đoạn: 

“… Một số ít thanh niên bị các thế lực thù địch lôi kéo, kích 

động 

chống sự nghiệp cách mạng của đảng và dân tộc ta”) 

* 
Lực nào “thù địch kéo lôi”? 

Thế nào “kích động” lôi thôi đảng à? 

Lực mô “chống sự nghiệp” Ma? 

Thế mô đẩy “cách mạng” ra thế này? 

 

“Thanh niên số ít”? Cũng may! 

Số… nhiều thử hỏi: mấy tay, đâu rồi? 

Số nào được phép đứng, ngồi? 

Bao nhiêu nô lệ để “bồi dưỡng” ai? 

 

Số còn lại đảng chẳng khai? 

Trẻ nào cũng học tập bài “Chí Minh” 

Đầu nào cũng lắm chí… mình 

“Tấm gương đạo đức” chình ình, rõ lo! 

 

Noi theo “tư tưởng” rõ to 

Đống chì đồng chí: học trò hồ, Mao! 

Ý Nga*6.10.2017 

 

 

SẦU MƯA SÀI GÒN 
Thôi thì trời cứ mưa đi 

Sài Gòn xám ngắt ôm ghì nhớ thương 

Làm sao quên nỗi vấn vương 

Mưa chiều kỷ niệm đoạn trường tình thơ 

Ước gì tình một giấc mơ 

Cho ta gặp lại duyên hờ mộng phai 

Sài Gòn mưa ướt áo ai 

Lạnh lùng thương nhớ tình hoài ngóng trông! 

Người đi tít tắp mịt mùng 

Giận hờn ai biết mây chùng gió bay 

Sài Gòn mưa mấy hôm nay 

Cho dài nỗi nhớ buồn lay lắt buồn... 

Bơ vơ trong cõi cô đơn 

Mình em vàng võ dỗi hờn tình đau 

Chiều buồn trời vẫn mưa mau 

Sài Gòn nuối tiếc, tình sầu bâng khuâng! 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 


