
Tháng 10, 2016 

 

Trường Xưa Bạn Cũ  HọcViện Quốc Gia Hành Chánh 

  Vợ chồng người viết vừa trở lại Portland, 

Oregon sau chuyến đi họp mặt Liên Khóa 

QGHC 2016 tại Orlando, Florida và đi du 

lịch vùng biển Caribbean trên chiếc thuyền 

tình Allure of the Seas trong vòng 7 ngày. 

 Bài viết hôm nay chỉ giới hạn tâm tình và 

cảm nghĩ của người viết khi gặp các bạn 

đồng môn QGHC trong 3 ngày họp mặt ở 

Orlando mà thôi. Chuyện đi du lịch trên 

chiếc du thuyền lớn nhất hiện tại Allure of 

the Seas xin để dành cho Giai Phẩm Xuân 

Oregon Thời Báo như một món quà Xuân 

đặc biệt của người viết gửi tặng quý độc giả thân mến của ORTB, như người viết đã làm trong 10 năm qua kể từ 

năm 2005. Quý độc giả ORTB bằng lòng chứ nhỉ?  Smile! 

 Người viết đã nghe đâu đấy câu nói: “Tu một trăm năm sẽ được đi chung một chuyến đò, tu một nghìn năm sẻ 

nên duyên chồng vợ” không biết có đúng không? 

Người viết vẫn tin rằng: chúng ta được gặp gỡ nhau không phải là một chuyện tình cờ mà do một duyên nghiệp 

nào đó.  Gặp nhau có thể đem đến niềm vui, hạnh phúc cho nhau, nhưng đôi khi gặp nhau lại đem khổ lụy đến 

cho nhau. Thôi thì, cuộc đời quá ngắn ngủi, một trăm năm thoáng qua rất nhanh, chúng ta nên sống vui vẻ, lạc 

quan thương mến nhau vẫn tốt hơn là ghét hờn, làm khổ nhau làm chi cho mệt, phải không bạn? 

 Con người sống trong sự lạc quan, vui vẻ, xem gương sẽ thấy mình xinh đẹp hơn là khi sống trong sự bi quan, 

đau buồn.  Không tin, ban hãy nhìn vào gương mỗi khi bạn hay “người tình trăm năm” của bạn đang đóng vai 

“tặc dăng nổi giận” xem có đẹp, có dễ thương hay không, như khi bạn đóng vai hoàng tử hay công chúa đang 

mỉm cười. Riêng người viết, nếu thấy ai đang nổi quạu, cái mặt hầm hầm đáng ghét, bèn co giò chạy ngay lập 

tức, kẻo bị lây nét xấu đó thì ô hô ai tai, còn gì nét duyên dáng của “tiện nữ” nữa. Smile! 

  

 Niềm vui chợt đến khi người viết nhận được thông báo của anh Ngô Đình Hoa, thay mặt Ban Tổ Chức Họp 

Mặt Liên Khoá QGHC 2016 gửi đến toàn thể cựu sinh viên QGHC, trong đó có người viết.  

 Chương trình họp mặt thật đầy đủ các mục: vừa được đi thăm các thắng cảnh đặc biệt ở Florida như Disney 

World , Kennedy Space Center v.v.; vừa được họp riêng khóa, họp liên khóa  để tâm tình chuyên vắn, chuyện 

dài sau bao nhiêu năm xa cách; vừa được du lịch trên chiếc thuyền tình (Love Boat) Allure of the Seas lớn nhất 

hiện tại để đi thám hiểm vùng biển Caribbean (có ghé bến Labadee, Haiti, Falmouth, Jamaica, Cozumel, 

Mexico). Chu choa ơi! Thật là hấp dẫn! Thật là thú vị! 

 Thế là người viết bèn làm một màn khuyến dụ “chàng rể” của gia đình QGHC cùng đi họp bạn “phe em” vì 

người viết là “con gái ruột”,  sinh viên khóa Đốc sự 12, tốt nghiệp  Học Viện Quốc Gia Hành Chánh năm 1967. 

 Đã nhiều năm qua, người viết là “con dâu” của gia đình Thân Hữu Điện Lực Việt Nam Hải Ngoại, đã  cùng 

“chàng đâu thiếp đó” trong các buổi họp mặt của “phe anh” trên các thuyền tình Ecstacy năm 2006, thuyền tình 

Paradise năm 2008, họp mặt ở Pháp, ở Cali v..v…. Về nhà, người viết lại viết bài ký sự cho “phe anh” đọc nữa 

đấy chứ. Như thế thì hôm nay chàng phải đi theo nàng là “hợp với ý trời” rồi phải không Bạn?  Smile!  

Thật tình, người viết là người sống thích ứng dễ dàng với mọi hoàn cảnh. Dù sinh hoạt ở bên nào, người viết 

cũng xem mình như là một phần tử trong “mái ấm gia đình” của QGHC và của THĐLHN, nên  người viết đã 

“do the best I can” để cho mọi người cùng sống vui vẻ bên nhau.  



 

 Cuộc hành trình đến phi trường Orlando, 

Florida  cũng khá mệt vì vợ chồng người viết phải 

đi từ 3:00 AM khuya ( Giờ Portland)  để đến 

khách sạn Double Tree ở gần phi trường Orlando 

lúc 5:00 PM  (Giờ Florida) cùng ngày.  Giờ 

Florida đi trước giờ Portland 3 tiếng đồng hồ. 

Chúng tôi phải chuyển máy bay ở phi trường 

Dallas Forworth, Texas để đến tiếp phi trường 

Orlando, Florida.  Portland là thành phố “nhà quê 

tỉnh lẻ”, phi trường nhỏ xíu  nên khi đến các phi 

trường lớn như  Dallas Forworth, Orlando, chúng 

tôi như Xã Xệ Lý Toét mới ra tỉnh thành, nên phải 

đi theo những người khách Mỹ cùng chuyến bay 

để lên xuống đúng trạm xe điện kẻo bị lạc 

đường.  “Đường đi nước bước là ở nơi miệng của 

mình”, không biết thì hỏi nên người viết không 

ngại gì mà không  “hỏi tía lia” và “bám sát” theo người đồng hành cho chắc ăn.  Smile! 

 Thế rồi chúng tôi  cũng đến khách sạn Double Tree, nơi nghỉ ngơi và cũng là nơi họp liên khóa QGHC 2016 

trong thời gian ở Florida, một cách an toàn. Nghỉ ngơi một chút, chúng tôi được anh Trương Tâm Rạng, bạn 

đồng môn QGHC khoá 12 đón về nhà anh chị để dùng cơm tối cùng với gia đình anh chị Lê Đình Thăng, anh 

chị Nguyễn Hữu Nghiệp.  Anh chị TMRạng & Tâm rất dễ thương và nhiệt tình lo lắng giúp đỡ, chăm sóc bạn 

bè, nhất là săn sóc chu đáo chị LĐThăng đã mệt lã người vì không quen đi đưòng xa. 

Buổi sáng hôm sau là ngày họp riêng khóa ĐS 12 tại nhà anh chị TMRạng. Lại có màn ăn uống ngon lành và 

đấu hót thân tình hơn nữa vì đã quen nhau thêm một tí. Xin cám ơn anh chị Rạng &Tâm. 

Thú thật ngày xưa ở thập niên 60, dù là học chung với nhau một khoá Đốc sự 100 sinh viên, những nữ sinh viên 

như chúng tôi không bao giờ dám nói chuyện thân mật với các nam sinh viên cùng khoá vì chúng tôi lúc đó hãy 

còn “yểu điệu thục nữ” để các nam sinh viên “quân tử hiếu cầu” chứ lị! 

 Người viết tuy rằng cũng thuộc hạng dạn dĩ, nhưng lúc đi học QGHC rất hiền lành, ưa mắc cở, rụt rè không bao 

giờ dám phát biểu “ý kiến ý ong” hay “liếc dọc liếc ngang” gì cả vì tôi e rằng nếu tỏ ra thân mật với một nam 

sinh viên nào thì sẽ bị hiểu nhầm là có tình ý với người đó, nên   tôi phải “gặp nhau vẫn làm ngơ” dù rằng cũng 

có rất nhiều anh sinh viên  QGHC “khi tan trường về, anh theo Sương về” đến tận nhà và nhiều lần cũng có 

nhiều người đã  đến trồng cây si ở nhà nàng. 

 Bây giờ gặp lại nhau, chúng tôi mới biết mặt nhau và thật tình đùa vui với nhau vì ai nấy cũng đã “an bề gia 

thất” ráo trọi.  Chúng tôi còn đùa với nhau là mấy ông sinh viên QGHC khoá ĐS 12 ngày xưa quá dỡ vì đã để 

cho những người từ bên ngoài vào cướp mất hết 

những người đẹp của khoá ĐS 12 đem đi mất 

hết rồi (trừ cặp Trần Xuân Thời và Nguyễn Thị 

Ngọc, cặp Phan Tiểu Dương và Lê thị Đào). 

 Bây giờ gặp lại các bạn đồng khóa ĐS 12 cũ 

trong các buổi họp mặt ở Washington DC, ở 

Cali, các bạn ngày xưa bảo rằng người viết đã 

thay đổi quá nhiều và đã xoay hẵn một góc 180 

độ: lanh lợi hơn, dạn dĩ hơn, phát triển bề 

ngang hơn, “bà chằng lửa” hơn, văn chương thi 

phú hơn  v..v… Cuộc đời, con người thay đổi, 

đổi thay theo năm tháng nhưng tình cảm đồng 

môn vẫn còn đấy, bạn ạ!”Đò có lưng”!  Đặc 

biệt trong buổi họp riêng khoá ĐS 12 tại nhà 

anh chị Rạng &Tâm lại có sự góp mặt góp lời 

của anh chị Ngô Đình Hoa, trưởng ban tổ chức, 



cặp Thạch &Lý, người thân quen của vợ chồng người viết và người đẹp Angel, phu nhân mới của Hùng Dược 

sư.  Vui thay! Mừng thay! 

  

Ăn uống, đùa vui chuyện vắn chuyện dài, chuyện xưa chuyện nay, xàng qua xê lại chụp hình kỷ niệm xong rồi, 

chúng tôi về lại khách sạn nghỉ ngơi, thay xiêm đổi áo để tối nay đi họp khóa riêng ĐS 11 ở một nhà hàng Việt 

Nam trong downtown Orlando. 

 Khoá ĐS 11 là nhóm “tiền phong” tổ chức họp mặt riêng khóa xôm tụ nhất, có chương trình văn nghệ, nghi lễ 

“qui mô” nhất với những “tài danh sáng giá”  là MC Cường Nguyễn,  anh Phụng Nguyễn phụ trách chương 

trình dưới sự tổ chức của anh Phạm Ngọc Cửu.  Khoá ĐS 11 có thể là khóa có nhiều người về họp mặt đông 

đảo nhất, sau đó là khóa ĐS 15 và khóa ĐS 17. 

 Có khoảng 60 người cùng đến tham dự buổi họp mặt riêng của khoá ĐS11.  Mười người của khoá ĐS 12 chúng 

tôi cũng  đến chung vui để tỏ tình đoàn kết tình  đồng môn với khoá ĐS 11 cùng với một số các thân hữu khác 

như anh chị Nguyễn Minh Tỵ (CH1), anh chị  Nguyễn Minh Triết (CH2), anh chị Vũ Văn Hùng( ĐS9) v..v… 

 Màn đốt nến tưởng nhớ đến các thầy cô và bạn bè đã khuất là màn đáng khen và cảm động nhất.  Một ngọn nến 

trắng được thắp lên sau lời xướng danh từng tên những ngời bạn đồng khoá đã mất trong yên lặng, trong ngậm 

ngùì nhớ thương người đã khuất. Hồn thiêng của những người bạn đã ra đi vĩnh viễn này chắc cũng vui và cảm 

động khi thấy những người bạn cùng khóa vẫn nhớ đến mình.   

 

Chị Nguyễn Thu Thủy, người nữ sinh viên khoá 

ĐS11 được khen tặng là “nữ thủ tướng của Khoá 

ĐS 11” đưọc mời lên để phát biểu ý kiến và  nhận 

quà khen tặng vì đã có công tổ chức họp mặt thành 

công trong kỳ họp mặt Khoá ĐS 11 năm 2014 tại 

Houston, Texas vừa qua. Xin góp vui với chị 

Nguyễn Thu Thủy nhé. 

Chương trình văn nghệ hay lạ với những giọng ca 

“cây nhà lá vuờn” của Khoá ĐS 11. Quý vị này đã 

chơi đàn, hát hay không kém nghệ sĩ, ca sĩ chính 

hiệu “con nai vàng ngơ ngác”: chị Hoàng Chu, anh 

Thiện Nguyễn, anh Phụng Nguyễn v..v.. 

 Chủ nhà hàng chịu chơi tặng bia miễn phí cho 

quý ông, ban tổ chức tặng tách cà phê có huy hiệu 

QGHC, chị Cát Ngọc Giao tặng ô mai “home 

made”. Tiệc tàn, mọi người ra về trong niềm vui vừa được ăn ngon, uống bia miễn phí, lại được có quà đem về. 

Vui là cái chắc rồi! Smile! 

 Sáng mai thức dậy, vợ chồng người viết định làm một màn đi bộ lang thang xuống phố thì lại được anh Ngô 

Đình Hoa (ĐS 13), trưởng ban tổ chức, chở đi xuống phố với anh chị Đào Văn Bình (CH2). 

Anh Hoa chở đến một tiệm mì ngon nhất tại Orlando để ăn mì vịt quay và mì hoành thánh cho buổi ăn trưa. Thế 

là chúng mình 5 người “hẩu xực” mỗi người một tô mì do anh Đào Văn Bình khoản đãi.  Nhìn con vịt quay 

vàng lườm, béo ngậy treo trong khung kính, nhìn tô mì nóng hổi và dĩa vịt quay trên bàn, người viết lại lan man 

nhớ đến câu “nhất ẩm, nhất trác, giai do tiền định”.  Số người viết có “lộc ăn” nên vừa mới “xuống đường” là 

được gặp anh chị Bình và anh Hoa chở đi xem phố xá Orlando và được ăn mì vịt ngon lành.  Xin cám ơn anh 

Ngô Đình Hoa và anh chị Đào Văn Bình đã đem lại cho vợ chồng người viết một niềm vui no bụng. Smile!  

 

 Chị Ngọc Nga, phu nhân của anh Bình, trước đây cũng đã ở Portland, Oregon và cũng có đôi chút thân tình với 

người viết, bây giờ lại được gặp nhau, âu cũng là  “hữu duyên thiên lý năng tương ngộ” nhỉ? 

 



 

 

Buổi chiều là giây phút quan trọng nhất vì là buổi họp mặt liên khoá QGHC 2016 với 103 người tham dự theo 

danh sách mà người viết nhận được từ ban tổ chức. 

 Các cựu sinh viên QGHC ngày xưa tay bắt mặt mừng, ríu rít hỏi thăm nhau. Ai nấy đều đep trai, đẹp gái trong 

áo vest, áo dài, áo dạ hội. Từng khoá đứng chụp hình với nhau trên sân khấu. Kỷ niệm những ngày “sôi kinh 

nấu sử” dưới mái trường QGHC, những kỷ niệm đớn đau trong trại học tập cải tạo hay của những chuyến vượt 

biên, bạn bè kẻ còn người mất, những ngày khốn khổ trong buổi đầu xây dựng cuộc sống mới nơi xứ người 

được kể cho nhau nghe. Người viết được đài SBTN Orlando phỏng vấn và được hỏi cảm tưởng thế nào về buổi 

họp mặt hôm nay? Trái tim tình cảm của người 

viết đẵ nói lên niềm vui được gặp lại bạn bè đống 

môn QGHC tại nơi đây và cùng chung niềm đau 

với những người còn ở lại. Đìều quan trọng nhất 

đối với những người “không còn trẻ nữa” như 

chúng tôi trong hiện tại là có sức khỏe tốt và tinh 

thần tráng kiện để có thể làm được những việc gì 

“vui mình ích người” trong các công tác cộng 

đồng, giữ gìn tình cảm tốt đẹp đối với các bạn 

đồng môn QGHC, với người thân trong gia đình, 

với bạn bè thân quen ngoài xã hội. 

  

Mỗi người tham dự buổi họp mặt được tặng một 

bảng tên có giây đeo vào cổ, một chiếc áo Polo 

màu trắng có logo trường QGHC rất thanh nhã. 

Mỗi cặp vợ chồng tham dự được chụp một tấm 

hình làm kỷ niệm. Thật là chu đáo! Thật là đầy 

đủ. 

 Chương trình văn nghệ phong phú có đủ mục ca hát, đọc thơ v.v. do MC Cường Nguyễn, anh Phụng Nguyễn 

phụ trách rất thành công.  

Xin cám ơn anh Ngô Đình Hoa và ban tổ chức Họp Mặt Liên Khoá QGHC 2016  ở Florida đã bỏ nhiều công 

sức để tạo nhịp cầu tình cảm cho những người con trong gia đình QGHC đến với nhau, vui vầy bên nhau. 

 Xin được chia xẻ niềm vui tình cảm của gia đình QGHC trong những ngày họp mặt thân thương này đến các 

người bạn thân quen của người viết qua các youtube  do anh Nguyễn Nhật Ngọ (ĐS 10) thực hiện và hình ảnh 

tuyệt đẹp do anh Nguyễn Đức Khoát (ĐS15) chụp. Cám ơn hai anh rất nhiều. 

 Mời quý bạn đồng môn không có đi dự buổi họp mặt và các thân hữu văn nghệ của người viết cùng chung 

niềm vui sum họp này của chúng tôi, đã được người viết chia xẻ trên trang nhà Sương Lam Portland và trang 

Trường Xưa Bạn Cũ trên Plus Google  Sương Lam Trần của người viết qua các link dưới đây: 

Họp Mặt Liên Khóa QGHC 2016 tại Orlando-Florida và trên cruise Allure of the Seas 



 

 1-    Trên Post Trương Xưa Bạn Cũ  trên Suong Lam Tran Plus Google 

https://plus.google.com/u/0/collection/EHITTB 
 

       2-Trong Post Họp Mặt  Liên Khóa QGHC 2016  trên Trang Nhà Sương Lam Portland 

https://suonglamportland.wordpress.com/2016/10/26/hop-mat-lien-kho…-orlando-florida/ 

 

Xin mượn bốn câu thơ dưới đây để làm kết luận cho 

bài tâm tình hôm nay của người viết, bạn nhé. 

 “Bạn còn đó. Tôi còn đây! Mừng lắm! 

Vì chúng ta còn cơ hội gặp nhau 

 Để trao nhau lời nói với câu chào 

Đầy thân ái, đầy yêu thương, quý mến” 

 (Thơ Sương Lam) 

 

 Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an 

lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới 

internet, qua điện thư bạn gửi- MCTN345-ORTB 

754-110116) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://plus.google.com/u/0/collection/EHITTB
https://suonglamportland.wordpress.com/2016/10/26/hop-mat-lien-khoa-qghc-2016-tai-orlando-florida/
https://suonglamportland.wordpress.com/2016/10/26/hop-mat-lien-khoa-qghc-2016-tai-orlando-florida/
https://suonglamportland.wordpress.com/2016/10/26/hop-mat-lien-khoa-qghc-2016-tai-orlando-florida/


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DIỀU GÌ CŨNG GIẤY 
Diều căng gió, Diều bay cao, cao vút 

Cánh tung tăng, đuôi kiêu ngạo ai bằng 

Tưởng ngon hơn bồ câu trắng, phượng hoàng 

Đến biển vắng, đồng hoang khoe Ruồi Nhặng 

 

Sau Quốc Nạn: không công hầu, tay trắng, 

Hết xênh xang, rồi cũng rách, xếp hàng 

(Chẳng ngó ngàng, Ruồi Nhặng bận khoe khoang 

Những đồng đảng Bần Cố Nông bóng láng) 

Bèn thay… giấy: đỏ chói chang Cách Mạng! 

Ý Nga      *27.10.2016 

 

 

NHỮNG KẺ NẰM VÙNG 
Ít tài, lắm tật: hại dân! 

Ba lần, bảy lượt bất nhân hại người 

Làm gì cũng lộ “Đỏ tươi” 

Nghèo nàn liêm sĩ, chín mười độc, thâm! 

Ý Nga      *27.10.2016 

 

 

Lấp Lánh Tình Thu 
Mong manh như sương sớm mùa thu 

Chiếc lá chao nghiêng, gió cuối mùa 

Hơi thở của ai kia rất nhẹ 

Mùa thu vàng khe khẽ đi qua! 

 

Những dấu yêu dẫu phôi phai, ngày tháng 

Chưa bao giờ cũ, bởi thời gian 

Bên nhau nồng ấm dường đâu đó 

Giấc mơ hồng... tuổi 16 ngây thơ... 

 

Bỗng thoáng nhớ có điều gì đã mất 

Tình chơi vơi, mỗi lúc một đong đầy 

Hồn bâng khuâng quắt quay, dịu ngọt 

Lời thơ buồn lắng đọng ngất ngây 

 

Mong manh thu vàng sắc thu dịu nhẹ 

Lặng lẽ mơ màng ấm áp tình thu 

Em say đắm một trời thu vời vợi 

Sợi tơ lòng lấp lánh những yêu thương! 

Phạm Thị Minh-Hưng 
 

TÌNH KHÚC THÁNG MƯỜI 
Chim nhớ núi hót hoài bài hát cũ 

Lá nhớ rừng từng vết úng trên thân 

Mây nhớ ai ? Mây giăng thấp thật gần 

Gió gọi nhớ vi vu thành điệu nhạc 

 

Từ xa người tôi trở thành kẻ khác 

Như bên trong hiện diện đến hai người 

Một hồn nhiên, biến thái, thích nói cười... 

Rồi sau đó...lặng im, tim bật khóc 

 

Người đâu hiểu nhiều đêm dài đơn độc 

Gọi tên ai!!! Cay lệ nóng bờ môi 

Khi nhớ thương không thể nói thành lời 

Bao đau xót ... tóc bỗng thay sợi trắng 

 

Từ xa người nhớ nhung hồn hoang vắng 

Trời tháng mười có thật rất âm u ? 

Không gian gầy, đầy mây xám sương mù 

Thời gian cũng ngưng trôi trong ...lặng lẽ 

 

Niềm mơ ước được làm loài chim bé 

Bay muôn phương, tìm kiếm khắp chân trời 

Người nơi đâu!!! Sầu mong đợi mòn hơi 

Về thôi nhé ! Không - tôi thành tượng đá 

 

Một ngày kia, Người quay về ...trễ quá 

Chẳng hề chi ! Tôi vẫn đợi chờ người 

Dưới tượng buồn, ngàn hoa thắm nở tươi 

Được vun tưới từ máu tim, nước mắt 

......................................................... 

Tôi hoá đá, nhưng thôi người đừng nhắc... 

 Kiều Mộng Hà 

  
 

"VIỆT KIỀU" CHIỀU VIỆT GIAN 
Bọn đón gió, xa xôi điều cay độc 

Tụm, rỉa mồi, châm chọc người đơn côi 

Bao hành vi bỉ ổi xúm đắp bồi 

Tung hôi thối chợ trời “internet”. 

 

Bà Mất Nết trùng trùng kể không hết, 

Ông Khùng Khùng cũng tung hứng ung dung 

Khoe tiệc tùng nhảy nhót, quên chuyện Chung 

Xúm ngả ngớn trò “Anh Em”, lợi dụng. 

Ý Nga      *27.10.2016 

 



ĐÊM DÀI MỘNG DU 
      
     Tôi đợi chuyến bay đến Chicago với tâm trạng buồn và hững hờ. Bao nhiêu người xung quanh tôi lúc này 

sắp bước vào cuộc hành trình, ai đang náo nức, ai đang ưu sầu và có ai cảm thấy một chút bơ vơ như tôi không? 

Phi trường luôn là nơi cho tôi những cảm xúc vui nhiều hơn buồn, người đi hay đến đều có kẻ đưa người đón, 

hành lý họ mang theo dường như cũng có cả niềm vui được bay trên bầu trời và nếm mùi nắng gió phương xa. 

Tôi đã từng xách hành lý lên máy bay với ý nghĩ ấy, cả tôi và hành lý cùng vui, cùng chờ đợi nơi phi trường kia 

khi tôi đến đã có sẵn những ánh mắt và vòng tay thân quen chào đón mình. 

Nhưng hôm nay hành lý chắc cũng buồn như tôi, một chiếc túi xách đựng hai bộ quần áo và cái ví tay đựng giấy 

tờ. Tôi chỉ ở lại Chicago một đêm và hôm sau bay về nhà mình. 

     Ra phi trường O’Hare đón tôi là ông Vĩnh,  không là người thân, không hẳn là người bạn mặc dù ông Vĩnh là 

chồng của bạn tôi, người vừa mới qua đời và hôm nay tôi đến để dự tang lễ. 

Chuyến bay đến Chicago vào 9 giờ tối, giữa ồn ào xa lạ, bên một người lạ tôi bỗng tiếc nhớ cũng tai phi trường 

O’Hare này cách đây ba năm tôi đã đến và ra đón tôi có ông Vĩnh và Hạ Hồng, nàng đã đón tôi bằng vòng tay 

ôm và nụ cười mừng vui, nay chỉ còn ông Vĩnh, Hạ Hồng thì giờ này đang nằm ở nhà quàn. 

Tôi theo ông Vĩnh ra chỗ đậu xe, ông nói: 

-         Như chúng ta đã nói chuyện qua phone cô sẽ ngủ tại nhà tôi cho tiện để sáng mai tôi chở cô ra nhà quàn, 

cô là bạn của Hạ Hồng là người thân duy nhất của Hạ Hồng ở Mỹ, chúng ta sẽ ở đó tiếp khách và sau đó là lễ 

hỏa táng. Cùng ngủ với cô ở nhà tôi còn có bà chị ruột của tôi từ thành phố khác đến, chúng tôi có dăm ba họ 

hàng gần xa khác cùng ở thành phố này sáng mai cô sẽ gặp khi  họ đến nhà quàn thăm viếng và dự tang lễ. 

-         Vâng, tôi hiểu rồi. 

-         Đi máy bay thời buổi này ai cũng đói cả. Tôi có order sẵn vài món ăn để mời cô ăn tối rồi. 

-         Vâng, cám ơn ông. 

Từ phi trường O’Hare mất hơn nửa tiếng về đến một ngôi nhà to lớn bề thế tôi ngạc nhiên: 

-         Nhà ai thế ông Vĩnh? Tôi nhớ không phải là căn nhà trước đây… 

-         Tôi quên chưa giới thiệu là chúng tôi mới mua ngôi nhà này vài tháng nay, tôi muốn làm vui lòng Hạ 

Hồng và cung cấp những gì tốt đẹp nhất cho nàng mà tôi có thể… Nhà cùng thành phố Schaumburg với căn 

condo trước mà cô đã đến khi dự đám cưới chúng tôi. 

Tôi buông tiếng thở dài: 

-         Và căn nhà này tôi đến dự đám tang cô dâu của ba năm trước. 

Chúng tôi bước vào nhà, cùng lúc với ánh đèn ông Vĩnh vừa bật lên, một vật chẳng biết từ đâu phóng nhanh ra 

vồ lấy chân tôi làm tôi kinh hãi kêu rú lên. Thì ra là một con mèo, cứ y như nãy giờ nó nằm im trong xó tối và 

tôi là con mồi nó đang mong đợi. 

Nhưng nó không ác ý như tôi đã nghĩ, nó quấn quýt vui mừng tưởng như muốn cắn cả hai chân tôi cùng với 

tiếng kêu “mieo, mieo” không ngớt. 

Ông Vĩnh trấn an tôi: 

-         Con mèo của Hạ Hồng đấy, chắc nó buồn vì căn nhà quạnh hiu thấy người lạ đến cũng vui mừng… 

Giống mèo khôn lắm, nó biết nhìn và đánh hơi người chứ, không có cô chủ Hạ Hồng con mèo mừng khách lạ 

cho bớt cô đơn đây. 

 Trong nhà một thứ ánh sáng mờ ảo bởi kiểu design, những ngọn đèn vừa nhỏ vừa chìm sâu vào trần nhà và bởi 

căn nhà quá rộng, trần nhà mãi tít trên cao. 

Tôi quen nhìn ánh sáng ở nhà mình, ban ngày phòng bếp có skylight và các cửa sổ vén màn. Ban đêm các 

phòng được thắp sáng bởi những ngọn đèn màu trắng daylight sáng toang cả nhà… Bạn bè vẫn trêu chọc tôi 

nhát gan sợ ma nên mới cần ánh sáng đến thế. 

Trong ánh sáng mờ, từ cửa bước vào là phòng khách như một sảnh đường rộng chỉ kê một chiếc bàn nhỏ và vài 

chiếc ghế sát tường. 

Ông Vĩnh đưa tôi đi sơ quanh nhà để giới thiệu, chúng tôi rẽ bên phải là phòng ăn với cái bàn ăn to rộng có 6 

chiếc ghế, giọng ông Vĩnh buồn buồn: 

-         Tôi đã mơ  ước cho tương lai khi chúng tôi có ba đứa con nên đã mua căn nhà to rộng, phòng ăn sẽ có 5 

người đông vui rối rít, nhưng… tôi ít khi được ăn bữa tối với Hạ Hồng nơi bàn ăn này nói chi đến viễn ảnh xa 

xôi kia.… 



Tôi ngậm ngùi nhìn bàn ghế lặng thinh, những vật đắt tiền có gía bỗng trở thành vô duyên vô nghĩa lý vì không 

được chủ nhân xử dụng đến. 

Bước qua phòng bếp con mèo vẫn lẽo đẽo bám vào chân tôi. Ông Vĩnh dọn cho tôi những món ăn mà ông đã 

mua về và hâm nóng lại: 

-         Cô muốn ăn tại đây hay ngoài bàn ăn lớn kia? 

Phòng ăn chính và cái bàn to rộng với 6 chiếc ghế màu nâu đen không làm tôi thú vị gì. 

-         Ta cứ ăn nơi bàn ăn nhỏ trong bếp này ông Vĩnh ạ. 

Một đĩa mì xào đồ biển của Ý. Ông Vĩnh giải thích: 

-         Món này ngon và tương tự như món ăn Việt Nam hi vọng là cô sẽ thích. 

Tôi chợt nhớ ra bà chị của ông Vĩnh: 

-         Thế bà chị của ông đã ăn tối chưa? 

Như một phép lạ tôi vừa hỏi xong thì có tiếng dép kéo lê lết trên sàn nhà bếp làm tôi giật mình và một giọng 

đàn bà phía sau lưng tôi cất lên: 

-         Chào cô, tôi là chị của ông Vĩnh đây, tôi đến từ chiều và chị em tôi đã dùng bữa rồi. Mời cô tự nhiên 

Người đàn bà khoảng 70 tuổi dáng mập phì mệt mỏi. Bà ta tự khai bệnh: 

-         Tôi bị đau khớp nên đi lại khá khó khăn, từ chiều đến giờ cứ nằm ở trên lầu.. 

Thì ra bà đã từ thang lầu sau lưng tôi bước ra. Cái cầu thang chia hai ranh giới giữa phòng ăn và phòng bếp. 

Món mì xào đồ biển trông thật hấp dẫn và ngon, dù bụng đang đói nhưng tôi ăn trong căn bếp xa lạ với ánh  

sáng mờ ảo bên cạnh hai người lạ và dưới gầm bàn con mèo cũng lạ lùng luôn đụng chạm cọ người vào chân tôi 

làm tôi cảm giác rợn người chỉ muốn kết thúc cho nhanh để về phòng nghỉ ngơi. 

Cả ba chúng tôi lên lầu khi đồng hồ chỉ  10 giờ rưỡi, tôi bước từng bước trên những bậc thang gỗ mát lạnh 

hoang vu,  

     Trong lúc tôi ngồi ăn ông Vĩnh đã kể về Hạ Hồng cho chị ông và tôi cùng nghe, khoảng thời gian gần đây cả 

ngày Hạ Hồng chỉ ngồi nơi chiếc ghế ngoài sảnh lớn kia, cô ôm con mèo và ngồi im ắng như pho tượng, cô chỉ 

lên lầu khi cần thiết tắm rửa và buổi tối khi đi ngủ nên những bậc thang lầu này chắc cũng thèm cũng nhớ  từng 

bước chân người. 

Ông Vĩnh không giải thích vì sao và tôi cũng chưa tiện hỏi. 

Nhà có 5 phòng ngủ, tất cả đều ở trên lầu. Từ hành lang trên lầu nhìn xuống là sảnh nhà. rộng lớn với chiếc bàn 

chiếc ghế từng in dấu bóng dáng Hạ Hồng. 

Phòng ngủ của tôi bên cạnh phòng bà chị ông Vĩnh, có lẽ khi xây căn nhà ông Vĩnh đã dự tính dãy phòng này sẽ 

dành cho các con ông nên 4 phòng ngủ liền nhau. Còn ông dĩ nhiên ngủ nơi master bedroom cách phòng chúng 

tôi khá xa. 

Chúng tôi chào tạm biệt nhau và chúc nhau ngủ ngon. 

     Tôi vào phòng đóng cửa lại và thả mình xuống chiếc giường nệm phẳng  sạch sẽ tinh tươm, cảm giác thoải 

mái dễ chịu qúa chừng, tôi chỉ muốn tắt đèn đi ngủ mai còn dậy sớm chuẩn bị đến nhà quàn. 

Mười phút sau tôi ngồi dậy để thay đồ ngủ, tôi muốn  treo một bộ quần áo vào closet cho thẳng thớm để sáng 

mai mặc cho tang lễ. Tôi mở cánh cửa closet và giật bắn cả người, tôi hoảng hốt đóng xập cửa và lùi lại vài 

bước, suýt nữa thì tôi kêu thét lên, tôi ôm ngực thở không ra hơi…. 

Trong closet vẫn treo đầy những bộ quần áo của Hạ Hồng, hình như còn có cả mùi người phảng phất, mùi 

hương của người cũ, mùi hương của Hạ Hồng tưởng như nàng còn đang quanh quẩn nơi đây? 

Tôi lạnh người với ý nghĩ Hạ Hồng từng ngủ trong phòng này, nằm trên chiếc giường này, quần áo nàng còn 

treo đầy tủ, hình ảnh nàng đang lấp ló sau cánh cửa closet. 

Tôi nhìn chăm chăm vào cánh cửa closet chỉ sợ nó… nhúc nhích và Hạ Hồng bước ra thì chắc là tôi chết ngất 

ngay lập tức. 

Tôi muốn thoát ra khỏi phòng nhưng chẳng lẽ tôi đánh thức gia chủ dậy chỉ vì lý do tôi… sợ ma? Mà đời nào 

tôi dám bước ra ngoài cửa phòng khi nhìn qua lan can thấy sảnh phía dưới vắng lặng âm u có chiếc ghế mà Hạ 

Hồng hay ngồi ôm con mèo cả ngày. Biết đâu giờ này nàng đang hiện về và ngồi thù lù nơi đó? Nàng lại ngẩng 

mặt lên nhìn tôi và mỉm cười!!! 

A, may quá phòng ngủ có một cửa sổ. Bây giờ là mùa thu tôi sẽ mở ra để nhìn trăng sao cho có bạn đồng hành 

đêm nay.. 

Cửa sổ nhìn ra sau vườn. Khi tôi kéo tấm mành cửa sổ lên, ngoài trời qủa có ánh trăng đêm, một vầng trăng xa 

xăm cùng với ánh đèn yếu ớt từ phía tường sau vườn đã làm cho khu vườn một màu sáng xanh mờ ảo, một cây 



thông vươn cao lặng lẽ và mắt tôi hoa lên khi thấy thấp thoáng vạt áo trắng tinh bay lẩn quẩn bên cây thông 

già… Trời ơi, ai đang đứng dưới gốc cây lúc nửa khuya thế này?  Tôi run rẩy kéo vội tấm mành cửa sổ xuống, 

vạt áo trắng vẫn còn bay phất phơ dưới vườn. 

     Hạ Hồng vừa mới qua đời xác chưa chôn linh hồn nàng còn quanh quẩn trong nhà và ngoài vườn chăng? Tôi 

biết là tôi sẽ thức trắng đêm nay, sẽ làm  kẻ mộng du suốt một đêm dài và đèn sẽ thắp sáng cho tới lúc bình 

minh.trong căn phòng tù túng này. Tôi đi đi lại lại trong phòng, hết chiều dọc đến chiều ngang, đi bao nhiêu 

vòng tôi không thể đếm nổi mà thời gian như vẫn chậm trôi, cả ngôi nhà vẫn đang chìm trong im lặng của đêm, 

dù đi chiều nào mắt tôi cũng dán vào khung cửa sổ và cánh cửa closet để… canh chừng nếu ngọn gió kỳ quái 

nào vén tấm màn cửa sổ lên để tôi lại thấy cây thông vươn lên sừng sững trong ánh trăng khuya tê tái và dưới 

gốc cây thông ai đứng đó vạt áo trắng tung bay, hay nếu bàn tay bí ẩn nào mở cánh cửa closet ra tôi lại thấy 

những bộ quần áo mà Hạ Hồng từng mặc lên người vẫn còn thoang thoảng hơi người.. 

     Đi đến mệt mỏi tôi mới nằm xuống giường theo tư thế nhìn thấy cánh cửa closet và khung cửa sổ. Tôi rất sợ 

khi mình quay lưng thì điều gì đó bất ngờ xảy ra. Thật kinh khủng !!! 

Bỗng tôi nghe có những tiếng động nhẹ, trái tim tôi vốn đập chậm bỗng loạn xạ cả lên, giá tôi có máy đo huyết 

áp lúc này thì nhịp tim của tôi chắc phải tăng… gấp đôi thường ngày. 

Tôi nín thờ lắng nghe và chờ đợi từ khung cửa sổ và cánh cửa closet, nhưng không, tiếng động phát ra bên 

ngoài cánh cửa phòng, bàn tay nào đã gõ nhẹ nhàng  lên cửa như réo gọi như van xin tôi hãy mở cửa ra cho họ 

vào cùng. Tôi muốn cất tiếng hỏi “Ai đó?” nhưng cổ họng tôi cứng lại không nói thành lời. Tôi thầm khấn 

nguyện trong lòng: “Hạ Hồng ơi bạn sống khôn chết thiêng đừng về trêu chọc tôi nhé, ngày mai tôi sẽ thắp 

hương cho vong linh bạn và tiễn bạn về nơi an nghỉ ngàn đời”. Rồi tôi lấy tấm chăn trùm kín hai tai để khỏi 

nghe thấy tiếng động nơi cánh cửa nữa. Tôi đã lock cửa cẩn thận người nào mà vào được? Họa chăng chỉ…có 

ma. Tôi cứ trùm chăn và tê cứng một tư thế cho đến khi chịu hết nổi tôi mở tấm chăn ra thì tiếng động nơi cánh 

cửa không còn nữa.. Hay là tôi đã ảo tưởng? Hay là lời cầu khấn của tôi đã được đáp ứng? 

      Hạ Hồng là một cô gái con nhà nghèo, nàng xinh đẹp và khôn ngoan thực tế nhưng duyên tình lận đận  chưa 

lần nào đi đến hôn nhân, nàng đã được hàng xóm giới thiệu người thân của họ là ông Vĩnh một Việt kiều thành 

đạt giàu có và nhanh chóng bằng lòng kết hôn với ông để qua Mỹ. Có lẽ nàng hài lòng với cuộc hôn nhân này, 

sẵn sàng trao đổi lấy người chồng chênh lệch tuổi tác để được yêu thương, được nương tựa tình cảm và cả vật 

chất cuộc sống. Tôi mừng cho Hạ Hồng. 

Hạ Hồng trẻ hơn ông Vĩnh 30 tuổi, hiện giờ nàng 35 và ông Vĩnh 65. Hạ Hồng không có thân nhân hay bạn bè 

nào khác ở Mỹ ngoài tôi. 

Khi ông Vĩnh gọi phone cho tôi báo tin Hạ Hồng đã tự tử chết tôi thật sự bị “sốc”, có điều gì ghê gớm để nàng 

phải tự kết liễu đời mình khi đời nàng đang ổn định và hạnh phúc? 

Hết nằm suy nghĩ miên man tôi lại đứng dậy và đi quanh phòng, cứ làm như khi tôi bận rộn hoạt động trí óc và 

chân tay thì sẽ bớt cảm giác sợ hãi… 

     Thật kinh khủng khi suốt đêm tôi làm kẻ mộng du trong bốn bức tường vây kín với nỗi sợ hãi ám ảnh người 

bạn vừa qua đời và thi thể còn đang nằm trong nhà quàn cách ngôi nhà của nàng chỉ nửa tiếng lái xe. 

Khi thấy ánh sáng bình minh qua khe cửa sổ là tôi vui mừng như từ trong địa ngục trở về cõi sống, tôi kéo màn 

cửa sổ lên và nhìn cây thông xem vạt áo trắng đêm qua còn hay mất thì chỉ thấy một cánh diều trắng vướng víu 

trên những cành cây thông tự lúc nào, vậy mà đêm qua tôi cứ tưởng vạt áo ma quái hiện về. Tôi thở phào nhẹ 

nhỏm. Bây giờ một mình trong căn phòng với cái closet chứa đựng quần áo của người đã chết cũng làm người 

yếu bóng vía như tôi hoảng sợ dù giữa ban ngày ban mặt. 

     Có lẽ ông Vĩnh đã thức dậy rồi và đang ở dưới nhà, tôi không muốn là người cuối cùng còn ở lại trên tầng 

lầu có 5 phòng ngủ vắng lạnh khi hình bóng Hạ Hồng đang ở trong closet kia. Tôi vội vàng xách túi quần áo và 

sẽ ba chân bốn cẳng chạy xuống lầu, chắc chắn bà chị ông Vĩnh vừa mập vừa mang bệnh đau khớp không thể 

nào nhanh nhẹn bằng tôi. 

Vừa mở cánh cửa phòng tôi đã thấy con mèo ngồi thu mình bên cạnh lan can đối diện cửa phòng, thấy tôi nó 

mừng rỡ kêu “mieo mieo” và lại quấn lấy chân tôi như tối qua khi tôi vừa đến. 

Những tiếng cào cửa đêm qua có thể là con mèo quỷ quái này, nó theo tôi từ dưới bếp lên lầu lúc nào mà tôi 

không hay biết. Mà tại sao nó cứ bám theo tôi mãi thế?. 

Tôi đá con mèo một phát đau điếng cho nó rời khỏi chân tôi để tôi rảnh chân đi như bay xuống thang lầu, thế 

mà nó vẫn cố chạy theo, tôi hấp tấp không có thì giờ quay lại đá cho nó thêm một phát nữa. Nó làm phiền tôi 

quá. 



Vừa xuống đến bậc thang cuối, trong ánh sáng những ngọn đèn bếp nhà này là thứ ánh sáng nửa tỏ nửa mờ tôi 

đã thấy ai đó đang ngồi sẵn nơi bàn ăn trong bếp, tôi chỉ kịp kêu rú lên một tiếng thất thanh vô nghĩa và ngất xỉu 

ngay tại chỗ, hình như có vòng tay nào đã giang ra đỡ lấy tôi. 

     Tôi đã thấy Hạ Hồng đang ngồi nơi bàn ăn, nàng giương to đôi mắt ngạc nhiên nhìn tôi chưa kịp nói câu 

nào… 

     Khi tôi hồi tỉnh có ông Vĩnh và bà chị ông bên cạnh. Ông Vĩnh  mừng rỡ reo lên: 

-  Cô đã tỉnh lại rồi. May qúa lúc cô ngất xỉu vừa lúc tôi đi đến nên kịp đỡ cô. 

Tôi sợ hãi dáo dác nhìn quanh: 

-         Hạ Hồng đâu? Trời ơi, tôi đã thấy cô ấy hiện về. 

Ông Vĩnh vỗ về: 

-         Cô đừng sợ, đã có chúng tôi đây và hãy bình tĩnh nghe tôi nói  

Hai tay tôi nắm chặt lấy tay ông Vĩnh và bà chị của ông: 

-         Xin hai người đừng rời xa tôi dù chỉ một bước, rõ ràng tôi đã thấy Hạ Hồng ngồi nơi bàn ăn ở bếp khi tôi 

vừa bước xuống bậc thang cuối cùng, nàng nhìn tôi, ánh mắt của nàng mở to thật kinh khủng. 

Và tôi rên rỉ: 

-         Tôi không muốn đến nhà quàn với chị em nhà ông nữa và cũng không muốn ở lại nhà ông thêm một phút 

giây nào, hãy đưa tôi ra phố, ra phi trường ngay bây giờ để tôi trở về nhà. 

-         Cô nghe tôi nói đây Hạ Hồng không chết, nàng vẫn còn sống, nàng vừa mới về nhà sáng nay… 

Tôi vừa kinh hãi vừa kinh ngạc: 

- Ông nói huyên thuyên gì thế ông Vĩnh? Hạ Hồng chưa chết? Vậy ai đang nằm ở nhà quàn và chờ chúng ta đến 

lo tang lễ? 

-         Phải, tôi chưa chết, tôi là Hạ Hồng còn sống sờ sờ đây! 

Một tiếng nói khác cất lên và Hạ Hồng xuất hiện. 

Tôi co rúm người lại và hai tay tôi vẫn nắm chặt hai tay chị em ông Vĩnh bằng một sức mạnh phi thường không 

thể nào họ rút ra và bỏ chạy được trong khi ông Vĩnh nói với tôi: 

-         Để cô hiểu và hết sợ hãi tôi kể nhanh cho cô nghe chuyện nhà tôi đây. Tôi cưới và bảo lãnh Hạ Hồng từ 

Việt Nam sang Mỹ với tất cả tình yêu chân thật của tôi, đáp lại nàng chỉ lợi dụng tôi để qua Mỹ, bây giờ có tấm 

thẻ xanh nàng đòi ly dị dù tôi đã hết mực chiều chuộng nàng. Hạ Hồng đã ly thân tôi một tháng nay, tôi đã thuê 

hotel cho nàng ở riêng trong thời gian này vì không muốn đối diện nhau trong lạnh lùng xa cách, cả ngày nàng 

cứ ngồi ôm con mèo và không thèm sinh hoạt hay nói năng gì với tôi khi tôi chưa chịu ly dị. Tôi đã hẹn nàng 

sáng nay đến đây để nói chuyện ly dị. Hạ Hồng còn sống nhưng đối với tôi nàng đã chết là thế đấy! 

Giọng ông Vĩnh ngậm ngùi: 

- Tôi xin lỗi đã nói dối cô, báo tin Hạ Hồng chết, chỉ vì lòng tôi quá thất vọng, quá đau thương và tức giận khi 

bị nàng lợi dụng. Ít nhiều cô cũng đã biết tôi đối xử yêu thương Hạ Hồng bằng tất cả chân tình nên tôi muốn có 

mặt cô chứng kiến ngày hôm nay, tôi đồng ý li dị và tiễn nàng ra khỏi cuộc đời tôi, như tiễn một người vừa qua 

đời. 

Hạ Hồng bình thản lên tiếng: 

-         Đúng thế, ông khỏi phải nguyền rủa tôi đã chết vì sống với ông chồng già tẻ nhạt tôi cũng chết dần chết 

mòn tuổi thanh xuân mất thôi. Ông quáa già tôi thì vẫn trẻ, ở với ông mấy năm cũng đã đủ rồi, tôi muốn tự do 

tìm cuộc đời mới. 

Tôi đã hiểu ra và rợn người, không vì sợ ma quái gì nữa mà không ngờ Hạ Hồng đã thốt lên những lời bội bạc 

trơ tráo ấy. Tôi đã biết ông Vĩnh yêu thương nàng thế nào, ông giúp đỡ cha mẹ nàng rất nhiều, xây lại nhà cửa 

bên Việt Nam và ở đây nàng đang được ở nhà cao cửa rộng, cuộc sống vật chất cao sang hơn người. 

Tôi chỉ biết khuyên nàng: 

-         Hạ Hồng, bạn đang nói những điều không hay đó, tìm đâu ra một người đàn ông yêu chiều vợ như ông 

Vĩnh, bạn cũng ngoài ba mươi rồi hãy nhìn gần đừng nhìn xa vời có khi vỡ mộng. 

Hạ Hồng lạnh lùng đáp: 

-         Tôi đã suy nghĩ kỹ cả tháng nay rồi. Chúng tôi sẽ li dị. 

Ông Vĩnh cũng lạnh lùng: 

-         Tôi đã năn nỉ nhiều lần mà cô vẫn không thay đổi quyết định, vậy ngay bây giờ cô hãy mang hết những 

đồ dùng cá nhân của cô ra khỏi nhà tôi và ra đi cho khuất mắt tôi. 

Hạ Hồng mỉm cười đắc ý: 



-         Chưa đâu, chúng ta còn làm thủ tục li dị chứ. 

-         Đơn giản lắm chỉ gởi giấy tờ li dị ra tòa là xong vì chúng ta không tranh chấp tài sản, cô đã thắng lợi với 

tấm thẻ xanh trong tay. 

Hạ Hồng bật cười khan: 

-         Tội nghiệp ông Vĩnh của tôi quá, ông nghĩ đơn giản như thế sao? Tôi đã dò hỏi luật sư rồi, tôi thân cô thế 

cô không có ai nương tựa, không nghề nghiệp trong tay, thậm chí không có đồng xu trong túi vì từ ngày lấy ông 

tôi chưa hề đi làm gì ra tiền, ông phải chia tài sản cho tôi, một nửa căn nhà này và tài sản ông có trong thời gian 

chung sống với tôi. Thế thôi, tôi chẳng đòi hỏi gì hơn. 

Nàng ngắm nghía khắp nhà và đánh giá: 

-         Căn nhà này cũng bạc triệu đấy nhỉ ông Vĩnh? 

Ông Vĩnh cũng bật cười khan: 

-         Cô đánh giá không sai, nhưng căn nhà này là… của bà chị tôi, kể cả những tài khoản mà cô tưởng tôi có 

đều do bà chị tôi đứng tên, tôi chỉ là lão già sống trần trụi với đồng lương về hưu thôi. Không tin cô thử lên 

trang web của county xem tên chủ nhân căn nhà này là ai. 

Bà chị ông Vĩnh bây giờ mới lên tiếng: 

-         Tôi luôn khuyên nhủ và bảo vệ em tôi về điều này thật đáng giá, khi kết hôn cần phải tính toán trước 

những điều xấu, những mặt trái có thể xảy ra, nếu cuộc sống gia đình êm vui hạnh phúc thì tài sản tiền của tôi 

giữ vẫn còn đây cùng nhau hưởng đi đâu mà mất, phải không cô Hạ Hồng! 

Ông Vĩnh đủng đỉnh thêm: 

-       Cô đừng nhờ luật sư làm gì cho tốn tiền, khi mà những trường hợp không thấy chắc phần thắng lợi thì cô 

phải trả tiền trước đấy nhé, họ làm giấy tờ đến đâu phải trả tiền đến đó, mà tiền công luật sư thì họ chém giá dễ 

dàng như dao phay chém gió… 

Hạ Hồng thất vọng lắp bắp: 

-         Nãy giờ mấy người nói gì? Nghĩa là… 

Ông Vĩnh dõng dạc: 

-         Nghĩa là tôi không có gì để cho cô nữa cả, kể từ hôm nay cô hoàn toàn tự do, căn phòng hotel mà tôi thuê 

mướn cho cô đã hết hạn, nếu cô muốn ở tiếp thì tự bỏ tiền ra, nếu cô muốn về cùng với bạn cô thì nể tình nể 

công chị ấy đã đến đây tôi sẽ tặng cô chiếc vé may bay làm kỷ niệm cuối cùng … 

Hạ Hồng bàng hoàng ngồi phịch xuống một chiếc ghế, vô tình nàng ngồi ngay cái ghế vẫn thưòng ngồi ôm con 

mèo trong thời gian nàng lạnh nhạt xa cách và đòi li dị chồng. 

Con mèo theo thói quen lại nhảy tót lên ngồi trong lòng nàng, nó đâu biết chủ nhân của nó đang bật khóc tức 

tưởi và chốc nữa đây nàng sẽ rời khỏi nhà không còn cơ hội quay  trở lại. 

Còn tôi, tôi đã trải qua một đêm dài mộng du kinh hãi và bây giờ hình như cơn mộng du còn làm tôi bàng hoàng 

chưa tỉnh. 

Hạ Hồng người phụ nữ nhiều toan tính thực dụng này nàng sẽ đi tìm tình yêu khác, cuộc sống khác. Biết đến 

khi nào nàng mới tìm được một tình yêu, một hạnh phúc như ý??? 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

ANH NGỦ NGON KHÔNG? 
Ngủ ngon nhưng vẫn say say 

Nhớ em, cứ nhớ: nồng cay men tình 
Lênh đênh trên biển thái bình 

Giữa dòng vô định hồi sinh chạm bờ 
Say say cứ sợ là mơ 

Cám ơn bà Nuyệt, ông Tơ đoái hoài 
Chân không, dép lại đứt quai 

Trời cho giày tốt dương oai địa cầu 
Theo em, đi đến bạc đầu 

Có tình nương náu, về đâu cũng cùng. 

KHÔNG THỂ LÀ SAO? 

(Trích thi tập sẽ xuất bản: LỤC BÁT Á NGHI) 

* 

-Anh thương em biết là bao, 

Em than “Không thể!” là sao? Rõ rầu! 

  

-“Không không? Chẳng thể” chỗ nao? 

Anh nên ra trận! Đồng bào cần. Nhanh! 

  
-Sao? Sao có thể là anh? 



Á Nghi và Anh **26.10.2016 

 

 

TRẦU BÀ ĐIỂM THƯƠNG GÌ CAU 

NAM PHỔ? 
Cau Nam Phổ anh quên mua, em khổ 

Họ trầm trồ, mua cả rổ bưng… vô 

Thêm mối mai rầm rộ từ kinh đô 

Nên Ba Má chẳng lơ là anh ạ! 

  

Quyết không dạ, em kêu ca nấn ná 

Ba Má la, đem gả như đuổi tà 

Sắm lụa là, bắt xuất giá, đi… ra 

Anh bạc nghĩa quên luôn trầu Bà Điểm. 

Á Nghi    *26.10.2016 

 

 

ĐẢNG TRÊN, DÂN DƯỚI!  

CÒN BÊN CẠNH? 

Rình mò, luồn cúi bên trên 

Vơ này nhậu nhẹt, tiến lên kế thừa. 

Cấu kia, sờ soạng, đẩy đưa 

Dùi cui đánh giỏi, dây dưa côn đồ. 

Láng giềng bên cạnh tràn vô 

Dân quèn bên dưới tha hồ bất an. 

* 

Phi nhân thể chế hung tàn 

Giặc vào tán loạn, giang san còn gì? 

Ý Nga      *25.10.2016 

 

 

Hạt Mưa Buồn 
(Tình Khúc Mưa Số 47) 

 

Tùng dòng mưa đan trải 

Những cọng buồn liêu xiêu 

Chiều đi rồi đêm tới 

Góc phố mờ quạnh hiu. 

 

Hiên nhà ai hoang lạnh 

Cho hồn em lang thang 

Về một mùa thu tím 

Có nắng nhạt lá vàng. 

 

Có tình lên tiếng gọi 

Một mai thế giới nầy 

Dẫu thu tàn xuân muộn 

Chẳng xa rời phút giây. 

  

-Tại sao “không thể”? Yên lành từ đâu? 

Không anh sao có tuyến đầu? 

Sao anh tuyên thệ sẽ hầu hạ em? 

Giặc vào, Vẹm trốn, phủ rèm 

Dân lo cũng mặc, chẳng thèm ra xem 

Để cho đất nước rối rem? 

“Sao?” Là có thể tèm lem chết chùm! 

Biển ta cá chết thối um 

Việt Nam sao có thể tùm lum Tàu? 

  

-Không không! Không thể binh đao! 

Là sao? Không thể! Đớn đau vô cùng! 

  

-Cửa Nhà giặc đã đạp tung 

Rồi mai tăm tối, bần cùng chết mau! 

Sao anh không thể? Đi nào! 

Trẻ già ra trận! Giặc vào anh ơi! 

Á Nghi    *26.10.2016 

  

*CHỮ ĐÃ LÁY THEO NHỮNG NGHĨA KHÁC 

NHAU: 

-…Không thể!” là sao? 

-Không không? Chẳng thể… 

-Sao? Sao có thể là… 

-…không thể”? 

-Sao? Là có thể… 

-…sao không thể… 

-…sao… 

-Sao… 

-Sao? Là có thể… 

-…sao có thể… 

-Không không! Không thể… 

-Là sao? Không thể!... 

-Sao… không thể? 

Á Nghi và Anh **26.10.2016 

 

CAM HAY ĐỎ? 
Hỏi anh: “Còn chảy máu cam?” 

 - Cam sao có máu? Siêu phàm ai ăn? 

Hết rồi! Em chớ băn khoăn! 

Hai ngày máu mũi nếp nhăn đủ già 

À mà máu đỏ em nha 

Cam vàng như vậy sao mà "máu cam"! 

Ý Nga      *25.10.2016 

 

 

LÙ LÙ QUÂN SỰ:  

QUÂN?  

mailto:Anh@26.10.2016
mailto:Anh@26.10.2016


 

Một mảnh tình đan vá 

Đời đã khép mộng vàng 

Bởi bão ngàn gió nổi 

Mưa ngậm đất lầy hoang. 

 

Mưa len vào số kiếp 

Những hạt mưa luỵ phiền 

Theo nhau chừng nối tiếp 

Vào ngõ hồn cô miên. 

 

Bao mảnh đời rách nát 

Lầm than một kiếp người 

Cũng về nơi gió bụi 

Dưới dòng mưa tả tơi. 

 

Mưa vẫn hoài mưa mãi 

Ngậm ngùi bước chân đêm 

Về ngôi nhà lạnh lẽo 

Với mưa lạnh rơi thềm. 

 

Hạt mưa buồn tí tách! 

Lầy lội ngõ buồn tênh! 

Ngọc Quyên 
__._,_.___ 

 

HẾT THUỐC CHỮA? 
(Kính tặng Gia Đình QUÂN Y HẢI QUÂN và 

những CHIẾN SĨ VNCH) 

* 
Ai biết “Nít-Cô-Lai Nhai-Quai-Dép”? 

Nhai-Quai-Dày người Nga viết làm sao? 

“Bê-ni-xi-linh” chữa bệnh thế nào? 

Mà bê nớ, bê tê chết hết ráo? 

  

Đảng báo cáo “xuyên tâm liên” hoàn hảo 

Cần chi nào “Xì-trép-tô-mi-xinh”? 

Đói? Quyên sinh, chớ bịnh! Đã “hòa bình” 

Đảng quyết định liên… xuyên… tâm hậu hĩnh. 

Ý Nga      *23.10.2016 

 

 

THỦ TƯỚNG TIẾN: THỦ TIỀN! 
 

-Ngũ Ngôn biếm: dù bao nhiêu con giáp Thân, Tý, Tỵ, 

Thìn, Tuất… trôi qua đi nữa thì “đầy tớ VC” cũng sẽ 

chỉ ngồi mà ăn cho “nhân dân làm chủ”. 

(-Trích thi tập BIẾM THI CHÍNH TRỊ sẽ xuất bản 

(do Bảo Trâm trình bày bìa)) 

* 

DƯ SỰ HÈN! 
(Trích tuyển tập sẽ xuất bản: BIẾM THI VÀ NÓI 

LÁI) 

* 

Nói năng vung vít ồn ào 

Mưu mô, quỷ quyệt xúm nhau thét gào 

Giặc Tàu chỉ thị tối cao 

“Anh hùng” đầy ngõ, chiến hào trống trơn? 

  

Mấy trăm tướng tá lơn tơn 

Đeo lon bóng lưỡng, trấn sơn… bán rừng 

“Lính Thủy”? Đánh… bộ tưng bừng: 

-Nhất hô vạn ứng! Chớ ngưng làm giàu! 

  
Say sưa tham nhũng chia nhau 

Giặc dời cột mốc, lấn sâu từ từ 

Không Quân, Hải, Lục dường như: 

Lù lù quân sự, quân dư sự hèn, 

Bao nhiêu “Liệt Sĩ Lạ” quen? 

Đất, rừng, núi, biển: bằng khen cấp đầy! 

* 

Từ ngày đổi “Chủ”, thay “Thầy” 

Đảng tà hiện rõ một bầy Việt Gian 

Ý Nga      *25.10.2016 

  

*LÍNH THỦY ĐÁNH BỘ: biếm quân đội VC chỉ lo 

tham nhũng, hối lộ để vơ vét làm giàu >> VC gọi 

Thủy Quân Lục Chiến là Lính Thủy Đánh Bộ 

 

 

CHẠY GIẶC! 
(Cảm tác nhân đọc KỶ YẾU QUÂN Y HẢI 

QUÂN 2016. Thành kính tưởng niệm QUÂN, DÂN 

đã nằm xuống vì Cộng quân pháo kích trên “Đại Lộ 

Kinh Hoàng”.) 
 * 

Đoạn cầu Đập Đá kinh hoàng 

Đoàn người tỵ nạn máu loang đất buồn 

Bao nhiêu là lệ dân tuôn 

Cộng quân pháo kích, kinh hồn xóm thôn 

Tản cư: dân chết, ai chôn? 

Xuôi theo quốc lộ, người đôn theo người. 

Vậy mà Cộng ác quá trời 

Bắn vào dân, máu đời đời còn kia 

Kinh hoàng, đại lộ: hồn lìa 

Ôi dân di tản, mộ bia nào chờ? 

* 

Hởi người phản chiến ngây thơ 

Bao che tội ác, dại khờ mãi sao? 

Ý Nga      *23.10.2016 



 Thủ Tướng tiến? Thất thu! 

Thái thú tiến? Thất thủ! 
Thương trường? Trong tay thù! 

Thật tiện trao “thái thú”! 

  

Tính trật? Thất thu to! 
Tài? Thanh trừng, thanh toán! 

Tính trúng? Tàu thập thò! 

Tỏng tòng tong thông thạo! 
  

Thu tận tay tới tấp 

Thất thu? Thủ tiền! Trình! 

Thủ Trưởng? Tìm thê thiếp! 

(Toàn thứ thiếp tân, trinh) 

  

“Tướng, tá”? Tìm thứ thiếp! 

Thứ thiếp? Tìm trai tân! 
Tiểu tử: toàn thích trộm! 

Tý, Tèo: tằng tịu tình! 

  

Toàn “Thủ Trưởng” tìm…tiền 
Tiến! “Tiếp thu”! Thật tiện! 

Thịnh tài thời tìm… tiên 
Tiêu tiền, tình, trốn thuế! 

  

Thân, Tý, Tỵ, Thìn, Tuất*… 

Thong thả tiêu: “thầy, trò” 

Trâng tráo tràn thỏa thích 

“Tiếp thu”? Tiền tràn tay! 

  

Thầy trò thật tai tiếng 

Thối! Tròng tréo trùng trùng! 

Thịnh thời thi “tiên tiến” 

Thừa trò thiếu TÍN, TRUNG. 

Ý Nga-Phan Thế Vinh    *23.10.2016 

 

 

NHỚ! 
Nhớ bao ấm áp của chàng 

Tay đàn réo rắc reo vang ái tình 

Tài tình, ngộ nghĩnh mê thanh 

Dìu em ngã rẽ khúc quanh tuyệt trần 

Á Nghi     **21.10.2016./. 

 

 

CHÚ? 
Chú này có phải chú em, 

Bà con hay gọi chú Lém? 

Gọi thế thì ai mà thèm, 

Sinh viên kiểu gì mà kém? 

 

 

NHẠC CHO THƠ HƠI THỞ 
(Thành kính tưởng niệm chú Anh Bằng và Nhạc 

Sĩ Trần Quan Long. *Kính tặng tất cả những Nhạc Sĩ 

đã phổ thơ của tác giả với tấm lòng vô vị lợi rất đáng 

trân trọng: Anh Bằng, L. Ngọc Châu, Lã Mộng 

Thường, LMST, Mai Đằng, Miên Hương, Nguyễn 

Hữu Tân, Nguyễn văn Thành, Phiêu Bồng, T242, 

Trần Quan Long, v.v. ) 

* 
Những Nhạc Sĩ truyền âm thanh vào nhạc 

Nốt véo von tuyệt diệu của tâm hồn 

Làm bình minh tỏa sáng tuổi hoàng hôn 

Làm mềm nhũn nỗi cô đơn hờn giỗi. 

  

Kéo gần gũi những xa xôi lạc lối 

Thay trực ngôn thổn thức nỗi vui buồn, 

Thay nụ hôn khi thiếu thốn, bồn chồn 

Bao đau đớn được thăng hoa nồng ấm. 

  

Là trái cấm nốt Si trầm chầm chậm, 

Là thì thầm khi Mi thứ động tâm, 

Là uyên thâm trao La trưởng bổng trầm 

Thơ dựa dẫm, âm thầm xây tổ ấm. 

* 

Nốt Thăng, Giáng mang thơ vào biển động 

Điệu nhặt, khoan đưa uất ức vỡ oà 

Đem nghẹn ngào biến thành khúc tâm hoa 

Nhạc thịnh nộ tràn bờ từng trang sử. 

  

Và cứ thế, nhạc theo thơ gìn giữ 

Hồn Việt Nam, dù ngàn dặm tha phương 

Ấp ủ hoài mạch nối với quê hương 

Thương quý lắm trường ca dòng hào kiệt! 

  

Hay biết mấy những ngất ngây tâm huyết! 

Kia hùng ca Quảng Trị: “cờ ta bay” 

Kia Đông Hà, Cam Lộ: “vui hôm nay” 

Bừng lửa cháy, nhạc đó đây trổi dậy. 

  

Thơ khắc khoải, nhạc hài hòa mềm mại 

Vượt đêm đen ca ngợi ánh mặt trời 

Là quả tim, thơ ngóng đợi nụ cười 

Chuyền sức sống, nhạc cho thơ hơi thở. 

  

Tô rạng rỡ màu cờ oai vạn thuở, 

Thơ ước mơ cho xứ sở tự do, 

Dân ấm no, hạnh phúc cùng reo hò, 

Thơ chờ nhạc như cờ chờ tung gió. 



  

Con gái sao mà tự kiêu? 

Thảo nào tuổi này còn… ế! 

Anh lớn hơn em bao nhiêu 

Sao em… kính lão quá thế? 

  

Làm sao lấy chồng, có con? 

Đúng là xí xa, xí xọn! 

Ôm nhiều búp bê tưởng ngon 

Khoe hoài hổng ai thèm chọn. 

  

Anh trẻ mà em cứ hù 

Không được gọi anh bằng chú! 

Nghe như đang bị em trù 

Rõ chưa? Dạ… thưa “bà cụ”? 

Á Nghi     *21.10.2016 

 

 

TRÁCH THẦM 
Anh vẫn nhớ ngày thần tiên tuổi nhỏ 

Trong lớp nhìn theo gió, cánh phượng bay 

Đùa trong nắng phượng thướt tha lơi lả 

Phượng mơ màng vương vấn gót chân ai! 

 

Nắng ban mai lung linh đôi tà áo 

Mái tóc buông dài, em thả theo mây 

Dáng tiểu thư gót ngọc bước trang đài 

Anh vội vã viết vần thơ mộng ảo... 

 

Em đâu biết những canh dài thao thức 

Ấp ủ trong tim những tha thiết ân cần 

Chỉ là mơ...lúc nhớ, lúc bâng khuâng 

Bên cửa lớp anh ngượng ngùng lóng ngóng... 

 

Những bài thơ ép trong trang vở mỏng 

Những lời yêu sao ấp úng ngập ngừng 

Anh khờ khạo,... một câu dù muốn nói 

Đã nhiều lần, chẳng thốt được nên lời... 

 

Anh chôn dấu những lời yêu vụng dại 

Tự trách mình sao nhút nhát, vì đâu? 

Để bây giờ, vạn dặm cách xa nhau 

Nhớ thương mãi, dáng phượng xưa yêu dấu!..    

Phạm Thị Minh-Hưng 
(Bài Thơ viết cho Em) 

 

 

AI CHỜ AI? 
Chiều buồn đếm lá vàng rơi 

Bao nhiêu lá rụng chưa vơi nỗi sầu 

  

Trả giá máu, lệ nghẹn ngào bày tỏ 

Dân cam go: thơ, nhạc khóc cơ đồ. 

Giặc hung nô lồ lộ bóng Tàu ô 

Lo Đất Tổ lại tái nô, đồng hóa. 

* 

Không chi lạ: nhạc, thơ quyến rủ quá! 

Ấm áp nhà từng nốt nhạc ngân nga 

Trẻ hay già cũng cất tiếng vang ca 

Thật vô giá những mượt mà cao cả! 

Ý Nga và Anh, 21.10.2016 

 

 

ANH XIN LỖI EM 
Em không có… lỗi để… cho 

Anh đừng này nọ giả vờ làm quen 

Lằng nhằng tằng hắng ho hen 

Lăng xăng chạy chữa, thuốc men xin, đòi 

Anh hư hết thuốc chữa rồi 

Người… ngoan đang bệnh. Thu ơi! Sao buồn? 

Á Nghi     **21.10.2016./. 

 

 

AI NGỜ CÓ LỜI HỨA 
-Em… mến anh từ… xửa. 

  

-Anh còn hơn thế nữa! 

Yêu thầm em từ xưa 

Ngày ngày chờ trước cửa. 

Ba khuyên: -Chờ ít bữa! 

Mẹ nghèo hẹn lần lửa: 

-Tìm mai mối đón đưa 

Rồi ngày lành chọn lựa! 

  
-Ai ngờ có lời hứa 

Cho cuộc tình nương tựa. 

  

-Em hãy về trình thưa 

Ngày nhà …đông khách khứa! 
Á Nghi     *21.9.2016 

 

 

NHỮNG ĐOẢN KHÚC THIỀN THI 
 

Chân Đế 

(Riêng cho chị SK) 

 

Pháp thế gian là không có thật 

Như như huyễn ảo, mộng, sương rơi 



Tìm người nào biết nơi đâu 

Lệ xưa nay đã nát nhầu tâm tư 

 

Thôi đành gởi nhớ qua thư 

Gió đưa ảo ảnh phù du cuộc đời 

Nhẹ trôi xa thẳm khung trời 

Hè về nhặt cánh phượng rơi sân trường 

 

Ba mươi năm vẫn còn thương 

Dấu chân gõ nhịp con đường quen xưa 

Dưới tàn phượng tím sang mùa 

Em chờ đợi mãi ai nào có hay 

 

Với tay ôm chiếc lá bay 

Thả mơ theo gió hoa cài tóc mây 

Môi em nở nụ tình đầy 

Hồn anh sa xuống má hây hây hồng. 

 Đỗ Thị Minh Giang 

 

 

BÁC CHÚ NÓ 
“Cha” của nó đã lú 

Thì có “chú” nó khôn! 

Ôi “Cha Già Dân Tộc” 

Sao mà “Cha”… trẻ con! 

 

Mấy quân khu: lú… nhú 

Giặc Hán ngồi thù lù 

“Bác” của nó đã… lú 

“Chú” của nó cũng… ngu! 

 

Giặc xâm lăng hiểm độc 

Dân tộc lo bồn chồn, 

Nó bán Nước hộc tốc, 

“Bác, chú” chẳng kịp chôn. 

 

“Cha” về mà dạy bảo 

“Chú, Bác, Nó” ra trò 

Bọn vô thần ngỗ ngáo 

Xúm noi gương… già Hồ. 

 

Không đứa nào noi… TRẺ 

Sao độc lập, tự do? 

LÚ: “Nó, Chú” và “Bác” 

“Cha” trị tội giùm cho: 

 

Mang sang địa ngục khác 

“Địa Ngục” này dân lo! 

“Bác, Chú, Nó” độc ác 

Đâu hạnh phúc ấm no? 

Vô ngôn, Đạo vốn là Chân Đế 

Lúc ngộ rồi tự tánh bừng soi 

 

Sắc Không 

Nắng vừa hong lá úa tàn 

Gió phe phẩy đẩy lá vàng rơi rơi 

Tôi ngồi bên cửa nhìn trời 

Thấy gì ? Một áng mây rời rạc bay 

 

Hãy Như Hoa 

Dòng đời như mộng đêm dài 

Cớ sao tham đắm miệt mài bao năm  

Dừng đi ! Chỉ một chữ Tâm 

Vầng trăng sáng toả ánh rằm muôn phương 

Hãy như Hoa ngát ngàn hương 

 

Vô Chấp 

Vô thanh. Vô niệm. Vô hình 

Ngang qua tâm thức bật sinh Bồ Đề 

Chấp niệm. Chấp ngã. Chấp mê 

Vô minh bám rễ theo kề chúng sinh 

Kiều Mộng Hà 

 

 

QUÂN ĐỘI VÌ DÂN 
(Kính tặng Gia Đình QUÂN Y HẢI QUÂN và 

những CHIẾN SĨ VNCH) 

* 
Đứng nghiêm nghe sỉ vả 

Học: phục tùng, tiến lên 

Bậc đàn anh kẻ cả 

Huấn nhục lừng tuổi tên. 

 

Lính cũ hù lính mới 

Khai vị món ăn chơi 

Nạt nộ và chửi bới 

Chuyên trị, rõ tơi bời! 

 

Những cây đinh vũ trụ 

Nhờ thao trường tả tơi 

Ra sĩ quan ưu tú, 

Được mài dũa sáng ngời. 

 

Chịu huấn luyện đầy đủ, 

Biết tuân thủ lệnh trên, 

Khổ cực đời quân ngũ 

Ơn Tiên Tổ đáp đền. 

 

Dù nghiên cứu chiến lược, 

Hay đổ máu chiến hào; 

Dù Bình Long, An Lộc 



 

Dân hiền lành, chất phác 

Nuôi ăn lãnh tụ to 

Cứ nằm mà son phấn 

Dân đói, “Bác ló… lo”*? 

Ý Nga      *19.10.2016 

 

*Thành ngữ: “Cha nó lú còn chú nó khôn” 

*”Cha già dân tộc, Cha, Bác, già Hồ, lảnh tụ to = Hồ 

Chí Minh 

*Chú, nó = đảng Cộng Sản  VN 

*TRẺ = tuổi trẻ yêu nước 

*”Bác ló lo”: bác nó no >> nghịch chữ theo âm miền 

Bắc để biếm cả 2 nghĩa: 

-“Bác” có ló mòi lo âu? 

-Chỉ mình “Bác” của nó no chăng? 

 

 

SAO MÀ THỪA THÃI TƯƠNG TƯ! 
(Viết tặng hai em M.N. (Ý Đại Lợi)) 

* 

 Người… xa muốn bay sang 

Lửa tình bừng dữ dội 

Nước… gần phải đầu hàng 

Dội đâu được mà … dữ!* 

 

Đầu óc luôn nghĩ điều 

Làm sao để được gặp? 

Gặp rồi cứ nâng niu 

Buông ra sợ bị… cắp! 

 

Trái tim thật trớ trêu 

Trước duyên dáng kiều diễm 

Cảm xúc mãnh liệt kêu 

Kẻ si mê phải dạ. 

 

Ngày mong mỏi khơi khơi, 

Đêm nóng lòng chờ đợi 

Ruột gan cứ bời bời 

Nhớ nhung? Nhất thế giới! 

 

Tình yêu thật là kiêu 

Càng thương lại càng nhớ, 

Càng nhớ lại càng yêu. 

Muốn gặp hoài, lắm cớ. 

 

Hoàn cảnh nhiều éo le 

Lòng mong muốn mạnh mẽ 

Thèm quyến luyến vuốt ve 

Khi khuya về riêng, lẻ. 

Hay Bình Giã, A Sao... 

 

Đều không hề khiếp nhược, 

Quyết giải cứu đồng bào, 

Thoát vòng vây cộng sản. 

Thương là thương biết bao! 
Ý Nga      *19.10.2016 

 

 

LẠI GÂY CHIẾN NỮA? 
(Kính tặng quý Chị mê văn chương và Gia đình 

QUÂN Y HẢI QUÂN VNCH) 

* 
Đây là khu Phi Quân Sự 

Anh đừng gây chiến đó nha 

Bắt đầu chương trình Triệt Thoái 

Mà sao anh… tiến hoài à? 

 

Người ta đến giờ viết lách, 

Bếp núc xong đã khuya lơ, 

Nhà in đang chờ giao sách, 

Chữ nghĩa đang tuôn tràn bờ. 

 

Ranh giới xâm lăng bành trướng? 

Căn Cứ Hỏa Lực phản công, 

Thì dù cho anh là Tướng, 

Miểng đạn cũng văng “đại đồng”! 

 

Chớ sang nằm vùng gây hấn, 

Bởi vì em sẽ không ngoan, 

Khi bị Người Ta xâm lấn. 

Đây là hành lang an toàn! 

 

Ngoài kia có Tuần Dương Hạm 

Đừng hòng lấn biển tham lam 

Em mà gọi Dương Vận Hạm* 

Thì mong chi chuyện hòa đàm! 

Á Nghi    *19.10.2016 

*Dương Vận Hạm (Landing Ship Tank) 

 

 

CHỈ CÓ NGỌT NGÀO! 
Nhà mình hai đứa thôi anh 

Đứa hờn, đứa giận chết nhanh lắm à! 

 

Nhà mình hai đứa thôi mà 

Nghe em năn nỉ thật thà, chẳng thương? 

Nhốt em kín cổng cao tường 

Làm sao em biết đồi, nương ồn ào; 

Thấp, cao: biển, suối thế nào? 



 

Ngày đèn sách miệt mài, 

Đêm tương tư, vượt ải 

Má khuyên lo tương lai 

Anh không thể cưỡng lại. 

 

Trưa nhớ em hoài à! 

Sáng nóng lòng chờ đợi 

Ba Má bắt học, mà 

Không nghe lời hữu lý. 

 

Tương tư dư thừa thãi! 

Á Nghi    *19.10.2016 

 

*LỬA cần NƯỚC để dập tắt, người không muốn chữa 

lửa mà cứ để lửa tình lan hoài trong tim. 

 

 

THƯƠNG EM! 
Nhìn em trông thật thương tâm 

Xanh xao vàng vọt, quầng thâm mắt buồn 

Không đòn mà lệ cứ tuôn 

Run run tức tưởi vai thuôn gầy mòn 

Phải chi tâm sự nỉ non 

Biết đâu vơi bớt “bồ hòn” tình yêu 

Á Nghi    *19.10.2016 

 

 

RÁNG CHIỀU HỒNG RỰC KÌA EM! 
Sao mà cặp mắt đỏ au? 

Lạc quan cao ngạo nơi nao chưa về? 

Ráng chiều rực rỡ đam mê 

Hoàng hôn vẫn đẹp, sao chê hỡi nàng? 

Á Nghi    *19.10.2016 

 

 

EM ĐI TÌM… CỦI À NHA? 
Sao anh cứ mãi lơ là? 

Tổ ấm lạnh ngắt rồi nha 

Đêm ngày thui thủi buồn bã 

Tình gần mấy cũng hóa xa! 

Á Nghi    *19.10.2016 

Nên em chỉ có ngọt ngào cho nhau 

Á Nghi    *10.10.2016 

 

 

NGÀY ANH LÀM QUEN 
(Nghe anh chị TN kể chuyện) 

* 

Qua eo biển bằng phà 

Em hồi hộp quá nha 

Gió biển nghe mằn mặn 

Làm mê mẩn người ta. 

 

Nửa như tỉnh như mê, 

Nửa lúng túng vụng về 

Có phải đây trần thế 

Hay là đường về quê? 

 

Mây soi nước nhập nhòe, 

Hải âu phô cánh khoe, 

Bao nhiêu cá lớn, bé 

Đùa sóng chẳng e dè. 

 

Anh ngại cơn gió se 

Đến bên em rụt rè, 

Che cho em tấm áo… 

Vậy mà thành phu thê 

Á Nghi    *19.10.2016 

 

 

NGẮM SƯƠNG NÚI 
U… u… u!  

Gió ù… ù 

Em reo thích thú:  

-Sương mù đẹp ghê! 
Mờ mờ, ảo ảo sơn khê 

Anh reo tình tứ:  

-Như mê… em rồi! 

Á Nghi    *19.10.2016 

 

 

 

Hương Kiều Loan, Nỗi Đam Mê 
 

Đêm thật khuya, tĩnh mịch, tôi ngồi lặng yên thưởng thức PPS “Cô Đơn“ HKL mới chuyển. Tiếng đàn thánh 

thót của người nghệ sĩ tài ba Nguyễn Ánh Chín đã chậm rãi, nhẹ nhàng, từng nốt, từng nốt như xoáy vào hồn 

người. Có những lúc những nốt nhạc như đuổi nhau trên phím, rồi từng nốt lại nhẹ nhàng buông những thanh 



âm làm người nghe càng thêm thấm thía. Có những lúc tiếng đàn dồn dập như những nỗi đau vò xé, réo rắt như 

nỗi buồn xót xa… Tiếng độc tấu dương cầm điêu luyện đó không cần lời ca, không cần tiếng hát, đã hoà quyện 

với gần năm mươi bức hình chọn lọc của HKL đưa hồn ta chơi vơi, lòng ta ngây ngất. 

 

Nhiều người đã thực hiện PPS “Cô Đơn“ nhưng PPS do HKL sáng tạo có những nét thật độc đáo, như một 

truyện kể bằng hình. Cái hồn của bản nhạc được thể hiện rõ ràng qua những tấm ảnh đã được HKL thu vào ống 

kính. “Như Đôi Uyên Ương”, “Như Sương Long Lanh”, “Hạnh Phúc Tôi”… nói lên “Hạnh phúc như đôi chim 

uyên tung bay ngập trời nắng ấm – Hạnh phúc như sương ban mai long lanh đậu cành lá thắm…” Bên cạnh 

“Hạnh Phúc Như Sương Long Lanh”, “ Như Mây Lang Thang “, bên những nụ cười rạng rỡ, mắt trong mắt, tay 

trong tay, đắm say, thắm thiết của cặp tình nhân trẻ vẫn có những “Giọt Buồn Giọt Vui”, những “Khúc Mắc” 

với những vết chém hằn vào thân cây và những “Rối Ren” như những sợi tơ nhện giăng giăng. Cũng giọt sương 

trên lá khi hạnh phúc thì hạt sương no tròn, lóng lánh như viên kim cương trên phiến lá nguyên vẹn và khi tàn 

phai giọt sương đó toé ra, không lóng lánh mà long lanh như những giọt nước mắt trên phiến lá bắt đầu có vết 

rách. Bông hồng tươi thắm, nở tung dưới nắng ban mai như một Hạnh Phúc tràn đầy và khi tình yêu đã hết chỉ 

còn những cánh hoa rơi rụng tả tơi… Đoạn cuối cuộc tình như chiếc lá cố bám víu, không chịu rời cành và khi 

tình yêu đã hết thì khô queo, cạn kiệt, rã rượi, rũ buồn.  

 

Xem từng bức ảnh mới thấy sự trau chuốt, cẩn trọng của tác giả khi sắp xếp thứ tự hình ảnh trong tác phẩm. 

Những bức chụp thật gần tiếp đến những bức thiên nhiên mênh mông, cái mênh mông của trời, của đất. Từ 

những cánh chim đến từng cụm hoa, từng giọt nước… Tất cả như vương vương tâm hồn người nghệ sĩ. Mở đầu, 

hình ảnh cô đơn của một bóng vàng trên những cành trơ trụi, không phải là bóng lá, bóng nắng hay giọt sương 

mà là một quả chín khô một mình sót lại… Rồi đến hình ảnh con hạc trắng bé nhỏ, đơn côi trên biển. Chú chim 

xoải cánh bay xa… Và kết thúc, một khoảng không gian tĩnh lặng, mênh mang của một ngày tàn, cánh chim cô 

đơn bay đi, xuội cánh, lầm lũi… Tiếng đàn dứt, người thưởng ngoạn bùi ngùi, bâng khuâng… 

 

HKL và tôi quen nhau từ thuở ngơ ngác bước vào ngưỡng cửa Trưng Vương. Từ năm học đệ ngũ, HKL đã thể 

hiện tài nghệ về hội hoạ qua các bức chân dung tài tử, những tấm ảnh vẽ bằng chì than đơn giản thật linh động, 

mắt người trong ảnh thật có hồn. Khi các bạn cùng lớp còn ham nhảy dây, chạy đuổi thì Loan đã chơi với những 

chị lớp trên như Hồng Thủy, Bích Huyền và đã biết viết bài đăng báo với Nhóm Huyền, Nhóm Hoa 

Tiên…Thập niên sáu mươi HKL đã góp mặt cùng những cây viết học sinh, sinh viên thời đó như Nguyễn Đức 

Nam, Đinh Lang, Lê Đình Điểu… trên trang văn nghệ học sinh của các báo Ngôn Luận, Chính Luận, Tự Do… 

 

Con người nghệ sĩ của HKL chất ngất những nỗi đam mê. Mê một ngành nghệ thuật nào thì đào bới đến tận 

cùng và khi gần như đến đỉnh thì lại buông để chạy theo một trò chơi, một thú tiêu khiển mới. 

 

Có một thời HKL mê nặn tượng, nàng đã không chơi đồ gốm “ceramic” mà nghiên cứu thẳng vào nghệ thuật 

“porcelain”, đã cho ra những tượng bằng sứ và những tranh vẽ trên sứ đẹp tuyệt vời. Chỉ nhìn những ngón tay 

nhỏ xíu thuôn dài, men sứ mịn màng, trắng muốt, chiếc áo xinh đẹp bằng sứ mặc trên người tượng cũng biết 

rằng nghề chơi cũng lắm công phu. HKL đã mua đầy đủ máy móc, vật liệu, ngay cả chiếc lò nung bằng điện bạc 

ngàn v... v…. Khi đã thực hiện được những tác phẩm toàn bích không thua gì những tuợng sứ bày trong tủ kính 

của các hãng nổi tiếng như Royal Dulton bên Anh hay Hummel bên Đức thì cô nàng mãn nguyện và xếp chiếc 

lò nung cùng những đồ nghề về sứ vào một góc nhà để xe. 

 

Bước vào lãnh vực trình bày những bìa báo, HKL đã trang trí những đặc san, những bìa sách và có những bức 

tranh minh họa và phụ bản rải rác khắp nơi. HKL đã trình bày những bìa CD thật đẹp. Gần đây HKL cộng tác 

với Huy Hà Media, giúp Giáo sư Phạm Ngọc Phước trong việc sưu khảo một số tài liệu về quê hương. 

 

HKL có năng khiếu về tất cả các lãnh vực Thi, Văn, Nhạc, Họa. Từ ngày bạn bè yêu mến đặt cho mỹ danh 

Hoàng Dung Bang Chủ, cô nàng chống cây gậy trúc lang thang trên “Net”. Văn HKL đa dạng, khi thì viết bằng 

giọng văn hồn nhiên như cô bé con còn thơ dại của tuổi hồng (ba tập truyện, mỗi tập khoảng 20 bài: Gió, Nụ 

Hồng, Gió Mây Lưu Lạc…), khi thì viết về những kỷ niệm của thời học sinh với giọng văn tinh nghịch, dí dỏm. 

Ngoài ra còn có những bài khảo luận sâu sắc giá trị, những nghiên cứu về phong tục tập quán, danh lam thắng 



cảnh, bài điểm sách, bên những bài giới thiệu về dòng nhạc mới, giọng ca mới hay những bài phỏng vấn những 

nhân vật tên tuổi như giáo sư Nguyễn Xuân Vinh, nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn, nhạc sĩ Vũ Đức Nghiêm…Gần 

đây HKL lại đổi lối viết, viết về những chuyện vui khi đi săn ảnh: (Những Giá Băng, Người Thợ Săn, v.v.) 

 

Con người đa tài ấy bây giờ lại đang bước vào thú đam mê nhiếp ảnh. 

Một ngày đẹp trời, tiếng HKL trong máy: 

– Mi ơi, thu đẹp quá, nắng thu đẹp quá… 

– Đang làm thơ đấy hả? 

– Đang đi bộ ven hồ, trời đẹp chịu không nổi. 

– Màu trời sao? Lá sao? Nước sao? 

– Thu Lộng Ngọc! 

Tưởng như cô nàng đang ngất ngây với cảnh thu, nắng trong veo, nước trong veo, cỏ cây êm ả trong không gian 

tĩnh lặng, êm đềm. 

Thế là ngay tối hôm đó HKL đã email tặng tôi một “Thu Lộng Ngọc”, một cảnh thu thật tuyệt vời. Đặc điểm 

của HKL là đặt những tiểu đề thật dễ thương cho những bức ảnh khiến người xem hiểu thêm ý gửi gấm của tác 

giả. 

Cứ thế mỗi buổi sáng, hay chiều, HKL với hai chiếc máy tự động, bỏ vừa túi áo, thong dong tản bộ, bỏ quên đi 

những bận rộn, rắc rối của cuộc đời, săn bắt những cảnh đẹp thiên nhiên, của trời, của đất… Chỉ những lúc ngao 

du sơn thủy như thế HKL mới có thì giờ nói chuyện với bạn bè và tôi hưu trí non ngồi nhà nên hay được cô 

nàng tâm sự. 

 

Một chiều HKL đi săn hình dọc theo dòng sông, đang nói chuyện mà cứ úi, cứ oái vì tức quá, lại bấm không 

kip, con chim bay mất rồi, lại còn than thở hôm qua mặt sông còn như tảng băng mà nay đã tan bớt, lại còn: Nè, 

mi có nghe tiếng chim vỗ cánh không... 

 

Bang Chủ Cái Bang nhiều lúc khiến tôi phải bật cười. Đang chuyện trò ríu rít thì: 

– Chết, con Sea Gull bay mất rồi, may quá còn đàn ngỗng và vịt… im nghe, để ta chụp ngỗng. 

Máy yên một lúc cô nàng lại rên lên: 

– Mi nhớ không, đám cỏ hôm trước cháy khô hết rồi, nhưng mi yên chí ta sẽ có mấy bức thật đẹp về đám cỏ 

cháy này. 

Và như reo vui: 

– Nhà ngươi ơi… ta khám phá ra một khóm hoa dại… hà hà hà…tối về ta gửi cho xem, đâu cần phải Lan, 

Hồng, Thủy Tiên… rồi mi xem! 

Từ bông hoa dại bên đường, từ cọng cỏ bé xíu xiu, bông cỏ may nhẹ như tơ, những cọng rác, bèo trôi, đến 

những cánh hoa tàn những chiếc lá úa cũng được HKL thu vào ống kính và trân qúy trình bày thành một tác 

phẩm làm ngạc nhiên bạn bè. 

HKL đúng là nghệ sĩ, đích thực là nghệ sĩ. Xem những tấm hình chụp ở Washington DC, người ta có cảm tưởng 

như đang được đứng trong khung cảnh ấy, thở hít không khí ấy, những người mẫu thật đẹp và thật tự nhiên. 

 

Trong thú đam mê có những lúc HKL thật chịu khó. Có lẽ trời hôm ấy đẹp lắm nên nghệ sĩ như muốn chia sẻ 

với bạn một chút nắng, một chút gió, một chút mây: 

– Hôm nay cho mi đi dạo với ta nhé, mây trắng nõn như bông trên trời thật xanh, màu xanh lạ lắm, màu nước 

hôm nay cũng thật lạ, xanh như ngọc… ồ mi ơi, một màng nhện mắc trên cành cây… mi ơi những sợi tơ như 

ánh lên trong nắng… đợi nhé đợi ta “shot” vài tấm này… uổng quá không đem máy lớn, máy này làm sao lấy 

được hết cái đẹp, lấy được rõ những sơi tơ mong manh. 

 

Cứ thế cô nàng như lẩm bẩm một mình quên là đang nói chuyện với bạn rồi như sực nhớ ra: 

– Ta về lấy máy lớn! 

– Đi bao xa rồi?– Hơn một mile, nhưng không sao ta về lấy máy. Nhất định phải chụp cái màng nhện này… 

Đẹp quá! 

Thế là cô nàng tất tả trở về để rồi buổi tối hậm hực qua phone: 



– Tức quá mi ạ, ta đi bộ về lấy máy, lái xe quay trở lại thì ánh nắng không còn đẹp nữa. Mai, nhất định ngày 

mai! 

Cuối cùng chả biết canh trong bao lâu, Loan cũng có một lô hình mạng nhện thật nét, ánh sáng trong như lọc, 

vàng óng, nổi bật những sợi tơ mong manh, tưởng như đang nhẹ rung rinh dưới nắng. 

 

Cứ thế, cứ thế người nghệ sĩ một mình lang thang khoác máy ảnh thu vào ống kính những nét đẹp của thiên 

nhiên, những góc cạnh đặc thù không phải ai cũng nhìn ra, ai cũng nhìn tới, những ánh mắt sầu bi của chú chó 

nhỏ hay cái lặng lẽ của thân cò cô đơn một mình bên dòng sông vắng, vẻ đơn côi của chiếc đèn đường trong ánh 

hoàng hôn, mặt trời đang lịm tắt. 

 

Đêm khuya riêng một góc trời, cô nàng cặm cụi với những tấm hình mới bắt. Đóng khung, xếp loại cất để dành. 

Cả ngàn, ngàn bức ảnh muôn hình, muôn vẻ… cứ thế mà đắm chìm, mà bơi lội quên thời gian. 

 Đỗ Dung 

Thơ Thất Ngô Bát Cú 

VỊNH HOA THUỶ TIÊN 

Tĩnh tâm buổi sáng tách trà Thiền 

Thoang thoáng hương bay... Ồ Thuỷ Tiên!!! 

Một đoá hoa xinh vừa hé nhụy 

Hai cành xanh thắm búp non nguyên 

Hàng năm đông cuối hoa khoe sắc 

Nay mới tiễn thu nụ bén duyên 

Có phải hoa tươi vì cúng Phật ? 

Tâm an khai mở, nở hoa Thiền. 

               Kiều Mộng Hà 

 

 

VỊNH HOA THUỶ TIÊN 
     (Họa nguyên vận) 

Một tách trà thơm trước buổi thiền 

Nhìn hoa đượm sắc, cảnh thẩn tiên 

Nhụy vàng, cánh trắng, hương vừa thoảng 

Lá mướt, cành tươi, rễ vẫn nguyên 

Xuân đến, hoa tưng bừng nở rộ 

Thu tàn, nụ chúm chím cười duyên 

Đời này, hỉ xả theo lời Phật 

Hưởng lạc, thanh tâm, đó chính thiền. 

                  Tường Thuý 

 

 

ĐỜI 
Lúc mới sinh ra đã khóc rồi 

Trần gian rất sướng phải cười thôi 

Xênh xang phú quý chờ bái tồ 

Rạng rỡ công danh đợi quy hồi 

Những ước đời dài êm ấm đắp 

Hằng mơ kiếp ngắn vẻ vang bồi 

Trần gian sướng thế nên cười chứ 

Khó hiểu vừa sinh đã khóc rồi? 

             LÊNH ĐÊNH 

Con thuyền tách bến vượt trùng vương 

Sóng nước mênh mông suốt chặng đường 

Xoải cánh chim di tìm tổ ấm 

Bềnh bồng chiếc lá chở yêu thương 

Ước mơ tơ dệt hồn dâng mộng 

Hoài vọng đan sầu lệ đẫm sương 

Ly cách cuộc đời hai lối rẽ 

Lòng còn lưu luyến mảnh tình vương. 

            Đỗ Thị Minh Giang 

 

 

DỞ DANG 

Mùa Đông lặng lẽ rớt bên sông 

Nghĩ đến tình xưa chạnh nhớ mong 

Tháng tháng qua mau đành phai lãng 

Năm năm trôi mãi hết chờ trông 

Người đi  ấp ủ niềm hy vọng 

Kẻ ở tương tư mối hận lòng 

Tiếc nuối làm chi tình đã lỡ 

Thôi đành gạt lệ giữa chiều Đông. 

                  Vi Vân 

 

 

THĂNG LONG HOÀI CỔ 

Một sớm rồng bay chốn đế đô 

Thăng Long được đổi tự bây giờ 

Đằng Giang cọc nhọn tiêu danh Mãn 

Vạn Kiếp binh hùng diệt tướng Ô (*) 

Sông Nhị ngàn năm bền sự nghiệp 



                  Nguyễn P. Thúy 

 

 

TRĂM NĂM 
(Họa nguyên vận bài Đời) 

Bể khổ nhân sinh, Phật nói rồi 

Chào đời báo hiệu oa oa thôi 

Học tài, thi phận, mơ vinh hiển 

Vắt óc, đua chen, mộng tỉnh hồi 

Mong mỏi cuộc đời thôi lận đận 

Mòn hơi kiếp sống vụng vun bồi 

Sinh-thành-hoại-diệt, đâu ai tránh!!! 

Dẫu trọn trăm năm, được-mất, rồi... 

                 Kiều Mộng Hà 

 

 

THU NHỚ NGƯỜI 
Ngẩn ngơ chào đón ngọn thu phong 

Nhớ bạn tri âm nát cả lòng 

Mới đó mà bao mùa đổ lá 

Mà giờ đến nữa mạch sầu đông 

Người đi biền biệt trong sương lạnh 

Kẻ ở tương tư nhạt má hồng 

Thức trắng canh thâu buồn viễn xứ 

Chập chờn mộng mị giữa hư không. 

                    NPNA 

Núi Nùng vạn thuở vững cơ đồ 

Con Hồng, cháu Lạc xin gìn giữ  

Trọn vẹn non sông vẹn cõi bờ.  

               Tường Thuý 

(*) Ô Mã Nhi 

 

 

DUYÊN TƯƠNG NGỘ 

Trăng thanh đối ẩm tách trà thiền 

Tâm tưởng mơ màng lạc cõi tiên 

Thư pháp rồng bay, tay uyển chuyền 

Hoạ thơ  phượng múa, bút liên miên 

Tao nhân mấy thuở cùng chung tiệc 

Nghệ sĩ  bao phen hội ngộ duyên !!! 

Đêm ngắn tình dài, sao nhớ mãi 

Một ngày...ôi, hạnh phúc vô biên. 

Đỗ Thị Minh Giang 

 

 

Cửa Mùa Thu 
Gió thu mở cửa đón mời, 

Cho mây trắng lướt qua đời phù du. 

Bên khung giếng mắt sa mù, 

Mênh mông nỗi nhớ thiên thu về nguồn. 

Mưa bay lác đác tơ vương, 

Đọng trên khóe mắt nhớ thương một người. 

Vực sâu hứng nỗi sầu vơi, 

Thả giòng nước cuộn lả lơi tiếng đàn. 

Ngọt êm năm ngón thời gian, 

Bài thơ Thu Cũ bạt ngàn anh ơi... 

Linh Đắc 

 

 

Người Đi Tìm Mặt Trời 
Phút huy hoàng chợt tối 

Tôi tìm mãi một đời 

Chi nụ hồng hé nhuỵ 

Mà tình đã lên ngôi. 

 

Rồi lang thang bờ vực 

Chìm bể ái trầm luân 

Dòng sông thương u ẩn 

 Tháng Mười 

        Trăng Lạnh Như Băng 
                   Tháng mười 

        rời  thả sương mù, 

        Hồn tôi như lá 

        vàng thu nhớ người. 

 

                Tháng mười 

          môi cắn nụ cười, 

          Xót xa khoảnh khắc 

          tôi-người cách ngăn. 

 

                   Tháng mười 

           buốt lạnh toàn thân, 

           Ngó người nằm đó 

           như gần như xa. 

 

                 Tháng mười  

            cời hạt mưa sa, 

            Lòng đau, dao cắt 

            lệ hoà mưa tuôn. 

 

                  Tháng mười 



Trong bóng tối mờ dần. 

 

Bâng khuâng vời vợi nhớ 

Trầm luân khúc vô thường 

Nhạc tình bên gối mộng 

Cho đời bỗng say hương. 

 

Lời thương ca vô tận 

Chờ anh đến cuối đường 

Nơi bình minh lố dạng 

Hay chỉ bóng tà dương. 

 

Gió reo cùng lau sậy 

Vi vu khúc hoài lang 

Trong đêm trường vọng nguyệt 

Tiếng chim kêu gọi đàn. 

 

Nghe cung sầu ai oán 

Tìm đâu ánh mặt trời 

Vầng thái dương xuân muộn 

Xin một lần thắm tươi. 

Ngọc Quyên 

 

 

Cành Hoa Trắng 
Hôm nay viếng mộ Ba  

Hoa trắng cài trên áo,  

Con nhìn mây phía xa, 

Vương mối sầu áo não 

Làm sao con quên được  

Nụ cười hiền của Ba  

Làm sao con không nhớ  

Mỗi lần sà lòng Ba! 

 

Ba gieo bao tia sáng  

Để trí óc con mang 

Ba là muôn nốt nhạc  

Gieo rắc trong bình minh. 

Con công thành, danh toại  

Lời khuyên nhủ của Ba.  

Khi con chìm giấc ngủ  

Nụ hôn ấm lòng Ba 

*** 

Đã bao năm xa vắng 

Con mãi nhớ nét hiền 

Bàn tay xoa mái tóc 

Cài hoa trắng làm duyên 

Tháng Mười Ba nằm xuống 

Con với tay ôm Ba 

Lệ không rơi ba nhắc 

Tháng Mười, ngày Hăm Ba 

            lá chết ngập vườn, 

            Cây trơ  cành rũ 

            liễu buồn kém xanh. 

 

                    Tháng mười 

                 tay níu tay anh, 

               Bên nhau nhói buốt 

               mai thành chiêm bao. 

 

                     Tháng mười 

                nắng chợt tắt mau 

                Hoàng hôn le lói...  

                 dầu hao cạn dần... 

 

                        Tháng mười 

                  trăng lạnh như băng, 

                   Thân như nhừ nghiến 

                   Cõi trần anh buông... 

                      Kiều Mộng Hà 

                         

 

LỜI NHẮN NHỦ TRÁI TIM 
Gìn giữ nhé những mặn nồng hơi thởc 

Dẫu tình đời ngày tháng có phôi pha 

Gìn giữ cả trái tim em nức nở 

Tiếc thương đời lạc lõng giấc mơ qua...     

 

Trái tim hỡi sao em hay cắc cớ.  

Chẳng nhu mì như lá úa mùa thu 

Cứ sắt se thoi thóp giữa sương mù 

Hay em có điều gì chưa muốn ngỏ? 

 

Hoàng hôn tới em thường hay hiu hắt 

Làm khó chi cho hơi thở bơ vơ! 

Cuộc đời này cũng chỉ một giấc mơ 

Xin em nhé, vô tư đừng khắc khoải! 

 

Ngày nào đó - em làm cao, khó bảo 

Giận hờn - ... không cùng hơi thở yên vui 

Thế thì thôi, ta cũng sẽ ngậm ngùi 

Quên tất cả: tương lai và cuộc đời nghiệt ngã...! 

 

Cõi hư vô ở nơi nào ai biết 

Muốn vui thêm hỏi có được hay không? 

Trái tim ơi đừng dại khờ cách biệt 

Hãy nhịp nhàng cùng hơi thở đi chung... 

 

Xin em đó, trái tim hay đỏng đảnh 

Hãy vui tươi đằm thắm thuở tình xanh 

Đừng kiêu sa nhõng nhẽo ...cuối thu buồn 

Cho ước mộng dài lâu mãi vấn vương... 



Đây một cành hoa trắng 

Con gắn giữa tim hồng  

Mùi hoa thơm của tóc tóc  

Con của Ba lớn khôn ... 

Ba là ngôi sao sáng 

Giữa tinh cầu lặng thinh 

Con theo từng nốt nhạc  

Ba trải đường con về ... 

Linh Đắc  

 

 

Ảo Mộng 
Ước gì ta có cánh cửa thần 

Bước vào bà lão hóa giai nhân 

Thế giới sẽ vui tươi mãi mãi 

Tình sẽ bền lâu đẹp dáng xuân… 

Ước gì cánh cửa lòng luôn mở 

Chất ngất mặn nồng tình bơ vơ 

Không còn buồn bã chiều đơn lẻ 

Mặc lá thu vàng có xác xơ! 

Ước gì con tim đừng rạn vỡ 

Dù tình gian dối chẳng là mơ 

Người bỏ đi xa tình hụt hẫng 

Quạnh vắng cô đơn - giấc mộng hờ 

Ước nữa làm chi chuyện vẩn vơ 

Tình bạc tình phai ai có ngờ 

Đen trắng hai màu trên sợi tóc 

Ảo mộng ngu ngơ - Tình hững hờ... 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

HÔI! HỔNG THÈM ĐÂU!  

GIẬN RỒI* 
Nhà em hoa sứ thơm lừng 

Vàng vàng em cắm tưng bừng hương vui 

Xuân thì, thêm đóa dịu mùi: 

Ngọc lan anh tặng, sao:  

“Hôi! Hổng thèm!”? 

Á Nghi 

*HÔI: phát âm từ chữ THÔI của người miền Nam 

 

 

Í HỔNG ĐƯỢC ĐÂU À NHA! 
-Tự nhiên đường phố đẹp ra, 

Tự nhiên cây lá không hoa cũng cười, 

Tự nhiên thương hết mọi người, 

Bởi hoa tình ái thắm tươi hớp hồn. 

* 

-Hết hồn, hết vía nụ hôn 

Mọi người thương hết? Lộng ngôn quá rồi! 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

 

TRỤY TIM VÌ ÔM BỊCH… BỒ 
(Chuyện một “đại gia” từng nằm vùng ở "địa đạo" Củ 

Chi) 

* 

Giấu quanh đâu đó túi tình 

Lâu lâu hé mở, ông trình một cô 

Đâu cần rình rập Móm, Hô 

Bồ ông một bịch ra vô suốt ngày. 

  

Hết lòng phụng sự Béo, Gầy 

Đường đi lối lại: Cối, Chày nện thêm 

Toàn bồ… bịch, chật, lem nhem 

Giấu tim, tim nặng, trụy tim đáng đời. 

  

Lôi ra ánh sáng bày phơi 

Chuồng Gà, trại Vịt bà mời thi công 

Kê khai tài sản ông chồng 

Bồ no, con đói? Thì bồng về quê! 

Mẹ già thương cháu chẳng chê 

Gieo mầm, cấy mạ, làm thuê lo gì 

Á Nghi    *14.10.2016 

 

 

SAO MÀ THƠM! 
Nấu cam gội tóc mượt mà 

Vắt chanh anh uống, tóc thoa tinh dầu* 

Nên anh hôn trán, hôn đầu 

Nâng cằm, nhắm mắt anh... cầu hôn* em 

* 

Cam, chanh lên giá bắt thèm! 

Nhà nông hai họ rủ xem: được mùa! 

Á Nghi** 

 

*Chanh, cam, quýt đều có tinh dầu thơm dìu dịu trong vỏ, 

tác giả thường dùng thoa tóc cho mướt và tạo hương. 

*CẦU HÔN: xin hiểu theo 2 nghĩa: nụ hôn và xin cưới 

 

 

HỌC ĐI RỒI BIẾT! 
Làm quen? Anh hỡi “làm” gì? 

Quen rồi làm… lạ, tôi thi rớt liền! 

* 

Lạ quen, quen lạ rất phiền! 

Bài nhiều, vở trống ai ghiền thêm Si? 

Mất công tưới nước ly kỳ 

Bỏ khô lá úa, vất đi sao đành? 



Một người thôi chứ! Một thôi! 

Á Nghi 

 

 

AI SINH SỰ MÀ SỰ KHÓ SINH! 
(Chia sẻ với chị M) 

* 

Đêm ngày thui thủi một mình 

Ai còn sinh sự? Sự sinh thưa Mình! 

Biện minh bướng bỉnh, tài tình 

Người khờ cứ dại: -Bất bình, giận chi? 

Á Nghi     *14.10.2016 

 

 

CHỌN ANH NÀO CHO THƠ? 
Để quên lục bát trong đầu 

Cho ai thật nhớ, lâu lâu giấy thèm 

* 

Ca dao đang ở với em 

Anh đừng ghen nhé! Hom hem xấu người 

Ngủ quên, lục bát cứ cười 

Ca dao, lục bát: ai tươi, ngọt tình! 

Á Nghi. 

 

 

THƯƠNG! 
Sự yên lặng của chúng mình biết… nói 

Nên suốt đời vẫn gói lắm yêu thương 

Vạn dặm đường ta đi khắp muôn phương 

Vẫn hồi tưởng, vấn vương về một… hướng. 

Á Nghi    **14.10.2016 

  

Học thi, mục đích rành rành: 

Đậu cao, dư điểm để dành vui hơn! 

Quen quen, lạ lạ, giỗi hờn 

Xin anh-người-lớn-cô-đơn chớ mời! 

Á Nghi. 

 

 

NÍU THỜI GIAN 
Nắng soi sáng tóc vai em 

Anh quay ống kính đã thèm sáng nay 

Góc này khen đẹp, khen hay 

Góc kia chim chóc bay bay từng đàn 

Hoa năm mươi tuổi, gần tàn 

Anh còn cố níu thời gian ngược dần? 

Á Nghi 

 

 

ANH NGHÈO LẮM! 
Đắn đo nghĩ ngợi chi nào 

Tình thương tìm được nơi trao là mừng 

Tầm thường, thô tục? Quá chừng! 

Thanh cao, tao nhã: Trời cưng đúng rồi. 

  

Thương anh, thương nhất trên đời 

Từ trời rơi xuống một người dễ thương 

Bảo sao em chẳng chung đường 

Nghìn nghiêng, ngó ngửa xin nhường người ta. 

Á Nghi     *14.10.2016 

 

 

KHÔNG ĐOÀN KẾT:  

CHUYỆN GÌ CŨNG CHẤM HẾT! 
 

Kính tặng: 

 

-15 ngàn người đã biểu tình phản đối liên tục trong suốt 53 ngày đêm để phản đối lá cờ đỏ của VC xuất hiện 

trong một cửa tiệm ở Westminster, California, U.S.A. năm 1999. 

 

-Tất cả những người đã vận động cho sự công nhận Cờ Vàng là lá cờ chính thức đại diện cho Cộng Đồng Người 

Việt Tỵ Nạn CS tại Mỹ, Canada, Úc và Pháp. 

 

-Những đồng bào đã ủng hộ vụ kiện William Joiner Center (WJT) và trường đại học Massachusetts đã mời 2 

nhà nghiên cứu văn học cộng sản, từ Hà Nội sang viết về công trình khoa học nhân văn, mang tên: "Giải thích 

và tái giải thích, đặc trưng và vị trí của cộng đồng Việt Nam tỵ nạn trên thế giới" (Constructing Identity and 

Place in Vietnamese Diaspora), năm 1999. 

 



-Tất cả những Quân Nhân QL VNCH, những đồng bào đã phản đối sự trà trộn của VC trong Cộng Đồng và 

mang bầu tâm huyết lành mạnh hóa Cộng Đồng Người Việt Hải Ngoại. 

*  

A- TRI ÂN NHỮNG NGƯỜI VIỆT TỴ NẠN CAN ĐẢM 
Trước khi trình bày, xin được thưa thêm một lần nữa: người viết không là thành viên của bất cứ một đảng 

phái chính trị nào mà chỉ đơn giản là một nữ thuyền nhân tỵ nạn chính trị. 

  
Thưa Quý Độc Giả: 

Không có gì nghịch lý hơn là, trong khi 99% cả thế giới đều thấy được chính nghĩa của miền Nam VN 

trước năm 1975 rạng ngời thế nào thì có một thiểu số những người “của miền Nam ấy” lại khoanh tay chịu 

thua VC. (1% mù quáng còn lại xin chừa cho những “đỉnh cao trí…” tệ của 4 nước cộng sản và những kẻ thiên 

tả còn sót lại trên quả địa cầu này). 

Tại sao trong khi đa số đồng bào đều chọn đứng chung cùng một chiến tuyến với người quốc gia thì lại 

có một thiểu số xa lánh, im lặng, sợ sệt, đặt điều bôi bẩn, đánh phá và chụp mũ họ? Làm như thế sẽ lợi ích gì? 

Cho ai? Câu trả lời xin dành cho quý Độc Giả vậy! 

Gia đình chúng tôi tri ân tất cả những Cộng Đồng Người Việt Tỵ Nạn khắp năm châu, thuận theo 

chính nghĩa, đã cương quyết bày tỏ thái độ: phản đối sự có mặt của VC trong cộng đồng. Họ là những 

người đã không để cho VC có cơ hội gây chia rẻ. Họ đã hành động thuận lý, không khoanh tay làm 

ngơ trước bọn cường quyền tàn ác, họ đã can đảm chịu hy sinh lên tiếng và ra tay làm việc đúng thì dĩ nhiên họ 

đã được cộng đồng ủng hộ, cộng tác, khích lệ tinh thần và cùng góp tay vào những việc chung. 

Khoan hãy đi sâu vào chi tiết của một vấn dề, một tên văn công VC hay bất cứ một cá nhân nào khác vì 

VC chắc chắn không chỉ dùng có một mặt để tuyên truyền hay để thực hiện các kế hoạch đánh phá và gây chia 

rẻ Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia chúng ta. 

Vâng! Chúng tôi  nhấn mạnh hai chữ QUỐC GIA để nói về sự hợp lực của những người cùng một chiến 

tuyến, đã cùng sức gầy dựng nên một Cộng Đồng Người Việt Tự Do Hải Ngoại vững mạnh từ sau biến cố 30-

4-1975 cho đến nay. Chúng tôi không muốn mất thì giờ với một cá nhân nào! Bài này chỉ muốn đề cập 

đến những kế hoạch quy mô của VC, trong đó có cả kế hoạch văn hóa vận của VC, mà theo lời của một người 

lính VNCH, là: 

“Xâm nhập vùng đất sống của người Việt tỵ nạn CS, gây bất ổn cho một cộng đồng gồm đa số là các 

nạn nhân của CS, và làm tổn hại đến tinh thần của họ”*. 

  

B- SỨC MẠNH CỘNG ĐỒNG 
Sức mạnh của Cộng Đồng ở hải ngoại không thể để lọt vào tay những tổ chức ma mãnh, lạm dụng đủ 

thứ tên tuổi, lập ra toàn những “đoàn thể” trá hình của VC, xin tiền chính phủ (fund) để hô hào bắt tay, 

quảng cáo và tiếp tế cho đảng CSVN dưới nhiều hình thức mỵ dân khác nhau mà chẳng mang lại lợi ích 

hữu dụng nào cho Cộng Đồng VN, cho xã hội; cũng không hề đếm xỉa gì đến cảnh nước sắp mất, nhà sắp 

tan trong tay bọn giặc Tàu hay cảnh đói khổ, nhục nhằn, giam cầm, bắt bớ, tù tội của bao nhiêu lương 

dân và bao nhiêu người yêu nước. Chúng là: những tay thời cơ đã có tai tiếng từ trước 1975, những kẻ “ăn 

nên làm ra” nhờ vào sự kinh doanh ở những nơi có đông người Việt định cư, chúng len lỏi vào các đoàn thể để 

khoe những bộ áo vest, cravatte sang trọng mà chưa từng biết nhặt một cọng rác, hay lau chùi, quét dọn một căn 

phòng của trụ sở là gì. Chúng chỉ biết chờ sân khấu dựng xong, thức ăn bày sẵn, micro và âm thanh tuyệt hảo là 

lên sân khấu dạy đời: “Hãy bắt tay hợp tác với VC!” rồi ung dung ra về, để lại một “bải rác tức giận” cho bao 

người tâm huyết phải đính chính và dọn dẹp. 

  

Sức mạnh của Cộng Đồng chúng ta nằm ở chỗ: 

-Chỉ cần thấy lá cờ đỏ của VC xuất hiện trong một cửa tiệm ở Westminster, California, U.S.A. là có 

ngay 15 ngàn người biểu tình phản đối liên tục trong suốt 53 ngày đêm vào đầu năm 1999. Mười lăm ngàn 

người ấy không phản đối chỉ một cá nhân nào mà là bày tỏ một thái độ dứt khoát không nhân nhượng: cương 

quyết chống lại sự có mặt của VC ở nơi nào họ đang sinh sống. 
Chúng ta phải duy trì và tiếp tục những hào khí bất khuất ấy, một hào khí đã làm cho giới tuyền 

thông thế giới phải kính trọng cộng đồng chúng ta khi loan tải tin tức đi: 

“Đây là những người VN đã ra đi vì tự do!” 



-Tính đến tháng 10-2015, từ Mỹ qua Canada, Úc, Pháp; từ Westminster (USA) cho đến Sundre-Alberta; 

Whitehorse-Yukon.v.v… (Canada), Marybirnong (Úc), Paris, Montigny Le Bretonneux (Pháp), Garden Grove, 

Washington DC, Santa Clara, Louisiana, New Jersey, Virginia, Colorado, Florida, Texas Oklahoma, Minnesota, 

Ohio, Nebraska, Michigan, Massachusettes, Santa Anna, Seattle .v.v… đã có hơn 14 tiểu bang, 7 quận hạt và 

hơn 91 thành phố nơi có người Việt sinh sống đã được những quốc gia cưu mang, bao bọc và che chở, công 

nhận Cờ Vàng là lá cờ chính thức đại diện cho Cộng Đồng Người việt Tỵ Nạn CS. Đó là tất cả công sức chung 

mà chúng ta đã cùng góp lại mới tạo được một thành quả tuyệt vời như thế! 

Thật đáng khâm phục những kẻ sĩ không bao giờ tiếp tay cho bọn gian ác, những người Việt tỵ 

nạn từ năm châu, bốn bể đã can đảm chống lại tất cả những gì có liên quan đến VC và bọn tà quyền 

trong nước. Họ thấy điều nghịch lý là họ phản đối ngay! 
Cả đời này, dù phải dấn thân trong các sinh hoạt hữu dụng của Cộng Đồng cho đến chết, chúng tôi vẫn 

không thể nào trả cho hết cái ơn của những người đã hy sinh cho những hào khí tương tự như vậy mà chúng tôi 

và gia đình đã hưởng được danh thơm chung. 

  

C- HỢP LỰC 
Thưa Quý Độc Giả, 

ĐẠI SỰ là một việc cần sự HỢP LỰC LÂU DÀI của mọi người. 

Bất cứ một trở ngại nào làm PHÂN LỰC cũng cần phải loại trừ và dẹp bỏ ngay từ đầu! 
Những chiến sĩ thuộc QL VNCH đã hy sinh xương máu để bảo vệ tiền đồn chống Cộng cho chúng ta, họ 

đã trải qua một giá máu trong các trại tù cộng sản. Khi được thả ra khỏi những “nhà tù nhỏ” họ bị quản chế ở 

“nhà tù lớn”: lại phải thêm nhiều năm vắt sức lao động cực nhọc để nuôi sống gia đình, rồi họ mới được hưởng 

tự do khi định cư ở nước ngoài. Ra hải ngoại, qua ngòi bút, qua những việc làm can đảm, họ vẫn tiếp tục chiến 

đấu vì cộng đồng, họ rất xứng đáng để chúng ta ủng hộ và vinh danh. Ví dụ cụ thể nhất qua 2 Vụ Kiện ở Mỹ mà 

cá nhân người viết đã từng có dịp tiếp xúc và tìm hiểu nhiều với Những Người Lính VNCH Can Đảm này là: 

1-Vụ kiện William Joiner Center (WJT) và trường đại học Massachusetts đã mời 2 nhà nghiên cứu văn 

học cộng sản, từ Hà Nội, sang nghiên cứu về công trình khoa học nhân văn, mang tên là "Giải thích và tái giải 

thích, đặc trưng và vị trí của cộng đồng Việt Nam tỵ nạn trên thế giới" (Constructing Identity and Place in 

Vietnamese Diaspora). 

2-Vụ công ty Red Envelope Event LLC. (chủ công ty là Lê Lauren) kiện Cộng Đồng Người Việt Tỵ 

Nạn Minnesota và 5 thành viên của Cộng Đồng Minnesota làm họ mất hợp đồng, tổn hại tài chánh.  

---oOo--- 

  

D- QUYẾT CHỐNG TRÒ VĂN HÓA VẬN CỦA VIỆT CỘNG: 
Cộng đồng chúng ta có rất nhiều những hội đoàn, đảng phái; những nhóm, diễn đàn; những văn, thi, 

họa, ca, nhạc, nghệ sĩ, những Ban Văn Nghệ Yêu Nước.v.v… chủ trương dùng văn nghệ để đấu tranh chống 

lại tội ác CS và vinh danh những nét đẹp của một VN tự do rất đáng được khích lệ và phát huy. Chúng ta 

đâu cần văn công VC sang đây dạy dỗ chúng ta làm văn nghệ. (Xin miễn bàn đến thiểu số “xướng ca”, vì 

tiền, đã bán rẻ lương tâm trên các sân khấu văn nghệ hải ngoại, qua  những màn hài kịch rẻ tiền: khiêu dâm, đối 

thoại tục tĩu, hoặc thoát y lố bịch chọc cười khán giả và móc túi Cộng Đồng). 

Trên các sân khấu miễn phí của các trường Việt Ngữ Hải Ngoại và các gia đình Hướng Đạo của Phong 

Trào Hướng Đạo VN Hải Ngoại, các em học sinh vẫn ra sức cố gắng truyền đi những chương trình văn nghệ 

mang nội dung lành mạnh: vinh danh lòng yêu nước của các vị anh hùng đã hết lòng vì quê hương, vì dân tộc 

mà đánh đuổi giặc ngoại xâm và thăng hoa nền văn hóa Việt, dù chỉ là những học sinh tiểu học, trung học, 

nhưng các em lại là những diễn viên xuất sắc nhất đã làm cho trái tim của bao nhiêu phụ huynh, bao nhiêu thầy, 

cô giáo thiện nguyện, bao nhiêu trưởng Hướng Đạo dấn thân cả đời cho phong trào, đã nhỏ lệ sung sướng trong 

từng tiết mục mang lại niềm tự hào dân tộc và tình yêu thương quê hương rất thắm thiết. Cảm động nhất là 

những kịch bản do chính các em viết ra và tự tập luyện trong những chiếc áo cổ truyền chan chứa cả một tấm 

lòng trân trọng dòng lịch sử oai hùng của cha ông để lại. 

Chúng tôi vẫn thắc mắc: tại sao trong khi trẻ em đi tìm tòi, nghiên cứu và học hỏi từng gương sáng của 

tiền nhân, để nhắc nhở lòng yêu nước của cộng đồng thì thiểu số “xướng ca” người “lớn” kia lại đem tất cả 

những cái xấu của CSVN lên sân khấu phơi bày rồi xúm nhau vỗ tay khen ngợi là thế nào? 

* 



Nhân dịp này, chúng tôi cũng không quên bày tỏ lòng tri ân đến tất cả quý thầy cô giáo, quý trưởng 

Hướng Đạo vẫn đã và đang âm thầm làm việc một cách vô vị lợi trong bổn phận giáo dục các em, trong đó, bao 

gồm luôn cả việc dạy các em biết đem lòng yêu nước, thương dân lồng vào văn nghệ. 

Cho nên, mọi sự can đảm xuất phát từ những cộng đồng biết xử dụng quyền tự do căn bản về 

ngôn luận như một thứ vũ khí để lên tiếng chống lại mọi sự trà trộn của VC hay mọi trò văn hóa vận của 

VC trong cộng đồng đều rất đáng được khích lệ và tuyên dương: 
Lòng uất hận lũ bất nhân: vô tận! 

Bọn vong ân cộng sản? Đừng cho gần! 

Ta không cần trò tuyên vận, kết thân 

Kiên nhẫn chống: vô thần, văn hóa vận! 

  

Điều gây sự phẫn nộ trong cộng đồng ở khắp nơi là những kẻ chỉ biết chịu thua, chỉ biết đầu hàng một 

cách khiếp nhược trước kẻ thù, mỗi khi gặp khó khăn. 

             Vinh danh các em và vinh danh những tấm gương tốt của Cộng Đồng trong bài này, không có nghĩa là 

chúng tôi không ghi nhận một thiểu số giới trẻ còn non nớt về chính trị, quá ngây thơ trước những thủ đoạn tinh 

vi, nên làm việc gì cũng bị những tổ chức Việt gian trá hình lèo lái và khuynh loát, gây ảnh hưởng xấu cho tập 

thể. Các em không biết lắng nghe, khiêm nhường và học hỏi sự cố vấn của các bậc trưởng thượng đã từng có 

kinh nghiệm xương máu với việc tuyên truyền bịp bợm của bọn VC bán nước. 

Tuổi trẻ cần phải tiếp nối di sản và hào khí bất khuất của cha ông trong việc giữ gìn lập trường 

Quốc Gia, bảo tồn và phát huy những điều hay, lẽ phải của một nền văn hóa Việt, lấy lễ nghĩa, đạo đức 

làm đầu. 
Những trò sinh hoạt đoàn thể chỉ lấy sự vui chơi, ăn uống, kinh tài và quảng cáo cho VC, để tiếp tay VC 

hại dân, hay thắt sợi dây thòng lọng mang tên “Nghị Quyết 36” vào cổ cộng đồng cần phải được loại trừ ngay ra 

khỏi tập thể chúng ta và quan trọng hơn hết là cần phải sáng suốt lên tiếng khi thấy những tên tay sai CS đang 

tìm mọi cách để len lỏi vào cộng đồng, nhất là khi bọn chúng chỉ nhắm vào các chức vị cao nhất trong các Ban 

Chấp Hành của cộng đồng). 

Hãy đoàn kết vững vàng! Đừng bất cẩn! 

Cộng huênh hoang trò “kiều vận” dọc ngang 

Ta nhịp nhàng cùng hợp lực lớp lang 

Giữ gương sáng! Vẻ vang người tỵ nạn!  

---oOo---  

 

Kể từ năm 1980, theo bước chân các bậc đàn anh để tìm hiểu, học hỏi, phát huy và bảo vệ chính nghĩa 

quốc gia tại hải ngoại, chúng tôi thấy rõ một điều: những kẻ thiên Cộng, những tên Việt gian thường xem tất cả 

những người trẻ yêu nước như một thứ trò chơi để chúng lợi dụng mua danh và tạo thêm vây cánh, thế lực cho 

những mưu đồ bất chánh của chúng. Những bạn trẻ nông nổi nào đã ngây thơ tin tưởng và đi theo chúng, đa số 

đều bị nhồi sọ, sơn phết và bị hô biến thành những cái bong bóng lấp lánh bằng cấp, lấp lánh chức tước để 

những bàn tay phù thủy của VC bơm không khí vào rồi chuyền cho đám Việt gian thổi tung lên cao mà tuyên 

truyền cho tổ chức của chúng. Và như thế, từ những vị trí tưởng như lên tận… mây ấy, nhìn “xuống” đồng 

hương trong cộng đồng, những cái bong bóng ấy tin rằng ai cũng thấp kém quá, trong khi họ “được” tung tăng 

trên cao, “được” nhóm con “bác”, cháu đảng thổi cho xênh xang tiệc tùng bù khú nên bong bóng cứ bay cao… 

bay cao…Tiếc rằng cao chưa kịp đến được “thiên đường xã hội chủ nghĩa” thì đã bị vỡ tung thành nhiều mảng. 

Khi đã vỡ thì có hối hận cũng đã quá muộn màng: bọn Tam Vô đã cao bay, xa chạy để tìm… bơm tiếp những 

cái “bong bóng” khác. 

Trí thức như thế mà không có tri thức thì cũng chẳng có giá trị gì cho dân tộc và quê hương! 

 



 
  
Chúng ta là những người đã vượt qua cái chết trên biển cả, trong rừng sâu, trên núi thẳm mà ra đi vì 

không chấp nhận chế độ dã man của cộng sản. Để có tự do, chúng ta đã mất tất cả, trong đó có những người 

thân ruột thịt đã nằm xuống vĩnh viễn (cá nhân chúng tôi đã mất đi đứa con duy nhất trên cuộc hải trình kinh 

hoàng này). 

Những người Việt tỵ nạn chúng ta đã hiểu rất rõ cộng sản là gì, vì vậy, ngày nào còn sống, chúng 

ta còn phải luôn tự chiến đấu để bảo vệ lằn ranh Quốc-Cộng này. 
*  

Thưa quý Độc Giả từng là thuyền nhân vượt biển tìm tự do, 

Chúng ta đang ngồi chung trên một chiếc thuyền-cộng-đồng. Muốn cướp thuyền, VC và Việt gian đã ra 

sức đục phá. Nếu không muốn bị chìm chung, thuyền bị vô nước, thì chúng ta phải đoàn kết lại mà đẩy bọn gian 

ác ra khỏi thuyền, sửa thuyền và tát nước cho đến khi con thuyền đưa được đồng bào ta còn lại bên kia bờ đại 

dương được cập vào bến bờ tự do. 

Xin hãy ủng hộ những người luôn vì danh dự chung của cộng đồng mà dấn thân làm việc có ý 

nghĩa. Họ rất xứng đáng để được vinh danh và khích lệ tinh thần trong cộng đồng chúng ta.  
“Còn nước thì còn phải tát!”, xin hãy: 

HỢP LỰC 

Không đoàn kết, chuyện gì cũng chấm hết! 

Lực cộng đồng phải rõ rệt phân minh 

Không lặng thinh trước Việt Cộng trá hình 

Không cộng sản, không nhuộm hồng, tỳ vết. 

Ý Nga 

 

 

TRỒNG TOÀN GẠO NGON  VIỆT CỘNG TRỒNG NGƯỜI 



SAO NÔNG DÂN ĐÓI? 
Gạo: Chiêm, Ré, Cẩm, Xoan, Mùa, 

Nàng Hương, Đỏ, Trắng sắc đùa Ba Trăng, 

Dư no gạo Dự… Dân rằng: 

 

-Vụ Chiêm gặt lúa nhọc nhằn tháng Năm 

Nông dân thức mấy nguyệt rằm? 

Vụ Mùa gieo cấy rất chăm, chẳng 

rùa            

Tháng Mười thu hoạch, đảng mua 

Bán xong là …. đói.  

Gạo lùa đi đâu? 
Ý Nga      *13.10.2016 

 

 

ĐỒNG… CHÍ CẢ MÀ! 
Không đánh đập sao thân thể bầm dập? 

Chẳng dã man ai phẫn nộ biểu tình? 

Ở nguy nga, ăn rầm rộ, linh đình 

Cùng một giuộc khoe chình ình: đồng chí! 

Ý Nga      *13.10.2016 

(Chuyện thật của một cặp  “đại gia” Hà Nội vừa vào tù ở xứ 

người) 

* 

Ồn ào nói chuyện oang oang 

Gọi nhau ơi ới, xênh xang xứ người 

Hớ hênh đồ đạc khắp nơi 

Mắng con, đánh cháu tơi bời phố đông 

 

Họ là người Việt phải không? 

Không!  

Không!  

Là “ngợm” bọn “Hồng” “trồng”* ra! 

Người ăn trộm, kẻ gian tà 

Cướp trong chưa đủ, “đại gia” ra ngoài 

Phô trương quốc nhục công khai 

Xấu con cháu đảng, hổ ai đồng bào? 

Hô hào lếu láo, rêu rao? 

Nghẹn ngào nuốt lệ. Vàng sao đỏ cờ! 

Ý Nga      *13.10.2016 

*Kết quả “trăm năm trồng người” của VC 

 

Ác Giả Ác Báo 

  Mỗi buổi tối, người viết cũng thường ngồi xem phim 

với phu quân để có một chút tình điệu của “tuổi không 

còn trẻ nữa”…  Smile!  Đây cũng là dịp học thêm 

những bài học mà đạo diễn cuốn phim muốn đưa vào 

chuyện phim để khuyên nhủ hay truyền tải một thông 

điệp nào đó đến các khán thính giả xem phim. Với tôi, 

phim ảnh cũng là một hình thức giáo dục con người khá 

hiệu nghiệm không khác gì kinh sách mà đôi khi còn 

hấp dẫn, lôi cuốn, dễ dàng thấm nhập vào cuộc sống 

con người hơn. 

 Người viết không xem phim nhiều trên internet vì còn 

có nhiều việc cần phải làm nên chỉ cùng với ông xã xem 

phim vào buổi tối mà thôi. Phong trào bây giờ là thích 

xem phim bộ nhiều tập của Đại Hàn vì tài tử đẹp, ăn 

mặc sang trọng, kết cuộc có hậu. Nhiều khi chuyện 

phim được bố cục hơi phi lý, kéo dài tình tiết, nhưng 

đôi khi cũng hấp dẫn vì khán giả không biết đạo diễn khi mở khi thắt các tình tiết ra sao và cuối cùng được kết 

thúc rất có hậu là người ác phải đền tội và kẻ thiện được sống an vui, hạnh phúc. 

 Chuyện phim Oán Bạn Thâm Tình được chiếu trên đài SBTN vừa mới được chấm dứt hôm nay  với 110 tập 

tức là kéo dài hơn 3 tháng.  Xem vãng phim xong, khán giả cũng mệt luôn vì phim kéo dài lâu quá nhưng cũng 

thấy vừa vui vừa thương khi thấy kẻ ác đền tội. 

Câu chuyện xoay quanh khi cô Ân Hỷ Thu, một cô gái nghèo mang nhiều tham vọng đã lỡ tay  

giết cha kế của mình vì cha kế tính hảm hiếp cô trong khi bà mẹ là một bà chủ quán rượu không có ở nhà.   Cô 

đem xác bỏ ngoài đường giả vờ như nạn nhân bị chết vì tai nạn giao thông với sự giúp đỡ của một người hàng 



xóm nghèo hèn đã say mê cô. Cô phó chủ tich khách sạn Monalisa Minh Kỳ Huệ trên đường đi công tác trong 

một đêm mưa bị ngộ nhận là người đã gây tử thương cho người chết. Rồi cô gái hiền lương Minh Kỳ Huệ kia đã 

đem Hỷ Thu về nhà và kết bạn với nhau xem như là để bồi thường và giúp đỡ cho Ân Hỷ Thu và mẹ của Hỷ 

Thu dù mẹ của Kỳ Huệ không muốn vì nghi ngờ Ân Hỷ Thu có âm mưu khác Khi vào nhà bà. 

 Từ một kẻ nghèo hèn được vào sống trong ngôi nhà sang trọng và thấy nếp sống giàu sang của Minh Kỳ Huệ, 

Ân Hỷ Thu sinh ra tham vọng muốn chiếm đoạt tất cả những gì Kỳ Huệ đã có: nhà cửa, chức vị, ngưòi 

yêu  v..v..nên đã không từ bỏ bất cứ thủ đoạn tàn nhẫn, gian ác nào để thoả mản lòng tham của cô. Gia đình 

hạnh phúc của Kỳ Huệ phải tan nát vì tham vọng quá đáng của Hỷ Thu: mẹ bị chết cháy trong vụ hỏa hoạn do 

Hỷ Thu làm để phi tang chứng cớ vì  bà mẹ của Kỳ Huệ đã biết rõ tội ác của Hỷ Thu; vu cáo để cho ba của Kỳ 

Huệ phải ngồi tù và mất trí nhớ;  chiếm đọạt người yêu Hàn Chính Nghiệp của Kỳ Huệ,  chiếm đoạt chức vụ 

phó chủ tịch của Kỳ Huệ;  đe doạ và bắt cóc Ân Huệ, em của Kỳ Huệ,  lăm le muốn chiếm luôn chức vị chủ tịch 

khách san Monalisa của Trịnh Thư Hiền, biển thủ công quỹ và tài sản của khách sạn, đầu độc Kỳ Huệ muốn 

giết chết Kỳ Huệ v..v.. 

Ân Hỷ Thu luôn luôn dối trá, ác  độc bày mưu tính kế hại người để thoả mãn tham vọng của mình, không chịu 

nhìn nhận tội lỗi của mình mà luôn đổ lỗi cho người khác cho đến giờ phút cuối cùng là phải chết vì tù tội và 

bịnh ung thư vì không chịu chửa trị sớm.  Cuốn phim chấm dứt là Kỳ Huệ sống hạnh phúc với những gì mình 

đã có, đã mất và tìm lại được. 

Tóm lại, kết luận của cuốn phim là ác giả ác báo.  Đó là mục đích của đạo diễn và nhà sản xuất phim muốn đưa 

ra để cảnh báo và giáo dục con người nên sống lương thiện, đừng có quá nhiều tham vọng và hành động ác độc 

để rồi sẽ nhận lảnh kết quả thảm khốc như nhân vật chính Ân Hỷ Thu nói trên.  

Cũng nhân câu chuyện phim kể trên, người viét xin mời quý bạn đọc thêm tài liệu về nhân quả do người viết 

sưu tầm dưới đây: 

 Luật Nhân Quả Trong Cuộc Sống 
  

Còn sống là còn phải nghĩ ngợi, hành động, là còn 

tạo nhân gặt quả. 

  

Nhân là nguyên nhân, cội nguồn phát xuất từ tâm 

mà người đời gọi là nhân tâm.  Tâm là điểm xuất 

phát để hình thành nghiệp duyên nhân quả.  Tâm 

con người có tâm tốt, tâm xấu. Tâm tốt là tâm 

lương thiện, thích làm điều lành, điều tốt.  Tâm 

xấu là tâm hung ác, thích làm việc ác, điều xấu. 

Quả là kết quả của sự phát sinh, báo ứng của cái 

nhân đã tạo trong quá khứ.  Quá khứ là thời gian 

đã qua có thể là gíây, phút, ngày, giờ, tháng, năm, 

đời trước, kiếp trước. 

 Như vậy Nhân là cội nguồn ở quá khứ do Tâm cấy 

trồng để tạo ra cái Quả của ngày hôm nay và cả 

tương lai. 

                       Trong ý nghĩ thông thường của chúng ta, con người và mọi loài động vật được kết hợp bởi hai 

thành phần chính là Linh hồn và Thể xác.  Linh hồn là phần vĩnh cửu, không bao giờ bị hủy diệt.  Linh hồn cho 

ta cảm biết sự đau khổ, yêu ghét, hạnh phúc.  Thể xác cho ta cảm nhận được sự đau đớn, đói khát, nóng lạnh. 

Thể xác là phần tạm bợ để linh hồn trú ẩn. Thân xác sẽ bị hủy diết theo nguyên lý sinh, lão, bịnh, tử.  Khi thân 

xác bị hủy diệt thì linh hồn sẽ thoát khỏi thân thể đó và tùy theo mình đã tạo nhân tốt hoặc nhân xấu mà thọ lảnh 

nghiệp quả của đời kế tiếp, trong kiếp sống tương lai qua một hình thể khác. 

Chúng ta đã thấy sống trong cõi đời này có kẻ thì giàu sang phú quý, xinh đẹp, có người lại nghèo khổ bần 

cùng, xấu xí.  Ấy có phải là do kết quả của nhân lành hay ác mà ta gieo trồng kiếp trước hay chăng? 

Luật nhân quả và luật luân hồi là những định luật tất nhiên của vũ trụ mà Đức Phật đã khám phá ra để mọi 

người tu học hầu thoát vòng sinh tử luân hồi. 



Luật nhân quả tiếp diễn liên miên tạo ra sự luân hồi.  Đời trước, kiếp trước là Nhân của kiếp sống hiện tại.  Kiếp 

sống hiện tại là Quả của đời trước cũng là Nhân của đời sau, kiếp sau.. Đời sau, kiếp sau là Quả của kiếp sống 

hiện tại.  Nhân quả như bóng với hình. Cho nên muốn hiểu thấu điều này ta phải quán chiếu: 

“Dục tri  tiền thế nhân 

Đương kim thọ giả thị 

Dục tri lai thế quả 

Kim sanh tác gỉả thị” 

 Nghĩa là: 

“Muốn biết kiếp trước mình đã làm gì 

Hãy coi kiếp hiện tạ mình đang thọ chịu những gì 

Muốn biết đời tương lai mình sẽ ra sao 

Thì hãy coi hiện tại mình đang làm gì?” 

  

Tuy nhiên có những hiện tượng xảy ra rất mâu thuẫn với những điều luật lý và tình trong đời hiện tại như: Có 

những kẻ gian ác, tham lam lại giàu sang, sung sướng. Lại có những kẻ hiền lành, thiện tâm lại gặp tai uơng, 

nghèo đói, có những người thần đồng và có những kẻ rất ngu si.  Tất cả những hiện tượng lạ lùng, mâu thuẫn 

này đã được Phật Giáo dùng thuyết nhân quả ba đời để giải thích, chứng minh. 

(Trích Tập San Dược Sư) 

Người viết xin mượn những lời thơ dưới đây để làm kết luận cho bài tâm tình hôm nay, bạn nhé. 

 

 Sắc Không Trần Thế 

Có những lúc tâm hồn ta lắng đọng 

Thấy cuộc đời là không sắc, sắc không 

Tử sinh rồi tan hợp lại nối vòng 

Để chỉ tạo thêm oan khiên, chướng nghiệp 

  

Rồi mê mải trong luân hồi kiếp kiếp 

Tham, Sân, Si, bào ảnh với phù vân 

Mà quên đi, đời trần thế chỉ cần: 

Tâm Thanh Tịnh trước nghiệt oan cám dổ 

  

Thập thiện đạo ta vun bồi tu bổ 

Nghiệp duyên lành, tinh tấn tạo nhiều thêm 

Lấy Từ Bi, Trí Tuệ dựng gốc nền, 

Làm sao để an dân và ích nước  

  

Ta sẽ xóa những nghiệp oan chướng trước 

Tạo lại bằng Hỷ Xả với Từ Bi, 

Đem nụ cười, thân ái rải đường đi 

Ừ có thế! Đời mới còn nghĩa sống  

(trích trong Sắc Không Trần Thế- Thơ Sương Lam) 

 

 Mời xem Youtube Chỉ Có Một Tấm Lòng để chọn con đường hành thiện diệt ác 

https://www.youtube.com/watch?v=F5hwCY-DTY0 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-mCTN343-ORTB751-101216) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=F5hwCY-DTY0


                  DU NGOẠN ĐIA TRUNG HẢI 

                                               Thăm viếng BARCELONA lần 2 

     Chúng tôi 11 người rủ nhau viếng Địa Trung Hải bằng du thuyền vào 

tháng 9 khi thời tiết bắt đầu mát mẻ, nắng hè dịu bớt. Mọi người ở cùng 

tiểu bang Virginia, riêng chị Di ở tận Chicago. Chị là cựu giáo sư Gia 

Long cùng gia đình cư ngụ tại Hoa kỳ trước 1975. Nhóm chúng tôi toàn 

phụ nữ và người trẻ nhất là 60 tuổi. Thường khi du ngoạn có quý ông đi 

cùng. Các vị nhắc nhở, xem thời tiết nóng lạnh để còn mang theo áo 

khoác, in vé may bay, làm các thủ tục phi trường, check-in hành lý giùm 

nên chúng tôi mang hành trang thoải mái. Lần này phải tự lo mọi việc 

nên phần lớn chúng tôi chỉ mang theo những thứ thật cần thiết, gọn nhẹ. 

Nhớ lần đi Houston, khoảng 3 giờ bay từ nhà, với cái carry-on nhỏ, tôi 

phải trả hơn 100 Mỹ kim cả đi lẫn về. Vì đi nước ngoài nên phi cơ cho 

mang hành lý miễn phí. Mọi người bay đến Barcelona, Spain  rồi xuống 

du thuyền  để bắt đầu cuộc hành trình. 

     Chuyến đi này có lẽ người bán vé du lịch muốn thử sức khỏe, sự  

chịu đựng của các vị nữ lưu nên cho 7 người chúng tôi chuyến đi 3 phi cơ  mới đến Barcelona. Chị Di và vài vị 

khác mua vé lấy, bay một lèo từ Chicago đến  Barcelona vào khách sạn nghỉ ngơi trước.  Rời nhà chúng tôi đáp 

phi cơ Delta đến Nữu Ước xong chuyển sang máy bay hãng Air France đến Paris. Nghỉ ngơi vài tiếng lại lên 

máy bay khác đi Barcelona. Cũng may hành lý gởi đi thẳng, không phải đem ra đem vào. Đến phi trường 

Barcelona có người đón đưa về khách sạn ở qua đêm để hôm sau xuống tàu bắt đầu cuộc hải hành. 

Chuyển phi cơ là phải đi bộ lòng vòng từ cổng này đến cổng khác (gate) khá xa. Tuy thế mọi người bình an có 

lẽ nhờ đi một nhóm nên chuyện trò quên cả mệt nhọc. Các nữ tiếp viên Spain da trắng mắt xanh, mặc đồng phục 

màu hồng tươi  sáng và tiếp viên của Hãng Air France mặc màu xanh ngọc bích rất  đẹp. Du thuyền rời bến lúc 

17 giờ nên chúng tôi có buổi tối và gần cả ngày hôm sau thăm viếng Barcelona. 

     Đại cương: Bacerlona, thành phố du lịch rất dễ thương với các kiến trúc tối tân hiện đại nhưng vẫn giữ gìn  

lâu đài cổ từ thời xa xưa. Nơi đây một thời là trung tâm văn hóa, thương mại, kinh tế, thời trang, có nhiều công 

trình được Unesco nhận là di sản thế giới. Barrcelona đông dân thứ  6 Liên Âu sau Paris gồm 1.6 triệu dân trong 

thành phố với diên tích 102.2 cây số vuông, xem như  thành phố du lịch có nhiều thắng cảnh, một trong những 

xứ giàu có ở Âu Châu. Bãi biển đẹp, nhiều công viên  rộng rãi nơi đất bằng và trên đồi cao, nhà thờ xưa cổ, hải 

cảng lớn, trú phú,… 

 Về giao thông có sân bay quốc tế mỗi năm đón hơn 40 triệu khách đi và đến. Xe buýt có máy lạnh mát mẻ êm 

ái đưa đón khách từ phi trường vào thành phố và ngược lại. Metro tiện nghi chạy trong lòng đất, xe taxi với mui 

đen, cửa vàng nhạt chạy khắp cùng, tính tiền theo đồng hồ. Xe hơi tư nhân trông còn mới. Tôi chẳng thấy chiếc 

xe cũ chạy qua lại trên đường phố. Nhớ cách đây 10 năm tôi đến ST Petersburg, Nga, thấy xe chạy ngoài đường 

phần lớn cũ, có chiếc bạc màu tróc sơn  hay tương đối cũ, không thấy xe láng bóng, mới toanh như ở Barcelona. 

     Về tôn giáo tài liệu cho biết gần 50% dân theo đạo Thiên Chúa, ngoài ra họ theo đạo Cơ đốc, đạo Hồi,… 

Nhà thờ Thiên Chúa rất đẹp, đền thờ Hồi giáo không biết ở  đâu. Không thấy  phụ nữ Hồi giáo mặc áo chùng 

đen, đội khăn che kín cổ, hôm chúng tôi đến Barcelona dù sách báo cho biết Tây Ban Nha có nhiều tín đồ Hồi 

giáo, đền thờ Muslim to, xinh đẹp. 

Khách sạn nhiều với giá khoảng $495 Mỹ kim cho khách sạn 5 sao và $195 Mỹ kim cho khách sạn 3 sao. Ngoại 

ô rẻ hơn chút ít. Cách đây 10 năm, người bán vé du lịch đã cho chúng tôi ở khách sạn 4 sao ở Barcelona giá 278 

euro/ngày, ngay trung tâm thành phố. Từ khách sạn chúng tôi đi bộ ra quảng trường Catalonia xem các vòi phun 

nước, các tượng đồng đứng trên bục cao, các kiến trúc xinh đẹp chung quanh quảng truờng. Thời kỳ đó các phố  

có vỉa hè rất rộng, người ta bày bán hoa tươi, cây cảnh, quần áo, trái cây tươi, tranh ảnh,... Ngoài ra nghệ sĩ 

đường phố vẽ chân dung rất nhanh trong 10 phút, hay người đánh đàn,…  

Barcelona có sân vận động to, đã tổ chức Thế Vận Hội Mùa Hè vào năm 1992. Ngoài ra Barcelona còn nổi 

tiếng với vũ điệu Flamenco mềm mại uyển chuyển, trò đấu bò nguy hiểm được người địa phương yêu thích. 

Được biết người nghệ sĩ đấu bò phải trẻ tuổi, khỏe mạnh, nhanh nhẹn. Họ  mặc y phục rất đẹp, hùng dũng, tự tin 

khi ra đấu trường nhưng chắc gì họ an toàn khi cuộc đấu với bò mộng hoàn tất. 



     Du ngoạn: Chúng tôi đến khách sạn Barcelona vào buổi chiều. Từ phi trường về khách sạn khá xa. Xe đưa 

chúng tôi qua các hãng xưởng, nhà phố đơn sơ ở ngoại ô đến phố phường sang trọng, nhà lầu cao ốc hơn chục 

tầng, các tiệm buôn hàng hóa bày biện sáng trưng hấp dẫn trong thành phố. Vỉa hè các đường lớn rộng rãi  

nhưng các đường nhỏ chỉ 2 chiều xuôi ngược. Lề đường cũng hẹp chừng vài mét bề ngang. Các hàng cây hai 

bên đường còn trẻ. Chưa  gốc cây nào to đủ để cho vào hàng cổ thụ. 

Sau khi nhận phòng tắm, sạch bụi đường xa, chúng tôi rủ nhau dạo phố và dùng cơm chiều tuy trong khách sạn 

cũng có phòng ăn cho khách ăn tối nhưng phải trả tiền. Từ khách sạn nhìn ra  ngoài cũng vui mắt, người qua kẻ 

lại. Mở cửa đi thẳng phía trước, phía sau hay quẹo trái, quẹo phải đều là phố phường, buôn bán đủ loại hàng 

hóa, tiệm ăn, sách báo, quần áo, đồ điện tử,… Người Tây Ban Nha ăn mặc lịch sự, phụ nữ địa phương đi giày 

gót cao, mang ví đẹp. Du khách thuờng mang giày gót thấp hay giày đi bộ (sneaker) để có thể đi dạo lâu. 

Khoảng hơn 19 giờ chúng tôi ghé tiệm ăn dùng cơm tối. Nhà hàng giới thiệu món ăn đặc biệt đia phương 

(pealla) gồm dĩa cơm chiên thật to có các hải sản, tôm, cá, mực, con chem chép (mussel). Họ cho sốt cà chua 

vào nên cơm có màu hồng hồng, ăn cũng được. Tôi đến Tây Ban Nha 3 lần, 3 địa phương khác nhau nhưng lần 

nào họ cũng mời món ăn này tuy hương vị khác nhau chút ít. Tiệm về khuya càng đông khách. 

Chị Phương, người cùng phòng, và tôi trở về khách sạn sau cơm tối trong khi các bạn khác tiếp tục đi dạo thăm 

Barcelona về đêm. Các đường lớn đèn sáng choang, sạch sẽ, người, xe đông đúc. 

     Du ngoạn Tháng Đường Sagrada Familia: Hôm sau 

chúng tôi trả phòng sau khi điểm tâm, thuê xe đưa về bến 

cảng sau khi đi thăm viếng thành phố. Tài xế mang cà vạt, 

phần lớn biết tiếng Anh, nhiều hay ít mà thôi. 

Xe qua phố nọ phố kia cuối cùng ngừng ở con đưòng đông 

người, xéo xéo nhà thờ rộng lớn cho chúng tôi xuống. Vỉa hè 

con đường này rất rộng. Nơi đây người ta bày hàng bán 

tranh, các tượng ảnh tôn giáo, các vật kỷ niệm, quạt, khăn, 

nón, các nữ trang  xinh xắn,... Người mua cũng đông. Bên kia 

đường nhà thờ người đông đúc không kém, chật cả vỉa hè. 

Du khách đứng trước hàng rào  nhà thờ chờ đến lượt mình 

vào cửa. Số người vào nhà thờ đông lắm, từ bậc thang cuối 

đến tầng trên, người là người. Vào nhà thờ phải đi lên nhiều 

bậc thang. Muốn viếng thánh đường nổi tiếng này tốt hơn là theo hướng dẫn du lịch. Họ mua vé trước có giờ 

hẹn vào thăm. Đi tự túc thường phải chờ đợi lâu dù đi sớm lúc 8 giờ khi nhà thờ mới mở cửa. Tuy đến  sớm 

nhưng vẫn có nhiều người xếp hàng trước rồi. Thiên hạ đứng ngoài đường nhìn ngắm và chụp ảnh nhà thờ 

nhiều lắm Chúng tôi gặp rất nhiều đoàn du khách  ở các tàu khác và vài du khách Việt Nam. Họ  đến từ các 

quốc gia khác nhưng mừng rỡ khi gặp chúng tôi, người đồng hương. 

     Thánh đường Sagrada cao và to, kiến trúc đặc biệt tinh xảo, cầu kỳ, tỉ mỉ được xem là biểu tượng Barcelona 

hay cả nước Tây Ban Nha, xây từ 1882 và đến nay vẫn còn tiếp tục. Tuy chưa  hoàn tất nhưng thánh đường đã 

mở  cửa từ nhiều năm đón cả triệu người (5 triệu ?) gồm Công giáo, dân chúng, du khách vào thăm mỗi năm. 

Nhà thờ khi hoàn thành xong sẽ có tất cả 18 tháp từ cao đến thấp, tượng trưng cho các vị tông  đồ, các thánh, 

Đức Mẹ,… Tháp tượng trưng Chúa Jesus cao 170 

mét, sẽ là ngọn tháp cao nhất trong các thánh đường 

thế giới. Trên đỉnh tháp có thánh giá thật to. Mặt 

trước các vách thánh đường trang trí  các hoa văn mỹ 

thuật, các hình tượng tôn giáo, các thánh, thiên thần, 

Chúa  Jesus và Đức Mẹ, chạm khắc  thật khéo léo từ 

tà áo, các động tác  tay chân, cử chỉ, dáng điệu, cái 

nhìn,…thật linh động, diễn tả các sinh hoạt của Chúa  

lúc mới ra đời, các thánh lễ xa xưa,… Dù  là tín đồ 

Công giáo hay ngoại đạo, du khách khắp nơi trên thế 

giới  đều ngưỡng mộ, trầm trồ thán thục công  trình 

xây cất thánh đường đặc biệt mới lạ và nghệ thuật 

điêu khắc tuyệt vời của các nghệ sĩ và kiến trúc sư  

tài giỏi Antoni Gaudi. Thánh đường dự  tính chứa 



7000 người tầng dưới, 1000 người các tầng trên, sẽ hoàn thành vào năm 2026, đúng 100 năm ngày kiến trúc sư 

Antoni Gaudi qua đời vì tai nạn năm 1926.  Thánh đường  được UNESCO cho vào danh sách Di Sản Thế Giới 

tháng 10 năm 2010 dù  công việc xây cất còn tiếp tục. 

     Tôi không vào bên trong nhà thờ vì quá đông người  đứng xếp hàng chờ đến lượt vào viếng bên trong. Được 

biết vào viếng nhà thờ nhưng muốn nghe thuyết minh khoảng 1g30 phút phải trả số tiền nhỏ thuê máy nghe 

(audio). Cũng có chiếu đoạn phim ngắn  miễn phí nói về lịch sử, công cuộc xây cất thánh đường. Phí tổn  do  tư 

nhân, các nhà hảo tâm, tín đồ tài trợ, cung cấp tài chánh. Chúng tôi rời nhà thờ đi thăm công viên GUELL (Park 

Guel) cũng do  kiến trúc sư  Antoni  thiết kế./. 

 

 

HOA TÍM YÊU KIỀU 
Em cùng hoa thơ thẩn bên chiều 

Cỏ mềm êm dịu dấu chân yêu 

Nhè nhẹ kẻo đau cành Hoa Tím 

Mây hồng đứng lặng nắng trong veo... 

 

Hoa Tím thênh thang tận cuối trời 

Mình Em dệt mộng tím chơi vơi 

Áo dài trắng quá tình ngây ngất 

Má lụa môi đào... Gió lả lơi... 

 

Đẹp quá em ơi dáng diễm kiều 

Lòng anh xao xuyến ước mơ theo 

Bên em chiều tím hoàng hôn tím 

Tình yêu màu tím mộng lòng ơi! 

 

Nhớ nhé em yêu, hoa tím mơ 

Vì em anh dệt mối tình thơ 

Suốt đời yêu nhất loài hoa tím 

Tím ngát không gian tím đợi chờ... 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

Cơn Mưa Tím 

(Tình Khúc Mưa Số 46) 

 

Anh đi ngày ấy mưa rơi 

Lệ em mù lối tim người 

Sầu chung niềm đau chất ngất 

Cơm mê giã biệt tình vui. 

 

Còn đâu mộng ước đôi ta 

Người say duyên mới ngọc ngà 

Vàng thu mình tôi nhặt lá 

Đếm nhớ thương, nỗi chia xa . 

 

Hỏi gió mưa sao không ngừng? 

Hỏi lá hoa có buồn không? 

Khi cơn mưa tuôn ngập lối 

Tím ngắt trời thương giá băng. 

TÌM MỘNG 
Sân trường bóng nắng lá vàng bay 

Đi tìm thoáng mộng vuột tầm tay 

Tuổi hoa khép nép đôi tà áo 

Tình thơ ngày ấy chẳng còn đây 

 

Lá úa rơi rơi khắp lối đi 

Ngậm ngùi nhung nhớ xót xa gì 

Áo trắng đường xưa tung gió lộng 

Môi hồng mắt biếc... tiếc xuân thì! 

 

Ngôi trường yêu dấu vẫn là đây 

Thay tên đổi chủ chẳng còn ai 

Nắng vô tình quá soi trong mắt 

Giọt lệ nào hoen mi xót cay... 

 

Lạc lõng một mình có chờ ai 

Tìm trong ký ức cõi mơ phai 

Giọng nói tiếng cười vang đây đó 

Lớp xưa còn đấy... đã bao ngày... 

 

Nắng chiều phai nhạt ngẩn ngơ buồn 

Tìm đâu thấy mộng thuở nồng hương 

Lòng người như lá bay theo gió 

Hờ hững cho tình mãi vấn vương... 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

 

 “LÊN” MẠNG HOÀI  

SỚM MẤT… MẠNG 
Ngày ngồi đóng băng, 

Đêm đêm thức trắng 

Anh đau cột sống, 

Chị nhức dây chằng. 

 

Lướt mạng phăng phăng 



 

Hỏi cuối đường tình hay chưa? 

Mà sao tơ thắm còn ưa 

Đời đã bao mùa xuân trôi 

Về đâu duyên kiếp xa rồi. 

 

Cung xưa đàn lỡ hoài mong 

Nhịp đưa thổn thức khơi lòng 

Đường mưa buồn trông bóng ai 

Xót xa ôi! phút tương phùng. 

 

Mưa thu nhịp nhớ khôn nguôi 

Bài ca luân vũ đất trời 

Mưa tan sầu đau nhân thế 

Tím mưa rơi, tím duyên người. 

Ngọc Quyên 

 

 

ĐỪNG NỔ QUÁ EM! 
Em đừng vác đạn cả kho 

Đi đâu cũng nổ quá to, phiền người! 

Miệng đừng nói xấu nhiều lời! 

Có chi đẹp đẽ mà mời họ xem? 

 

Không ai mắt mũi kèm nhèm, 

Chuồng gà, chuồng vịt biết em sinh gần 

Muốn không rối loạn tinh thần 

Học câu êm dịu, ân cần, vui tươi 

 

Muốn làm… bác học một ngôi 

Em nên học cậu, sáng ngời: dì, cô… 

Tránh xa “anh, chị” giang hồ 

Giữ mồm, giữ miệng kẻo vô ngủ tù. 

Ý Nga, 12.10.2016 

 

Người tăng áp nhãn, 

Kẻ bong võng mạc, 

Độ cận thị tăng. 

 

“Lên” tận Cung Hằng 

Cháu “lên” dai dẳng 

“Trèo cao té nặng” 

Vì ghiền Cuội Trăng. 

 

Tôi dụ ngọt ngào: 

Hoạt động hoàn hảo 

Hãy chơi Hướng Đạo 

Vui nhộn, ồn ào. 

 

Biển rộng, núi cao 

Dạy trẻ xông xáo, 

Học điều quý báu, 

Định hướng trăng sao, 

 

Chia sẻ niềm đau 

Vết thương cầm máu, 

Đút cơm, đơm cháo, 

Thấy khổ xấn vào, 

 

Giúp ích, đổi trao, 

Thương người rách áo, 

Học tài lãnh đạo, 

Tập sống thanh cao… 

 

Bệnh gì cũng dứt! 

Ý Nga      *12.10.2016 

Tản Mạn Về Mưa 

Bài 1:  

Mấy hôm nay mưa bão liên miên. Bầu trời âm u vì nước. Đất nhầy nhụa vì nước. VN ngập lụt lớn ở Sài Gòn và 

các vùng lân cận. Trước 1975, Sài Gòn có bao giờ bị lụt như thế đâu. Trời buồn, đổ lệ, lòng người cũng ảm đạm 

theo. Chỉ có đám rau muống là tươi tốt. 

 

Những cọng rau muống già, cắm xuống đất, sau vài ngày có nắng và được tưới nước thường xuyên đã nảy mầm 

non, xanh mơn mởn. Có đủ nước và nắng là chúng lớn rất nhanh. Hái ăn được mấy kỳ rồi.  Rau muống luộc 

chấm tương ăn với kinh giới, rau muống xào tỏi và thịt bò, nộm rau muống, canh rau muống, rau muống chẻ 

làm rau ghém, v.v. đều ngon cả. Khéo xoay sở cũng thành rau muống 7 món!  

 

Hôm qua, đang pha một thìa thuốc bổ vào sô nước để tưới rau muống thì bỗng nhiên trời đổ cơn mưa ào ạt, vợ 

lúp xúp chạy vội vào nhà. Chồng bảo: 

- Em ơi, lấy cái muỗng vào kẻo nó rét. 



- Cái muỗng mà cũng biết rét ư? Vợ bắt bẻ. 

- Thì để ngoài mưa, nó ướt, nó rét chứ răng. 

Vợ ngẩm nghĩ một hồi, bật cười: 

- Anh muốn nói là cái thìa để ngoài mưa sẽ bị rỉ sét phải không? 

- Răng mà không rét cho được! 

Vợ nhe hàm răng đều đặn, trêu chồng: 

- Răng có hô đâu mà sợ rét nước mưa hở chàng… 

PThúy  

 

Bài 2: 

Cơn mưa càng lúc càng nặng hạt khiến em phải dừng lại trú mưa, ánh đèn vàng vọt trong màn mưa giữa khu 

phố buồn tênh, soi bóng vỡ trên mặt đường đen ngòm trông lấp lánh như những mảnh vỡ thủy tinh của con tim 

tan chảy thành dòng về vùng biển nhớ đọa đày.Sài Gòn mùa nắng thường trốn đi đâu để cho mùa mưa hình như 

dài hơn, cái mùa mà đêm đêm nằm trong căn phòng vắng, ta lắng nghe từng giọt rơi trên mái ngói , trong cái 

yên lặng của đêm chỉ nghe tiếng mưa đều như nhịp thở ngưòi tình, khi thì thầm tình tự, lúc nỉ non như tiếng kêu 

của dế giun rên rỉ trong ngõ hồn quay quắt nhớ nhung. 

 

Anh đã cho em nỗi cô đơn giá lạnh đến xương tủy cùng với khung trời đầy mộng mơ và yêu thương, có mùa 

xuân lung linh màu hoa nắng, có mùa hạ náo nức qua đi cho thu về với những chiếc lá vàng rơi rụng, gom xác 

lá mà đếm niềm nhớ nhung, rồi khi mùa đông kéo đến trong cái lạnh lẽo xác xơ, trái tình trên ngọn sầu cũng rơi 

xuống vùng bình yên như con chim cô đơn biết thu mình vào tổ ấm.Dù trong ngục tù, trong kiếp lưu đày của 

dòng mưa hay dòng nước mắt, em vẫn yêu với mối tình thiết tha vụng dại, quên cả thời gian lẩn không gian, 

quên nhọc nhằn cũng như bao sóng gió, những muộn phiền cay đắng 

như nhờ những giọt mưa gội rửa trôi xuống vũng sầu của quá khứ. Và dù cho con đưòng mưa có dài theo gót 

chân em, trong bơ vơ trơ trọi em vẫn chờ anh đến cuối cuộc đời. 

Ngọc Quyên 

 

Bài 3: 

...Bấy giờ đang là mùa mưa, Sài Gòn có những cơn mưa nhẹ nhưng dai dẳng triền miên, tưởng không bao giờ 

dứt, màn mưa che mờ cảnh vật, không gian như chìm lắng.  Mưa buồn lê thê, hay chỉ tại lòng tôi đang cô đơn?  

Ngồi bên cửa sổ, ngắm những sợi nước nghiêng nghiêng như đan mành, chao qua, chao lại theo mỗi cơn gió, 

lòng chợt man mác một nỗi buồn không tên, cậu bé mười ba đã hết vô tư rồi.  Mưa vẫn rơi miên mang không 

ngừng, mưa rơi tí tách trên mái hiên, mưa nhỏ giọt trên cành lá đong đưa trước cửa sổ, nhìn những giọt mưa 

như những hạt ngọc trong vắt, bỗng dưng tôi liên tưởng đến đôi mắt của chị Kim cũng long lanh, ướt át, đẹp lạ 

lùng.  Tôi mê nhất đôi mắt của chị, vừa dịu dàng vừa tình tứ, tôi đọc thấy trong đó những tình cảm nồng nàn chị 

dành cho tôi, hay tôi tưởng thế?  Mỗi khi nghĩ đến chị Kim là lòng tôi lại xôn xao những cảm giác khó tả, tâm 

tư tôi đầy ắp hình ảnh của chị, bóng dáng chị ám ảnh tôi đêm ngày, ngay cả trong những giấc mơ. Tôi băn 

khoăn tự hỏi hay là mình đã biết yêu? Chắc vậy, tôi chắc lòng mình đã yêu chị Kim mất rồi… 

Phương Lan  

 

Bài 4:  

    Buổi chiều, trời thành phố lại vương nhiều mây, những đám mây mầu xám đục, dệt khắp khung trời, như báo 

hiệu một cơn mưa lớn, dù vậy cũng như mọi lần tan học, rời khỏi giảng đường, tôi vẫn ghé vào quán cà phê nhỏ 

của một người bạn, gần trường. Giờ này còn quá sớm để thiên hạ ra ngồi đồng ở quán, nên tôi vẫn luôn chọn 

được cho mình một chổ tốt nhất, có thể nhìn thấy mọi người mà ít bị ai để ý. Vừa kéo ghế ngồi xuống, tôi đã 

thấy Trà, anh bạn chủ quán, với ly sữa cacao nóng trên tay và nụ cười trên môi, đến bên tôi: 

           - Cacao sữa nóng của Thiên Di đây, hôm nay trời mưa, uống cái này là tuyệt đấy. 

           - Cám ơn bạn, dù trời không mưa thì cacao sữa của bạn vẫn tuyệt. 

           - Khéo nói lắm Di ạ, thôi trả lại Thiên Di sự tự do mơ mộng nhé.       

   Tôi ngồi lại một mình, bên ngoài, trời đang mưa. Mưa càng ngày càng nặng hột, trắng xóa, mù mịt cả đường 

phố. Những con gió mạnh thổi ào ào làm nghiêng ngả những cành lá trên cao. Mấy hôm rồi, chiều nào trời cũng 



mưa, những cơn mưa thật lớn, xối xả đổ xuống thành phố. Càng về chiều, trời mưa càng thấy buồn, bóng dáng 

một người lính chùm poncho đi trên đường, làm tôi nhớ đến Khang thật nhiều. Mới hôm nào gặp lại Khang lần 

đầu tiên ở tại đây, thế mà chúng tôi yêu nhau đã hơn một năm rồi. Thời gian trôi nhanh quá, tôi còn nhớ, hôm 

Khang mang cánh tay bó bột về thăm tôi, anh đã làm tôi sợ đến rã rời. Mẹ tôi cũng lo cho anh: 

          - Con bị thương có sao không, có đau lắm không. Thấy con bị thương bác xót lắm. Khang này, con biết 

đó, bác trai mất rồi, bác chỉ có mỗi mình em Di để mẹ con hủ hỉ sớm hôm. Khi nó nói là yêu cháu, một người 

lính chiến, thật tâm bác không muốn, nhưng vì thấy tình yêu hai đứa dành cho nhau là thật lòng, bác không cản. 

Bây giờ thấy cháu bị thương như thế này, nói thật bác lo lắm. Bác đề nghị với cháu như thế này nhé, bác cũng 

có một số bạn hữu trong quân đội, họ có thể lo được cho cháu về làm việc ở hậu phương, cháu nghĩ thế nào? 

       Nắm chặt tay tôi trong tay mình, anh nhìn mẹ tôi rồi nhìn tôi cười: 

          - Dạ, con cám ơn bác đã thương mà lo cho con. Nhưng con cũng xin bác hiểu dùm con, làm trai thời 

chiến, mộng ước ngày xưa của con là được làm một người lính của binh chủng Thủy Quân Lục Chiến. Bây giờ 

không vì một lý do gì mà con phản bội lại cái lý tưởng ấy. Nếu bác đã thật thương tụi con, xin cho con được vẹn 

toàn lý tưởng của mình và tình yêu với Thiên Di. 

         Tôi rời tay Khang, qua ngồi kế bên ôm lấy mẹ, tôi nghẹn ngào: 

          - Mẹ ơi, con yêu Khang, con không muốn mất Khang đâu. Mẹ đừng làm khó dễ anh ấy nữa. Hãy để cho 

anh ấy đi con đường anh ấy đã chọn. Con tin với tình yêu chân thật của chúng con ông trời sẽ thương mà cho 

chúng con được bền lâu. Mẹ hãy tin con đi, mẹ ơi.        

         Cầm lấy tay tôi đưa cho Khang, mẹ khẽ nói: 

          - Mẹ còn biết nói gì bây giờ, Khang, mẹ giao Di cho con. 

       Nhìn mẹ bước vào nhà trong, nét mặt buồn buồn, tôi muốn khóc.      

  Tiếng kéo ghế của một người khách đem tôi trở về thực tại. Bên ngoài trời vẫn mưa to, bưng ly sữa lên uống 

mà hình như tôi đã uống phải giọt nước mắt mình vừa rơi xuống, sao nghe nó mằn mặn.  

(Trích trong Nắng Chiều Vẫn Đẹp) 

Tường Thúy 

 
Bài 5: 

Năm nay trời đất lạ lùng, khí hậu thật kỳ quặc. Tuần lễ trước tết mưa gió liên miên, hai ngày đầu năm trời âm u, 

xám ngoét và sũng nước. Trời nóng lạnh, thay đổi bất thường nên gần như nhà nào cũng có người bịnh, không 

ốm nặng cũng cảm mạo, ho hắng. 

Đêm Rằm Tháng Giêng, bà Phiên kéo màn cửa sổ tìm trăng. Thường những đêm trăng sáng bà có thú nhìn lên 

bầu trời cao để tâm hồn bềnh bồng, phiêu lãng vào những kỷ niệm êm đềm xa xưa. Đêm nay trăng bị khuất 

trong lớp mây mù dày đặc, trời tối đen như đêm ba mươi. Tiếng mưa rơi tí tách, không nhẹ nhàng lất phất như 

mưa xuân. Ông bà nằm cùng giường mà mỗi người theo đuổi một ý nghĩ riêng. Bà bịnh gần hai tuần nay, bị 

cúm hành tả tơi, mặc dù hai ông bà đã cẩn thận năm nào cũng đi chích ngừa từ tháng Mười Một. Hôm nay bà đã 

đỡ thì lại đến phiên ông. 

Đỗ Dung 

Bài 6: 

 ...Những cơn mưa cuối mùa ở thành phố tôi buồn hiu hắt. Cái giá lạnh từ đâu bỗng về xâm chiếm tâm hồn. 

Tiếng mưa rơi nhẹ, đều đều trên mái nhà nghe êm êm khiến tôi liên tưởng đến những cơn mưa của một thời áo 

trắng. Tôi nhớ mãi những chiều mưa ngồi bên song cửa đọc thư anh mà xót xa, thương cảm cho người yêu ở 

một góc trời nào đó đang lặn lội dưới mưa rừng gió núi... 

       Cơn mưa chiều ấy không bao giờ tôi quên được và cơn mưa đó đã là nhịp cầu nối cho cuộc tình của chúng 

tôi sau nầy. Chiều hôm đó khi tan học trời bỗng đổ mưa bất chợt, không mang áo mưa theo nên tôi bị ướt mèm 

như chuột trong ống cống và tôi đã gặp anh khi hai đứa cùng trú mưa bên vỉa hè... 

Vi Vân 

 

Bài 7: 

Trận mưa dường như đã bắt đầu từ lúc nửa đêm. Tiếng mưa rơi dòn dã trên mái nhà đã đánh thức tôi một cách 

bất ngờ, thảng thốt. Giấc ngủ còn chập chờn vì những viên thuốc tối qua bỗng tỉnh táo, nao nức dậy như để 

thưởng thức đầy đủ hơn cái âm điệu nhịp nhàng, thánh thót ngoài trời kia. Mấy tháng hè đã trôi qua từ lâu, 



những ngày oi bức nắng cháy đã quá sức đủ để thèm khát một cơn mưa trở về làm tươi mát, làm dịu đi cái hừng 

hực của đất trời, như đêm nay. Cali đã vào cuối thu, vậy mà chưa có được một trận mưa nào đủ làm thấm đất, 

lại còn thêm những trận cháy rừng mịt mùng khói lửa, đã thiêu hủy biết bao cơ nghiệp, tài sản của con người 

lẫn thiên nhiên trong tháng trước, khiến Cali càng khô cằn, nứt nẻ, cạn kiệt hơn. Cali cần mưa cũng như tôi cần 

thức giấc, xua đuổi đi những giấc mơ, hoang tưởng trong những tháng ngày qua. Tiếng mưa rào rạt đập vào 

khung cửa kính trên đầu giường, tiếng gió rú lên từng cơn, chợt gần, rồi xa như trêu cợt, đùa giỡn.  

 

Thật không gì dễ gợi nhớ đến quá khứ, kỷ niệm bằng mưa, và nhất là mưa ở xứ người lạnh lùng, nhạt nhẽo, 

càng khiến tôi nhớ nhung, da diết đến những cơn mưa gần gũi, thân thiết của một thời tuổi nhỏ đã xa lắc ở quê 

nhà. 

(Trích trong Mưa Quê Người Nhớ Mưa Quê Nhà) 

Tưởng Dung 

 

Bài 8: 

... Mưa Sài Gòn chợt đến chợt đi... Buổi sáng vội vàng tôi quên không mang dù theo. Trưa ở lại thư viện học bài 

nên tôi không biết trời đẹp hay xấu. Buổi chiều, ra khỏi thư viện, vừa đi được một quãng ngắn là cơn mưa ập 

tới. Lính quýnh, tôi đưa cặp lên che đầu, băng qua bên kia đường núp vào hiên của một cửa tiệm. Vậy mà cũng 

bị ướt nhẹp! Cơn mưa càng lúc càng lớn nên có thêm vài người chạy vào núp chung. Sát bên tôi là một anh 

chàng trên đầu trùm chiếc áo mưa. Tôi ôm cặp sát vào ngực, mắt nhìn trời lo lắng. Áo ướt khiến tôi lạnh run 

mỗi khi có cơn gió tạt  nước mưa vào chỗ chúng tôi núp. Chợt anh chàng bên cạnh cúi xuống nói khẽ vào tai 

tôi: 

          - Chết chưa, áo cô ướt hết rồi. Lấy áo mưa của tôi trùm lên người cho đỡ lạnh. Không khéo bị cảm đó. 

          Rồi không đợi tôi có đồng ý không, anh ta tự động khoác chiếc áo mưa lên người tôi. Có lẽ do hơi ấm của 

anh chàng mà tôi thấy mình hết run. Nhưng tôi ngại ngùng cách gì. Phần thì anh ta hoàn toàn xa lạ, sau nữa khi 

nghe giọng Bắc Kỳ là tôi  rét. Tụi bạn vẫn kháo nhau con trai Bắc là vua tán gái đó mà! Nhưng cuối cùng tôi 

cũng lí nhí cám ơn. Có tiếng cười khẽ đáp lại... rồi cả hai im lặng ngó ra đường. Những sợi mưa vẫn mịt mùng 

đan vào nhau không ngớt. Độ mười lăm phút sau cơn mưa mới chịu dứt hột. Tôi định trả áo thì bị anh chàng 

ngăn lại: 

          - Cô cứ mặc về nhà ngày mai trả cho tôi cũng được. Áo cô ướt  đi ngoài đường không tiện. Vả lại nhà tôi 

không còn xa lắm đâu. 

          Nhìn bộ quần áo toàn tơ màu vàng nhạt của mình đang dán sát vào người, tôi không khỏi đỏ mặt và thầm 

cám ơn sự tế nhị của anh chàng Bắc Kỳ xa lạ. Tôi hẹn ngày mai gặp chàng ở thư viện. Anh tên Nhân, năm thứ 

ba, ban Anh Văn. Trên đường về tôi chợt nhớ đến bài dân ca: 

          Yêu nhau cởi áo cho nhau, 

          Về nhà mẹ hỏi... 

          Ừ, nếu mẹ hỏi thì anh chàng sẽ trả lời ra làm sao há? Không lẽ nói con cho một người con gái lạ hoắc lạ 

huơ mượn rồi? Mẹ có sẽ tin hay không? Những câu hỏi lẩm cẩm này theo tôi suốt quãng đường về ký túc xá. 

Tôi không ngăn được nụ cười cứ chực nở trên môi. Lần đầu tiên trong đời mới có người “săn sóc” như vậy, bảo 

sao tôi không vui? 

 (Trích trong Ngày Đó Chúng Mình...) 
Tiểu Thu 

 

Thơ Limerick 
Những bài thơ không tựa đề, những bài hát ru con, những bài đồng dao của trẻ em, … đã xuất phát từ Limerick 

là một thành phố ven sông của Ireland và được gọi chung là Limerick. Loại thơ này có cấu trúc đơn giản và 

nhất định, gồm có 5 câu, chữ cuối câu 1, 2, và 5 cùng vần với nhau, chữ cuối câu 3 và câu 4 cùng vần. Nói 

chung thì những bài thơ này có tính chất hài hước và tục, thể hiện đời sống bình dân, lao động. 

Các CGV đã hào hứng thực tập thơ Limerick:  

 

Gãi Đúng Chỗ Ngứa  Nghe Nhạc 



Có một anh chàng trông thật khó ưa 

Vì có khuôn mặt như một trái dưa 

Nhưng hắn biết gãi gãi gãi 

Toàn những chỗ cần được... gãi 

Nhất là chỗ có cỏ lưa thưa, thật là... dễ ưa  

Hoàngdungdc 
 

Thả Dê 
Roger Ails là con dê cụ 

Bao năm lộng hành, bao nhiêu mụ 

Bất ngờ Fox News cho nghỉ việc, 

Tiền bồi thường nhiều, hắn không tiếc 

Chỉ tiếc lúc vờn mấy mụ… 

PThúy 
 

Bên Kia Đường 
Đối diện bên đường có một mụ 

Lưng còng còng trông già khú 

Có cái để nhìn đó là cặp vú 

Tròn như quả bưởi, biết đánh tòm tem... 

Mấy gã trai cụ nổi gai nhìn thằng cu bú. 

KMH 
 

Lũ Ngợm 
Có một lũ  ngợm,  xuất thân tiểu tư sản 

Bám gót Nga Tầu lập ra đảng Cộng Sản 

Chúng hại dân, bây giờ bán nước 

Người Việt đều ao ước 

Chết cho kỳ hết, lũ ngu không cách cản. 

Sao Khuê 
 

Tiếu Lâm 
Một bà thao thao kể chuyện tiếu lâm 

Ông đẹp trai ngồi bên cạnh trầm ngâm 

Mọi người xung quanh cười hăng hắc 

Ông đẹp trai vẫn lặng yên nguội ngắc 

Ai cũng thắc mắc, hóa ông câm. 

Đỗ Dung 
 

Bệnh 
Có tên kia mắc bệnh lạ kỳ 

Chỉ nghe lời bác sĩ Thú y 

Tự cho mình là nhà đa văn hoá 

Bác sĩ ghi toa, tên thuốc mật mã 

Bệnh dứt hẳn, mọi người cười hi hi... 

KMH 

Một đám ngồi ngoài trời nghe nhạc 

Những cụm mây trắng trôi bàng bạc 

Chợt nghe tiếng bủm 

Thêm mùi thum thủm 

Tìm ra thủ phạm, mọi người kinh ngạc (1) 

Đỗ Dung 

(1) Vì đó là cô nàng rất đẹp 

 

Khó Ngủ 
Ông thao thức, khó ngủ 

Cựa quậy giở món tủ 

Bà ngúng nguẩy than mệt 

Ông dò dẫm mò từ trên rồi xuống từng trệt 

Thấy im rơ…chắc là bà khoái đủ. 

PThúy 

 

Tai Quái 
Có một bà già tính tình tai quái 

Luôn thích làm những điều ngang trái 

Ai khuyên gì bà cũng không nghe 

Không có răng mà dám hăm he: 

"Chỉ khoái thịt, mà toàn thịt tái". 

Tường Thúy 

 

Lựa Lúc 
Có một cô không đẹp còn hom hem 

Cô ấy cứ lựa lúc trời nhá nhem 

Là mút chùn chụt 

Thậm thà thậm thụt 

Mồm miệng tèm lem vì cây cà rem 

Sao Khuê 

 

Nói Lái 
Một bà thích nói cà kê 

Lại ham ngồi lê... 

Lâu lâu chêm thêm nói lái 

- Ả nói không tái giá mà có... tá giái 

- Ông mãnh đó nói: để thôi là... đổi thê. 

KMH 

 



 
 

CHIẾC LÁ THU MƠ 
Thu ơi ai dấu vạt nắng hồng 

Đâu ánh bình minh lấp lánh trong 

Mình em thơ thẩn đôi vần lạc 

Hoàng hôn mộng mị nát tơ lòng. 

 

Em ngồi đong đếm những xanh xao 

Tình xưa xa vắng tự thu nào 

Nhặt bao chiếc lá phai màu úa 

Ấp ủ tình thu đã hư hao. 

 

Em mơ những giọt nắng ngọt ngào 

Đóa hồng đỏ thắm nở trên cao 

Chan chứa tình yêu xuân lơi lả 

Vườn hoa ong bướm mấy xôn xao. 

 

Vẫn biết chỉ là mơ thế thôi 

ĐÀ LẠT XA RỒI 

(Viết cho những cuộc tình chia xa 

bởi sóng đời nghiêng ngả) 

Đà Lạt chiều buồn mây tím trôi 

Cô đơn lặng lẽ nhớ nhung người 

Mùa Xuân sao sóng đời nghiêng ngả 

Rừng hoa sầu úa tình pha phôi... 

 

Ta lạc nhau rồi em ở đâu 

Tìm nhau tìm khắp cả tinh cầu 

Hoa tím ngày xưa còn trông ngóng 

Em có về xóa nỗi niềm đau? 

 

Đà Lạt tháng 10 mưa vẫn rơi 

Đồi xưa hiu hắt, bước lẻ loi 



Cho lòng thêm một chút ngọt bùi 

Để bước chân buồn thôi tơi tả 

Mặc gió sương chiều ướt lạnh môi! 

 

Mơ về nơi ấy rất xa xôi 

Chiều nay bão rớt ở phương trời 

Hồn em đắm đuối tình mê hoặc 

Lòng tiếc thương hoài - Tình khôn nguôi! 

Phạm Thị Minh-Hưng 

Mưa rơi sướt mướt cành hoa tím 

Tiếc hoài kỷ niệm...hồn chơi vơi. 

 

Bây giờ em có nhớ ngày xưa 

Đà Lạt hoàng hôn thuở hẹn hò 

Những chiều dạo bước bên đồi tím 

...Hoa tím vương buồn bao ý thơ! 

Phạm Thị Minh-Hưng   

 

GÁNH KHỔ ĐAU 
           
Tôi đi đến thành phố này vì công việc cần, thành phố cách nơi tôi ở gần một giờ lái xe. Khi xong việc thay vì về 

nhà ngay vì bao nhiêu công việc ở nhà đang đợi tôi, không hiểu sao tôi cứ lái xe đến những con đường quen 

thuộc cũ dẫn đến địa chỉ quen thuộc cũ: “Cầu Vồng” Day Care. 

Tôi xuống xe và bước vào trong, sau 6 năm tôi mới trở lại đây như một người khách lạ, nơi mà có thời tôi từng 

thân quen gần gũi hàng ngày, coi như một phần của cuộc sống mình với những đứa trẻ thuộc mọi thành phần 

gia đình nhưng đứa nào với tôi cũng đều đáng yêu. 

 

Bà Kimbly chủ tiệm Day Care nhận ra tôi, vui vẻ chào đón hỏi thăm và cho phép tôi thoải mái tự do đi thăm 

từng lớp của nhóm trẻ, gồm 3 nhóm, nhóm tuổi đi học do người của Day Care đưa đón về, nhóm tuổi Toddler 

và nhóm baby. 

Các cô chăm sóc trẻ hầu hết thay đổi mấy lần, chỉ có mình bà Ruth là vẫn còn trông nhóm baby như thời tôi còn 

làm ở đây, bà cũng yêu trẻ con và tha thiết với nghề lắm. 

Chúng tôi ôm nhau mừng rỡ, tôi rối rít hỏi Ruth về những đứa trẻ của nhóm Toddler cũ của tôi, nhất là thằng bé 

Kevin thì được biết nó đã thôi gởi từ lâu vì  mẹ nó không có tiền trả cho Day Care, bà ngoại nó cũng không có 

tiền trả luôn, bà ngoại còn lo chuyện của bà đi chơi hay hủ hỉ với ông bồ già. Có lần ông bồ chở bà tới Day 

Care, ông lái chiếc mô tô hai bánh to kềnh càng, mặc áo sát nách khoe những hình xâm đầy hai cánh tay, bà 

ngồi phía sau ôm eo ông và chiếc mô tô phóng như đua xe trên đường. Bà ngoại còn vui với tình như thế thì làm 

sao trông nom cháu dài lâu cho được. 

Tội nghiệp thằng bé, chẳng biết sẽ ra sao khi quanh nó, những người thân gần nhất của nó có cuộc sống không 

hay ho tốt lành gì. 

Tôi thơ thẩn bước ra mé ngoài, bên hông của Day Care là khu cho trẻ con chơi ngoài trời, những ghế đu cầu tụt 

giờ này không có ai. Tôi đã vui bao nhiêu lần với những đứa trẻ của tôi khi nhìn chúng chạy nhảy chơi đùa, khi 

nghe chúng cười và cả khi chúng cãi nhau khóc mếu. 

 

Ngày ấy tôi là cô gái độc thân, chọn nghề trông trẻ vì yêu thích trẻ con. Ban đầu tôi làm trong nhóm baby, sau 

chủ đổi tôi sang nhóm Toddler, những đứa trẻ chập chững biết đi. Tôi còn nhớ như vừa mới hôm qua, một ngày 

làm việc của tôi bắt đầu từ 8 giờ sáng, cho các em ca hát, những giọng ngọng nghịu vì chưa phát âm chuẩn nghe 

buồn cười và thật đáng yêu, rồi để các em chơi với nhau cho đến 9 giờ thì tôi và các em cùng dọn dẹp sạch sẽ và 

chuẩn bị ăn sáng, xong là cho trẻ ra chơi ngoài trời. 

Đến 11 giờ trưa là ăn lunch. Các em sẽ tự ăn một mình, khi cần thiết lắm tôi mới giúp đỡ, như khi chúng vụng 

về làm rơi vãi hay lười biếng không chịu ăn. Có đứa ăn nhanh, vét sạch dĩa như lau chùi đĩa, có đứa ăn chậm 

chạp, lí nhí từng chút một, dĩa đồ ăn vẫn còn đầy vậy mà khi thấy các bạn mang dĩa bỏ vào thùng rác, nó cũng 

hí hửng bưng cả dĩa bỏ vào thùng rác, chỉ khổ chốc nữa về nhà bụng lại đói meo, cha mẹ nó phải mất công lo 

cho nó ăn uống. Những lúc thế tôi luôn thấy mình có lỗi với trẻ và cha mẹ trẻ, tự hứa lần sau phải để ý đến nó 

không để tình trạng biếng ăn và vứt cả dĩa đồ ăn vào thùng rác nữa. 

Ăn trưa xong để các em chơi một lúc tôi bảo từng em đi tiểu để chuẩn bị đi ngủ, đứa nào tôi huấn luyện được 

biết chắc nó không đái dầm thì tôi không mặc diaper, đứa nào hay tè khi ngủ thì tôi không thể bỏ qua, phải mặc 



diaper đàng hoàng, có thế tôi mới yên tâm cho chúng nằm cạnh nhau như một bầy cá khô nằm ngay ngắn trên 

mẹt trong một buổi chợ. 

Chúng bắt chước nhau cùng nhắm mắt và cùng vô tư đi vào giấc ngủ trưa, không hề trăn trở băn khoăn như 

người lớn. Tôi thích ngắm những khuôn mặt ngây thơ ấy và luôn hạnh phúc mỉm cười một mình với ý nghĩ sau 

này tôi cũng sẽ có con, con tôi cũng sẽ dễ thương như những đứa trẻ mà tôi đang hàng ngày chăm sóc… 

Đến 1-2 giờ trưa thì chúng lần lượt thức giấc, có đứa ngoan, có đứa khóc nhè, tôi phải ôm vào lòng vỗ về dỗ 

dành mới nín. Chỉ một lát sau là chúng tỉnh ngủ hẳn, lại vui chơi với nhau chẳng để tôi phải dỗ lâu. 

Tôi cho lũ trẻ ăn snack lúc 3 giờ chiều và chơi cho đến giờ cha mẹ đón về là kết thúc một ngày làm việc của tôi 

bên cạnh các thiên thần bé nhỏ. 

 

Trẻ con lắm cái thông minh thật ngộ ngĩnh, tôi vẫn nhớ thằng bé Brian lúc còn làm nhóm Baby, khi ấy Brian 

mới biết bò, cứ mỗi chiều nó nhìn thấy bóng mẹ ngoài cửa đang đi vào trong để đón nó về nhà là thằng bé bò 

thoăn thoắt đến cái baby basket và bò vào nằm chễm chệ chờ mẹ xách về. Ai cũng kinh ngạc và cười vui vì 

hành động khôn ngoan đáng yêu của bé Brian. 

Thằng Holden của nhóm biết đi, khi mẹ nó đón về bế nó trên tay, lần nào nó cũng giơ tay chào tôi và không 

quên nhắc nhở: 

-         Đưa giấy tờ cho mẹ tôi! 

Đó là giấy tờ của người giữ trẻ báo cáo cho cha mẹ về sự ăn ngủ của trẻ trong thời gian một ngày ở Day Care. 

Có một con bé 2 tuổi thấy mẹ chưa tới đón cứ đòi gọi phone cho mẹ, tôi phải chiều đưa phone cho nó, con bé ra 

điều hiểu biết, bấm số lung tung và luôn miệng “hello” nói chuyện với người mẹ trong phone. Cuối cùng nó 

chán nản trả lại phone vì mẹ không nói gì cả. 

Tôi làm việc ở Day Care “Cầu Vồng” được 2 năm thì quen anh, cô bạn thân của tôi giới thiệu anh họ của nó. 

Hương hết lời khen về tôi nào hiền ngoan, phúc hậu, chăm chỉ làm việc và ngược lại Hương cũng đề cao người 

anh họ của mình là người tử tế có công ăn việc làm và đang muốn tìm một mái ấm gia đình. 

Chúng tôi gặp nhau và thích nhau ngay, cả hai như tìm được đúng người mình mong ước, nên chẳng bao lâu sau 

chúng tôi làm đám cưới. Gia đình anh có mặt cả bên Mỹ, đông đủ cha mẹ anh chị em, còn tôi chỉ có mẹ và hai 

anh em sống ở Mỹ. 

 

Khi tôi bắt đầu mang thai, tôi vẫn đi làm ở Day Care. Tôi muốn mang hình ảnh những đứa bé xinh xắn, khỏe 

mạnh quanh tôi vào trong bào thai của mình. Con tôi dù bé trai hay bé gái cũng sẽ khỏe và xinh, cũng sẽ lớn lên 

từng ngày với bao cử chỉ và hình ảnh phát triển bình thường mà tôi đã thấy nơi những đứa bé tôi đã gần gũi 

trong 2 năm qua. 

Khi siêu âm biết bào thai là con trai thì tôi tập trung vào những đứa bé trai nhiều hơn, nào thằng Brian thông 

minh từng bò thoăn thoắt và nằm vào rổ đợi mẹ xách về, nào thằng Kevin tóc vàng đẹp trai sáng láng và dáng to 

cao mạnh mẽ dù theo lời bà ngoại nó khi lần đầu mang đứa trẻ sơ sinh đến gởi ở Day Care “Cầu Vồng” đã tâm 

sự mẹ nó và anh chàng người yêu đều nghiện rượu, nghiện thuốc lá nặng, họ phải đi cai rưọu mà bà thì không 

thể chăm sóc cháu nên gởi vào day care . 

Ôi, cái thằng Kevin, thằng bé thiên thần của tôi và của cả Day Care, vì ai cũng yêu thích nó, cứ tưởng rằng cả 

cha mẹ đều nghiện rượu nặng và hút thuốc lá cả ngày thì sẽ ảnh hưởng không tốt cho bào thai đến chừng nào, 

vậy mà đẻ nó ra hoàn toàn khỏe mạnh, lại thông minh hơn nhiều đứa trẻ khác cùng lứa tuổi. Sau mỗi giấc ngủ 

trưa, Kevin thức dậy, bao giờ nó cũng hớn hở lôi tấm chăn mền của nó ra cho tôi gấp lại, vì nó biết tôi phải làm 

công việc ấy, trong khi có đứa trẻ khác còn đang khóc nhè trong đống chăn gối chưa chịu ngồi dậy. 

 

Cho đến tháng thứ bảy của bào thai thì tôi mới xin thôi việc ở Day Care “Cầu Vồng” để ở nhà nghỉ ngơi chờ 

sinh em bé thiên thần của chính vợ chồng tôi. Chúng tôi đã cùng nhau đi mua sắm đồ cho baby, tối nào nằm ngủ 

anh cũng âu yếm đặt tay lên bụng tôi và thì thầm: 

- Con trai ơi, bố chúc con ngủ ngon nhé. 

Tôi và anh cùng háo hức chờ mong kết quả tình yêu của mình chào đời. Đó là thằng Cu Tí giống anh từng nét 

trên khuôn mặt đến cả hai bàn tay và hai bàn chân thì làm sao anh không vui mừng và càng cưng quý con. 

Tôi thấy mình quá hạnh phúc. 

Nhưng hình như có sự bất thường nào đó, thằng cu Tí hiền lành quá đỗi, chậm chạp phản ứng và nhất là chưa 

nói được một tiếng nào dù đã gần 3 tuổi. Ban đầu chúng tôi tưởng con chậm nói. 



Cho đến khi bác sĩ khám nghiệm và nói thằng cu Tí bị bệnh Autism thì vợ chồng tôi tưởng như cả đất trời cùng 

xụp đổ. Tôi và anh cùng đau đớn, cùng xót xa, thương con và thương cho cả chính mình. 

Trong hoàn cảnh nào người ta cũng phải đứng dậy và đi tiếp cuộc đời mình, tôi dần dần chấp nhận gánh khổ 

đau trên vai, nhưng anh thì không, anh luôn luôn mặc cảm tủi hờn vì gánh nặng ấy. Khi giao thiệp với bạn bè ở 

xa, anh luôn tránh né đề cập tới đứa con kém may mắn của mình. 

Tôi đã nhiều lần khuyên chồng: 

-         Mỗi người có một số phận, chúng ta và con có muốn thế đâu? Và có gì là xấu xa đâu? Anh cứ thành thật 

nói về đứa con mang bệnh của mình khi bạn bè thăm hỏi có lẽ sẽ giúp anh thanh thản hơn vì đã chia sẻ được nỗi 

đau với người khác. 

Anh đã gay gắt cười nhạt: 

-         Càng nói tới càng buồn thêm chứ thanh thản cái gì? Thà quên phức cho rồi ! 

Có lẽ anh và tôi hai quan niệm, hai suy nghĩ khác nhau, chứ tôi biết anh cũng đau xót cho con lắm, nhưng anh 

vẫn không chịu chấp nhận nó. 

 

Anh rơi vào trầm cảm, uống rượu nhiều và đi chơi hoang nhiều đêm. Một mình tôi vất vả chăm lo cho thằng cu 

Tí. Tội cho con quá, nó có biết gì đâu mà bị cha lạnh nhạt hờn giận. Người cha thất vọng chán chê và hạnh phúc 

gia đình có lúc như chiếc lá khô trên cành mong manh trước gió. 

Cái điều tôi lo sợ đã đến, một ngày anh nghiêm chỉnh nói chia tay tôi, vì anh muốn có con để nối dõi, anh có 

người đàn bà khác và sẽ lấy cô ấy. 

Tôi van xin anh đừng đi, chúng ta có thể có đứa con khác nếu anh muốn vì tôi vẫn có thể mang thai nhưng anh 

không tin, anh lo ngại tôi lại đẻ ra một đứa trẻ mang mầm bệnh giống như thằng cu Tí. Những người sinh con 

bệnh Autism thì xác xuất đứa con sau dễ bị bệnh Autism hơn người có con bình thường. 

Không ai giữ được kẻ muốn ra đi, tôi tuyệt vọng để mất anh, mất người cha của đứa con bất hạnh của tôi. 

Chúng tôi li dị khi thằng Cu Tí lên 3 tuổi. 

Mẹ tôi đang sống với gia đình anh trai tôi, trông vài đứa cháu nội, thấy hoàn cảnh tôi bà đành phải giã từ con 

cháu để về sống với mẹ con tôi, để gánh vác cùng tôi mọi nhọc nhằn đau khổ. 

Còn anh lấy vợ khác và dọn đi tiểu bang khác để xa cách hẳn quá khứ đã làm anh không vui. 

 

Hơn 1 năm sau tôi nghe tin anh đã có một đứa con trai khỏe mạnh bình thường, điều đó càng làm anh tin tưởng 

rằng nguyên nhân thằng cu Tí bị bệnh Autism là do chính tôi gây nên, anh quyết định chia tay là đúng rồi. Mẹ 

anh cũng lập trường như anh, bà bênh con trai nói rằng tại tôi nên mới sinh ra đứa con bệnh, bằng chứng là con 

trai bà lấy vợ khác đã có con bình thường. 

Bị chồng bỏ rơi, bà mẹ chồng còn tàn nhẫn lên tiếng oán trách tôi. Tôi chìm ngập trong oán hận và đau khổ. 

Tôi biết có vài cặp vợ chồng trẻ khỏe mạnh như vợ chồng tôi, khi sinh đứa con đầu lòng cũng bị bệnh tâm thần, 

Down Syndrome. Ngược lại nhiều cha mẹ có cuộc sống trác táng hư hỏng, bệ rạc cả tinh thần và thể xác thí dụ 

như cha mẹ thằng bé Kevin ở Day Care “Cầu Vồng”  ai có ngờ nó là đứa trẻ khỏe mạnh cùi cụi và thông minh 

lém lỉnh? 

Tại sao chồng tôi, gia đình chồng tôi không hiểu điều ấy? 

Hương biết chồng tôi và bên nhà chồng tôi đã sai trái. Nó thường xuyên đến thăm mẹ con tôi và an ủi cũng làm 

tôi vơi bớt tủi hờn. 

Còn anh bặt tăm kể từ ngày chia tay. 

Bỗng dưng cách đây vài hôm tôi nhận được thư anh, báo sẽ về nhà gặp tôi nói một chuyện quan trọng. 

Tôi chợt nhớ ra ngày anh hẹn gặp mặt là ngày hôm nay, nên vội vã quay vào trong Day Care chào tạm biệt mọi 

người để lái xe về nhà. 

                            *************** 

Khi tôi về đến nhà thì anh chưa đến, mẹ tôi đã cho thằng cu Tí ăn xong. 

Tội nghiệp mẹ cũng vất vả lây vì mẹ con tôi, thằng cu Tí 6 tuổi mà nào đã biết gì ngoài nghịch phá và la hét khi 

tức giận. Ngày còn làm việc ở Day Care trông cả chục đứa trẻ cũng không làm tôi mệt mỏi căng thẳng bằng 

trông một đứa trẻ bệnh Autism con mình, giờ ăn giấc ngủ của tôi bị xáo trộn vì con, có lần tôi bị nhức đầu muốn 

nằm nghỉ một lát mà cũng không xong, thằng cu Tí đòi ăn cơm với trứng, nó lôi cái chảo dưới gầm tủ ra và để 

lên bếp, nó bật bếp lên tôi nghe mùi cháy khét vội hớt hải phóng ra tắt bếp kịp thời, dĩ nhiên sau đó tôi phải làm 

món trứng cho nó mới được yên thân dù người thì đang mệt mỏi ốm đau. 



Nhờ có mẹ, tôi có thể nghỉ ngơi đôi chút, hai mẹ con tôi thay phiên nhau trông cu Tí, thay phiên nhau nghỉ ngơi. 

Tôi có thể ra khỏi nhà cho công việc này nọ, như đi bác sĩ, đi chợ, đi làm giấy tờ… nếu không, chắc phải gởi 

con tạm cho ai đó mà lòng dạ chẳng yên. 

Mẹ tôi nét mặt vui vui khoe: 

-       Mẹ đã nấu bữa cơm chiều tươm tất mời ba thằng cu Tí luôn, nó ở xa đến thăm con, chúng ta vừa ăn cơm 

vừa chuyện trò, cha con nó gần nhau phút nào hay phút ấy. 

Rồi mẹ tôi dặn dò: 

-         Chắc nó cũng ân hận và thương xót con nên không thể bặt tăm mãi được.Vợ chồng mặn nồng cách mấy 

khi chia tay cũng là người dưng nhưng tình cha con máu mủ đời đời không chối cãi được, con đừng gây gỗ cãi 

vã chẳng ích lợi gì. Chuyện đời nếu người đời không hiểu thì có trời đất thiêng liêng hiểu ai đúng ai sai. 

-         Vâng, bây giờ con chai đá rồi, không tức giận mà cãi nhau đâu. Coi như duyên số con và anh ấy có bấy 

nhiêu. Con cũng nghĩ thế, nếu anh ấy còn chút lương tâm thì cứ để anh ấy thể hiện, đỡ tủi cho cu Tí. 

Mẹ tôi an ủi một câu quen thuộc từ mấy năm nay 

-         Nếu ta biết chấp nhận thì gánh khổ đau sẽ nhẹ bớt con à. 

Anh đã đến sau 3 năm chia tay. Trông anh tươi tỉnh và trẻ trung so với tôi héo hon xơ xác già trước tuổi, vậy mà 

tôi tưởng tượng ra anh sẽ đến với bộ dạng thểu não, rầu rầu vì ân hận, vì day dứt thương đứa con bất hạnh và 

thương người vợ cũ lầm lũi tất bật cả ngày đêm vì con. 

Tôi mời anh ngồi xuống ghế, anh chẳng hỏi han gì đến thằng cu Tí mà nhanh chóng rút túi ra đưa cho tôi một 

xấp tiền mặt: 

-         Số tiền này là 10 ngàn đô, của tôi, bà nội và mấy anh chị em tôi đóng góp đưa cô phụ giúp nuôi thằng cu 

Tí, cô nhận lấy cho chúng tôi yên lòng. 

Thì ra anh có day dứt, có ân hận, nhưng anh vẫn muốn dứt khoát chối bỏ đứa con kém may mắn bằng món tiền 

này, anh “mua” sự bình yên tâm hồn bằng những đồng tiền này. 

Tôi bỗng thản nhiên hơn bao giờ: 

-         Thôi, anh không cần phải làm thế đâu. 

-         Kìa, sao cô lại từ chối tấm lòng của chúng tôi dành cho thằng cu Tí, cô đâu có giàu có gì, chúng tôi muốn 

phụ giúp cô chút đỉnh mà… 

Anh ngập ngừng rồi hứa nước đôi: 

-         Nếu sau này có điều kiện thì tôi sẽ gởi thêm tiền cho cô… tôi cũng có gia đình riêng phải lo… 

Tôi lạnh lùng: 

-         Tôi và cu Tí đều được hưởng trợ cấp của chính phủ cũng đủ sống rồi, nó có biết gì đâu mà cần tới những 

đồng tiền này, ngoài… 

Tôi định nói “ngoài tình yêu thương mà mấy người đã không dành cho nó” nhưng tôi đã kịp dừng lại, chẳng cần 

nói ra điều ấy làm gì khi trái tim họ đã không còn cảm xúc. 

Anh biết tính tôi, đút món tiền vào túi và tức giận: 

-         Cô thật không biết điều, đừng có trách chúng tôi không lo cho nó. Vậy mình cô gánh hết cái nghiệp của 

cô đi… 

Anh ra khỏi nhà thì mẹ tôi mới từ trong phòng bước ra. Lúc này tôi mới ôm lấy mẹ oà khóc nức nở: 

-         Mẹ ơi, mẹ đã nghe thấy hết rồi đấy. 

Mẹ vỗ về tôi như khi tôi còn bé: 

-         Mẹ hiểu rồi. Thôi đừng buồn con ạ. Thà rằng anh ta đến tay không nhưng tha thiết thương nhớ con, muốn 

gặp nó thăm nó, chúng ta còn vui hơn là anh ta mang đến một món tiền để phủi tay đứa con như phủi tay một 

món nợ vừa trả xong. 

Những lời nguyền rủa cay độc của anh tôi đã nghe nhiều lần rồi không làm tôi khóc được nữa. Tôi khóc vì thất 

vọng vì tủi cho con. 

Tôi biết là anh sẽ không bao giờ đến đây nữa. Chút lương tâm nhỏ bé cuối cùng của anh rồi cũng sẽ tan biến 

theo thời gian, theo dòng đời. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 
 



 

ĐỪNG “NO”! CÓ “BÁC” “NO” 
Công an vạn trạng công… ăn 

Ăn công, ăn cộng, ăn ngăn, ăn trừ 

Công? Ăn mọi thứ nhuyễn nhừ 

Chưa từng tư lự chối từ thứ chi. 

  

Toàn là “đồng chí” trường kỳ 

Công an cháu đảng, làm gì “ông” can*? 

“Bà”* ghen, nổi giận làm càn 

Đừng lo! Có “bác”! An toàn lập… công 

  

Đại đồng nòi giống: không không 

Công-an-bác-đảng: tô hồng nằm khoe 

Khòe khoe: khỏe những xum xoe 

Lung tung xòe: lóe lòe loe bạc vàng. 

LÝ CHI GHI SĨ? 
Nền thống trị hồng kỳ không luân lý 

Thế hệ này giáo dục chẳng ra chi 

Thế hệ sau lịch sử có gì ghi? 

Tài đảng trị: anh hùng thành “liệt” sĩ! 

Ý Nga      *8.10.2016 

 

CÁO BỆNH? 
Toàn tay tham nhũng ú ù 

Tên nào cũng mập thù lù, “ốm” chi? 

Sai? Thì đảng “sửa”: cho đi 

Vài năm về nước lại ghì “ghế” cao! 

Lại thăng chức, loạn cào cào 

“Sửa”? Sai! 

Sai? “Sửa”! 

Nhao nhao, ồn ào! 

Ý Nga      *8.10.2016 



Ý Nga      *8.10.2016 

*Công an >> nói lái >> ông can 

*Ông bà cán bộ 

(Trích thi tập BIẾM THI VÀ NÓI LÁI) 

 

 

AI CHUYỀN GIÙM HƠI ẤM? 
(Thành kính tưởng niệm các nữ thuyền nhân) 

* 

Sang sông chị chẳng đắm đò 

Vậy mà sang biển chị “dò” …trùng dương 

Mỗi năm giỗ, mỗi lần thương 

Tự do: giá đắt vô nhường đời hoa! 

* 

Hồn còn đâu đó chưa xa 

Xin về phù trợ dân ta vẫy vùng 

Đồng bào lâm cảnh đường cùng 

Biển Đông cần những chí hùng mới yên 

Nén hương sưởi ấm chị hiền 

Lạnh căm giữa biển, ai chuyền thuyền nhân? 

Ý Nga      *8.10.2016 

 

NGÀY HỢP CA,  

ĐÊM ĐỘC TẤU MỘT MÌNH 
Hát một phút: người “đơn ca” một điếu 

Chập choạng chiều hút một phát* phiêu phiêu 

Khói đăm chiêu bấu víu phổi ít nhiều? 

Gan phụng phịu ai lỡ liều dính líu. 

 

Chung nhiều điếu: phì phèo tìm đồng điệu 

Kiểu “hợp ca” nhả khói chẳng lẻ loi 

Vất vả rồi! Phổi nám… nám cần soi 

Răng vàng ố, ai hò lơ khan cổ. 

 

Hít… hít…hít nàng ung thư than khổ 

Phê…phê…phê đến khô cổ não nề 

Ho hả hê, húng hắng âm vụng về 

Đêm độc tấu. Lạ rứa tề huynh, đệ? 

Ý Nga      *7.10.2016 

 

Lời của 1 trưởng Hướng Đạo trêu ai hút thuốc: 

*Hát-1-phút >> nói lái thành Hút-1-phát 

*Đơn ca: hút 1 mình 

 

 

THẬT LÀ NÁT NƯỚC! 
Xưa chống Mỹ “cứu” nước, 

Nay bán Nước, rước Tàu 

Ngang ngược, làm gì nhau? 

Hưởng tiền vô như nước! 

  

Dân cầm cự chí chết 

Đảng ăn hết, chừa chi 

Ăn ra phết tinh vi 

Đảng hứa hẹn cam kết: 

  

“Vô sản tiến!” Rõ rệt! 

“Đại đồng” là nát Nước! 

Ý Nga      *8.10.2016 

 

 

CẤM CỬA 
Hổng biết ất giáp gì 

Sao tơ tưởng làm chi? 

Ta là người có chí 

Đường riêng mi cứ đi. 

  

Mi chao đảo, lằng nhằng 

Ai cũng biết lăng nhăng 

Tai tiếng gieo tung tóe 

Đỏ chú kiết, cha căng 

  

Không chung dưới màu cờ 

Mà mi dám mộng mơ? 

Đời còn thoi thóp thở 

Chớ Việt gian ỡm ờ! 

Ý Nga      *8.10.2016 

 

 

LONG ĐONG PHẬN BẠC! 
Từ ngày liều lĩnh đi xa 

Họ hàng thân thuộc, phồn hoa giã từ 

Bao nhiêu người khóc Tháng Tư? 

Bao nhiêu vượt tử hồi cư tro tàn? 

Ý Nga      *8.10.2016 

 

 

LẠI NỔ! 
Chuyên dóc tổ côn đồ mang họ Nổ 

Đi tới mô cũng thi thố đạn, bom 

Nổ om sòm mớ trí… tệ tối ôm 

Chân nhấp nhỏm luôn làm phiền chòm xóm. 

Ý Nga      *7.10.2016 



*Hợp ca: hút 1 nhóm 

 

 

CON KHỈ KHÔ HAY THẰNG? 
(Tặng anh chị Nghiên-Nâu (Canada) - Thương yêu 

mừng sinh nhật anh V. có được một ngày thi thố tài 

năng với các “nàng” cá) 

* 

Khinh khi khổ, đời sao vào tuyệt lộ? 

* 

Cá thách đố, thú đi câu cám dỗ 

Mình ra hồ chẳng có cá: trê, rô 

Người ngây ngô, cá “phong độ” thí mồ 

Mồi? Chiếu cố: ăn no đồ… “cúng giỗ”. 

 

Tài thi thố, trầm trồ ơn tri ngộ 

Vịt tung hô quạp quạp inh cả hồ: 

-Cá và người: ai ngoan cố nhào vô! 

Cá thắng… số, lượn lờ trưa nắng đổ. 

 

Mồi dụ dỗ: chiều tàn, sạch… “siêu độ” 

Em hỏi: -Vồ quân số được mấy… cô? 

Anh cười ồ: -Được cái con… khỉ khô! 

Năng tương ngộ, cá được... ngày no cỗ* 

 

Được đãi ngộ, “thằng khỉ khô” khi… khổ 

Ngoe nguẩy đuôi, cười tít mắt, tha hồ: 

Khoe mấy “cô” men chiến thắng giang hồ 

Chưa tận số lên Kinh Đô Thớt Gỗ. 

Ý Nga      *25.9.2016 

 

*Hồ này chỉ có nhiều cá pike thôi 

*Cỗ: bữa tiệc 

*Khỉ khô >> nói lái thành: khi khổ 

*Điệp ngữ 3 chữ “hồ” với 3 nghĩa khác nhau: hồ 

(lake), tha hồ, giang hồ 

VỪA MỚI THU PHÂN 
Mùa đông sẽ đến rất dài 

Lập thu vừa đến chớ hoài thở than 

Ra ngoài ngắm sắc ánh vàng 

Kẻo mai tuyết trắng vênh vang phủ đầy 

Nắng thu dịu, gió hây hây 

Thở dài sao hưởng ngất ngây ngọt ngào? 

Ý Nga      *7.10.2016 

 

 

NÓI THỬ? KHAI THẬT! 
(Tặng những người khiêm nhường mê võ thuật) 

* 

-Biết gì nói thử ông nghe? 
 

Tôi khờ hết biết, cứ khoe thật thà 

Ông Ngông hỏi giọng làm cha 

Phận ta con cái điều tra làm gì? 

Biết rồi có ích lợi chi? 

Thử nghe? Nói… thật mới… chì! Ngán hông? 

Ông: nhôm, gỗ, nhựa, sắt, đồng? 

Mà theo dò xét thả rong suốt ngày? 

 

Hơi tin thì vác cuốc cày 

Đi theo xới đất ta bày làm nông 

Đai đen mấy đẳng chưa ngông 

Đai vàng mới học muốn trồng chuối* chăng? 

Ý Nga      *7.10.2016 

 

 “Thiết Đầu Công được coi là một trong 72 tuyệt kỹ 

của võ thuật Thiếu Lâm. Người luyện thành công môn 

kung-fu này có thể dùng đầu làm vũ khí, đập vỡ đá 

tảng, lồi tấm thép. Tất nhiên, để luyện thành tuyệt 

chiêu này, võ sư phải trải qua muôn ngàn gian nan. 

Thậm chí, theo một số chuyên gia, Thiết Đầu Công là 

tuyệt kỹ võ thuật đòi hỏi luyện tập rất vất vả và nguy 

hiểm mà không phải ai cũng có thể chịu đựng được. 

Bài tập nhập môn của Thiết Đầu Công chính là tập 

trồng cây chuối (lộn ngược người, đầu cắm xuống 

đất). Mới đầu, người tập có thể dựa vào tường để 

chống đầu xuống đất và giữ cho thân người thẳng, 

dần dần khi đã ổn định sẽ không dựa vào tường mà tự 

điều chỉnh thăng bằng, cũng như nâng dần thời gian 

luyện tập ở tư thế khó này.”(Sưu tầm từ internet) 

 

 

HẾT ƯA,  

DƯA CHỚ HÓA GIÒI!* 
Cho rồi, khi giận đừng đòi 

Nhận rồi chớ trả, nhỏ nhoi, hẹp hòi 

Hiếm hoi lễ nghĩa mặn mòi 

Con giòi nhức nhối loi ngoi, người cười 

Ý Nga      *7.10.2016 

*Thành ngữ: “chẳng ưa thì dưa hóa giòi”  



 

 

Em Ở Lại Tháng Mười Trông 
(Tình Khúc Mưa Số 45) 

 

CHÚT ĐỜI CÒN DƯ 
(Cảm tác Thơ HV - Chút Đời Còn Dư) 

 



Mai anh đi trời mùa mưa tháng chín 

Lệ hay mưa theo cơn lốc thành dòng 

Tiễn nhau chi cho lòng thêm cay đắng 

Để đàn cầm réo rắt khúc hoài mong. 

 

Em ở lại tháng mười sầu trông ngóng 

Trời vẫn mưa da diết phủ ngập lòng 

Hạt rơi rơi tình tan theo bóng vỡ 

Như vô tình mang nỗi nhớ mênh mông. 

 

Em ở lại tháng mười, đời hay mộng 

Gió đưa mây trôi dạt phía trời xa 

Đất trời sầu có lay hồn lữ khách 

Mà nơi đây ủ rũ bóng chiều tà. 

 

Mai anh đi không một lời từ tạ 

Người trông theo, mưa lất phất nhạt nhoà 

Anh đã đến rồi đi như kẻ lạ 

Biệt ly tình, cơn hấp hối phù hoa. 

 

Mai anh đi trời mùa mưa tháng chín 

Đừng mang theo xuân thắm thuở ngọc ngà 

Tháng mười vàng quạnh hiu cây trút lá 

Mưa sụt sùi, thu tàn úa xót xa. 

Ngọc Quyên 

 

 

HỜN! 
Trả lời đủ… vốn: nhát gừng 

Hỏi dăm câu đã muốn dừng lại ngay 

Nhát gừng, nhát tỏi, đắng cay 

Thì đây với Đó tỏ bày tình chi? 

Đây bày bền bĩ kiên trì, 

Đó còn muốn tỏ oai nghi lạnh lùng? 

 

Biết rồi uy dũng, anh hùng, 

Biết rồi nên mới ngại ngùng lặng im. 

Trời sinh chỉ một trái tim 

Nằm trong ấm áp, chẳng tìm… giá băng! 

Á Nghi     *6.10.2016. 

 

 

TÔI YÊU EM. 

ÔI YÊU… TEM! 
(Thương về các nữ sinh Sài Gòn từng bị bọn “cán ngố” 

làm phiền) 

* 

Lão móm mém tròm trèm vài chữ Vẹm 

Tay tèm nhèm đầy mực, chữ rối rem 

Mắt kèm nhèm, thư bẩn mực lấm lem 

Gặp nhau một phút... Xa rồi, 

Thì thầm gọi khẽ, tên người - cố nhân. 

Mấy mươi năm mãi ngại ngần, 

Tháng 10 hấp tấp xoay vần tìm nhau! 

 

Tình buồn, sắc lạnh hơn dao, 

Vương mang mộng mị, lao đao ngọn sầu. 

Hẹn hò chi... đợi kiếp sau, 

Cầu còn chưa bắc, chốn nào bước qua? 

 

Lời thơ nhỏ giọt xót xa, 

Đi tìm ảo ảnh, ngày qua đêm tàn. 

Chơi vơi ngọn nến xanh vàng, 

Lung linh ánh lửa,... hoang mang mắt buồn. 

 

Anh đi hư ảo canh trường, 

Sài gòn mưa lạnh con đường lá rơi. 

Tìm đâu một phút bên người? 

Tiếc gì  nhau nhỉ ... Chút đời còn dư?... 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

HÀNH! 
Yếu hành, yếu ớt thấy thương 

Hành không phải thái, lệ vương mới kỳ 

Người dư nước mắt cách chi 

Cho không miễn phí, li bì mặn môi. 

Nào đâu làm bếp bánh… trôi 

Thôi nha! Hậu hĩnh lắm rồi lệ ơi! 

Ngập nhà, ta chả biết bơi 

Lơ mơ chết đuối khơi khơi họ cười 

* 

Mắt… huyền ai lại… đỏ tươi? 

Nhận chi rắc rối của người-đã-yêu? 

Người buồn như thức ăn thiu 

Hôm nay bếp núc buổi chiều chưa lo 

Đã toan cá nhảy, cua bò? 

Rơi rơi mãi thế: lệ no, đói chàng. 

* 

Mặn mà cứ chảy tràng giang 

Người Ta kiêng cử kỹ càng: lạt nha! 

Á Nghi     **6.10.2016 

 

 

ĐÔI MẮT VỪA CHẠM 
Hãy ngước nhìn tôi thêm một chút 

Sao mi chớp vội, đổi phương rồi? 

Sao em không tội tôi bồi hồi? 

Nhìn chút nữa thôi rồi hãy … tránh! 

Á Nghi     *6.10.2016. 



Nghĩa đã kém, chữ tèm hem vết chém. 

 

Người em gái miền Nam nét kiều diễm, 

Tỏ uy nghiêm mười tám tuổi thâm trầm, 

Hận ngấm ngầm bọn Vẹm vô lương tâm, 

Nhận bưu phẩm: tay cầm, lòng ngán ngẩm. 

 

Thư nguệch ngoạc: “... tôi yêu em…” lẩm cẩm 

Em chẳng thèm đọc tiếp, ngắm con tem 

- Ôi yêu tem quý hiếm rất khó tìm! 
Cười tủm tỉm, cắt liền con tem tím. 

Á Nghi     *6.10.2016. 

*TÔI YÊU EM >> nghịch chữ, nói lái: ÔI YÊU TEM 

 

 

NHẮC! 
Nhắc thời “đứng ngẩn trông vời” 

Xem anh có nhớ vùng trời mới yêu 

Nhắc ngày bóng đổ xiêu xiêu 

Chân son thong thả gió chiều Nguyễn Du 

Hai mình, đường vắng, im ru 

Lắng nghe tiếng gió vi vu thay…. người 

Nhìn nhau môi mỉm nụ cười 

Gió chao, lá quyện thắm tươi học trò 

Đôi câu ngồ ngộ nhỏ to 

Đủ cho má ửng, hẹn hò lần sau. 

* 

Nhắc người sau đó quên mau 

Chạy theo cô khác sang giàu, bỏ ai. 

Á Nghi     *6.10.2016./. 

 

 

PHÚC! 
Anh ấm áp nên mùa đông bớt lạnh 

Anh hiền lành, tánh nết như trẻ con 

Em còn… non, chưa người lớn lỳ đòn 

Bao méo mó cứ vo tròn hưởng phúc. 

Á Nghi     *6.10.2016. 

 

 

ANH CẢ CHỤP HÌNH EM ÚT 
Chụp con nít thì anh bò ra đất 

Còn chụp em, anh cứ đứng thế kia 

Cao thế kỉa, còn em thấp thế kìa 

Ngồi xuống nhé, rồi Ai Kia hãy bấm! 

Á Nghi     *6.10.2016. 

 

 

ĐỪNG TRUYỀN CẢM NHA! 
- Em ơi! Anh cảm đêm qua 

Âm thanh giọng nói rầy rà rồi nha! 
 

- Giọng anh “truyền cảm” lắm mà! 

Trẻ trung, chưa đến nỗi… già, chớ lo! 

Nhưng đừng truyền… cảm sang cho 

Em không muốn bệnh dày vò giằng co, 

Vì anh chẳng thích gầy gò 

Làm sao mũm mĩm nếu ho, cảm nè? 

 

Anh dùng nước mật, chanh nghe! 

Rồi em nấu cháo hành, lòe cảm chơi. 

Á Nghi     *6.10.2016./ 

 

 

VẪN 
Một ngày vui qua mau, 

Nhiều ngày buồn sau đó. 

Mình vẫn nhớ về nhau, 

Nhất là khi mưa gió. 

 

Ở bất cứ nơi nào, 

Vẫn nhớ nhau điên đảo 

Vắng vẻ hay ồn ào 

Nhớ nhung vẫn lẽo đẽo. 

Á Nghi     **6.10.2016./. 

 

 

 

 

 

 

 



TÂM THẾ NÀO THÌ NHÌN RA THẾ ẤY 

 Vợ chồng người viết có trồng một vài cây Asian 

Pear và vài cây hồng dòn, hồng mềm để ăn quả nên 

cũng thấy vui mắt một tí khi ra vườn sau xem hoa 

ngắm trái.  Smile! 

Mùa lê và hồng chín người viết thường hái “cây 

nhà lá vườn” vào chưng cúng trên bàn thờ Phật, bàn 

thờ ba má và chia xẻ với nguời thân trong gia đình, 

hàng xóm và bạn bè ăn lấy thảo.  Thấy mọi người 

vui khi có quà vườn nhà của minh, người viết cũng 

thấy vui theo. Có qua có lại, từ đó tôi  cũng nhận 

được quà của hàng xóm, của bạn bè, khi thì  trái su, 

quả mận, khi thì quả cà, hột gà, bánh trái v.v. do 

hàng xóm và bạn bè biếu lại.  Kể cũng vui!  Smile!  

 

Bây giờ người viết đâu có cần gì hơn ngoài những 

tình cảm thân mến này vì nhìn xung quanh, tôi thấy 

rằng dù mình không giàu có gì hơn ai, nhưng nhìn xuống mình vẫn hơn nhiều người lắm rồi.  Đó là hồng phúc 

mà Phật Trời đã ban cho và ba má hai bên, thân nhân đã khuất phù hộ cho  gia đình mình và khi mình thấy đủ 

thì là đủ rồi. “Thiểu dục tri túc” vẫn tốt hơn.  

Vợ chồng chúng tôi bây giờ sống rất an phận với những gì mình đang có trong tầm tay.  Phu quân tôi thì cắt cỏ 

làm vườn xem như là tập thể dục hằng ngày, hằng tuần. Người viết thì thích sưu tầm tài liệu hay, hình ảnh đẹp 

của gia đình, trên internet để viết bài hằng tuần cho mục Một Cõi Thiền Nhàn của tôi trên Oregon Thời Báo, 

đăng bài trên trang nhà, trang Plus Google của người viết, trên các diễn đàn văn nghệ người viết đang sinh hoạt, 

làm youtube gửi đến thân nhân và bạn bè xem cho vui, đi sinh hoạt cộng đồng lai rai cho vui. 

 

  Người viết không có tài khoản trên Facebook vì không thích “lướt mạng” nhiều  và  cũng vì “lắm đa mang sẽ 

nhiều phiền não” mà lị!  Phần khác, chu toàn những việc kể trên cho tốt cũng đã mệt rồi vì tôi còn phải lo cơm 

nước cho ông xã, cho cháu nội, nếu không, sẽ bị “càm ràm, cự nự” bây giờ.  Smile! 

 

Người viết vẫn thường nghĩ, bây giờ mình không làm  được chuyện “quốc gia đại sự” gì thì mình làm những 

chuyện nho nhỏ vui mình, vui người, bớt đi những phiền não trong lòng, không làm hại ai là được rồi.  

  

Bây giờ, mùa hồng chín đến rồi với những trái chín hườm hườm trên cây.  Người viết xin mời quý bạn xem 

youtube do tôi vừa mới thực hiện khi người thân của người viết đến hái hồng qua youtube dưới đây:    

https://www.youtube.com/watch?v=CJmnVZ_EO4U 

 

 Khi ra vườn sau xem hoa ngắm trái, người viết thấy 

lòng mình thanh thản vô cùng. Hình như mọi nỗi ưu 

phiền đều tan biến khi tôi ngắm nụ hoa xinh hay trái lê, 

trái hồng chín trên cây. Cỏ cây cũng có linh hồn, bạn 

ạ!  Hình như khi có tôi ngắm hoa trái, hoa nở tươi đẹp 

hơn, trái có vẻ thơm ngọt hơn vì hoa trái kia biết có 

người đang chú ý đến mình nên cũng tươi vui lên như 

người đang ngắm chúng?  Tôi thầm thì với hoa và hình 

như hoa cũng thì thầm với tôi. Tâm tôi động hay tâm 

hoa động?  Cũng như khi gió làm lá cây reo xào xạc, 

có người sẽ hỏi có phải vì gió động nên mới làm nên 

tiếng lá reo hay là tại tâm mình động nên mới nghe 

được tiếng reo của gió?  Chuyện này chắc  người viết 
Cây hồng dòn tháng 10-2016 vườn nhà Sương Lam 

https://www.youtube.com/watch?v=CJmnVZ_EO4U


phải đi tìm  các vị thiền sư giải thích mới được chứ người phàm mắt thịt như người viết chỉ biết rằng vì có gió 

nên lá mới lay động va chạm nhẹ vào nhau tạo  tiếng reo nên người ta mới nghe tiếng lá tre xào xạc, bạn 

nhỉ?  Smile! 

 

Nhân nói về cái Tâm, người viết chợt nhớ đến một câu chuyện Thiền hay hay dưới đây, xin mời quý bạn cùng 

đọc với người viết nhé. 

 

TÂM THẾ NÀO THÌ NHÌN RA THẾ ẤY 
 

Nếu mình để cho những hạt giống không dễ thương, những hạt giống của giận hờn, ganh tỵ, ích kỷ, hơn thua… 

có cơ hội phát sinh thì mình nhìn đâu cũng thấy “phân bò” hết. Ngược lại, nếu mình biết nuôi dưỡng và phát 

triển những hạt giống từ, bi, hỷ, xả, những hạt giống thương yêu,cảm thông, tha thứ… thì mình nhìn ai cũng 

thấy dễ thương, nhìn đâucũng thấy Tịnh độ, thấy Phật. 

Một hôm, Tô Đông Pha đến chùa Kim Sơn 

chơi với Thiền sư Phật Ấn cả ngày. Hai 

người đối nhau luận Thiền, Đông Pha hỏi 

Phật Ấn: 

- Ngài thấy tôi thế nào? 

 Phật Ấn đáp: 

- Rất trang nghiêm, giống một ông Phật! 

 Tô Đông Pha nghe nói vô cùng phấn khởi. 

Phật Ấn lại hỏi Tô Đông Pha: 

- Ông thấy ta ra sao? 

Đông Pha thấy Phật Ấn mập tròn, lại mặc áo 

đen, bèn đáp ngay: 

- Giống một đống phân bò! 

Phật Ấn không nói gì. Đông Pha cho rằng 

mình đã thắng một keo, lòng rất sung sướng, 

về nhà hớn hở nói với Tô tiểu muội: 

- Này muội muội, hồi nào tới giờ anh bị Ấn 

lão cho đo ván mãi, đấu không lại ông ta. 

Không biết hôm nay Hòa thượng trở cờ hay học sĩ này gặp may mà Ấn lão không còn lời để nói, không có lý để 

trình đấy. 

Nói rồi bèn thuật lại chuyện luận chiến vừa qua. Tô tiểu muội thiên tư hơn người, tài hoa xuất chúng, nghe ca ca 

kể xong câu chuyện, liền nói: 

- Xì, anh thua đậm rồi! 

Đông Pha tức quá mắng : 

- Ta làm sao lại thua? Nếu ta thua sao ông ấy không nói một lời nào? 

Tô tiểu muội nói: 

- Này ca ca, tôi xin hỏi anh, Phật quý hay phân bò quý? 

 Đông Pha nói: 

- Đương nhiên là Phật quý rồi! 

Tô tiểu muội nói: 

- Phật là Ấn lão thấy, còn phân bò là anh thấy, thế có phải là anh bị đánh úp không? Ấn lão đắc thắng hoàn toàn, 

còn gì để nói nữa! 

Đông Pha nghe tiểu muội nói thế, như bong bóng xì hơi, biết rằng bị rơi vào tròng của Phật Ấn, thua một keo 

nặng. 

 

BÀI HỌC ĐẠO LÝ: 

Trong tâm thức của con người chứa đựng rất nhiều hạt giống. Có những hạt giống dễ thương nhưng cũng có rất 

nhiều hạt giống không dễ thương; có những hạt giống làm Phật nhưng cũng có rất nhiều hạt giống làm chúng 

sanh. Nếu mình để cho những hạt giống không dễ thương, những hạt giống của giận hờn, ganh tỵ, ích kỷ, hơn 

Một Cõi  Thiền Nhàn vườn sau nhà Sương Lam 
 



thua… có cơ hội phát sinh thì mình nhìn đâu cũng thấy “phân bò” hết. Ngược lại, nếu mình biết nuôi dưỡng và 

phát triển những hạt giống từ, bi, hỷ, xả, những hạt giốngthương yêu, cảm thông, tha thứ… thì mình nhìn ai 

cũng thấy dễ thương, nhìn đâu cũng thấy Tịnh độ, thấy Phật. Cho nên, “tâm thế nào thì nhìn ra thế ấy”, 

“Thương người thương cả lối đi, ghét người ghét cả tông chi họ hàng”. Đó, cũng cái tâm ấy, khi có tình thương 

thì ngay cả lối đi mình cũng thấy đẹp, thấy thương, nói chi nhìn thấy người ta cười! Vậy mà khi không thương 

nữa, lúc đã ghét rồi, thì đâu chỉ người ấy đáng ghét, cả bà con của người ta cũng trở thành người xấu.Vì vậy, 

người học Phật phải biết nuôi dưỡng, làm lớn mạnh tình thương và sự hiểu biết trong tâm mình. Khi tâm mình 

có năng lượng từ bi và trí tuệ, nó sẽ làm tươi mát đời sống của tự thân và đem đến cho mọi người xung quanh 

niềm an lạc, hạnh phúc. Khi ấy nhìn đâu mình cũng có thể thấy hoa, dù khi hoa đang là rác. Học Phật, luận 

Thiền không phải để tranh cao thấp, hơn thua, mà để chuyển hóa nội tâm. Khi tiếp xúc với mọi người, nguyện 

tiếp xúc và khơi dậy những hạt giống thương yêu, hiểu biết, từ bi hỷ xả. Đó làmình đang nuôi dưỡng nhau, để 

xây dựng một cuộc sống an lành, hạnh phúc. Nhìn vào cái xấu của nhau, thì chẳng có ích lợi gì, mà còn thêm 

mệt. Rõ ràng khi mình phê bình ai, giận hờn ai, sẽ thấy mệt vô cùng. Cuộc sống sẽ tốt đẹp hơn nếu mình biết 

nhận thức theo chiều hướng tích cực, mọi người sẽ dễ thương hơn nếu mình biết khơi dậy và nuôi dưỡng hạt 

giống thương yêu, hiểu biết. “Tâm tịnh là cõi Phật”, đó là bí quyết để xây dựng Tịnh độ. 

(Sưu tầm) 

(Nguồn: Sư cô Huệ Hương chùa Bửu Hưng chuyển gửi qua email. Xin cám ơn sư cô Huệ Hương) 

 

Xin mời quý thân hữu cùng ngắm mùa hồng chín  vườn nhà người viết các năm trước cho vui nhé qua youtube 

dưới đây với tiếng đàn piano tuyệt vời của chị Minh Ngọc.  Cám ơn chị Minh Ngọc. Smile! 

Hồng Chín Mùa Thu Portland 
Suong Lam Portland 

https://www.youtube.com/watch?v=sBudz1SDEb0 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi MCTN 342-ORTB 750-10516) 

 

 
MÂY HỌA ÁNH TRĂNG 
Mây Họa Ánh Trăng mây phớt giăng 

Họa thành tranh lụa dáng nàng Hằng 

Ánh mây giống tóc ai buông xõa 

Trăng tựa cành thông ngắm bóng trăng. 

KMH 

 

NHỮNG BÀI HỌA CỦA CE CGV 

Bài 1 

Mây Họa Ánh Trăng mây tìm Giăng (1) 

Họa cây thông đứng ngắm chị Hằng 

Ánh trăng lung linh soi mặt giếng 

Trăng chìm đáy nước đâu là trăng? 

Đỗ Dung 

(1) Xin đổi thành "Giăng", người xưa ngoài bắc gọi 

"Ông Giăng" 

 

Bài 2 

Mây Họa Ánh Trăng mây mù giăng 

Họa trăng mây che lấp chị Hằng 

Ánh trăng lững lờ xuyên mây xám 

Trăng lộ sáng ngời ánh sáng trăng. 

Đỗ Dung 

 

Mây Họa Ánh Trăng. Trăng Họa Hằng 

Họa nàng lạc bước xuống trần gian 

Ánh trăng vằng vặc soi đêm vắng 

Trăng thả tơ vàng đón nàng sang. 

https://www.youtube.com/channel/UCRN9G4061beaI6rHNgTCgVQ
https://www.youtube.com/watch?v=sBudz1SDEb0


Mây Họa Ánh Trăng tựa tơ giăng 

Họa bức tranh màu lộng bóng Hằng 

Ánh sáng bừng lên màu trắng nõn 

Trăng tròn lấp lánh mấy kỳ trăng? 

PThúy 

 

Mây Họa Ánh Trăng mây bủa giăng 

Họa nên hình ảnh của cô Hẳng 

Ánh sáng dịu dàng như tóc liễu 

Trăng buồn ngơ ngẩn, nhớ ai trăng? 

Vi Vân 

 

Bài 1 

Mây Họa Ánh Trăng lờ lững giăng 

Họa hình bóng dáng của chị Hằng 

Ánh  trăng huyền ảo đêm thanh vắng 

Trăng ngẩn ngơ nhìn ai dưới trăng. 

Tường Thúy 

 

Bài 2 

Mây Họa Ánh Trăng nét nhẹ giăng 

Họa bóng tiên nga giữa cung Hằng 

Ánh bạc lung linh trên sóng gợn 

Trăng sà mặt nước, gió đùa trăng. 

Tường Thúy 

 

Mây Họa Ánh Trăng lả lướt giăng 

Họa đôi ba nét vẽ cung Hằng 

Ánh huyền mờ ảo sương thu lạnh 

Trăng lóng lánh tìm Nguyệt ẩn Trăng. 

Minh Giang 

 

Song Phương 

 

Mây Họa Ánh Trăng, cọ lướt giăng 

Họa Cô Gái Việt đẹp như Hằng 

Ánh hồng lồ lộ đôi bồng đảo 

Trăng đứng nghiêng nhìn... Em hoá trăng. 

KMH 

 

Mây Họa Ánh Trăng buồn giăng giăng 

Họa bóng hình ai dáng chị Hằng 

Ánh sao lơ lửng chân trời thắm 

Trăng tỏ niềm riêng, ai thấu chăng. 

Miên Thụy 

 

Mây Họa Ánh Trăng bút mực văng 

Họa mày liễu rũ của chị Hằng 

Ánh mắt của Trăng còn ngái ngủ 

Trăng cài e thẹn nửa vầng Trăng. 

Linh Đắc 

 

Mây Họa Ánh Trăng, như lụa giăng 

Họa mây ẩn hiện bóng cô Hằng 

Ánh trăng sáng tỏ bờ lau lách 

Trăng cúi nhìn sông, trăng giống trăng. 

Sao Khuê 

 

NẾU ĐỜI KHÔNG CÓ THƠ 
(Đáp lời Như Thương “Không có thơ, Ta ở với ai…” 

tập thơ vừa in 2016.) 

  

Thơ thổi hồn vào chiếc lá khô, 

Vào cánh hoa tàn rụng hôm qua, 

Vào ngọn nến hắt hiu cháy dở, 

Trong những tàn phai em vẫn mơ. 

  

Thơ mang hơi thở vào bốn mùa, 

Mùa qua như tuổi đời đi qua, 

Trái tim còn đập còn tha thiết, 

Trong những buồn vui em vẫn chờ. 

  

Thơ nối cho đôi bờ không gian, 

Ở nơi này tím màu hoàng hôn, 

Ở nơi kia buổi chiều lặng lẽ, 

Anh và em chung một trời thương. 

BUỔI CHIỀU TÂM SỰ 
Bạn hỏi tôi:" Quê Hương bồ nhỏ bé 

Dân tộc bồ luôn gánh chịu tai ương 

Hết chiến tranh lại đói khổ đau thương 

Già thiếu thuốc, trẻ con suy dinh dưỡng". 

 

Bạn thông cảm... Nhưng làm sao tưởng tượng 

Những trại tù còn cơ cực nhiều hơn 

Người thay trâu lê lết tấm thân mòn 

Trời rét lạnh, lưng trần, chân không dép. 

 

Cơn đói triền miên sáng-trưa-chiều bụng lép 

Rau-sắn-ngô-khoai...cũng chẳng có ăn 

Nhai lá rừng, cỏ dại, nuốt....thẳn lẳn 

Họ chấp nhận chết nhanh hơn sống dở... 

 

Dân tộc tôi lầm than như thế đó 

Hàng vạn người xác lắng xuống biển sâu 



  

Biển ơi, nếu đời không có thơ, 

Biển sâu sẽ cạn từ bao giờ, 

Ai sẽ thấy buồn như biển rộng? 

Ai sẽ là sóng tình tràn bờ? 

  

Sông ơi, nếu đời không có thơ, 

Dòng sông sẽ ngừng chảy bơ vơ, 

Ai thả vào sông dài nỗi nhớ, 

Xuôi ngược về đâu những chuyến đò. 

  

Người ơi, nếu đời không có thơ, 

Tình đời cũng có lúc ơ hờ, 

Ai mang thơ về trong ngõ hẹp, 

Thương cảm những mảnh đời gió mưa. 

  

Anh ơi nếu đời không có thơ, 

Có lẽ nhân gian sẽ chóng gìa, 

Anh và em cuộc tình sẽ cũ, 

Gặp nhau như người dưng làm ngơ. 

Nguyễn Thị Thanh Dương. 
(October, 03, 2016) 

 

Cám Ơn Tháng Mười 
(Tình Khúc Mưa Số 44) 

 

Cám ơn anh mỗi tháng mười, 

Gởi em dòng nhớ mưa rơi não nề. 

Lạnh dài da diết tái tê, 

Gió đưa, mưa đón em về lẻ loi. 

 

Cám ơn anh, trên vai người, 

Tóc dài em thả trọn đời nhớ nhau. 

Thôi thì nhận lấy thương đau, 

Trái tim em đã úa màu thiên thu. 

 

Bên em bóng tối mịt mù, 

Hương người nồng ấm mộng du phỉ nguyền. 

Ai hay tàn cuộc tơ duyên, 

Chỉ mình em gánh sầu riêng một đời. 

 

Cám ơn anh mỗi tháng mười 

Cuối mùa mưa nhớ, rã rời đêm đêm. 

Giọt rơi tí tách bên thềm, 

Ru hồn em lạc, êm đềm thuở xưa. 

 

Mùa thu còn những đong đưa, 

Lung linh hạt nhớ cơn mưa tình buồn. 

Như dòng sông mất cội nguồn, 

Trăm năm chỉ nỗi nhớ thương về người. 

 

Bạn ngạc nhiên! Thầm hỏi bởi vì đâu? 

Họ trả giá TỰ DO sao quá đắt!!! 

 

Ba mươi năm, vẫn còn run...bần bật 

Khi nhớ về thảm cảnh giữa biển khơi 

Chiếc thuyền con chết máy...lênh đênh trôi 

Sóng xô dạt, gió nhồi, người đói khát. 

 

Bọn hải tặc vừa dã man, tàn ác 

Cướp của giết người, hãm hiếp gái tơ 

Ngàn đau thương, bạn không tưởng, không ngờ... 

Đã ụp xuống, quê hương tôi bất hạnh. 

 

Chiều xuống vội, trời vào thu lành lạnh 

Tách trà thơm nghe ấm, lắng lòng buồn... 

Cám ơn Lynch, cô bạn trẻ dễ thương 

Đã chịu khó ngồi nghe tôi tâm sự. 

                Kiều Mộng Hà    

 

 

MƯA THÁNG 10 
Em đứng nhìn mưa - mưa miên man 

Buốt lạnh tâm can gió ngút ngàn 

Thương chiếc lá buồn trên cỏ lạnh 

Hoàng hôn chìm khuất, bóng chiều tan... 

 

Thu về rồi nhỉ phai màu lá 

Se lòng mây xám phía trời xa 

Anh hỡi tình ta giờ đã muộn 

Em phương này mắt ướt nhạt nhòa. 

 

Mưa mãi tháng 10 buồn hắt hiu 

Âm thầm quạnh vắng nỗi cô liêu 

Hồn em thổn thức tình nhung nhớ 

Hơi thở nghẹn ngào... đâu dấu yêu! 

 

Nhớ mãi một lần em tiễn đưa 

Anh về nơi ấy... đứng trong mưa 

Bóng anh xa khuất tình rơi rụng 

... Ngập kín hồn em nuối tiếc xưa. 

 

Từ đó nỗi buồn dấu trong tim 

Tháng 10 xa cách nát tơ duyên 

Em giữ trong lòng bao kỷ niệm 

... Sóng biển xôn xao giữa lặng im... 

Phạm Thị Minh-Hưng 



Cám ơn anh mỗi tháng mười, 

Lá thu vàng rụng góc trời bơ vơ. 

Cám ơn tháng đợi năm chờ, 

Cho con tằm mãi nhả tơ ân tình. 

Ngọc Quyên 

 

 



Mong Manh Thu Vàng 

Nắng buồn nghiêng ngả chiều thu, 

Hiu hiu gió lạnh như ru lá cành. 

Lá còn thoi thóp nhựa xanh, 

Sương mờ e ấp chiếc mành xám tro. 

PTMinh Hưng 
 

Cô đơn trong buổi chiều thu, 

Chợt thương người ấy mịt mù xa xôi. 

Một trang tình sử qua rồi, 

 Gió ơi có chở tình tôi đến chàng? 

Vi Vân 
 

Chiều nay mây tím giăng ngang, 

Bơ vơ lạc lõng, thu vàng hắt hiu 

Nhớ xưa biết mấy dấu yêu, 

Rừng thu lẻ bạn sương chiều giá băng!... 

PTMinh Hưng 
 

Người đi có nhớ hay chăng, 

Những đêm trăng sáng chị Hằng trên cao. 

Lá vàng theo gió lao xao, 

Bâng khuâng người ở nơi nào nhớ thu. 

Đỗ Dung 
 

Qua rồi những mảnh trăng lu, 

Ðưa tay hứng giọt mưa thu đầu mùa. 

Ngồi nghe tí tách buồn chưa, 

Như tình hai đứa đong đưa tháng ngày. 

NPNA 
 

Trời cài mây tím nhớ ai? 

Cho hoa thôi nở, heo may lại về. 

Trăng còn ủ kín lời thề, 

Em, đêm thao thức tỉ tê giọt buồn... 

Tìm trong nắng xế hoàng hôn, 

Những vần thơ cũ ru hồn đắm say. 

Đường anh đi... vẫn miệt mài, 

Nơi em ngồi... vẫn từng ngày nhớ mong. 

Tưởng Dung 
   

Cuộc tình vẫn mãi long đong, 

Hồn em sao mãi bềnh bồng người ơi!  

Mưa thu buốt giá tim côi, 

Em cô đơn lạc bước đời chông chênh. 

Miên Thụy 
 

Mùa thu ảm đạm buồn tênh, 

Tình như lá úa hồn mênh mông sầu. 

Mưa thu rỉ rả bên lầu, 

Ngóng người đi biệt bấy lâu mỏi mòn. 

PThúy 
 

Người ở đâu mất hay còn, 

Mong sao tình được vuông tròn người ơi. 

Thu về lá rụng khắp nơi, 

Ước chi mình được suốt đời bên nhau.  

Ngọc Hạnh 
 

Thời gian có đợi ai đâu, 

Mà sao ta vẫn ôm sầu biệt ly. 

U hoài một mối tình si, 

Soi gương biếng nhác, thiết gì điểm trang. 

Đỗ Dung 
 

Sương giăng bàng bạc sương giăng, 

Rưng rưng giọt nắng thu vàng mong manh. 

Mưa rừng sùi sụt rơi nhanh, 

Giọt mưa hay lệ Lá - Cành lìa nhau, 



KMH 
 

Lá vàng chiều tím sầu tuôn, 

Chơi  vơi nỗi nhớ tiếng chuông gọi về. 

Tóc nghiêng dòng xõa cơn mê, 

Thu bay tìm mãi lời thề ngày xưa. 

Minh Giang 
 

Thẫn thờ sợi tóc gió đùa, 

Heo may hiu hắt cho vừa nhớ nhung. 

Còn đâu hương cũ tình nồng, 

Thu về giăng giọt mưa trong mắt buồn. 

Tường Thúy 
 

Rưng rưng giọt lệ sầu tuôn, 

Yêu thương ngày ấy là nguồn xót xa. 

Buồn như lá úa sau nhà, 

Tình em thôi đã như là chiêm bao. 

Vi Vân 

 

Từ anh khoác áo chiến bào, 

Hiên nhà lá ngập lệ trào nhớ ai. 

Mưa rơi trên lá tàn phai, 

Còn đâu cái thuở kề vai dỗi hờn. 

KMH 
 

Song Phương 
 

Lìa cành chiếc lá về đâu, 

Lang thang theo gió úa nhầu tàn phai. 

Mưa rơi giọt ngắn giọt dài, 

Ngoài hiên thánh thót mưa hoài, mưa thu. 

Đỗ Dung 
 

Đưa tay hứng giọt mưa mù, 

Gió bay từng chiếc lá thu về nguồn. 

Môi khô tìm một nụ hôn, 

Nhưng anh xa mãi em buồn ... Thu ơi!... 

Linh Đắc 
 

Mong manh nắng lụa nơi nơi, 

Mây hồng, một mảnh tuyệt vời, tím, xanh. 

Thu mơn nhẹ, lá long lanh, 

Vàng hoa đã  thắm bên mành đó anh. 

Sao Khuê 
 

Cảnh thu đẹp, mộng tan tành, 

Ước gì hai đứa mình ngừng hành nhau. 

Buông hờn dỗi, hết u sầu, 

Bên nhau thưởng thức sắc mầu mùa thu. 

Đỗ Dung 

 


