
Tháng 11, 2016 

 
 

Tạ Ơn Anh Một Đóa Tình 

Cám ơn anh lạ mà quen 

Cho em giữ chút hơi men vào đời 

Cám ơn anh đóa hồng tươi 

Cho em thôi khóc với người chưa quen. 

 

Thoáng trong mơ tiếng gọi em 

Ngõ hồn như tạc bóng đêm in hình 

Trái tim em bỗng hồi sinh 

Mộng du vào cõi tự tình đam mê. 

 

Làm sao em biết lối về? 

Khi tình trót lỡ hẹn thề trăm năm 

Bờ môi em ấm hương thầm 

Len vùng tóc rối dư âm hơi người. 

 

Có anh đời bỗng chợt vui 

Thả trôi sầu gánh lẻ loi bên cầu 

Theo anh theo đến ngàn sau  

Dẫu đời giông tố khổ đau kiếp nầy. 

 

Cám ơn anh tháng với ngày 

Cho em yên giấc mộng say nghìn trùng  

Hỏi trời đất có bao dung? 

Cho tim anh đến tận cùng với em. 

 

Cám ơn đêm đắp chăn quen 

Hình kề tựa bóng quên đèn có nhau 

Cho ngày tháng hết xanh xao 

Có anh suốt kiếp tình vào thiên thu... 

Ngọc Quyên 

 

Hãy Trở Lại Mùa Thu Ơi! 

Thu nay sao vội vã 

Đã tàn rồi anh ơi! 

Em vẫn chờ vẫn đợi 

Mùa nhung nhớ khôn nguôi. 

 

Mây ngang trời gió lộng 

Chẳng thấy lá hong vàng 

Bay vào khung cửa nhỏ 

Đón tình về mênh mang. 

 

PHÁ NÁT CỘNG ĐỒNG? 
Bà ơi! Bịp bợm vừa thôi! 

Để đâu nhân cách? Cò mồi rõ ra! 

Đỏ màu, mạ sắc Quốc Gia 

“Em em” ỏng ẹo xúi Ta đánh Mình. 

 

Anh em huynh đệ chí binh 

Vẫn trong thời “chiến”, đã “bình, hòa” chi! 

Vẫn đau vận Nước lâm nguy 

Ai vui khi thấy biên thùy giặc vô? 

Họ lo cho chuyện cơ đồ 

Mấy ai rảnh rỗi điên rồ hại nhau. 

 

Mời bà ra khỏi cho mau 

Bay về với Cộng đỏ màu lập phe. 

Ý Nga*24.11.2016 

 

PHONG-HOA-TUYẾT-NGUYỆT 
Phong 

Lên ghềnh xuống thác, vượt ngàn khơi 

Hiện diện nơi nơi...khắp đất trời 

Áo mỏng phất phơ, chàng hęn đến 

Rèm song lay động, thiếp chờ người 

Đêm khuya tiếng sáo vi vu thổi 

Rạng sáng lời chim trong trẻo hơi 

Nhớ thuở ban đầu cùng hội ngộ 

Phong-Hoa-Tuyết- Nguyệt chỉ chàng thôi 

 

Hoa 

Dẫu nơi tăm tối...chốn bùn lầy 

Vẫn nhởn nhơ tươi, em ở đây 

Nhờ gió đưa hương vào Tỉnh Điện 

Theo trăng gửi dáng đến Lầu Tây 

Mộng mơ dáng ngọc y hoàn vũ 

Hồi tưởng thanh mai nét đẹp gầy 

Bên gốc tùng già, đông lạnh giá 

Bàng hoàng tỉnh mộng, mộng trong say 

 

Tuyết 



Mùa thiếu em, thu tím 

Mưa chập chùng, mưa rơi 

Trên hàng cây rét mướt 

Đông đã về chơi vơi. 

 

Không chờ em đếm lá 

Những yêu thương không lời  

Cho hồn ta tan chảy 

Đẫm huong tình ngát môi. 

 

Trên đỉnh đời yêu dấu 

Chờ anh một góc trời  

Lá vẫn vàng rơi mãi  

Mơ bóng người xa xôi. 

 

Trái tim dù lạc lối  

Mưa mù giăng khắp nơi 

Vẫn tình anh soi sáng 

Dù chỉ giấc mơ thôi! 

Ngọc Quyên 

Hạt ngọc tuôn rơi trắng thuý hiên 

Bức tranh tạo hoá, cảnh thiên nhiên 

Muôn đời nét cọ phô màu sắc 

Thoáng chốc đường tơ rắc trắng, viền 

Lấp lánh kim cương tràng hạt chuỗi 

Long lanh hổ phách tách trà thiền 

Ngày đông cảnh vật gầy xơ xác 

Cún nhỏ ngồi bên tĩnh lặng yên. 

 

Nguyệt 

Gang tấc gần nhau sao cách xa !!! 

Hoàng hôn còn níu ánh dương tà 

Lời thề tâm huyết cùng minh nguyệt 

Câu hứa lòng son với bóng ngà 

Định mệnh mở ra tình sử mới 

Duyên phần khép lại chuyện đôi ta 

Phong- hoa-tuyết-nguyệt hoài thương cảm 

Ngày tháng hằn thêm nỗi xót sa 

                Kiều Mộng Hà 

                Nov 21-2016 

 

 Giúp Đỡ Và Tri Ân Những Người Cao Niên 

 Những lúc ra đường hay trong các sinh hoạt cộng đồng, khi bạn “bị” hay  “được” những người trẻ tuổi kính cẩn 

gọi bạn là “Cụ, Ông, Bà, Bác, Chú, Cô, Dì” thì bạn nên  hiểu rằng Bạn “không còn trẻ nữa”, hay nói một một 

cách văn chương hơn, bạn là người “người cao niên” rồi đấy nhé! Oai chưa?  

 Ngày xưa rất ít người sống “thất thập cổ lai hy” nên người càng có tuổi càng được trọng vọng.  Đạo đức Việt 

Nam sống nhiều về tình cảm nên rất quý kính cha mẹ, các bậc trưởng thượng được trời ban cho tuổi thọ.  Bây 

giờ xã hội Âu Mỹ tôn trọng đời sống cá nhân và vật chất, nên cha mẹ  già  thường được đưa vào các nhà dưỡng 

lão để được chắm sóc về sức khỏe 

tốt hơn là ở với gia đình con cháu 

lúc nào cũng bận với công ăn việc 

làm. “Thế thời, thế thì phải thế!”. 

Cũng đành thôi! 

 Có mấy ai còn nhớ đến việc giúp 

đỡ và tri ân những người cao niên 

đã một thời quyền cao chức trọng 

với nhiều kinh nghiệm sống quý 

báu.  Họ cũng đã một thời là 

những người cha, người 

mẹ, người chồng, người vợ gương 

mẫu luôn luôn  bảo vệ gia đình, 

giữ gìn cương thường đạo lý, giữ 

gìn giang san bờ cõi nước Việt 

mến yêu. 

 Khi sang đất người, họ đã không 



ngại gian khổ đi làm tất cả mọi nghề cực nhọc để nuôi dạy đàn con khôn lớn nhưng vẫn không quên luôn tranh 

đấu cho lý tưởng tự do, dân tộc, giữ gìn tình cảm, đạo đức văn hoá Việt Nam và xây dựng một cộng đồng Việt 

Nam tốt đẹp về nhiều phương diện để đem lại sự hảnh diện đối với chính quyền địa phương và đối với các cộng 

đồng bạn. 

 Trong Mùa Tạ Ơn năm nay,  ca sĩ  Lệ Hải, ủy viên Xã Hội và Ban Chấp Hành CĐVNOR đã tổ chức một buổi 

tiệc tri ân Quý Vị Cao Niên, những người bao năm qua đã và đang xây dựng Cộng Đồng Việt Nam kể từ khi đặt 

chân lên đất nước Hoa Kỳ.  Buổi tiệc tri ân này được tổ chức lúc 9 giờ sáng ngày Thư bảy 11-19-2016 tại 

Hollywood Senior Center. Ban tổ chức đã chu đáo lo lắng đầy đủ từ thức ăn hương vị Việt Nam, đến chương 

trình ca nhạc và xổ số có thưởng rất vui và hào hứng. 

Dĩ nhiên các hội viên Hội người Việt Cao Niên Oregon, trong đó có vợ chồng người viết, đã đến tham dự để 

không phụ tinh thần  “uống nớc nhớ nguồn” và “kính lão đắc thọ” của ông chủ tịch  Từ Đức Tháo và những 

người bạn trẻ trong ban chấp hành CĐVNOR nhiệm 

kỳ mới này. 

Có đến tham dự buổi tiệc này, bạn sẽ rất ngạc nhiên 

khi thấy “những người tuổi “không còn trẻ nữa” 

như  các ông Nguyễn Minh Hùng, Chu Mạnh Bích, 

Huỳnh Quốc Bình, Tâm Nguyễn,  bà Cát Tâm của 

cộng đồng Việt Nam tại Portland  vẫn còn phong độ 

như thời xuân sắc khi trình bày những bản nhạc tình 

cảm ngày xưa nghe thật “mùi rệu” bên cạnh những 

tiếng hát trẻ trung của các ca sĩ xinh đẹp  Lệ Hải, 

Hoài Trang, Thu Tâm, Tuyết Lan, Việt Hương, Thúy 

Nguyễn  v.v. hiện tại. 

 Thật “bên tám lạng, bên nữa cân” mỗi người mỗi 

tuổi mỗi nét, nét nào cũng sắc sảo, đáng khen. 

Smile! 

 Màn xổ số trúng thưởng 10 vé đi ăn phở “Free” do ông Nguyễn Hoàng Kiệt, chủ nhân Phở Hùng kính biếu thật 

hồi hộp, hấp dẫn.  Rồi cũng có màn khiêu vũ “dã chiến” diễn ra của những vị cao niên yêu nghệ thuật khiêu vũ 

cũng sống động không kém. Cô Mary Nguyễn và bạn Vương Sĩ Hùng bận rộn ghi lại những hình ảnh đày tình 

thương yêu này qua ống kính.  Ca sĩ Lệ Hải, nhân vật chính tổ chức buổi tiệc tri ân quý vị cao niên hôm nay, đã 

không quên gửi tặng những vị cao niên trên 70 tuổi một phần quà với con gấu nhồi bông dễ thương, ấm áp. Thật 

là chu đáo, thật là cảm động với tinh thần quý người trọng nghĩa này của những người bạn trẻ trong Ban Chấp 

Hành CĐVNOR.  

 Mời xem một số hình ảnh ghi nhận trong buổi tiệc "Tri ân Quý vị Cao Niên" do Cộng Đồng Việt Nam Oregon 

tổ chức vào ngày thứ bảy, 19 tháng 11 năm 2016 tại Hollywood Senior Center do cô Mary Nguyễn  chụp qua 

link đính kèm.  Cám ơn cô Mary Nguyễn. Smile! 

 https://photos.google.com/ share/AF1QipOkjFAu1qyMI_ ZEg0NzoGNzmY5-bzf9Pv9_ 

cxewP51iShlner2m9NZIHfx_ gVBniA?key= eHpJUzMyemRRUjd2NWRxS05SY0Vrd2 h2aW5SblF3 

(Cám ơn bạn Vương Sĩ Hùng đã chụp hình cô chú M&SL đẹp 

lắm). Smile! 

https://photos.google.com/%20share/AF1QipOkjFAu1qyMI_%20ZEg0NzoGNzmY5-bzf9Pv9_%20cxewP51iShlner2m9NZIHfx_%20gVBniA?key=%20eHpJUzMyemRRUjd2NWRxS05SY0Vrd2%20h2aW5SblF3
https://photos.google.com/%20share/AF1QipOkjFAu1qyMI_%20ZEg0NzoGNzmY5-bzf9Pv9_%20cxewP51iShlner2m9NZIHfx_%20gVBniA?key=%20eHpJUzMyemRRUjd2NWRxS05SY0Vrd2%20h2aW5SblF3


Xin cám ơn các bạn đã thực hiện được một sinh hoạt xã hội đầy ý nghĩa này trong mùa Tạ Ơn năm nay. 

Từ đấy, người viết lại nhớ đến những buổi 

tiệc mừng Thanksgiving của Nhóm Nhân 

Ái đã tổ chức cho các hội viến Hội Người 

Việt Cao Niên cách đây hơn chục năm qua. 

Xin chào Thầy Hùng, Thầy Tuấn, Thầy Đệ, 

Thầy Thắng Vanvouver, Thầy Thắng SE, 

Cô Thùy, cô Thoa, cô Nhàn v…v… 

  Xin mời đọc lại trích đoạn bài viết Niềm 

Vui của Yêu Thương và Nhân Ái do tôi 

viết tặng Hội Cao Niên và Nhóm Nhân Ái 

mà tôi đã viết năm 2005 để ngợi khen tinh 

thần kính trọng quý vị cao niên của những 

người bạn trẻ.  Hơn 10 năm qua rồi 

nhỉ?  Nhanh thế!  

 “ Chiều Chủ Nhật 11-20-05 có nắng hanh vàng giống “nắng ấm quê hương“ nhưng ở nơi này có thêm những 

chiếc lá thu vàng nhẹ rơi rơi trên hè phố trong gió chiều t 

hu thổi lạnh lạnh, vợ chồng chúng  tôi hân hoan lái xe đến dự “buổi cơm gia đình trong ngày Thanhksgiving” 

do Nhóm Nhân Ái tổ chức tại trung tâm Hollywood Senior Center nhằm tạo điều kiện cho những người cao 

niên ở vùng Portland, Beaverton, Hillboro ở Oregon và Vancouver ở Washington có dip gặp nhau để chia sẻ 

niềm vui với quí vị cao niên khác đồng thời tạo mối giây thân ái giữa hai thế hệ trẻ già. 

Đến nơi tôi đã thấy hơn 50 vị nam nữ mà tuổi đời “không còn trẻ nữa” ngồi thoải mái bên nhau sau 3 dãy bàn 

dài trải khăn trắng được xếp theo hình chữ U như vòng tay êm ái nồng nàn tình cảm của những người bạn trẻ 

thuộc NNA trao cho những người già như chúng tôi. Phía bên trái là 2 bàn dài trên đó bày biện rất hấp dẫn 

những thức ăn đầy màu sắc , hương vị Việt Nam như súp cua, chả giò, gỏi, xôi, cánh gà nướng, bánh da lợn, 

bánh sương sa v.v. Dĩ nhiên là không thể thiếu món gà tây quay truyền thống xứ Mỹ trong ngày Lễ Tạ Ơn.  

 

Quí vị cao niên đang hướng nhìn lên sân khấu để nghe cô MC duyên dáng tên Thoa đang giới thiệu chương 

trình buổi tiệc. Con chim đầu đàn của NNA, thầy Trần Mạnh Hùng với dáng dấp “bạch diện thư sinh phong 

nhã” ngỏ lời chào mừng quan khách và cho biết mục đích của buổi cơm thân mật gia đình này để tạo cơ hội cho 

những vị cao niên có được cơ hội gặp gỡ nhau và sinh hoạt chung với những người trẻ trong NNA trong tinh 

thần thân ái thương mến lẫn nhau. 

Đúng là :“Chim khôn hót tiếng rảnh rang, người khôn nói tiếng dịu dàng dễ thương!” Lời trình bày tuy ngắn 

gọn nhưng chan chứa tình thân ái chắc hẵn đã làm quí vị cao niên cũng cảm thấy ấm lòng đôi chút, trong đó có 

tôi vì:  

“Bác và tôi tuổi đời hơn sáu chục. 

Bỏ quê hương tìm đến chốn tự do  

Gặp nhau đây ta chung một chuyến đò  

Đò tình cảm chở đầy tình thân ái”  

(Thơ Sương Lam)* 

 

“Có thực mới vực được đạo” cho nên ban tổ chức đã mời quí thực khách dùng bửa cơm chiều (dĩ nhiên là 

không phải trả tiền, thế mới đặc biệt chứ lị!) trước khi bắt đầu vào chương trình văn nghệ bỏ túi do các thành 

viên và thân hữu của NNA trình diễn. Nuốt vào trong bụng chiếc cánh gà nóng dòn, miếng xôi, mẫu bánh ngọt 

ngào nhưng tôi cảm thấy những món ăn hôm nay dòn ngon, ngọt ngào hơn thường lệ, có phải vì được gia tăng 



thêm các hương liệu, gia vị của tình thân ái, mến thương của những người bạn trẻ thuộc Nhóm Nhân Ái dành 

cho những người bạn già Hội Cao Niên chúng tôi hay chăng? 

Xong phần ẩm thực là màn thưởng thức một chương trình văn nghệ (dĩ nhiên là miễn phí nữa! Hoan hô!) do 

NNA và các thân hữu phụ trách. Hình ảnh sinh hoạt của NNA do Thầy Thắng Vancouver phụ trách được trình 

chiếu slide trên màn ảnh. Nhiều tiếng cười vui vẻ vang lên của những “movie star” tóc bạc đang hiện diện mỗi 

khi thấy mình đang nhoẻn miệng cười tươi hay nghịch ngợm đùa vui trong ngày đi pinic hoặc đang nghiêm 

chỉnh học hành trong các lớp học điện toán vào những ngày thứ bảy hằng tuần do NNA hướng dẫn tại Trung 

Tâm Hollywood Senior Center trong những năm vừa qua.  

Người già thì :  

“Tuổi đã cao nhưng ta không thủ cựu!  

Vẫn quyết tâm học cái mới cái hay   

Thế giới này bao tiến bộ đổi thay  

Ta học hỏi để làm giàu kiến thức!”  

(Thơ Sương Lam)* 

 

Người trẻ lại : 

“ Nhóm Nhân Ái đã ra công ra sức!  

Bỏ cái vui ích kỷ tuổi thanh xuân  

Đem tin yêu, thân ái mỗi cuối tuần  

Dạy điện toán, sinh họat vui tập thể ! ” 

(Thơ Sương Lam)* 

Có nhìn vào đôi mắt long lanh, nụ cười thoải mái trên những khuôn mặt hằn những vết nhăn theo năm tháng 

của quí vị cao niên tuổi đời hơn 60 hiện diện hôm nay, bạn sẽ thấy một thiên đường nhân ái và niềm hạnh phúc 

thương yêu đang lãng đãng đâu đây. Xin cám ơn những người bạn trẻ NNA đã tạo niềm vui cho những người 

già đang rất cần một tình cảm thân ái mến thương ở một nơi mà mỗi giá trị đều được đặt căn bản trên sự thành 

đạt về tiền tài và vật chất này. 

Nào đã hết đâu, những câu hát dịu dàng dễ thương của các đôi song ca Thắng & Thoa , Tuấn Huy Bee & Tố 

Tâm (Hoa Hậu Áo Dài Portland 2005), màn kịch “Tuổi Già Tình Trẻ” do Thầy TMHùng & Nhi hợp diễn, màn 

trình diễn thể dục nhịp điệu do Cô Thùy đảm nhận, sự đóng góp văn nghệ của quí vị cao niên và của em bé gái 

con Thầy Đệ đã nói lên tình thương yêu trìu mến nhau của hai thế hệ già trẻ tại Portland thắm thiết biết là bao. 

Người xưa đã nói “Đường tuy gần nhưng không đi không đến, viêc thiện tuy nhỏ nhưng không làm không 

thành”. Những danh từ Thương Yêu , Nhân Ái, Từ Bi , Hỹ Xã , Giúp Đở v…v…đã được nhiều người thốt ra 

qua cửa miệng đầu môi, nhưng thực sự thực hành được những việc như trên có được bao nhiêu người? 

Julia F Carney cũng đã từng nói: 

“Việc tốt lành nho nhỏ 

Lời yêu thuơng nhẹ nhàng  

Làm trần gian tươi nở 

Chẳng khác chi Thiên Đàng!” 

 

Và hôm nay những người bạn trẻ thuộc NNA và thân hữu đã làm được những việc tốt lành nho nhỏ này. Thật 

mừng thay! Thật vui thay!  

Bài viết hôm nay chỉ nói lên sự quí mến để cảm tạ những người bạn trẻ thuộc NNA** đã đem lại nụ cười và 

niềm vui cho nhũng người già thuộc Hội Cao Niên ở Oregon. Họ là ai? Họ là những Thanh Niên Thiếu Nữ 

Thiện Nguyện với trái tim còn nóng hổi lý tưởng phục vụ tha nhân.  Ho đã và đang đem tin yêu thuơng mến đến 

cho người già và trẻ em nghèo. Những người bạn trẻ này đã tìm thấy niềm vui khi thấy nụ cười vui vẻ trên 

gương mặt nhăn nheo của người tuổi già, một ánh mắt sáng ngời của em bé tuổi thơ mỗi khi những người bạn 

trẻ này đến với họ vì họ hiểu rằng: 

“Vui tình cảm không tính bằng con số 

Đơn vị nào đo lượng trái tim yêu 

Chỉ biết rằng: ta cảm thấy vui nhiều 



Khi ta thấy người xung quanh vui vẻ!”  

(Thơ Sương Lam)* 

 

Theo thiển ý của người viết : “Nếu chúng ta không làm được những gì mà người khác đã làm để đem lại tin yêu 

và sự vui vẻ đến với tha nhân thì chúng ta cần và phải 

khích lệ tinh thần của họ để cho họ vững niềm tin và 

hăng hái tiếp tục việc làm tốt của họ!” Hy vọng Bạn 

sẽ đồng ý với tôi, Bạn nhé ! 

 

 Nhóm Nhân Ái của 10 năm về trước và những người 

bạn trẻ của BCH/CĐVNOR hôm nay đã  biết giúp đỡ 

và tri ân những người cao niên, những “mầm già sắp 

xuống” để cho những “mầm trẻ vươn” lên là một điều 

đáng khen. Bài viết hôm nay của người viết xin được 

thay cho lời cám ơn   xuất phát từ trái tim tình cảm 

của tôi gửi đến những người bạn trẻ ngày xưa và 

những ngưòi bạn trẻ hôm nay.  Hy vọng các bạn sẽ 

đón nhận trong tình thương mến nhé. Xin đa tạ. 

 Ngày Lễ Tạ Ơn sắp đến, người viết xin chúc cho mọi 

người tìm được sự vui vẻ, thương yêu nhau trong niềm vui gia đình sum họp để cám ơn Thượng Đế đã ban cho 

con người tấm lòng Nhân Ái và Thương Yêu. Bạn đã có thiên đàng nơi trần thế khi Bạn biết yêu thương người 

và được người yêu thương lại. Bạn đồng ý chứ? 

Người viết xin mượn bốn câu thơ dưới đây để làm kết luận cho bài tâm tình hôm nay: 

“ Tuổi đời dầu trẻ, già. Đừng ái ngại  

Nếu ta cùng thực sự mến thương  nhau  

Hãy trao nhau sự vui vẻ, ngọt ngào 

Ta tìm được Thiên Đàng và Hạnh Phúc”  

(Thơ Sương Lam)* 

 

 Xin mời thưởng thức Youtube Tiệc Tri Ân Quý Vi Cao Niên Oregon của BCH/CĐVNOR do người viết vừa 

mới thực hiện. 

Xin được xem như là một lời cám ơn và khen ngợi của người viết gửi  

đến ban tổ chức buổi Tiệc Tạ Ơn đầy ý nghĩa này nhé.  Smile! 

Youtube Tiệc Tri Ân Quý Vị Cao Niên Oregon 

https://youtu.be/soqzwDVG_-k 

 

Happy Thanksgiving 
Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 348-ORTB757-112316) 

 

CÔ ÐƠN 
Buổi chiều buồn thật buồn 

Ngoài trời mưa nhẹ tuôn 

Nước mưa thu tí tách 

Tiếp khách, bàn tay run. 

 

Là mùa thu phải không, 

NGẮM TRĂNG 1 
Trăng đêm làm bâng khuâng, 

Thanh thanh vàng vuông sân. 

Em nhớ ngày con gái, 

Vẫn gần ơi là gần! 

 

Quê bây giờ xa xa 

https://youtu.be/soqzwDVG_-k


Hay những kẻ "hồng hồng’’ 

Vây quanh đời lưu xứ? 

Ðếm thử, ngày thêm đông! 

 

"Bạn bè" ngồi trước mặt 

Sao thấy mình cô đơn? 

Ai cùng chia giá đắt? 

Cho thơ tự nhiên... hờn! 

 

Mình hai đứa thôi anh! 

Ý chí gắng để dành 

Ðừng đem ra hoang phí! 

Sức em ngày mong manh. 

 

Người-chưa-khôn nhục mạ 

Mình còn dại đây mà 

Ngày lìa đời, học chết 

Mới được làm… thây ma. 

 

"Bạn bè"! Ôi "bạn bè"! 

Có nghe mưa nặng giọt! 

Ðang làm em sắt se, 

Mặn môi người ủ dột. 

Ý Nga 

Bạn bè cũng bôn ba 

Áo cơm trong “địa ngục” 

Xương trơ bọc toàn da. 

 

Chia sao vừa thương đau? 

Bao nhiêu vừa giúp nhau? 

Quốc biến, người rong ruỗi 

Gia vong ôi trái sầu! 

 

Vuông cửa sổ cùng trăng 

Trăng ơi! Trăng biết chăng 

Hãy “vàng” thêm trăng nhé! 

Cho thơ ngọt trắc bằng! 

Ý Nga 

 

 

NUÔI CON KHÔN LỚN,  

HÉO HON MẸ GIÀ 
Rau, bầu, bí, mướp, cau, trầu… 

Đôi vai quang gánh dãi dầu bán buôn 

Đêm về, những ngón tay thuôn 

Mẹ may áo vải vui buồn cùng con. 

 

Đường làng chân Mẹ mỏi mòn 

Nuôi con khôn lớn, héo hon Mẹ già. 

Ý Nga 

 
Cùng Một Nỗi Đau 

  

- Bố ơi! Mẹ đâu rồi? 

- Ơ!… Mẹ đi thăm bà. 

- Chừng nào mẹ về? 

- Ơ!.. Vài ngày nữa. 

Có tiếng khóc thút thít: 

- Con nhớ mẹ! 

- Ừ! bố biết… con ngủ ngoan, bố thương. 

Tiếng khóc nghe chừng như áo não hơn. 

- Không có mẹ gãi lưng con không ngủ được. 

- Xích lại đây. Nằm sấp xuống, bố gãi lưng cho. 

… 

- Không phải chỗ đó. Chỗ này nè! 

- Đúng chưa? 

- Không phải. Xích qua bên đây. Đúng rồi, nhưng tay bố nhám quá. Bố làm con đau. 

- Ừ! Bố sẽ gãi nhẹ một chút. Được chưa? 

- Ư… nhưng tay của mẹ mềm và êm hơn tay bố. Mẹ ơi! Con nhớ mẹ. 

Rầm! 

Bàn tay chai cứng của người đàn ông đập mạnh vào thành giường. Như không thể kềm hãm được cơn tức giận, 

ông hét to: 



- Không được nhắc mẹ nữa nghe chưa? Nghe chưa??? 

- Dạ nghe! 

Thằng bé co rúm người lại, kéo chiếc gối che kín khuôn mặt. Hai môi bậm chặt để tiếng khóc không thoát ra 

ngoài. 

Đêm chùng xuống. Đêm âm u. Đêm dài bất tận. Ngoài khung cửa sổ, cây cối ngả nghiêng theo cơn gió cuồng 

nộ. Người đàn ông ôm mặt, giấu những giọt nước mắt trong tiếng thở dài. Cùng với tiếng thở dài là đằng đẵng 

nỗi đau. Niềm ân hận chợt ùa về giữa tiếng nấc nghèn nghẹn của đứa con đang nhớ mẹ. 

  

*** 

- Bố ơi! ngày mai con đi xa rồi, bố nhớ giữ gìn sức khỏe nha. 

- Con an tâm, bố còn khỏe lắm mà! 

- Nếu bố còn tiếp tục uống rượu thì sức khỏe của bố sẽ xuống nhanh lắm. 

- Bố biết. 

- Bố biết, nhưng sao bố vẫn uống. Có phải…bố còn… nhớ mẹ? 

Đôi mắt người đàn ông quắc lên đỏ ngầu: 

- Đã bảo… không được nhắc đến… con có nghe lời bố nói không? 

Lần đầu tiên đứa con trai trừng mắt, nhìn thẳng vào mặt bố: 

- Lâu lắm rồi, cũng gần hai mươi năm, con nghe lời bố không nhắc đến mẹ. Bây giờ, con không còn là đứa bé 

lên sáu, tối tối nằm ôm gối mong mẹ trở về gãi lưng cho con ngủ nữa. Con cần biết sự thật về sự vắng mặt của 

mẹ trong cuộc đời của con. Nhiều người nói cho con biết nguyên nhân sự ra đi của mẹ, nhưng con không tin. 

Con không tin bố là người đàn ông độc đoán, hà khắc với vợ như bà ngoại nói. Con không tin mẹ là người đàn 

bà hư hỏng, xấu xa như bà nội nói. Con muốn được nghe từ bố. Một cách trung thật và công bằng. Bố nói đi. 

Mấy mươi năm con sống trong nỗi hoang mang vì không hiểu tại sao gia đình mình lại thiếu mất một người rất 

quan trọng đối với con. Con cần biết một cách tường tận để không oán hận mẹ đã bỏ rơi con. Bố đừng dùng 

quyền làm bố để che đậy sự thật. 

Khuôn mặt người đàn ông chìm xuống trong nỗi đau bất tận vừa được xoáy tung lên. Trái cấm nơi cổ họng của 

ông giật liên hồi và tiếng nói rít qua hàm răng cắn chặt: 

- Một sự thật thối tha… con cần gì phải biết để thêm tủi hổ. 

- Nhưng sự thật vẫn là sự thật. Bố không thể dấu kín mãi. Con muốn được nghe chính bố nói chứ không phải là 

bà nội, là các cô. Có phải… có phải… mẹ đã ngoại tình? 

Người đàn ông ngửa mặt uống cạn ly rượu vừa rót đầy. Nước mắt chảy dài theo cái nhăn mặt đau đớn. Không 

biết vì hơi rượu cay hay vì nỗi đau đeo đẳng từng năm, từng tháng vừa cứa thêm một vết sâu vào trái tim rướm 

máu. Giọng đứa con nhỏ lại như van xin: 

- Bố ơi! Bố không thể vì con mà tha thứ cho mẹ hay sao? 

- Bố yêu con. Bố yêu con nhất trên đời. Nhưng bố thành thật xin lỗi. Bởi vì… 

Người đàn ông gào lên trong cơn giận dữ: 

- Bố không bao giờ tha thứ cho người đàn bà đó. Bố hận bà ta và cầu mong cho bà suốt đời phải sống trong nỗi 

bất hạnh, đau khổ. Bà ấy đáng bị nhận lãnh tất cả những gì xấu xa nhất trên cuộc đời này mới đủ đền bù tội lỗi 

đã gây ra. 

Đứa con trai lùi lại khi nhìn thấy ánh mắt long lanh, sồng sộc của người đàn ông. 

- Bà ngoại nói đúng. Bố hẹp hòi và tàn nhẫn. Nếu như bố có được chút lòng khoan dung thì con đã không mất 

mẹ. 

Xoảng! 

Ly rượu rớt xuống, vỡ toang từng mảnh nhỏ. Màu rượu đỏ chảy loang trên sàn gỗ tựa như màu máu bầm trong 

trái tim vỡ nát. Người đàn ông chỉ tay ra cửa, hét lên trong hoảng loạn: 

- Đi! Hãy đi tìm người mẹ mất nết của mày. Đừng bao giờ trở lại. Đi ngay. 

- Con sẽ đi. Con không muốn gặp bố nữa. Con ghét bố! 

  

*** 

Thưa bố, 

Năm năm rồi kể từ ngày con rời xa căn nhà cũ và không một lần trở lại. Con thành thật xin lỗi bố. 



Không biết từng ấy thời gian bố đã sống thế nào và có còn mạnh khỏe như xưa? Còn con… biết nói thế nào 

đây? Con đã lập gia đình cách đây ba năm. Con cứ tưởng mình sẽ được trăm năm hạnh phúc như những lời 

chúc mừng trong ngày thành hôn. Nhưng không ngờ, bất hạnh đã đến với con như nó đã từng đến với bố ngày 

con lên sáu. Ngày xưa, con trách bố hẹp hòi, thiếu lòng lòng khoan dung để con phải mất mẹ. Đến bây giờ con 

mới hiểu. Hiểu tận cùng nỗi đau của bố. Nhưng con không như bố, âm thầm nuốt nỗi đau vào tim mà bằng sự 

căm hận con đã nhả một phát đạn trừng phạt vào tấm lưng thon của người đàn bà phản bội. Cô ta không chết, 

nhưng suốt quãng đời còn lại sẽ gắn chặt với chiếc xe lăn. Con không hề hối hận về việc con đã làm mà chỉ hối 

hận vì ngày đó đã nông nổi bỏ bố ra đi với lòng oán trách. 

Hiện con đang ở trong tù để chờ ngày ra tòa xét xử. Một người bạn của con cho biết, cô ta sẽ bãi nại và có thể 

con sẽ được tha. Nếu chuyện đó xảy ra thì con may mắn hơn bố, vì việc làm của cô ta ít nhiều đã biểu lộ sư ân 

hận và làm dịu bớt phần nào nỗi đau của con. Còn mẹ con, bà đã biệt tăm từ ngày ấy. Không biết, có phút giây 

nào bà chạnh lòng nhớ lại mà hối tiếc về những gì đã gây ra hay đang thỏa thê với niềm hạnh phúc mới… 

 

Có tiếng động phía sau lưng. Người đàn bà xếp nhanh lá thư cho vào túi, không kịp lau nước mắt. Người đàn 

ông đến gần, kê sát mặt bà, chấm ngón tay lên đôi gò má nhô cao rồi đưa vào lưỡi. Với nụ cười ngu ngơ, ông 

hỏi: 

- Khóc hả? 

Bà nhìn ông với giòng lệ tuôn dài trên má. Hai năm rồi, kể từ ngày ông hoàn toàn mất trí nhớ, bà trở về đây 

chăm sóc cho ông như một cách để chuộc lại lỗi lầm trong nỗi ngậm ngùi hối tiếc vì đã cuồng điên ham mê vật 

chất mà phá vỡ hạnh phúc gia đình. Trước mặt ông, lúc nào bà cũng tươi cười để ông vui theo cái vui của bà. 

Nhưng những lúc ông chìm vào giấc ngủ bà là lúc bà đấm ngực, tự trách mình khi đọc từng trang nhật ký của 

ông mà mỗi trang giấy chỉ có duy nhất một hàng chữ dường như chưa ráo lệ “Thảm kịch bắt đầu từ một sự phản 

bội”.  

Ngân Bình 

  

 

 



 



 

Mùa Hồng Chín và Tôi 

  Cứ mỗi lần tôi thấy vườn sau nhà tôi lá rụng đầy 

sân và trên cây hồng nhà tôi có tiếng chim ríu rít 

gọi nhau là tôi biết những trái hồng dòn, hồng 

mềm vườn nhà tôi đã chín rồi. 

 Bầy chim sẻ và bầy quạ đen khôn lắm bạn 

ạ.  Chúng chỉ chọn những trái hồng chín cây ngọt 

lịm để ăn mà thôi.  Đôi khi chúng chỉ mổ một 

phát phá chơi cho vui rồi bay đi mất.  Đôi khi 

chúng còn rủ rê cả bầy về ăn tiệc hồng chín trong 

vườn nhà tôi mà chẳng cần chủ nhà cho phép gì 

cả.  Smile! 

 

Hồng mềm rất khó tính, chỉ một vết nhỏ chim ăn 

hay một vết cắn của con sóc (squirrel) cũng đủ 

làm tiêu tùng trái hồng này rồi, kể như trái hồng 

mềm đó phải vứt đi vì nếu hái vào thì cũng không ăn được nữa.  Nhiều lần phu quân nhà tôi tiếc của, hái đem 

vào, chờ cho hồng chín để ăn thì thấy chảy nước chèm nhẹp trong dĩa, thế là cũng đành phải vứt đi cho rồi. Thật 

là phí của trời!  Hơn nữa, hồng mềm lại rụng nhiều hơn là hồng dòn, số thu hoạch rất ít nên ít người trồng hồng 

mềm. 

 Hồng dòn trồng ở Portland vì mưa nhiều nên ít ngọt hơn hồng dòn trồng ở Cali. Đa số hồng dòn bán ở các chợ 

Việt Nam là được trồng ở Cali mang lên.  Tới mùa hồng chín là chúng tôi lại bận rộn hái hồng đem kính biếu 

người thân, bạn bè và hàng xóm ăn lấy thảo. Nhìn những nụ cười của bạn bè khi nhận quà biếu “cây nhà lá 

vườn” của chúng tôi, người viết cũng thấy vui trong lòng một ít. Smile! 



Người viết có trồng 1 cây hồng dòn và 2 cây hồng mềm ở vườn sau nhà tôi vì tôi thích ăn hồng dòn và phu quân 

của tôi thích ăn hồng mềm.  

 

Đứng trong nhà nhìn ra vườn sau, người viết cảm thấy vui vui trong lòng khi nhìn những trái hồng bắt đầu đổi 

sang màu vàng cam rất đẹp trên cành.  Những cây hồng vườn nhà tôi đã “lão” rồi giống như chủ của chúng vì 

đã được trồng từ  năm 1988 khi chúng tôi mới dọn về đây.  Các cây hồng này quá cao nên phu quân của tôi phải 

đốn thấp đi để cho dễ hái trái và có trái mới to hơn trên những nhánh mới. Mấy năm sau này, tôi thu hoạch ít 

trái hồng hơn.  Tuy nhiên tôi vẫn có thể hái được một ít trái hồng vườn nhà để cúng Phật và để tặng bạn bè, thân 

nhân một vài trái hồng gọi là ăn lấy thảo cho vui. 

 

Có bạn còn chỉ cho người viết mẹo vặt muốn hồng mau chín thì để hồng bên cạnh trái táo Mỹ (apple).  Việc này 

người viết không có làm vì người viết hái trái hồng xong thì đem đi cúng chùa và kính biếu bạn bè ráo trọi chỉ 

chừa lại một vài trái hồng chờ chín ăn dần dần mà thôi.  Bạn thử làm xem sao? 

 

Quý bạn nào muốn tìm hiểu thêm về cây hồng và trái hồng xin vào web site dưới đây: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Persimmon 

http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%93ng_%28qu%E1%BA%A3%29 

  

 Phần người viết, xin được góp ý thêm một vài chi tiết: 

 1.-Hồng mềm, trái to hình dầu dục, lớn như trái xoài 

cát.  Khi còn sống, mặc dầu có vỏ màu cam bên ngoài 

rất đẹp nhưng nếu ăn vào lúc này thì rất chát vì nhựa trái 

hồng làm cho quíu lưỡi và làm cho mắc nghẹn ở cổ 

họng, nên chưa ăn được. 

  Hồng mềm phải đợi thật chín, cái vỏ ngoài thật mềm 

mới ăn được và mới thưởng thức được cái vị ngon ngọt 

nó "tao" trong miệng. Quý vị dân gốc Bắc và quý vị "lão 

trượng" thích ăn hồng mềm này. Ngoài chợ ít bán loại 

hồng mềm vì "kén" khách thưởng thức và giá lại đắt hơn 

hồng dòn. Phu quân của người viết, năm rồi chính mắt 

thấy 2 trái hồng mềm ở chợ Đại Hàn tại Portland có giá 

là $4.00 USD. Mắc quá nhỉ? 

 

2.-Hồng dòn, trái tròn và hơi dẹp, nhỏ như trái cam.  Khi còn sống cái vỏ màu xanh, sẽ đổi thành màu cam đo 

đỏ khi hồng chín.  Hồng dòn phải ăn lúc vừa mới chín tới, ăn vừa dòn "sực sực", vừa ngọt ngọt.  Nếu để chín 

mềm quá, chất thịt bên trong ăn không ngon như ăn hồng mềm đã chín. 

 Đa số quý bà thích ăn hồng dòn và ngoài chợ bán nhiều hồng dòn. Tháng 11 là mùa hồng chín.  Các chợ Việt 

Nam, nhất là chợ Hồng Phát, bán nhiều hồng dòn, nên 

khi đi vào hàng trái cây rau quả trong chợ, bạn sẽ thấy 

quý bà xúm nhau chọn chọn lựa lựa những trái hồng bỏ 

vào bao nylon, cười cười nói nói vang cả một  góc chợ 

thì quý ông đừng có ngạc nhiên nhé. Chính mắt người 

viết đã thấy một bà mua cả ba, bốn bịch trái hồng, bịch 

nào bịch nấy chứa cả mấy chục trái, chất đầy xe, đẩy ra 

quày trả tiền ngon lành.  Thế là hôm nay ông chủ chợ 

cũng vui vì có được thêm tiền mà bà mua hồng cũng vui 

luôn vì có hồng để ăn. Một, hai, ba, chúng ta cùng vui là 

tốt rồi.  Smile! 

  

Mời quý bạn thưởng thức màu sắc đẹp của những cây 

hồng vườn nhà người viết rồi nghĩ xem có nên trồng một 

cây hồng trong vườn hay chăng? 

http://en.wikipedia.org/wiki/Persimmon
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%93ng_%28qu%E1%BA%A3%29


 

Xin bấm vào link dưới dây: 

Youtube Hồng Chín Mùa Thu Portland  Nov17-2014 

  http://youtu.be/sBudz1SDEb0 

 

 Người viết tìm thêm tài liệu về các loại hồng đem về đây chúng ta cùng đọc cho biết thêm về hồng nhé 

Theo định nghĩa của giới trồng trọt Nhật, "hồng mềm" (shibugaki) là trái hồng chát khi còn cứng dù là đã bắt 

đầu chín. Đại biểu cho giống hồng mềm nầy là "Hachiya" (蜂屋), "Kōshū hyakume" (甲州百目), "Fuji" (富士), 

"Hiratanenashi" (平核無), "Tone wase" (刀根早生), "Saijō" (西条) và "Dōjō hachiya" (堂上蜂屋). 

Hồng giòn (hay hồng ngọt - amagaki) là một dạng "đột biến" của cây hồng mềm. Vào năm 1214, người ta tìm 

thấy cây mới nầy tại "Ôzenji (王禅寺） trong tỉnh Kanagawa (神奈川）, thành phố Kawasaki 

(川崎） Nhật Bản. Đại biểu cho giống hồng giòn nầy là "Fuyū" (富有),"'Jirō" (次郎), "Taishū" (太秋), 

"Hanagosho" (花御所), "Izu" (伊豆) và "Sōshū" (早秋). 

Ngoài 2 nhóm trên bên Nhật còn có nhóm "không hoàn chỉnh" để chỉ loại "hồng giòn" khi chín vẫn còn vị chát, 

đó là "Zenjimaru" (禅寺丸)、"Fudegaki" (筆柿) và "Kurogaki" （黒柿）. 

 

Cách ăn hồng 
Khi ăn trái cây thì đương nhiên không gì ngon bằng ăn trái "chín cây". Tuy nhiên có rất nhiều trường họp người 

trồng cây ăn trái không thể chờ cho đến lúc trái chín xong mới hái để ăn, ví dụ như ở vùng có nhiều chim và 

sóc. Vì thế người xưa cũng đã học cách đối phó với trường hợp trái được hái sớm. 

 

Để "rút chát" hay "shibunuki" (渋抜き/tiếng Nhật), người ta thường "giú" (rấm) hồng cho chín bằng cách bỏ 

vào thùng cùng với một trái xoài hay táo (vì xoài/táo tiếc ra khí ethylene khi thở). Nếu không có xoài hay táo thì 

ta dùng khí "ethylene" hay thán khí. Người Nhật còn dùng rượu cồn, nước nóng, trấu và cám để rấm. 

 

Ngoài cách ăn trái tươi thì ta còn có cách ăn hồng khô. Người Nhật gọi hồng khô là "hoshigaki" （干し柿） và 

người Trung Hoa gọi là "Shi-ping" (柿餅). Thường thì chỉ có trái hồng chát (mềm) mới được dùng vì nó có 

nhiều chất đường hơn trái kia và được hái trước khi rụng hay mềm. 

Bên Nhật còn có loại hồng khô khi biến chế dùng lưu hoàng để hong trước khi phơi gọi là 

"anbogaki"(あんぼ柿）. Loại hồng nầy thường mềm, còn nhiều nước và rất là "juicy" bên trong. Khi phơi cho 

"anbogaki" thoát nước hơn, kết quả ta được trái hồng "korogaki" (枯露柿) có nhiều hạt đường trắng đóng bên 

ngoài. 

 

Cái lợi ích của cây hồng 
Trong lá hồng có nhiều flavonoids làm giảm huyết áp, tăng cường mạch máu, giúp nhuận trường. Khi làm trà để 

uống nó chống bịnh dị ứng do phấn hoa. Trái hồng xanh có thể trị nhiệt nếu để trong bao kín và rấm đến rục và 

ngọt như mật ong. Cuống trái hồng chín có thể giảm ho. Ở Đại Hàn họ chế giấm từ quả hồng khô và chế rượu từ 

hồng mềm rục lên men. 

Gỗ "kaki" (hồng) cứng như gỗ mun thường được dùng làm gia cụ. Vì dễ nức nên không dùng cho xây cất.  

 

Nói một tí về Hóa học của chất "chát" tannins  
Tannins nói chung là một nhóm hóa chất cũng được gọi là polyphenols thường có mặt trong giới thực vật như lá 

cây, quả, trà và gỗ. Mùa thu vào công viên khi ta đạp lên lá khô thường được trả lại một mùi nồng nặc đó là 

tannins. Lúc vào rừng hiking ta thấy có những con rạch nhuộm màu mực đen đó cũng là do chất tannins lá khô 

tiết ra nhiều ngày. Lúc uống rượu "wine" ta cảm thấy "chát" và gọi nó là "rượu chát" là vì trong hạt và xác nho 

có tannin. Ngay trong khi lên men, rượu nầy thường được trữ trong những thùng gỗ "oak"(cây sồi) có nhiều 

tannin. Từ xưa người ta dùng tannin để thuộc da thú. 

 

So sánh trái hồng với trái táo 

http://youtu.be/sBudz1SDEb0
http://youtu.be/sBudz1SDEb0
http://youtu.be/sBudz1SDEb0


Trái táo là một loại trái cây của xứ lạnh. Người ta thường khen trái táo có nhiều lợi ích về dinh dưỡng và phòng 

bịnh cho con người vì có nhiều antioxidants- có thể giúp nhuận trường và giảm cholesterol, ung thư ruột, phổi 

và tiền liệt tuyến. Trái táo cũng được chế biến thành táo khô, dùng để lên men rượu và giấm chẳng khác gì trái 

hồng. 

Người Mỹ hay nói: "An apple a day keep the doctor away" (mỗi ngày ăn một trái táo thì không cần đến bác sĩ". 

Người Nhật thì có câu: "Kaki ga akaku naruto, isha ga aoku naru" (khi trái hồng chín đỏ thì là lúc bác sĩ xanh 

mặt"). Trong 2 trái trên trái nào hay hơn nhỉ? Đối với tôi thì một bên là nửa cân" một bên là "8 lạng", đây cũng 

chỉ là vấn đề sở thích cá nhân mà thôi. Thích trai nào thì ăn trái nấy là sướng rồi! 

 (Nguồn:  Trích trong bài viết Mùa Hồng chín 2009 của Huỳnh Văn Ba- Xin cám ơn ông HVBa) 

Hy vọng người viết sẽ tìm thêm được những tài liệu hay lạ khác về hồng để chúng ta cùng đọc và mở mang 

thêm kiến thức nhé. Xin Bạn chờ nhé.  Smile! 

 

Mời xem thêm các youtube khác về vườn hồng nhà người viết cho vui mắt nhé. 

Playlist vuờn hồng nhà SL 10-2-16 

https://www.youtube.com/watch?v=gre7fwXXNk8&list=PLCWHPuqIsqJOByZfkfpy7wNJorF6W9WMS 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 347-ORTB 756-111616) 

 

 

EM SẼ TRỞ VỀ 
    
 Đứng trong hành lang phi trường Tân Sơn Nhất giây phút tiễn đưa cận kề thật não lòng, cả nhà cùng 

buồn, hai người ở lại tiễn hai người đi xa. 

Bà Tám cứ ôm riết thằng cháu nội đích tôn duy nhất trong tay, hết vuốt ve ngắm nghía nó từ đầu đến chân lại 

rưng rưng nước mắt hỏi cháu: 

-         Tèo à, con đi Mỹ có nhớ nội không? 

Thằng bé 6 tuổi  ôm lấy cổ bà nội: 

-         Con muốn ở nhà với nội, nội làm bánh khoai mì nướng cho con ăn. 

Bà âu yếm mỉm cười nựng cháu: 

-         Cha mày, sao không trả lời câu hỏi của nội, con đi Mỹ nhớ nội không? 

-         Có nội ơi… 

-         Chừng nào con về với nội? 

-         Mai mốt con về… 

Bà Tám hài lòng: 

-         Ừ, con về nội làm bánh khoai mì nước dừa nướng cho con ăn. 

Cái món bánh dân dã rẻ tiền này thằng cháu bà thích lắm. 

Còn anh Địa thì mặt rầu rầu dù suốt tuần qua cô Hợi đã năn nỉ và thuyết phục anh rằng cô đưa thằng thằng Tèo 

qua Mỹ rồi cô sẽ trở về. Con mình yên ấm vợ chồng mình sẽ khỏe re. 

Thằng Tèo đã được anh chị của cô ở Mỹ bảo lãnh diện con nuôi. 

Anh Địa cũng nghĩ đơn giản như bà Tám mẹ anh là nghèo mà gia đình xum vầy còn hơn cho thằng con đi xa 

coi như mất con. Cô Hợi khăng khăng so sánh người ta giàu có tốn tiền cho con sang Mỹ, con mình đi không 

tốn xu nào đừng bỏ lỡ cơ hội.… 

Cô Hợi nói với chồng: 

-         Tiễn con đi Mỹ mà mặt anh rầu rĩ làm thằng nhỏ mất tinh thần theo đó, mang tiếng nó đi xa nhưng nó ở 

với anh chị của em chứ ai xa lạ mà anh lo anh buồn chứ. 

-         Dù gì anh cũng thương con nhớ con đứt ruột em à… 

-         Chưa biết chừng chục năm nữa Tèo gởi tiền về mời bà nội và vợ chồng mình du lịch qua Mỹ thăm nó. 

Anh Địa thở dài: 

https://www.youtube.com/watch?v=gre7fwXXNk8&list=PLCWHPuqIsqJOByZfkfpy7wNJorF6W9WMS


-         Chục năm nữa mà em nói như chục ngày vậy sao. 

Nhìn bộ mặt chồng như đưa đám và nghe chồng nói những lời như than trách cô Hợi chỉ muốn mau dứt ra để 

vào trong phòng cách ly cho rồi, nhưng hai mẹ con bà Tám thì trái lại cứ cố níu kéo để gần gũi con cháu phút 

nào hay phút đó. 

Anh Địa lại hỏi: 

-         Giấy tờ cho em đi Mỹ bao lâu? 

-         Thì em nói anh cả tuần nay rồi, em được ở Mỹ 6 tháng để lo cho con, sau đó em về Việt Nam ở nhà phụ 

với anh cuốc đất trồng rau chứ không lên Sài Gòn buôn bán chạy chợ nữa, không có thằng Tèo mình cũng đỡ 

được chút lo lắng và chi tiêu. 

-         Em làm như thằng Tèo nó làm hao tiền tốn bạc lắm, tại em ham tiền muốn mau làm giàu nên mới đi buôn 

bán Sài Gòn xa chồng xa con, nhà người ta trong xóm này có năm bảy đứa con cũng sống nghề làm vườn có ai 

chết đói đâu. 

-         Không chết đói nhưng nghèo sặc máu, nhà mình dột không có tiền lợp mái đó… 

Giá như mọi ngày thì cô Hợi sẽ cãi nhiều hơn nữa, cay đắng nhiều hơn nữa, nhưng cô ngọt ngào nũng nịu: 

-         Em sẽ trở về với anh… đêm qua anh vui vẻ ừ rồi mà còn hỏi hoài em giận cho coi. 

Anh Địa ráng nở nụ cười: 

-         Tại giây phút chia tay anh xúc động quá, khi không cả vợ con đều đi xa… 

Mẹ con anh Địa bịn rịn mấy cũng đến lúc bà Tám phải buông cháu, anh Địa phải rời vợ để cô Hợi dắt thằng Tèo 

đi vào phía trong phi trường. 

Bà Tám cố nói với theo: 

-         Tèo ơi, qua bển học giỏi mai mốt về với ba với nội nghe con. 

Anh Địa cũng chới với gọi theo vì chợt nhớ ra: 

-         Hợi ơi, Tèo ơi, hai mẹ con đi đường bình an. Trời lạnh Tèo hay cảm cúm em nhớ thoa dầu gió cho con 

giống như anh và má vẫn làm cho nó nghe. 

Chẳng hiểu cô Hợi có nghe hết lời nhắn nhủ của chồng không, cô giơ tay vẫy vẫy và đi luôn một mạch. 

Mẹ con bà Tám cũng giơ tay vẫy chào cho đến khi hai bóng dáng thân yêu khuất vào đám đông họ không nhìn 

thấy nữa. 

Khi cô Hợi và thằng Tèo ngồi vào máy bay cô mới thở phào nhẹ lòng và giây phút này cô mới dám tin là thật, 

cô sắp sửa đi Mỹ. cái giấc mộng to lớn mà cô tưởng cả đời cô không bao giờ với tới. 

 Cô Hợi là đứa trẻ mồ côi trong chiến tranh, họ hàng gần xa đã thất lạc, phân tán, cô sống một mình trong 

căn chòi lá rách bươm và làm nghề cày thuê cuốc mướn để sống, gặp anh Địa ở xóm khác hai người tấp vô ăn ở 

coi như vợ chồng, anh chỉ hơn cô là có bà mẹ già hết lòng thương con và căn chòi của mẹ con anh dù sao có bàn 

tay đàn ông cũng tươm tất hơn căn chòi của cô. 

Bán miếng đất căn chòi ở xóm mình cô Hợi đưa tiền cho anh Địa tu sửa lại căn chòi của anh thành căn nhà  

đàng hoàng khi thằng Tèo ra đời. 

Thằng Tèo tên giấy tờ là Thiên, có nghĩa là trời, cha tên Địa là đất, bà Tám đặt tên “Trời Đất” cho con cháu như 

thế vì con nhà nông nhà vườn sống nhờ vào trời đất. Đất lành, trời mưa thuận gió hòa, mùa màng không thất bát 

là điều bà mong ước chứ bà không mong muốn gì hơn. 

Hai vợ chồng cùng làm vườn nuôi bốn miệng ăn hạnh phúc ấm êm được vài năm đầu, thấy làng xóm người ta 

lên thành phố làm ăn cô Hợi cũng bắt chước đòi lên Sài Gòn dù mẹ chồng và chồng ngăn cản, cô làm đủ thứ 

nghề, giúp việc nhà, bán vé số, gánh hàng rong rồi rửa chén bưng bê trong nhà hàng, ... 

Làm việc ở Sài Gòn mỗi tháng cô Hợi lại về quê thăm chồng con, thằng Tèo do một tay bà nội chăm sóc, bà 

cưng nó như ngày xưa cưng ba Địa của nó. 

  Mấy năm sống ở thành phố, lăn lóc với cuộc đời cô Hợi đã khôn ngoan lanh lợi hẳn ra. 

Thấy nhiều cô, nhiều bà quá khứ, nhan sắc và nghề nghiệp hiện tại chẳng ra gì thế mà cũng lấy được chồng tây, 

chồng Việt kiều bảo lãnh sang Mỹ. 

Cô Hợi so sánh mình xinh đẹp hơn hẳn bọn họ và thèm khát đổi đời, anh Địa lù khù nhà quê của cô chẳng bao 

giờ có thể cho vợ con một cuộc sống khá hơn. Anh Địa chỉ quanh năm cắm đầu cuốc xới trồng trọt làm việc với 

đất đúng như cái tên mẹ anh đã đặt cho. 

Theo lời khuyên của một cô bạn muốn lấy chồng xuất ngoại nên tìm chồng Mỹ chồng Tây, họ “khờ” và dễ dãi 

không phân biệt quá khứ, trình độ học vấn hay giàu nghèo như chồng Việt kiều, miễn là họ thích, họ yêu. 



Thế là cô Hợi đã nhờ cô bạn đăng tìm bạn bốn phương bằng tiếng Anh để tìm chồng Tây cho lẹ, nội dung là mẹ 

độc thân một con muốn kết bạn để đi đến hôn nhân. Kèm theo là một tấm hình mới nhất của cô Hợi. 

Cô nhận được nhiều email làm quen, cô bạn đã giúp cô Hợi giao lưu thư từ và đã chọn ra một ông Mỹ khá nhất, 

chân tình nhất. 

Ông John muốn đi đến hôn nhân với cô Hợi sau khi ông đã từ Mỹ bay về Sài Gòn gặp gỡ  cô. Những giấy tờ cá 

nhân cần địa phương chứng thực thì cô Hợi về xóm cũ đút lót ít tiền và khai là không chồng có một con, sống 

lang bạt trên thành phố không nơi cư trú nhất định. Nhà chồng cách đó mấy cây số chẳng hay biết gì. Được 

chứng thực giấy tờ cô giao hết cho dịch vụ lo tiếp. 

Cô Hợi tìm cách ăn nói với mẹ chồng và chồng tin để mang thằng Tèo ra đi trót lọt. Cô nói với họ là đã liên lạc 

được với người chị ruột thất lạc đang sống ở Mỹ, thấy gia cảnh nhà cô nghèo nên chị cô đã bảo lãnh thằng Tèo 

sang Mỹ diện con nuôi để lo cho tương lại của nó. Mẹ con bà Tám nghe đều ngạc nhiên và dãy nảy lên từ chối, 

thương thằng nhỏ phải xa gia đình, nhưng cô Hợi vừa thuyết phục vừa hứa hẹn đủ thứ khiến họ cũng xuôi lòng. 

Nào là thằng Tèo sẽ sống với anh chị cô, sung sướng nơi xứ Mỹ văn minh giàu có và ăn học thành ông này ông 

nọ. Dù nó sống ở đâu nó cũng vẫn là con cháu nhà này, sẽ không quên cội nguồn cha mẹ. 

 Nào là thời gian cô được qua Mỹ 6 tháng cô sẽ đi làm việc trong 6 tháng đó  kiếm mớ vốn mang về, cô kể ở 

Mỹ chỉ đi giữ trẻ nhà người ta hay làm phụ bếp nhà hàng mỗi tháng cũng kiếm hai ngàn đô ngon lành, tính sơ 

sơ 6 tháng làm việc cô kiếm cả chục ngàn đô la Mỹ. 

Cô Hợi được đi theo con trong cuộc hành trình đến Mỹ  vì con còn quá nhỏ. 

Đêm cuối cùng ngủ với chồng cô Hợi đã thủ thỉ bao lời yêu thương, bao lời hứa hẹn ngày trở về vợ chồng thảnh 

thơi hạnh phúc. Cô Hợi đã cho anh Địa một đêm ân ái thật măn nồng . Anh Địa đâu hiểu rằng đó là món quà vợ 

chồng cuối cùng anh được hưởng. 

******************** 

Mẹ con cô Hợi đã về nhà ông John được hai tuần, vui vì đến được Mỹ hợp pháp cho hai mẹ con, nhưng cô Hợi 

cũng không khỏi áy náy buồn khi nghĩ đến mẹ chồng và chồng, hai người nhà quê chân chất ấy vẫn đang đinh 

ninh tin cậy nơi cô, họ không một chút nghi ngờ lòng dạ cô đổi thay toan tính chuyện tày trời mang thằng Tèo 

ra nước ngoài, dứt lìa khỏi vòng tay yêu thương của họ tình máu mủ ruột thịt đứa cháu nội, đứa con trai bé 

bỏng. 

Dù gì cô cũng chưa quên mái nhà tranh đã gói ghém mấy năm hạnh phúc của hai vợ chồng, kia là bộ bàn ghế cũ 

xiêu vẹo, kia là cái giường ngủ cũ kỹ của cô và anh Địa sau tấm màn gió bằng vải hoa rẻ tiền xộc xệch, kia là 

căn bếp có những lúc mưa hắt ướt lối vào ra nhưng cũng là nơi từng tỏa khói ấm cho những bữa cơm nghèo 

quây quần mà vui. Ngưỡng cửa cô từng vào ra và ngưỡng cửa cũng là nơi bà nội hay ngồi ôm thằng Tèo chờ 

đón cô đi làm đồng làm vườn trở về của thời gian đầu vợ chồng bên nhau… 

Ôi, ngưỡng cửa  còn đấy, bà nội còn đấy nhưng thằng Tèo không còn cho bà ôm nó nữa và cô Hợi thì có lẽ 

không bao giờ  trở về để bước qua ngưỡng cửa ấy… 

Một chút ân hận cô Hợi khóc rấm rức và tự hứa sẽ gởi nhiều tiền về để đền bù cho họ. 

Cô gọi phôn về cho anh Địa. 

Hai mẹ con bà Tám mừng quýnh quáng chạy sang nhà hàng xóm để nhận cú phôn từ Mỹ gọi về, nghe tiếng 

chồng và bà mẹ chồng rối rít hỏi thăm cô Hợi đã xót xa không cầm được nước mắt. 

Họ hỏi gì cô Hơị cũng trả lời mọi thứ đều suông sẻ tốt đẹp cho họ vui lòng, bà Tám đòi nói chuyện với thằng 

Tèo, bà bật khóc nức nở trong phôn khi nghe thằng cháu nói 3 chữ: 

-         Con nhớ nội. 

Bà sụt sùi hỏi tiếp: 

-         Ba má nuôi của con có thương con không Tèo? 

-         Dạ, ông John thương con lắm nội ơi.. 

-         Ủa, ba má nuôi con đâu? Mà ông “Don” là ai? 

-         Là ba con đó nội, mẹ con nói phải gọi ông John bằng ba, giống như hồi ở nhà con đã gọi ba Địa. 

Cô Hợi chụp phôn từ tay thằng Tèo để giải thích: 

-        Ông John quen với anh chị con, ông thấy thằng Tèo dễ thương nên gọi nó là con cũng như bà Hai Lèo ở 

kế bên nhà mình cũng xí thằng Tèo là cháu nội của bà vậy đó, nhà ông John bên cạnh nhà anh chị con là hàng 

xóm thân thiện lắm… 

Mẹ con bà Tám nào hiểu biết gì, cô Hợi nói sao họ nghe vậy và gật gù khen thằng Tèo tốt số, ở đâu cũng có 

người thương. 



Ông John đang ngồi gần đó âu yếm mỉm cười nghe hai mẹ con cô Hợi nói chuyện, ông không hiểu tiếng Việt 

Nam nên cô Hợi tha hồ nói chuyện với chồng và bà mẹ chồng. 

Cô khoe với anh Địa: 

-       Tuần tới em bắt đầu đi làm cho một nhà hàng, lương tháng 1,800 đô la, chủ bao luôn hai suất ăn trưa và 

chiều, coi như em cất trọn ngàn tám vô túi. 

Anh Địa mừng rỡ: 

-        Úy trời, một tháng lương làm nhà hàng bên Mỹ bằng anh cuốc đất thuê cả năm, hèn gì Việt kiều về nước 

ai cũng le lói huy hoàng… 

Anh Địa thật thà tính toán: 

-         Em làm 6 tháng về mình xây nhà tường cho vững chắc ở cả đời không hư. 

-         Dạ, để tuần tới em gởi đỡ mấy trăm đô cho anh và má có tiền xài. 

Cô Hợi đã kể với ông John cô còn vài người bà con ở quê và ông hứa sẽ cho cô ít tiền gởi về giúp đỡ họ. 

Cuộc nói chuyện của hai mẹ con bên Mỹ với hai mẹ con bên Việt Nam kết thúc trong vui vẻ cả đôi bên. 

Cô Hợi giữ đúng lời hứa gởi ngay ba trăm đô về cho anh Địa. 

Một tuần sau cô Hợi đi làm nhà hàng để có tiền riêng thường xuyên gởi về cho anh Địa, coi như cô trả nợ tình 

anh .. 

Ở Mỹ gần 6 tháng thì cô Hợi phôn về cho anh Địa và báo tin cô đã xin gia hạn ở lại thêm 6 tháng nữa vì thằng 

Tèo chưa quen với gia đình mới của nó nên cô chưa nỡ rời con ra về. 

Bà Tám lại sụt sùi thương cháu, bà cầu khẩn con dâu: 

-       Con ơi, nếu con nhắm thằng Tèo ở Mỹ không được con mang nó về Việt Nam đi, nghèo đói có nhau má 

cũng vui. 

Anh Địa bổ xung thêm ý của mẹ: 

-       Má và anh nhớ Tèo lắm, còn anh vắng em anh nằm chèo queo như thằng mồ côi vợ, mỗi lần nghe bà con 

lối xóm hỏi thăm chừng nào em về anh càng thêm sốt ruột. 

Cô Hợi hăng hái: 

-       Má và anh yên tâm, thằng Tèo đang càng ngày càng yên ổn mà con ở lại thì càng kiếm thêm tiền mang về 

làm vốn. 

Anh Địa nghi ngại: 

-       Em có chắc 6 tháng nữa về không? Đừng có ham kiếm tiền mà gia hạn ở thêm như khi em lên Sài Gòn 

cũng nói kiếm ít vốn rồi về quê mà đi miết mấy năm trời. 

-         Em hứa không gia hạn ở thêm nữa đâu, em sẽ trở về mà. 

Một lần nữa mẹ con anh Địa lại tin vào lời hứa của cô Hợi. Từ chuyện cô Hợi liên lạc được với người chị ruột 

thất lạc đang sống ở Mỹ rồi chị cô bảo lãnh thằng Tèo qua Mỹ làm con nuôi, cô được xuất cảnh tháp tùng theo 

con đến chuyện cô xin gia hạn ở lại Mỹ tất cả đều khó ai tin nổi nhưng đã qua mặt được những người nhà quê 

chân chất và kém hiểu biết như bà Tám, anh Địa. Hơn nữa cô Hợi là dâu con, là người vợ thân thiết trong nhà 

không tin cô Hợi sao được. 

 Thời gian thấm thoát trôi qua, lòng ân hận và thương hại của cô Hợi với bà mẹ chồng và chồng cũng đã 

vơi dần theo từng ngày, từng tháng, tiền gởi ít đi, những cuộc gọi phôn thưa dần, vả lại cô Hợi cũng không có 

thì giờ mỗi tuần gọi phôn về Việt Nam như đã hứa với họ nữa, cô muốn bà Tám và anh Địa quen dần cho tới 

một ngày nào đó họ sẽ  đoán ra sự thật, cái điều mà cô không thể nói thẳng ra với họ. 

Cô có cuộc sống mới để sống, có người mới để yêu. Quá khứ sẽ khép lại như trang sách cũ người ta chỉ nhớ đến 

khi tình cờ khi bất chợt mở cuốn sách ra trong phút giây nào đó… 

Anh Địa than phiền cô Hợi ít gọi điện về làm anh càng nhớ vợ nhớ con thì cô Hợi phân bày con bận đi học vợ 

bận đi làm vất vả, khi nào rảnh rang cô sẽ gọi phôn, anh đừng tự gọi vừa tốn tiền vừa làm mất thì giờ của cô. 

Còn một tháng nữa là đủ một năm mẹ con cô Hợi đã đến Mỹ, là thời hạn cô Hợi phải trở về Việt Nam thì anh 

Địa chịu hết nổi, anh đợi khá lâu không thấy cô Hợi phôn về nên muốn gọi phôn cho vợ để nhắc nhở. 

Nhưng số điện thoại cô Hợi cho trước đó đã không gọi được làm anh thắc mắc lo âu, anh gọi đi gọi lại mấy lần 

chỉ nghe tiếng người Mỹ nói trong máy anh chẳng hiểu gì. 

Sợ mình sai sót trong cách gọi điện thoại sang Mỹ, anh Địa bèn nhờ một người trong xóm “kinh nghiệm” 

chuyện gọi phôn sang Mỹ vì con ông ta ở Mỹ, ông gọi giùm thì mới biết là số phôn này cô Hợi đã không dùng 

nữa. 

Bà Tám và anh Địa hoang mang, hai mẹ con bàn với nhau: 



-         Hay thằng Tèo chưa quen với cha nuôi, Hợi muốn ở thêm thời gian nữa với Tèo nhưng sợ bên nhà mong 

nên im lặng? 

-         Hay là Hợi đổi số phôn nhưng bận rộn quá chưa gọi về? 

Họ nói thế để tự trấn an mình và an ủi lẫn nhau chứ trong thâm tâm cả bà Tám và anh Địa đều mơ hồ cảm thấy 

mẹ con cô Hợi đã ngày một xa cách họ. 

Bà Tám hay ra đứng trước sân nhìn trời cao mênh mông mà than mà khóc: 

-         Trời đất ở đây, ba Địa ở đây, vậy chớ thằng Thiên thằng Tèo của ba Địa, của bà nội đâu rồi? 

Khóc xong bà Tám chỉ biết cầu trời khấn Phật cho cháu bà bình an. 

Anh Địa thì thẫn thờ, thở ngắn than dài hết thương con lại nhớ vợ. Nhiều khi đang ngồi trong nhà nghe tiếng ai 

chộn rộn ngoài cửa anh hồi hộp mừng rỡ tưởng tiếng cô Hợi trở về. Lời hứa hẹn ngọt ngào của cô còn đọng lại 

trong trái tim anh: 

-         Em sẽ trở về mà. 

   Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

 

Niềm vui khi làm thợ vịn 

 Cuộc đời giống như một hí trường. Mỗi 

người trong một thời điểm nào đó sẽ đóng 

một vai trò quan trọng trong cuộc đời của 

mình, trong xã hội mình đang sống. Trong 

một buổi tiệc tân hôn, cô dâu chú rể là hai vai 

chánh của cuốn phim “Ngày Cưới Đôi 

Ta”.  Cha Mẹ hai bên, thân nhân họ hàng, bạn 

bè, hàng xóm chỉ là những vai phụ diễn để 

cho đám cưới hai nhân vật chính này thêm 

đông thêm vui mà thôi. 

 Ngày xưa cha mẹ hai bên có thể là những 

nhân vật quan trọng, có quyền quyết định 

cuộc hôn nhân của đôi trẻ với nguyên tắc “cha 

mẹ đặt đâu, con ngồi đấy”.  Cha mẹ hai bên 

bây giờ chỉ là những nhân vật “tạm thời” 

được xem là quan trọng trong các nghi lễ hôn 

nhân mà thôi, chứ thật ra quyền quyết định hôn nhân là do chính hai đương sự tự do quyết định, cha mẹ chỉ biết 

“con cái đặt đâu thì cha mẹ ngồi đó” cho “tiện việc sổ sách”. Bởi thế, bây giờ nhiều khi có những cuộc hôn 

nhân “tưng bừng đám cưới” rồi “âm thầm ly dị”, khác hẳn các thế hệ trước vợ chồng ăn đời ở kiếp với nhau 

trong tình nghĩa vợ chồng bền chặt hơn là với tình yêu nồng cháy nhất thời của thế hệ mới ngày nay. 

 Người viết đã có một thời cũng “oanh oanh liệt liệt”  đóng vai chính  trong nhiều sinh hoạt từ trong gia đình 

đến ngoài xả hội, nhưng bây giờ lại  thích đóng vai “thợ vịn”  để cho tinh thần được thoải mái mà sống “cho vui 

với đời” tí tị. Smile! 

Sau bao cuộc đổi thay thay đổi, còn mất mất còn trong cuộc đời, người viết chỉ cầu mong có sức khỏe dồi dào, 

có tinh thần an lạc để có thể làm được một chút gì cho vui mình vui người trong hiện tại là được rồi. 

 Nếu nói theo chuyện phim chưởng nhiều tập Hồng Kông ngày xưa thì vợ chồng chúng tôi đã “rửa tay gác 

kiếm” hơn 10 năm nay để cùng nhau hợp tấu  khúc “Tiếu Ngạo Giang Hồ” như Lệnh Hồ Xung và  Nhậm 

Doanh Doanh trong truyện kiếm hiệp của Kim Dung.  Người viết ở nhà viết bài “Free” cho mục Một Cõi Thiền 

Nhàn của Oregon Thời Báo hằng tuần và sinh hoạt trong các diễn đàn văn nghệ khác “cho vui với đời” một tí 

sau khi đã lo cơm nước cho chàng, cho cháu nội xong xuôi. Còn chàng thì lo việc cắt cỏ dọn vườn xem như là 

tập thể dục cho khỏe người và ôm “người tình mặt chữ nhật” của chàng  (ý nói là cái TiVi)  để biết tin tức thời 



sự và xem phim cho đỡ buồn. Lâu lâu, 

chúng tôi dắt nhau đi tiếu ngạo giang hồ 

xem hoa ngắm cảnh nơi xứ lạ đường xa rồi 

về nhà viết bài chia xẻ kinh nghiệm với 

bạn bè là được rồi.  Smile! 

  

Chúng tôi sống rất an phận với những gì 

đã có trong tầm tay của mình.  Thỉnh 

thoảng, chúng tôi “xuống núi” đi làm “thợ 

vịn”, “thợ vỗ tay” để khích lệ tinh thần 

những người bạn trẻ đang “vác  ngà voi” 

làm chuyện cộng đồng hiện tại.   Đã hơn 

chục năm qua, vợ chồng người viết thường 

“chàng đâu thiếp đó” đi phụ giúp làm xe 

hoa trong ngày lễ Rose Festival hằng năm ở Portland, đi vỗ tay ủng hộ ban tổ chức các ngày lễ Hội Mừng Xuân 

Mới hay Tết Trung Thu dành cho trẻ thơ, tham dự những buổi tiệc gây quỹ do CĐVNOR tổ chức v…v… Thế 

mà vui! 

  

Thứ bảy 11-5-2016 vừa qua, vợ chồng chúng tôi tham dự buổi tiệc Gây Quỹ Phát Triển Cộng ĐồngViệt Nam 

Oregon tổ chức tại HK Café Restaurant.  Số người tham gia rất đông đảo khoảng 32 bàn, mỗi bàn 10 người. Vé 

ủng hộ có hai hạng: hạng VIP $50.00, đồng hạng $35.00. Vé ủng hộ đã được bán hết chứng tỏ đồng hương Việt 

Nam đã ủng hộ ban tổ chức buổi gây quỹ rất nhiệt tình.  Ông Từ Đức Tháo, chủ tịch BCH/CĐVNOR và quý vị 

trong ban tổ chức chắc vui trong lòng rất nhiều nhỉ?  Smile! 

 Phần nghi lễ chào quốc kỳ, quốc ca Mỹ- Việt và tưởng nhớ đến 

những anh linh đả khuất là phần quan trọngvà không thể thiếu 

được trong bất cứ buổi lễ nào do Ban Chấp Hành CĐVNOR tổ 

chức . 

 Chương trình văn nghệ do các ca sĩ địa phương như Lệ Hải, Hoài 

Trang, Tuyết Lan, Vũ Hoàng Anh, Hạ Long v.v. và ban nhạc The 

Dream phụ trách. Hai MC Thu Tâm và Trương Định đã điều khiển 

chương trình văn nghệ rất nhịp nhàng và thành công. Những bài 

ca, bài hát thắm đượm tình yêu thương dân tộc vừa hùng hồn dũng 

cảm, vừa trầm buồn tha thiết đã được các ca sĩ trình bày rất xuất 

sắc, đáng khen. 

  

Buổi tiệc gây quỹ thêm phần hào hứng sôi nổi với màn xổ số trúng 

thưởng. Có 4 giải thưởng tất cả: 

  

1-Giải đặc biệt: là Apple Ipad Air2 WiFi 128 GB  trị giá 

$500.00  do Phở Hùng 2 bảo trợ. Người trúng giải là cô Cổ Vương 

Ngọc Lan, cựu chủ tịch BCH CĐVNOR nhiệm kỳ 2014-2916. 

Congratulations! 

  

2- Giải Hạng Nhất:  là bức ảnh  Bryce Cannon- National Park in 

Utah  trị giá $300.00 do nhiếp ảnh gia  Mary Nguyễn bảo trợ. 



 3- Giải Hạng Nhì: là một hộp Uno IPPTV 

Box có thể coi 7 đài Việt Ngữ, trị giá 

$150.00 do Wireless Telecoms bảo trợ. 

 

 4- Giải An Ủi: là Cash Card của Costco, trị 

giá $50.00 do Francis Pham bảo trợ. 

 

 Người trúng giải hân hoan nhận lảnh quà 

trúng thưởng của mình và ban tổ chức cũng 

hân hoan trao quà tặng cho người trúng 

thưởng. Thế là chúng ta cùng vui rồi. Smile! 

Trong bất cứ buổi tiệc gây quỹ nào của 

CĐVNOR, sự đóng góp của BS Nguyễn 

Đức Quang Hoàng. chủ nhân Trung Tâm Y 

Khoa Columbia Clinic được đánh giá là có 

giá trị nhất bên cạnh sự bảo trợ của các vị 

mạnh thường quân khác như Providence Heath and Services, Hồng Phát Market, Pacific Market, Phở Hùng, 7 

Mountain Clinic v..v… 

  

 Chúng tôi “không còn trẻ nữa”, đã đến lúc chúng tôi phải đứng sang một bên làm “thợ vịn” và vỗ tay ủng hộ 

tinh thần  những người  bạn trẻ đầy nhiệt huyết đang và sẽ  đứng lên đóng vai chánh trong các sinh hoạt cộng 

đồng, đem lợi ích và sự hảnh diện về cho cộng đồng Việt Nam tại tiểu bang Oregon. Xin hoan nghinh tinh thần 

“vác ngà voi” của các bạn trẻ.  Smile! 

 Vợ chồng người viết ra về khi màn dạ vũ bắt đầu vì phu quân của tôi đã không còn lái xe giỏi như ngày xưa 

nữa. 

  

Buổi tiệc gây quỹ thành công mỹ mãn vì “có thực mới vực được” chứ lị!  Ban chấp hành CĐVNOR cũng cần 

phải có tiền thì mới có thể thực hiện được những công tác ích lợi cho cộng đồng. Sự giúp đỡ  của các vị mạnh 

thường quân và sự đóng góp của những người tham dự buổi tiệc gây quỳ này đã “góp phần công đức” vào việc 

xây dựng một cộng đồng Việt Nam tốt đẹp tại Oregon này.  Thiện thay! Thiện thay! 

 Phần người viết, thì hôm nay tà tà viết bài tường trình đăng trong mục Một Cõi Thiền Nhàn và làm youtube để 

quý vị độc giả ORTB đọc và xem cho vui nhé.  Bạn bằng lòng chứ? 

 Xin cám ơn Cô Mary Nguyễn và bạn Vương Sỹ Hùng đã chụp hình ảnh buổi tiệc gây quỹ rất đẹp. Bravo! 

  

Người viết thích đi sưu tầm tài liệu để chia xẻ với bạn bè và để học thêm nhiều điều ích lợi từ những tài liệu 

này.  Xin mời bạn đọc một tài liệu hay hay dưới đây nhé. 

  

Đừng bao giờ cho mình là quá quan trọng 
Ngàn vạn lần đừng cho mình là “quá quan trọng” bởi vì trên thế giới này, ai cũng đều rất quan trọng.  

Nhưng mà, bất luận là thiếu đi một ai thì Trái Đất này cũng vẫn cứ chuyển động. 

  

Lạc đà và con ruồi 
 Có một con lạc đà phải trải qua trăm nghìn cay đắng khổ cực mới vượt qua được sa mạc cát rộng lớn. 

Một con ruồi đậu trên lưng con lạc đà và cũng tới nơi mà không mất một chút sức lực nào. 

Con ruồi hân hoan, vui vẻ cười nói:  

“Lạc đà! Cảm ơn ngươi đã phải vất vả cõng ta tới đây, hy vọng sau này sẽ gặp lại!” 

  

Nhưng mà con lạc đà lại lạnh lùng liếc nhìn con ruồi rồi nói: “Lúc ngươi ở trên lưng ta, ta vốn dĩ cũng không 

biết cho nên khi ngươi đi cũng không cần phải chào hỏi. Bởi vì căn bản ngươi cũng đâu có trọng lượng gì, đừng 

tự đề cao mình quá, ngươi tưởng ngươi là ai?” 

 Namo Buddhaya 

  



 Portland thường hay có những cơn mưa vào mùa Thu.  Người viết xin mượn chiếc ô Thiền của Thầy Thích 

Tánh Tuệ che mưa cho bạn nhé. Smile! 

  

Chiếc Ô Thiền 
 Con về trời đổ mưa to 

Thầy trao con một chiếc Ô che đầu 

Con không cần trả lại đâu! 

Giữ mà che lúc dãi dầu nắng sương… 

Ô này tên gọi Tình Thương 

Che con trước những nhiễu nhương cuộc đời 

Trước bao thuận nghịch, đổi dời 

Hàng ngày đối diện vẫn cười an nhiên. 

  

- Không nghe, không nói, không nhìn 

Thật ra chỉ được bình yên nhất thời ! 

Khéo tu, con bỏ … ''cái Tôi'' 

Là Ô che mát.. mọi nơi an nhàn… 

  

Thị phi, phải trái ngoài đàng 

Vẫn nghe như gió.. qua màn lưới giăng 

Lòng mình vẫn sáng như trăng 

Vì buông thành kiến, biệt phân mọi điều… 

  

Mưa và nắng cách bao nhiêu? 

Buồn và vui bởi … ghét, yêu chập chùng.. 

Tình đời giông tố, bão bùng 

Chiếc Ô Hỷ Xả … con dùng để che.. 

  

Đi về, vững bước con nghe! 

Ô là.. bóng mát Bồ Đề tặng con ..  

 Như Nhiên - Thích Tánh Tuệ 

  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Mời quý bạn xem youtube Tiệc Gây Quỹ Phát Triển CĐVNOR do người viết thực hiện cho vui nhé. Cám ơn 

cô Mary Nguyễn và Vương Sĩ Hùng đã chụp nhiều hình đẹp. Smile! 

Youtube Tiệc Gây Quỹ Phát Triển Cộng Đồng Oregon ngày 11-5-16 
https://youtu.be/bTDsEpB7lt8 

 Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN346-ORTB 755-11916) 

 

 

TÌNH THU NGẬM NGÙI 
Thu đến đây mùa thu mộng mơ 

Mây thu bàng bạc chiều bơ vơ 

Bao nhiêu lá biếc khoe màu sắc 

Vời vợi tình thu bước ngẩn ngơ! 

 

Một mình lạc lõng phía rừng thu 

CHỈ NHỚ NGƯỜI THÔI 
Chỉ nhớ người thôi... mắt cũng buồn 

Như sông nhớ núi, suối thương nguồn 

Như mưa rơi nhẹ trên hiên vắng 

Như mắt nhung mềm nhớ chiếc hôn 

 

Chỉ nhớ người thôi... môi biếng cười 

Lược thôi cài tóc, gương quên soi 

https://youtu.be/bTDsEpB7lt8


Xạc xào tiếng lá gió vi vu 

Có phải em - thì thầm gió thoảng 

Nhắn nhủ lời yêu đẫm sương mù... 

 

Thu đến nơi này không có em 

Thu xưa kỷ niệm dấu trong tim 

Thời gian có bao giờ quay lại 

Mà sao mải miết cứ đi tìm? 

 

Làm sao đếm được lá thu phai 

Đếm đong tiếc nuối - nỗi ai hoài 

Hoàng hôn gió cuốn mây bay mỏi 

Thu hỡi! Tình thu mãi ngậm ngùi! 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

Ngồi nghe từng nhớ thương chao động 

Giọt nhớ nào rơi ướt thấm môi 

 

Chỉ nhớ người thôi... tóc bỗng dài 

Mùa thu cho lá rụng đầy vai 

Ơi! Sao mình chắng thêm đôi cánh 

Để đến bên người... say ngất ngây 

 

Chỉ nhớ người thôi... quên tuổi tên 

Buổi chiều ngồi đón gió qua thềm 

Gió ơi nhẹ gửi lời tâm sự 

Có một người thao thức suốt đêm 

 

Chỉ nhớ người thôi... hết kiếp rồi 

Đầu thai luân chuyển đến ngàn đời 

Gió mưa vẫn nhớ... trời giông bão 

Lệ nhớ mi buồn, môi nhớ môi. 

              Kiều Mộng Hà 

          ( Trong: Thơ Tình Chọn Lọc ) 

                   Xuất Bản 1992 

 



 

MẸO NHỚ HỎI NGÃ & CHÍNH TẢ 
Thưa Quý Vị, 

Những bài này là một trong nhiều bài thơ với MẸO NHỚ HỎI NGÃ & CHÍNH TẢ dành tặng riêng cho các 

học sinh lớp Việt Ngữ và các em Hướng Đạo Sinh ngành Thiếu. 

Đa số thơ trong phần này gom lại từ những bài tác giả đã dạy ở các trường Việt Ngữ Ý, Canada và sinh hoạt 

trong phong trào Hướng Đạo với các Sói Con, Thiếu Sinh. 

Với “mẹo nhớ” này, người viết nhận thấy các em đã vui học tiếng Việt một cách thú vị và không bao giờ mắc 

lỗi lần thứ hai.  

(Ngoại trừ những bài biếm thi, tác giả đảo lộn các dấu với chủ đích nghịch chữ) 

 Nhằm mục đích chung trong bổn phận BẢO TỒN & GIỮ GÌN VĂN HÓA VIỆT, mọi sự sai sót, xin được 

học hỏi thêm nơi Quý Học Giả, quý Trưởng Hướng Đạo & quý Văn, Thi Hữu. 

Tác giả xin đa tạ Quý Vị đã và sẽ đóng góp ý kiến nhé! 

 Ý Nga, 7.11.2016 

TỈNH, TĨNH 
TĨNH TÂM, TĨNH DẠ nằm yên 

Sẽ thôi nộ khí xung thiên với đời 

May ra TỈNH NGỘ hỏi người 

Xót thương tha lỗi tày trời đã gây. 

Ý Nga      *7.11.2016 

 

GÃ, GẢ 
GÃ say nằm ngủ bên đường 

GẢ con hỏi chọn những phường TỈNH, say? 

Ý Nga      *7.11.2016 

 

RẺ, RẼ (2) 
RẼ ngôi nằm trái, tóc thề 

Bù xù tóc, hỏi: RẺ RỀ ai thương? 

Ý Nga      *7.11.2016 

           NHAN NHẢN NHÃN HIỆU 
Vẽ mắt bằng 2 vệt dài 

Em nhớ: dấu ngã. NHÃN này: mắt, nghen! 

Trái NHÃN có hột màu đen 

Giống y đôi mắt đã quen, chớ lầm. 

 

Đem dán: NHÃN HIỆU được nằm 

Trên bao sách vở giúp chăm chỉ hoài. 

Những người dốt đặc cán mai 

Bất tài NHAN NHẢN, hỏi mai làm gì? 

Ý Nga      *7.11.2016 

 

NHÃN: mắt, trái nhãn >> dấu ngã >> hình dài giống con mắt 

 

 

ĐÁ THƯƠNG 
(Thương về hai em: N.L.) 

* 

Ném vào nước, đá chìm, dù rất nhỏ 

Đá trên thuyền dù lớn vẫn không sao 

Biết thế nào giữa biển rộng trời cao 

Thời tốt, xấu mới mau mau giải quyết. 

 

Nói tiếng Việt mà người nghe không biết 

Chở làm gì điều dễ ghét, nặng ghe 

Cãi nhau chi thuyền chao sóng tứ bề 

Đá Thương ném sẽ chìm, làm sao nổi? 

Á Nghi     *6.11.2016 

 

 

TỐT NHẤT LÀ ĐỪNG CÃI NHAU 
(Thương về hai em: N.L.) 

* 

SAO EM BUỒN? 
(Thương về hai em: N.L.) 

* 

Niềm vui san sẻ thì còn, 

Nỗi buồn san sẻ chẳng mòn cũng vơi. 

Chi buồn não nuột em ơi? 

Sao không chia sẻ cho đời lạc quan? 

Á Nghi     *6.11.2016 

 

 

ĐỎ CHOÉT SAO THANH NHÃ? 
(Thương về các em Hướng Đạo Sinh nữ) 

* 

Em than: -“Tay xấu xí!” 

Vậy gây chú ý gì 

Mà đem sơn đỏ chói 

Rồi tự mình khinh khi? 

 



Có hối hận cũng bộn bề thương tổn 

Chẳng ôn tồn không thể trốn trực ngôn 

Người lệ tuôn, kẻ lẫn lộn mất khôn 

Tâm bất ổn dập dồn toàn cáu kỉnh. 

 

Khó phục thiện mấy anh chàng bướng bỉnh 

Búa Bất Bình quyết định đóng nhiều Đinh 

Các cô nàng nhõng nhẽo hết thông minh 

Cùng nổi nóng long trời ai bình tĩnh? 

 

Chiến tranh lạnh vài ngày như thiền định 

Em bình tâm dưới lăng kính hiền lành 

Anh bình… tính học: trầm tỉnh, hòa bình 

Càng yên tĩnh càng quân bình phẩm tính. 

 

Bao tà định sẽ thưa trình chánh định 

Hai kẻ thù sẽ đủng đỉnh đồng minh 

Bao phân minh sẽ tươi tỉnh thưa trình 

Người thiện thánh, cửa thái bình rộng mở. 

Á Nghi     *6.11.2016 

 

LÒNG VÒNG CHỢ XUÂN 
Nông dân họp chợ hôm nay 

Ngày mai lễ lớn, nghỉ tay cày bừa 

Thúng, nia, cần xé rau, dưa 

Kẻ mua, người bán ổi, dừa khoe hoa… 

Âm thanh chất phác quê mùa 

Hương lài em chọn, gió lùa tỏa thơm. 

 

Mua gì Mẹ sẽ nấu cơm? 

Mà nghe hương Tết quyện rơm rạ rồi! 

Cá đồng kho với ớt tươi? 

Hay là dĩa gỏi rối bời rau răm? 

Theo chân Mẹ, lựa rồi cầm 

Vải may áo Tết, khen thầm mịn tơ… 

* 

Giật mình! Tiếc nuối giấc mơ 

Tay quơ, nếm, ngửi, mó, sờ hư không 

Thương phiên chợ Tết ruộng đồng 

Em ru giấc ngủ: lòng vòng tiếp nha… 

Ý Nga      *4.11.2016 

Hãy dùng chanh rửa móng 

Cho thật trắng và trong 

Sẽ thấy tay sạch bóng 

Càng nhìn càng đẹp lòng! 

 

Tuổi em hãy còn nhỏ 

Chỉ nên lo học hành, 

Đừng se sua, chưng diện 

Theo bạn xấu quẩn quanh. 

 

Dự tiệc tùng lễ lạc 

Nếu muốn chút điệu đà 

Chọn màu hồng phơn phớt 

Sơn nhè nhẹ thôi nha! 

 

Những màu càng lợt, nhẹ 

Càng điểm nét dịu dàng, 

Càng nhìn càng con gái, 

Tăng thùy mị, đoan trang. 

 

Đỏ choét sao thanh nhã, 

Dù trẻ chọn hay già 

Đỏ: chói mắt thiên hạ 

Em còn bé quá mà! 

Ý Nga      *4.11.2016 

 

 

HỌC 
Tầm thường? Từ bỏ, tránh xa! 

Lân la cao cả dâng Hoa giúp đời. 

* 

Ruộng đồng thiếu lúa lành* phơi 

Quê nghèo dân khổ, thảnh thơi chi mà! 

Chọn đường Ngược Gió bôn ba 

Giáng Sinh hay Tết cũng ta độc hành. 

Không em, chẳng chị, nào anh. 

Cô, dì, chú, bác… nhìn quanh chẳng gần! 

 

Đọc văn chương bậc thiện nhân 

Học gương yêu Nước, thương dân, giữ Thành. 

Thơ văn võ vẽ tập tành 

Từ vành nón lá tưa vành Mẹ Quê, 

Từ ca dao ngọt vọng về, 

Từ mồ hôi Ngoại trăm bề khó khăn, 

Trọng kim, nệ cổ, cựu, tân: 

Mỗi ngày mỗi học cho nhuần nhuyễn ra! 

Ý Nga      *4.11.2016 

*Nông dân ngày nay phải bón toàn phân độc của Tàu Cộng. 

 


