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(Chuyện hư cấu) 

 

Trời đã vào thu, lá trên cành cây chung quanh nhà tôi đã đổi 

màu tuyệt đẹp, vàng cam, hồng hồng, vàng tươi… Thỉnh 

thoảng một cơn gió thoảng qua là hàng ngàn chiếc lá rơi như 

đàn bướm lượn, đẹp mắt vô cùng… Nhìn lá vàng rơi tôi nghĩ 

đến những lần đi du ngoạn mùa thu với bạn bè cùng sống 

trong vùng, do một nhà văn kiêm nhà thơ lão thành khởi 

xướng và hướng dẫn. Anh như con chim đầu đàn, từng là chủ 

bút nhiều Tuần báo, Nguyệt san ở Việt Nam và Hoa Kỳ, đã 

xuất bản nhiều tâp thơ, truyện ngắn, truyện dài,… Nhìn thác 

nước, trời xanh hay bất cứ cảnh đẹp nào anh là viết ra một bài 

thơ. Tuổi cao nhưng thơ văn anh ướt át, tình cảm đậm đà 

chẳng khác chi người trẻ tuổi. Anh yêu thiên nhiên, sông núi, 

yêu quê hương, và yêu… người đẹp. 

 

Theo anh con người có thể đẹp về thể chất hay tâm hồn. Lúc 

nào gặp cũng thấy y phục anh cũng tươm tất, chỉnh tề. Tóc 
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anh bạc trắng như ông tiên nhưng nếu ai hỏi anh bao nhiêu 

tuổi, anh chỉ cười và bảo nhà văn nhà thơ không có tuổi. Lúc 

chị còn ở trên đời, anh là người chồng tốt, chăm sóc, đưa vợ đi 

đây đó. Chị bệnh, anh tận tình chạy chữa, săn sóc thức ăn giấc 

ngủ. Anh còn chịu khó đón đưa các bạn khác đến nhà chơi mạt 

chược với chị cho chị vui. Vì phần lớn thơ anh là thơ tình, 

ngọt ngào, nên tôi hỏi chị có ghen tị với những người tình 

trong thơ văn của anh không. Chị trả lời liền: “Đó là nguồn 

cảm hứng để 

sáng tác, không 

có thật đâu.” 

Hỏi chị nếu có 

kiếp sau, chị có 

bằng lòng làm 

vợ anh lần nữa 

không, chị trà 

lời: “bằng lòng 

cả hai tay”, vui 

chưa! 

 

Chị mất ít lâu 

anh có bạn gái. 

Tại sao không? Có người trò chuyện cho vui khoảng đời còn 

lại là điều may mắn, không phải ai cũng có được trong lứa tuổi 

vàng như anh. Anh quan niệm sống một ngày vui một ngày. 

Buồn bã, âu sầu, phiền muộn ảnh hưởng đến sức khỏe, mang 

bệnh làm phiền gia đình. Các con anh đều có hiếu, mua xe 

mới để anh đi lại và đưa đón… bạn gái cho an toàn. 

 

Theo anh tình yêu là đề tài không bao giờ chán từ ngàn năm 

trước, từ Âu sang Á, từ vị vua sang cả cho đến thường dân áo 

vải chân đất. Vì tình yêu mà hoàng tử nước Anh chia tay với 

vợ, một công nương xinh đẹp, cưới một phụ nữ lớn tuổi có 

chồng có con, nhan sắc thua kém vợ mình rất xa. Vì tình yêu 

các bà vợ tù không quản ngại đường xá xa xôi, từ Nam ra Bắc 

tay xách, nách mang, lội suối qua đèo thăm chồng trong trại 

cải tạo.  
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Và hôm nay vì tình yêu cô bạn Hảo của tôi cũng ngất ngư, 

nàng xin nghỉ một ngày để đến tôi chơi và tâm sự. Hảo có 

người bạn trai. Hai người quen nhau trên mạng lưới. Lúc đầu 

tưởng là trò chuyện cho vui ai ngờ thành bạn thân. Họ nghiện 

thư nhau từ lúc nào chẳng biết. Không có thư thì mong. Xa 

cách nhau mấy ngàn dặm nhưng họ điện thư cho nhau hàng 

ngày, kể cho nhau những chuyện bình thường trong ngày, trên 

báo chí sách vở, tin tức ... 

 

Hảo học ở anh tính lạc 

quan, hiếu học. Tục 

ngữ, ca dao, văn, thơ, 

địa lý, lịch sử, âm 

nhạc,… bạn Hảo giảng 

trơn tru. Ngoài ra bạn 

Hảo có tính thương 

người. May mắn được 

chỗ làm tốt, có lương 

cao, anh thường giúp 

đỡ người nghèo, bệnh tật ở quê nhà. Hảo muốn đóng góp với 

anh trong việc thiện nhưng anh bảo có thể lo nổi một mình. 

Anh chuyển cho Hảo xem thư cám ơn của cá nhân hay hội 

đoàn. Anh cũng hay nhắc tới người Mẹ đã qua đời với lòng 

ngưỡng mộ, kính yêu. Lúc sinh tiền bà đã nêu gương tốt cho 

con, hay giúp đỡ, cưu mang người nghèo khó. 

 

Bạn Hảo còn là người khéo nói. Anh nhẹ nhàng, ân cần, và có 

tính khôi hài. Được điện thư anh, Hảo khúc khích cười một 

mình. Họ có cảm tưởng rất gần gủi nhau tuy cách xa hàng 5, 6 

giờ bay. Hảo vui khi nhận được điện thư của bạn, có khi 3, 4 

lần một ngày cho đến khi Hảo hết hồn nghe bạn bảo ngơ ngẩn 

nhớ thương, muốn vượt ngàn dặm đến thăm Hảo để tính 

chuyện lâu dài… Hảo phân vân. Anh chưa hưu trí và ít tuổi 

hơn Hảo nhưng anh có quan niệm giống người Mỹ, dù chàng 

kém tuổi hơn nàng vẫn có thể yêu nhau và ở với nhau lâu dài. 

Anh nêu trường hợp của Halle Berry, Demi Moore,… và anh 

nói tuổi tác chênh lệch bị tiếng đời dị nghị nhưng anh không 

bận tâm. Anh bảo tuổi nào cũng đẹp, cuộc đời nào cũng đáng 
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yêu nếu biết sống cho hợp với tính tình mình, nếu biết yêu đời, 

biết yêu người và biết vui, biết thụ hưởng những gì trời cho. 

Anh nói nếu muốn thì có thể xin đổi đi tiểu bang khác dễ 

dàng.  

 

Xúc động, Hảo tự hỏi thương yêu lúc mùa thu của cuộc đời thì 

có nên chăng? Hảo phân vân, vương vấn. Bao nhiêu năm lẻ 

loi, bận bịu với bổn phận. Nay các con trưởng thành được 

nhàn hạ tung tăng, gặp chuyện này thật là chẳng giống ai. 

Truyện Kiều đã có câu: 

Ma đưa lối, quỷ dẫn đuờng 

Lại tìm những lối đoạn trường mà đi…       

 

Thật là bỏ thì thương, vương thi tội. Hảo bàn với tôi nàng sẽ 

xin anh hãy quên “dự tính lâu dài” của anh đi.  

Hảo nói có người bạn thân để tâm sự thật là phước đức, quen 

biết thì nhiều nhưng bạn thân có được mấy người, hiếm như 

mưa sa mạc. Nghe Hảo tâm sự tôi nhớ lại bài Tình Già của 

Phan Khôi: 

             ... Ôi, đôi ta tình thương nhau thì đã nặng  

                  Mà lấy nhau thì không đặng… 

Nhưng… 

                  Buông nhau thì sao nỡ lòng… 

 

Hảo bảo tôi: “Lạnh ngắt như bạn hóa ra hay.” Hảo đâu biết tôi 

còn đứng vững vì chưa gặp cuồng phong chứ có hay ho gì. 

Nhìn ra sân, hoa cúc đang nở rộ, màu sắc rực rỡ nhưng sẽ phai 

tàn, buồn hiu khi mùa đông đến và tôi chợt nhớ câu thơ của cô 

em Ngọc Dung:     

Xuân của đất trời, Xuân đi rồi đến 

Xuân của loài người, Xuân đến rồi đi 

 

Tôi cầu mong Hảo và mọi người có đủ niềm vui, có tình yêu 

thương, được hạnh phúc, sống vui trên cõi đời.                

 

Ngọc Hạnh 


