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Kính Mừng Ngày Phật Đản năm 2018 

Năm nào cũng vậy, người viết thường đi làm công quả phụ trách phần vụ thư ký trong các ngày lễ quan trọng 

như lễ Phật Đản, lễ Vu Lan, v.v. giúp chùa Bửu Hưng ở Vancouver, WA chứ không có thể đi chùa thường 

xuyên hằng tuần được vì đường xá xa xôi. Bửu Hưng Tu Viện toạ lạc ở: 

 17608 NE 18 th ST 

 Vancouver, WA 98684 

 Phone 360-718-6158 

  

Từ ngày người viết "vui thú điền viên" đến nay hơn chục năm rồi, người viết không lái xe xa lộ được nữa dù 

rằng thời còn đi làm, người viết đã được các đồng nghiệp tặng cho danh hiệu "anh hùng xa lộ".  Đúng là khi 

"tuổi không còn trẻ" nữa, chúng ta có thể trở nên “nhát như thỏ đế" hết ráo. Ngay cả phu quân của người viết 

cũng thế, không còn thích lái xe "đường trường xa muôn vó câu bay dập dồn"  như thuở "trung niên" vì bây giờ 

chàng cũng thuộc hạng "lão niên"  nên lái xe cũng bắt đầu "lạng quạng" rồi.  Smile! 

  

Hôm nay là Đại Lễ Phật Đản nên Phật tử quy tụ về chùa Bửu Hưng rất đông đảo để tham dự buổi lễ  dưới sự 

chứng minh và thuyết pháp của Thượng Tọa Thích Chúc Độ, phó trụ trì chùa Đông Hưng, Virginia Beach 

với đề tài' Từng Bước Nở Hoa Sen".  

  

 Kính mời quý thân hữu thưởng thức Youtube Bửu HưngTu Viện đón mừng Đại Lễ Phật Đản PL 2562 -DL 

2018 do người viết thực hiện qua link dưới đây: 

Youtube Bửu HưngTu Viện đón mừng Lễ Phật Đản năm 2018 

https://youtu.be/ahFOTV1xwwc 

  

Sau phần thuyết pháp, tụng kinh, là nghi lễ Tắm Phật dưới sự chứng minh của Thượn gToạ Thích Chúc Độ 

Xin mời đọc tài liệu Ý Nghĩa Lễ Tắm Phật do người viết sưu tầm trên internet như sau: 

https://youtu.be/ahFOTV1xwwc


Ý Nghĩa Lễ Tắm Phật 

Nguồn gốc của lễ tắm Phật bắt nguồn từ sự tích đức Phật đản 

sinh, Tương truyền khi Phật giáng sinh, có chín vị rồng tới phun 

nước tắm rửa cho Ngài. Cùng với nước là hương hoa do các vị 

trời rơi xuống làm thanh tịnh thân Phật. Về sau, tại Ấn Độ, các tu 

viện thường hay để tượng một vị Phật sơ sinh, mỗi ngày tín đồ có 

thể tới viếng chùa và lấy nước rưới lên mình Phật như là một 

hành động tẩy trừ sự ô nhiễm nơi thân Phật, cũng như thân mình. 

Về sau không rõ đích xác nguyên do gì truyền thống này lần lần 

cải biến. 

 Ở Trung Hoa, vào đời Đường, đời Tống, tắm Phật là một pháp 

hội rất long trọng, mỗi năm được tổ chức một lần vào ngày Phật đản sinh. Nhất là ở Nhật Bản, vào khoảng năm 

840, niên hiệu Thừa Hòa thứ bảy trở về sau, mỗi năm nhằm vào ngày tám tháng tư lễ tắm Phật được cử hành vô 

cùng trang nghiêm trong hoàng cung. Vì vậy, ở Trung Hoa, Nhật Bản, Đại Hàn, Việt Nam, lễ Phật đản là một 

ngày vô cùng quan trọng được gọi là Phật Sinh Hội, Dục Phật Hội, Quán Phật Hội, đều là chỉ vào nghi thức tắm 

Phật cử hành trong ngày ấy. Lý do nghi thức tắm Phật được tín đồ Phật giáo tôn trọng và cung kính thực hành 

hàng năm vì nó là một phương pháp rất hay để người tu phản tỉnh. Phương pháp tắm Phật thì rất giản dị: bạn lên 

trước tượng vị Phật sơ sinh đặt giữa một bồn nước, thông thường là nước pha trộn bởi các vị hương thơm như 

nước thơm chiên đàn hương, bạch đàn hương, uất đàn hương, long não, xạ hương, tử chiên đàn, đinh hương, 

v.v. 

Bạn quỳ xuống đảnh lễ ba lạy để bày tỏ lòng thành kính và khiêm cung đối với vị Phật sơ sinh. Bạn cũng có thể 

cúng dường hương hoa, phẩm vật, để bày tỏ lòng kính mộ của mình. Xong bạn dùng một cái muỗng múc nước 

hương thơm, từ từ rưới lên thân mình Phật ba lần. Mỗi khi tắm Phật như vậy, bạn cần quán tưởng rằng thân 

Phật cũng ví như là thân tâm của mình vậy. Ba muỗng nước rưới lên thân Phật, sẽ gội rửa ba nghiệp ác do thân, 

miệng và ý của mình tạo ra. Nếu nước hương thơm là thứ dùng để tắm thân Phật, thì Phật pháp là thứ mà bạn 

phải dùng để tẩy rửa cáu bẩn của hành động, suy nghĩ và lời nói. 

Nhưng điều tuyệt diệu là vị Phật sơ sinh trước kia được tắm, vốn là một em bé thanh tịnh vô nhiễm; sau khi tắm 

xong, bụi trần gội sạch, em bé đó trở về lại với sự vô nhiễm thanh tịnh sẵn có. Cũng vậy, hành động, lời nói và 

suy nghĩ của kẻ phàm chúng ta trải qua bao kiếp, tích tập vô số thói hư tật xấu, tà kiến ác hạnh, ngu si chấp 

trước, khiến ta ở trong vòng mê mờ vẫn đục; song bản tánh xưa nay của chúng ta chưa hề bị ô nhiễm, hệt như vị 

Phật sơ sinh thanh tịnh vô cấu. 

Nếu dùng Phật Pháp như nước tẩy, tắm gội tam nghiệp, tức là nếu ta sửa đổi thói hư tật xấu, xả trừ chấp trước, 

minh tâm kiến tánh, thì ta sẽ khôi phục lại được thể tánh thanh tịnh sẵn có xưa nay. Bởi vậy điều then chốt trong 

lễ tắm Phật là ta phải hết sức thành tâm, tụ thần chú ý, tâm niệm sáng suốt, thì nghi thức tắm Phật sẽ là một 

phương tiện xảo thù thắng để ta tiêu trừ nghiệp chướng chấp trước. Để giúp cho sự tập trung chuyên nhất của 

thân khẩu ý, đồng thời biến sự tắm Phật thành sự tẩy trừ nghiệp chướng, chư Tổ khi xưa đã khuyên dạy ta đọc 

câu chú sau đây: “Án, đi sa đi sa, xăng che, sô pô hô”. Với câu chú này, nếu ta thành tâm tụng niệm sẽ làm tâm 

ta không khởi vọng tưởng, dẹp trừ phiền não, và do đó tự nhiên an tịnh siêu nhiên. 

Bồ Đề Hải 

(Nguồn:https://quangduc.com/a28513/y-nghia-tam-phat) 

 

Đặc biệt hơn nữa, trong Ngày Phật Đản năm nay, xin mời quý Bạn cùng đọc bàiviết Ý Nghĩa Lễ Tắm Phật Sơ 

Sinh của Thầy Thích Tánh Tuệ vừa mới chuyển đến người viết. 

Kính cảm niệm công đức Thầy Thích Tánh Tuệ. 

  

Nam Mô Lâm Tỳ Ni Viên Vô Ưu Thọ Hạ  

Thị Hiện Đản Sinh Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

https://quangduc.com/a28513/y-nghia-tam-phat


 

Ý Nghĩa Lễ Tắm Phật Sơ Sinh  

 

- Theo truyền thuyết, ngay khi Thái tử Tất Đạt Đa đản sanh, có hai vị Long 

vương đến phun hai dòng nước tắm cho Thái tử. Một vị phun dòng nước 

lạnh và một vị phun dòng nước nóng.  

- Hai dòng nước lạnh và nóng tượng trưng cho hai cảnh giới thuận và 

nghịch của cuộc đời, hai mặt vui buồn, sướng khổ của cuộc sống hằng 

ngày, mà tất cả mọi người sanh ra trên thế gian này phải chịu 

đựng.  Những cảnh thuận nghịch của cuộc đời được gọi là: bát phong. Bát 

là tám, phong là ngọn gió. Bát phong chia làm bốn cặp, mỗi cặp gồm hai 

cảnh giới thuận nghịch, đó là: lợi lộc và suy sụp, hủy báng và danh dự, 

xưng tán  và chỉ trích, khốn khổ và lạc thú. Thái tử Tất Đạt Đa đã chịu 

đựng được hai dòng nước lạnh và nóng đó, sau này trở thành Đức Phật 

Thích Ca.  

- Bàng bạc trong nhừng lời Kinh đức Phật dạy rằng người nào chịu dựng được những cảnh thuận nghịch của 

cuộc đời mà tâm vẫn trầm tĩnh bình thường, an nhiên tự tại thì người đó sẽ là một vị Phật trong tương lai. Đây 

là ý nghĩa hết sức thâm trầm vi diệu của đạo Phật.  

Trong Phật giáo, thường có nhiều hình thức nghi lễ, nhằm mục đích truyền bá giáo lý sâu rộng trong nhân gian, 

giúp đỡ mọi người xây dựng cuộc sống hiện đời được an lạc và hạnh phúc hơn.  Khi múc gáo nước đầu tiên, 

tắm bên vai phải của tôn tượng Đức Phật đản sanh nhỏ nhắn, chúng ta tâm nguyện rằng: dù trên đời có gặp việc 

phải, vừa ý, gọi là thuận cảnh, tâm của chúng ta vẫn bình tĩnh thản nhiên. Khi múc gáo nước thứ hai, tắm bên 

vai trái của tôn tượng xinh xắn, chúng ta tâm nguyện rằng: dù trên đời có gặp việc trái ý, gọi là nghịch cảnh, 

tâm của chúng ta vẫn an nhiên, bình thản. Điều đặc biệt, vì nhớ ân đức của Đức Phật đã khai sáng đạo mầu, 

giúp chúng sanh thoát khỏi vòng sanh tử luân hồi. Chính vì thế hàng đệ tử, những người con Phật lấy  

ngày "Đản Sanh" mùng 8 tháng 4 (âm lịch) hằng năm làm ngày tưởng nhớ đến "người cha thiêng liêng" , 

để sống với tinh thần "Ăn quả nhớ người trồng cây, uống nước nhớ nguồn"  

- Đây chính là ý nghĩa sâu xa của nghi lễ tắm Phật và việc tu tập theo đạo Phật vậy. 

  

Namo Buddhaya 

Như Nhiên -  

Thích Tánh Tuệ 

  

 Tắm Bụt Từng Ngày 

Đâu phải mùa Đản Sinh 

Ta mới về tắm Phật 

Người khéo tu mỗi ngày 

Thân Tâm đều tươm tất. 

  

- Dội gáo nước đầu tiên 

Tẩy sạch lòng THAM ái 

- Dội gáo nước thứ nhì 

Trôi SÂN tâm não hại. 

  

- Gáo thứ ba còn lại 

Cuốn sạch nghìn SI mê 

Mời Chánh Niệm trở về 

Với ta từng giây phút. 

  

- Đâu phải mùa Phật Đản 

Mới bố thí, cúng dường 

Mở tâm từ vô lượng 



Sống chan hòa, yêu thương. 

  

Phải đâu ngày Phật đản 

Mới tắm Phật bên ngoài 

Bát Chánh dòng tịnh thủy 

Tắm tâm này không lơi!  

 Như Nhiên -  

Thích Tánh Tuệ 

  

Nam Mô Thường Tinh Tấn Bồ Tát 

  

Ngày xưa người viết là một đoàn sinh của Gia Đình Phật Tử Chánh Minh sinh hoạt ở chùa Giác Tâm gần ngã tư 

đường Chi Lăng và Võ Di Nguy, Phú Nhuận. Trong những ngày đại lễ của Phật Giáo như Lễ Phật Đản, Lễ Vu 

Lan, các đoàn sinh GĐPT đều tổ chức những buổi văn nghệ rất huy hoàng, vui vẻ để chào mừng những ngày lễ 

quan trọng này.  Các đoàn sinh của đoàn Thiếu Nữ, Thiếu Niên cũng thi đua ca múa, diễn kịch, làm bích báo 

dán tường rất là rộn rịp, vui vẻ và cái bút danh Sương Lam cũng được xuất hiện dưới những bài thơ, bài viết 

trên các tờ bích báo, tập san văn nghệ của GĐPT Chánh Minh từ dạo ấy. 

Xin mời quý bạn đọc những vần thơ vụng dại nhưng rất chân thành mừng Ngày Khánh Đản của đoàn sinh thiếu 

nữ Sương Lam vào thập niên 60 dưới đây nhé. 

 

   

Thời gian trôi qua nhanh quá.  Bây giờ người viết đã là “người không còn trẻ” nữa nhưng vẫn đi chùa đón mừng 

Ngày Phật Đản hằng năm nơi xứ người.  Cũng vui thay!  



Kính cảm tạ công đức của quý ni sư, sư cô, ban trai soạn chùa Bửu Hưng đã hoàn thành viên mãn việc tổ 

chức Đại Lễ Phật Đản năm nay trong tình thương và trí tuệ của ĐứcThế Tôn. 

  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 420-ORTB 835-53018) 

 

DỖ DÀNH MÙA HÈ 
Tôi xôn xao chào đón mùa hè, 

Chiếc áo lụa mềm, chiếc mũ che, 

Đừng vội gay gắt tôi giận đấy, 

Nắng hãy dịu êm nắng vào mùa. 

 

Tôi bâng khuâng trong nắng xuân hè, 

Một mùa ở lại một mùa đi, 

Tình yêu có khi chia hai lối, 

Một người ở lại một người xa. 

 

Tôi yêu trái cây của hè ơi, 

Miếng dưa hấu đỏ, quả dâu tươi, 

Nước cam chanh thơm tho ướp lạnh, 

Không rượu mà tôi say mất rồi. 

 

Tôi yêu hoa của mùa hè ơi, 

Mùi hoa hồng thơm đêm chơi vơi, 

Vườn khuya đóa hoa nào thao thức, 

Câu thơ nào thao thức thành lời. 

 

Tôi nghe giục giã của tình hè, 

Đừng để thời gian phủ bụi mờ, 

Những chiếc áo để lâu trong tủ, 

Những tình yêu không thể quên đi. 

 

Tôi sẽ tận hưởng từng phút giây, 

Ngày hè dài lắm tình yêu này, 

Mặt trời mọc sớm tôi dậy sớm, 

Hoàng hôn xuống muộn tôi nào hay. 

 

Những ngày cao điểm của mùa hè, 

Nắng khắp mọi nơi không lối về, 

Ước gì có núi cao rừng thấp, 

Che mát giùm tôi nắng giữa mùa. 

 

Mùa hè của tôi xin hãy ngoan, 

Tìm thơ mộng trong nắng chói chang, 

Nắng đừng làm lòng tôi khô héo, 

Như cỏ khô không có bóng râm. 

 

Tôi đắm say với cuộc tình hè, 

HẠ 
Ở nơi này tiết trời đang vào hạ 

Nắng khét đường khói thở bốc hơi cao 

Trời tháng bảy bên nhà mưa lã chã 

Lũ Quạ còn giăng cánh nối nhịp cầu? 

 

Ở nơi này nắng vàng hừng hực lửa 

Ngày thật hầm, hâm nóng kiếp lưu vong 

Ai tựa cửa ôm nỗi sầu chất chứa! 

Mưa đêm về có rửa hết buồn không? 

 

Ở nơi này trái tim nhừ chín đỏ 

Kỷ niệm rền trên bếp lửa thời gian 

Đêm trở giấc buồn ơi! Trằn trọc nhớ 

Hồn lang thang trong huyễn mộng đêm tàn. 

 

Ở nơi này mang mảnh hồn khô cháy 

Hoa vẫn tươi bên ong bướm hả hê 

Trái chín đỏ dù chẳng ai buồn hái 

Lá xanh ngoan chờ giông bão trở về. 

 

Ở nơi này mùa hè ve than thở 

Nắng trải đầy nhưng thiếu khói chiều loang 

Mây cao quá! Làm sao trao tâm sự 

Gió dật dờ... đâu thổi ngược thời gian! 

Kiều Mộng Hà 

 

 

TÔI LỚN HƠN ĐÓ NHA! 
Ai hỏi tuổi làm gì mà siêng thế? 

Sách bộn bề, càng đọc càng thấy mê 

Người rảnh ghê! Vào thư viện lề mề 

Hỏi tên tuổi giữa bộn bề chữ nghĩa. 

 

Sách không chọn mà nhè tôi ngắm nghía? 

Hỏi tía lia chuyện kia kỉa… kia kìa 

Trời đã chiều, định bám đỉa đến khuya? 

Miệng lia lịa ở nơi cần yên? Nín! 

 

Tuổi năm chín hãy còn năm, chưa… chín 

Tôi vui rồi! Vẫn còn tuổi năm mươi 



Hoa trái, ngày vui, nắng gió kia, 

Đừng vội nhé, tôi năn nỉ đấy, 

Đừng vội tàn phai nắng cuối mùa. 

 Nguyễn Thị Thanh Dương. 

  (May 23, 2018) 

 

 

NGƯỜI LÍNH CỘNG HÒA  

TRONG CỘNG ĐỒNG 
(Cảm tác nhân đọc ĐA HIỆU #112, xuân MẬU TUẤT 

2018) 

* 

Dù cơn đại hồng thủy 

Đổ ập vào quê hương 

Chẳng cắt đứt mơ ước 

Của người lính phi thường. 

 

Giấc mơ dài chưa dứt 

Trong người lính tự tin 

Họ vẫn luôn cương quyết: 

Cờ Chính Nghĩa giữ gìn! 

 

Lũy tre làng, đồng ruộng 

Phải là của Việt Nam! 

Ngày nao chưa nằm xuống 

Chưa thua bọn giặc tham! 

 

Một thời khoác áo lính 

Một đời mãi thương dân! 

Lý tưởng đã phân định 

Không dung túng vô thần! 

 

Hiếu thảo với đất nước 

Lính “dục hoãn, cầu mưu” 

Ý chí là súng đạn 

Không ngơ ngác như cừu! 

 

Với quyết tâm chống Cộng 

Thề đi đến cuối đường! 

Họ tìm nhau kết bạn 

Nối mạch sống chiến trường! 

Ý Nga, 30 tháng 5.2018 

Chưa sáu mươi, chưa vội lão cùng người 

Ông muốn nghĩ mấy-lần-mười tùy ý! 

 

Tôi bé tí, mắc chuyện chi chăm chỉ 

Già làm gì mà lời lỗ sân si? 

Cứ năm mươi, nhường thiên hạ uy nghi 

Ham “khú đế” làm chi? Xin nhường nhịn! 

Á Nghi, 31 tháng 5.2018 

 

DẺO QUẸO 
(Thơ gieo độc vận, vần trắc, yết hậu) 

* 

Một nàng, ba con ngọng! 

 

Sao mà ngọng ngà, ngọng nghịu, 

Sao mà líu lưỡi lạ ghê? 

Hồn phách như bị ai níu, 

Tay chân quá đỗi vụng về! 

 

Mắc chi “dạ, thưa” riu ríu, 

Mắc chi gió chướng hiu hiu, 

Mà cơn nóng không xoa dịu, 

Bên cạnh một người quá liều? 

 

Ai quen mà thèm dính líu! 

Đường về còn dài bao nhiêu? 

Không thấy một ám tín hiệu 

Chàng sẽ ngưng lẽo đẽo theo. 

 

Ôi chao “Quýt làm, Cam chịu, 

“Chân nam đi đá chân chiêu” 

Càng lúc càng thêm quýnh quíu 

Mặt trời đỏ rực ráng chiều. 

 

Họ hỏi đủ điều, đủ kiểu 

Mình thì như người nhà quê 

Tim đập như muốn chết yểu 

Với chàng vô công rỗi nghề 

Dẻo quẹo! 

Á Nghi, 29 tháng 5.2018 

 

Bạn Là Gì Nhỉ? 
 

 Cuối tuần vừa qua người viết rất vui vì có bạn từ phương xa đến thăm.  Chị TH là một bạn ảo văn nghệ sống ở 

bên Úc cùng sinh hoạt với người viết  trong  nhóm Huê Diệp Chi, một nhóm yêu cỏ cây hoa lá, văn chương 

nghệ thuật.  



Chị TH nhân dịp ghé thăm thân nhân sống ở Seattle, Washington 

và ở Portland, Oregon, đã dành một ít thờì giờ đến thăm người 

viết để tỏ tình thân ái quý mến nhau. Cô cháu gái TM thật dễ 

thương, thật tốt tánh, thật giỏi dắn đã chịu khó lái xe từ Seattle 

cách Portland 3 tiếng đồng hồ lái xe ngày thứ Sáu rất kẹt xe trên 

xa lộ liên bang 5 để đến thăm người viết. Thật cảm động vô cùng 

vì "bạn trong cõi ảo" đã biến thành "bạn trong cõi thật" dù chỉ 

trong một thời gian ngắn ngủi 2 ngày hội ngộ cùng nhau. Quả 

thật là chúng tôi đã có phúc duyên gặp gỡ.  

Chị TH là dân gốc Huế nghiêm trang, cổ kính, người viết là dân 

Sài Gòn phóng khoáng, cởi mở nhưng gặp nhau vui vui mừng 

mừng ôm nhau thắm thiết, cười cười nói nói rộn ràng trong buổi 

cơm chiều tại Quán Văn nổi tiếng thanh lịch tại Portland vì người 

viết nấu nướng "dở ẹc" nên không dám trổ tài gia chánh với chị 

TH. Smile! 

Ngày hôm sau, chúng tôi gặp lại nhau tại nhà người viết để xem 

"một cõi thiền nhàn" nhỏ bé có thảm cỏ xanh, có hoa vàng, hoa 

đỏ mùa xuân ở vườn sau  nhà người viết.  Phu quân của tôi lại 

được dịp làm bác phó nhòm chụp hình hai người đẹp đang "gót 

nhẹ chân mềm" lướt hết cụm hoa này sang bụi hoa khác.  Cám ơn 

"chàng" đã giúp cho chúng tôi có thêm nhiều ảnh đẹp bên nhau. 

Chưa hết đâu, ba người phụ nữ chúng tôi lại đi "dung dăng dung dẻ" thăm vườn hồng nổi tiếng ở Portland vì 

hoa hồng sẽ nở rộ trong tháng Sáu để đón mừng ngày lễ hội Rose Festival hằng năm sắp tới mà nhiều lần người 

viết đã tả tình tả cảnh trong các bài viết trước đây. 

Đến chiều, chúng tôi lại ôm nhau thắm thiết chia tay nhau vì biết đến bao giờ mới gặp lại nhau khi chúng tôi ở 

"hai phương trời cách biệt”  quá xa xôi, kẻ ở bên Úc, người ở bên Mỹ, nghìn trùng xa cách, gặp được nhau hôm 

nay quả là có phúc duyên gặp gỡ rồi.  

"Có những mến thương nẩy mầm ướm nụ 

Có những cảm tình trổ nhụy chồi xanh 

Chỉ chờ một ngày hội đủ duyên lành 

Sẽ khai mở thành thân tình quí mến" 

 Thơ Sương Lam 

 (Trích trong bài thơ Phúc Duyên Gặp Gỡ của Sương Lam) 

 

Xin chúc chị TH "thượng lộ bình an" trở về Xứ "Down Under" của chị nhé và cũng xin cám ơn cô cháu dễ 

thương TM ở Seattle  đã làm "tài xế" đưa chị TH đến gặp người viết. Smile! 

Xin mời xem Youtube "Sương Lam hội ngộ với chị 

Thanh Huế từ Úc Châu  đến Portland-Oregon 5-18-

18" xem như là món quà đặc biệt của người viết tặng 

người bạn ở phương xa xứ Úc đến thăm người bạn ở 

Portland, Oregon. Smile!  

https://youtu.be/DWOOfuOsK4c 

Nhân việc hội ngộ với người bạn cõi ảo phương xa 

này, người viết  có cảm hứng viết được đôi lời tâm 

tình về "Bạn Là Gì Nhỉ" hôm nay.  

 

Chúng ta sống trong cõi trần lao xao này ai mà không 

có bạn? 

Trong  quyển Từ Điển Việt Nam do Viện Ngôn Ngữ 

Học Việt Nam phát hành năm 2006, Bạn được định 

nghĩa như sau: “Bạn là người quen biết và có quan hệ 

https://youtu.be/DWOOfuOsK4c


gần gũi, coi nhau ngang hàng, do hợp tính, hợp ý, hoặc cùng cảnh ngộ, cùng chí hướng, cùng hoạt động”. 

Trong cuộc sống thường nhật, chúng ta thường nghe nói đến bạn đạo, bạn tri âm, bạn tri kỷ, bạn sơ giao, bạn cố 

tri, bạn vàng, bạn đời, bạn đường, bạn lòng, bạn trăm năm, bạn vàng, bạn nối khố, bạn chiến đấu, bạn lý tưởng, 

bạn văn nghệ, bạn thơ văn, bạn đọc, v.v. 

Khi bạn cần một người để sưởi ấm trái tim tình cảm của mình, bạn thích tìm bạn bốn phương qua sự trung gian 

của báo chí, của các dịch vụ phụ trách việc kết bạn cho bạn với một lệ phí nho nhỏ. 

Gần đây, nhờ sự phát triển của kỹ thuật điện toán, quý vị nào thích dạo trên mạng lưới toàn cầu để tìm bạn để 

đấu hót, để học hỏi, để chia sẻ tâm tình thì bạn sẽ có thêm những người “bạn ảo”  trong cõi ảo  “internet” mịt 

mù nữa. Theo Thánh Kinh, Thượng Đế khi thấy ông Adam sống cô độc một mình buồn quá nên Ngài bèn lấy 

cái xương sườn của ông Adam mà tạo ra bà Eva để ông Adam có bạn chuyện trò cho vui. 

Như vậy, có thể kết luận: Bạn là một thực thể rất cần thiết trong đời sống con người, phải không Bạn? 

Trong quyển Một Quan Niệm về Sống Đẹp của Lâm Ngữ Đường do Nguyễn Hiến Lê dịch, tác giả nổi tiếng 

Lâm Ngữ Đường đã giới thiệu về Thú Nhàn và Bạn bè  như sau: 

“Không có gì vui bằng nhàn, nhàn không phải là không làm một việc gì.  Có nhàn mới đọc được sách, có nhàn 

mới đi coi được những thắng cảnh, mới giao du được những bạn có ích, mới uống rượu, uống trà được, mới viết 

sách được.  Có cái vui nào lớn hơn vậy nữa? 

Mây được mặt trời chiếu vào rồi mới thành ráng, suối treo vào đá rối mới thành thác.  Cũng là vật đó mà gửi 

vào một cái khác thì có tên khác.  Cho nên cái đạo bạn bè rất quý. 

Nói chuyện với bạn uyên bác như đọc sách lạ, nói chuyện với bạn phong nhã như đọc thi văn của danh nhân, 

nói chuyện với bậc nghiêm cẩn đạo đức như đọc kinh truyện của thánh hiền, nói chuyện với bạn hoạt kê như 

đọc tiểu thuyết truyền kỳ. 

Kẻ sĩ nên có bạn thân. Bạn thân bất tất phải là bạn thề sống chết có nhau.  Thường thì bạn thân là bạn cách xa 

nhau trăm ngàn dặm, vẫn có thể tin nhau, không nghe những lời người ta nói xấu về bạn.  Việc nào nên làm nên 

ngưng thì thay bạn mưu tính quyết đoán; hoặc những lúc lợi hại, giúp bạn mà không cho bạn biết, cứ hết lòng 

vì bạn mà không lo rằng bạn có hiểu mình không? 

Tìm tri kỷ trong chỗ bạn bè là việc dễ, tìm tri kỷ trong chỗ thê thiếp là việc khó, tìm tri kỷ trong chỗ vua tôi càng 

khó nhất. 

Diễn được ý người trước chưa diễn mới là sách lạ, nói được những lời khó nói về vợ con mới là bạn thân” 

(Nguồn: trích trong Một quan niệm sống đẹp của Lâm Ngữ Đường) 

Thật là thú vị khi  đọc qua đoạn văn nói trên vì mấy ai trên đời tìm được người bạn tri kỷ tri âm như  như Bá 

Nha Tử Kỳ qua câu chuyện dưới đây: 

Bá Nha Tử Kỳ  

Bá Nha giỏi đàn.  Chung Tử Kỳ thích nghe đàn.  Mỗi khi Bá Nha đàn bản “Cao Sơn”, Tử Kỳ khen: 

-       Thật là hay! Vòi vọi hùng tráng như Thái Sơn chất ngất. 

Khi Bá Nha tấu khúc “Lưu Thủy”, Tử Kỳ khen: 

-       Hay lắm!  Mênh mông trôi chảy như Trường Giang cuồn cuộn. 

Một hôm Tử Kỳ lâm bệnh và qua đời.  Bá Nha đến viếng tang, tiếc thương thảm thiết rồi cắt đứt dây đàn, không 

bao giờ đàn nữa. 

-       Từ đó hai tiếng “Đoạn huyền” (cắt đứt dây đàn) dùng để chỉ tri âm. 

Bình: 

 “Gặp trang kiếm khách nên trình kiếm 

  Không phải nhà thơ chớ nói thơ” 

Thiền tổ Bồ Đề Đạt Ma chín năm ngó vách, Thiền sư Vô Ngôn Thông mấy năm ẩn mình, chính là đợi kẻ tri 

âm vậy. 

 (Nguồn: Thiền là gì? Biên soạn Giác Nguyên) 

 

Hoặc như là Thúy Kiều Kim Trọng khi sum họp như sau: 

“Hai tình vẹn vẽ hòa hai 

Chẳng trong chăn gối cũng ngoài cầm thơ 

Khi chén rượu khi cuộc cờ 

Khi xem hoa nở khi chờ trăng lên 

Ba sinh đã phỉ lời nguyền 



Duyên đôi lứa cũng là duyên bạn bầy” 

  

Nói về bạn đường trăm năm của mình, người viết xin chia sẻ với quý bạn mẩu chuyện cảm động dưới đây: 

Cái Bóng 

Ông luôn phàn nàn về cuộc hôn nhân sắp đặt sẵn mà gia đình dành cho mình. 

Ông chê bà ít học, chẳng tương xứng với sự lịch lãm của ông. Mọi việc ông thường tự quyết định, chẳng coi bà 

vào đâu.  Bà tồn tại bên ông như cái bóng lặng lẽ trong cuộc sống chung có nhiều thăng trầm. 

Một ngày bà nhẹ bỏ ông sau một cơn bạo bệnh. Ông ra ngẩn vào ngơ như thể đang kiếm tìm một cái gì.  Nhà 

thiếu bà ông mới thấy rõ những khoảng trống.  Ông nhận ra sự lịch lãm chẳng tạo nên được một gia đình nếu 

thiếu sư hy sinh chịu đựng âm thầm của bà. 

(Nguồn: internet) 

Người viết xin mượn những lời thơ của nữ thi sĩ Tôn nữ Hỷ Khương dưới đây để làm kết luận cho bài tâm tình 

hôm nay, bạn  nhé. 

«Còn gặp nhau thì hãy cứ vui 

Chựyện đời như nước chảy hoa trôi 

Lợi danh như bóng mây chìm nổi 

Chỉ có tình thương để lại đời» 

Tôn nữ Hỷ Khương 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, 

sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, 

qua điện thư bạn gửi-MCTN 419-ORTB 834-51418) 

 

 
 



 



 

 
 

CHẠY ĐI BẠN ƠI! 
Suốt ngày bạn xem phim bộ 

Giúp người, rủ mãi không theo, 

Thể thao gọi hoài không chạy, 

Trông bạn thê thảm, bèo nhèo. 

 

Uống toàn thức lạnh quá ngọt, 

Thích ăn béo, chiên, mặn, giòn, 

Bia ngày mấy chai cũng rót, 

Đêm tìm rượu mạnh, thịt ngon. 

 

Rồi than: -Béo phì, rụng tóc, 

Đồi mồi trổ khắp châu thân, 

AI THÈM “COI” BỢM NHẬU! 
(Trích tuyển tập BIẾM THI & NÓI LÁI. 

Cảm tác nhân đọc  

“MỐI TÌNH TRONG ĐỜI” của THÚY MESSEGEE  

(Tuyển tập CÔ GÁI VIỆT 2018, #3: “CHÀNG & NÀNG”)) 

* 

Bạn, đỏ xanh chưng diện 

Theo kiến trọ, ruồi bâu” 

Rồi than: “Chồng kiếm chuyện 

Gây gỗ chắc bùi râu?” 

 

Bạn thời trang đúng mốt, 

Em mọt sách trời than 



Nhức đầu, mắt đau, xương yếu, 

Khó tiêu, mệt mỏi, bần thần. 

 

Khớp viêm, đau lưng bất tận, 

Huyết áp mỗi ngày mỗi cao; 

Hình như tim, gan, phổi, thận 

Đồng ca điệp khúc vẫy chào? 

 

Bạn ơi! Nặng nề, trì trệ 

Một chỗ ăn, ngủ phủ phê 

Mỡ màng, thân hình xập xệ 

Tử thần dĩ nhiên cận kề! 

Ý Nga, 20 tháng 5.2018 

 

 

Dại Khờ 
Nắng dại khờ để chiều đi khờ dại 

Mưa ngây ngô gió không về tha thiết 

Đời hư ảo vẫn chút gì chưa biết 

Ngỡ đơn sơ cỏ may cao hoang dại... 

 

Hoa trinh nữ vẫn thường hay khờ dại 

Mọc vô tư trên lối cỏ đường đi 

Người ngang qua, e thẹn khép hàng mi 

Nắng lên cao thiêu lá xanh khờ dại. 

 

Trót dại khờ làm loài hoa mắc cở 

Chiều hoang vu trên thảm cỏ bơ vơ 

Ngọn gió thổi cánh hoa bay tan vỡ 

Hỏi về đâu? Sao vẫn mãi thờ ơ! 

 

Không tầm gởi như loài hoa chùm gởi 

Màu tím buồn trước gió lạnh chiều thu 

Dáng cô đơn như thiên thần bỡ ngỡ 

Ngày và đêm như trong giấc mộng du. 

 

Ta dừng chân một chiều nao gió lộng 

Thảm cỏ xanh, hoa tím tựa màu mây 

Nhận ra em, loài hoa dại thơ ngây 

Chiều muộn màng bước đi còn câm lặng... 

Thu Hương 

Chẳng se sua, chải chuốt, 

Tìm sách vở hưởng nhàn. 

 

Được thương yêu, chiều chuộng 

Bạn hư đến thiu, ươn: 

Bày tiệc, làm dạm hỏi 

Em trốn tránh, lách luồn. 

 

Việc làm tạm của bạn 

Bày coi mắt, coi mang 

Em cứ mê đọc sách 

Ai thèm mê “coi” chàng? 

 

Em trêu ai tinh quái: 

Em gái này quái, tinh 

Muốn muội huynh tái ngộ 

Chớ ếm Gai Ái Tình! 

 

Nụ cười già khá rõ 

Cụ Lười nhậu quanh năm 

Đâu vào đâu kiến thức? 

Bày đặt muốn nâng cằm? 

 

Chuyện “nâng khăn, sửa túi” 

Bợm-nhậu-lười chớ ham 

Đã lai căng, mất gốc 

Lại chẳng thiết Việt Nam. 

 

Không yêu dân, thương Nước 

Sao được muội mà ham? 

Á Nghi, 19 tháng 5.2018 

 

Phật Ở Trong Nhà 

Ngày Của Mẹ đã qua rồi nhưng dư âm Ngày Của Mẹ vẫn còn đó.  Sinh hoạt cộng đồng, sinh hoạt bán hàng, và 

sinh hoạt ăn uống nhộn nhịp hẳn để mừng Ngày Của Mẹ.  



Người viết đã tham dự buổi tiệc potluck mừng Ngày Của Mẹ với Nhóm Sinh 

Hoạt Người Việt Portland thuộc Trung Tâm Sức Khỏe và Dịch Vụ Á Châu 

(AHSC). Quý vị phu nhân thì đóng góp thức ăn "bếp nhà ta nấu" hay "món 

ngon ta mua" rất hấp dẫn. Các nhân viên NSHNV thì trang hoàng, chụp hình, 

chiếu slide sinh hoạt Nhóm, tặng hoa hồng, tặng thiệp chúc mừng vẽ rất đẹp, tổ 

chức trò chơi rất vui, v.v. 

Xin cám ơn Ban Giám Đốc Trung Tâm AHSC và các nhân viên Nhóm Sinh 

Hoạt Người Việt Portland đã đem niềm vui đến cho những bà mẹ hội viên của 

Nhóm để đời còn một chút gì đáng yêu, đáng quý vì cũng có những ngưòi con 

viện cớ quá bận mà quên đi lời chúc Ngày Của Mẹ đến bà mẹ của mình hay 

quên đi thăm Mẹ đang sống cô đơn nơi viện dưỡng lão. Buồn thay! 

  

Mời xem youtube Ngày 

Của Mẹ với Nhóm Sinh 

Hoạt Người Viẹt 

Portland do người viết thực hiện qua link dưới đây: 

Ngày Của Mẹ với Nhóm Sinh Hoạt Người Việt Portland 

https://youtu.be/QdD0azZ5bHM 

 

Chúng ta vẫn đi tìm chân lý, một cái gì tốt đẹp hơn ở một 

nơi nào rất xa xôi mà không biết rằng chân lý ở ngay bên 

cạnh chúng ta, chúng ta vẫn thấy, vẫn gặp hằng ngày mà 

chúng ta lại không biết. Mời bạn đọc mẫu chuyệm Thiền 

dưới đây để biết rằng chúng ta có một vị Phật, một báu 

vật ngay trong nhà và ngay trong giây phút hiện tại mà ta 

đang sống mà ta không biết: 

 

Phật Ở Trong Nhà 

Dương Phủ từ giã mẹ già đến tỉnh Tứ Xuyên tham bái Bồ Tát Vô Tế. Trên đường di gặp một Thiền sư hỏi: 

- Cậu đi đâu đó? 

Dương Phủ đáp: 

- Cháu đến lễ BồTtát Vô Tế làm thầy. 

- Nếu đi tìm Bồ Tát Vô Tế thì chi bằng tìm Phật có hơn không? 

- Phật ở đâu? 

- Cậu hãy về nhà, thấy ai quàng chiếc mền, mang giầy ngược ra đón thì người đó là Phật. 

- Thưa vâng. 

Dương Phủ nghe lời dặn. Về đến nhà thì đã nửa đêm. Mẹ cậu nghe tiếng con gọi cửa, mừng quá không kịp mặc 

áo, quàng đại chiếc mền, xỏ ngược đôi giầy chạy vội ra mở cửa. Dương Phủ thấy mẹ liền đó tỉnh ngộ. 

(Trích trong Thiền là gì? Biên soạn: Giác Nguyên) 

 

Xin được góp vui cùng những người con cha mẹ còn sống trên cõi nhân gian này vì bạn còn có cơ hội để nói lên 

một lời yêu thương cha mẹ hay lời cám ơn công sinh thành dưỡng dục của mẹ cha vì một mai cha me đã mất 

đi rồi thì dầu bạn có muốn nói lời yêu thương hay tạ tội thì cũng đã muộn rồi. Cũng xin được chia sẻ nỗi buồn 

đau của những người đã không còn cơ hội để nói lên những lời yêu thương hay tạ tội này. 

Trong tương lai, bạn sẽ ra sao, tôi nào biết được nhưng chắc chắn bạn sẽ đồng ý với tôi rằng dòng nước mắt bao 

giờ cũng chảy xuống, phải không Bạn? 

 

Dòng Nước Mắt Chảy Xuống 

 (Viết tặng những ai sẽ, đang và đã làm Mẹ nhân Ngày Của Mẹ) 

 

Dòng nước mắt bao giờ cũng chảy xuống 

Cuốn trôi đi bao phiền muộn cuộc đời 

https://youtu.be/QdD0azZ5bHM


Những sáng mưa hồng, chiều nắng buông rơi 

Mẹ nuôi dạy cho đàn con khôn lớn. 

  

Mẹ sung sướng nhìn đàn con đùa giỡn 

Con bé thơ chạy nhảy rất hồn nhiên 

Niềm hân hoan sáng rực mắt Mẹ hiền 

Con khỏe mạnh là Mẹ mừng vui lắm. 

  

Con đau bịnh, cả bầu trời đen thẳm 

Mẹ âu lo theo nhịp thở của con 

Mẹ khẩn cầu, Mẹ thức trắng mỏi mòn 

Dòng nước mắt lại một lần tuôn xuống. 

  

Tình người Mẹ lúc nào cũng mong muốn 

Con thành công, con hạnh phúc, bình an 

Dẫu đôi lần Mẹ ngăn lệ chực tràn 

Khi con trẻ đã làm đau lòng Mẹ. 

  

Con khôn lớn, với Mẹ, con vẫn bé 

Trong vòng tay ấp ủ của Mẹ Cha 

Khi cánh chim đã tung cánh xa nhà 

Là giây phút tim Mẹ như se thắt.   

  

Dòng sữa mẹ là sợi dây kết chặt 

Trái tim con, trái tim Mẹ với nhau 

Con đau buồn, Mẹ sung sướng được nào 

Con hạnh phúc, Mẹ Cha đây hạnh phúc. 

  

Ngày Của Mẹ! Hãy cùng nhau cầu chúc: 

Người Mẹ già, không nước mắt chảy tuôn 

Người con ngoan, đừng làm Mẹ đau buồn   

Dòng nước mắt đời đời luôn chảy xuống! 

 Sương Lam 

  

 Xin mời thưởng thức youtube 

 Giong Nuoc Mat Chay Xuong - Tho: Suong Lam - 

Nhac: Long Me -Y Van - Hoa tau- 

Duy Quang thực hiện youtube 

https://youtu.be/9liBPVnj-zo 

Xin cám ơn anh Duy Quang  đã thực hiện youtube 

đẹp  này. 

  

Cũng trong dịp này ngườii viết xin chia sẻ một vài hình ảnh của khóa tu ''Hạnh Phúc Là Đây'' lần thứ 9 nhân 

ngày Mother's Day do Như Lai Thiền Tự Sandiego Nam California tổ chức - Sunday May 13 2018 của Thầy 

Thích Tánh Tuệ. 

Kính mời bạn đọc tài liệu dưới đây.  

Kính cảm tạ công đức của Thầy Thích Tánh Tuệ. 

  

Điều Gì Hạnh Phúc Nhất? 

Câu chuyện này được kể lại khi đức Thế Tôn ở tại Kỳ Viên, liên hệ đến một số thầy Tỳ-kheo. Một hôm năm 

trăm Tỳ-kheo ngồi ở pháp đường và bàn luận: 

  

https://youtu.be/9liBPVnj-zo
https://youtu.be/9liBPVnj-zo
https://youtu.be/9liBPVnj-zo


- Chư hiền, điều gì là hạnh phúc nhất trên đời? 

Người thì nói: 

- Không có gì hạnh phúc bằng làm vua. 

Người khác nói: 

- Chỉ có tình yêu là hạnh phúc nhất. 

Còn có người nói: 

- Chỉ có ăn ngon là hạnh phúc nhất. 

Ðức Phật đi đến chỗ các thầy và nói: 

- Các ông ngồi đây bàn tán về vấn đề gì? 

Các Tỳ-kheo kể lại, Phật dạy: 

- Này các Tỳ-kheo! Các ông nói thế nào? 

Tất cả các hạnh phúc các ông vừa kể đều  

nằm trong vòng luân hồi đau khổ. 

Ngược lại, gặp Phật ra đời, được nghe chánh pháp,  

sống thanh tịnh và hòa hợp trong Tăng đoàn,  

những điều ấy là hạnh phúc nhất. 

  

Ngài nói kệ: 

Vui thay, Phật ra đời! 

Vui thay, Pháp được giảng!  

Vui thay, Tăng hòa hợp!  

- Vui thay, hòa hợp tu!   

(Trích Kinh Pháp Cú - Câu 194)  

  

Là Người Hạnh Phúc 

Hướng Dương đẹp tựa mặt trời 

Trên đời hạnh phúc là người biết tu. 

Cuộc trần thì mãi ''lu bu''.. 

Biết đời như huyễn buông thư nhẹ nhàng... 

  

Mùa thu đẹp nhất lá vàng 

Bước chân an tịnh giữa ngàn biến thiên 

Như Nai bên suối thật hiền 

Như như lòng chẳng phan duyên, buộc ràng… 

  

Thanh bình trên khắp nhân gian 

Mỉm cười tâm nguyện bình an cho đời 

Trong hồ sen đẹp tuyệt vời 

Người hạnh phúc nhất chính người khéo tu. 

 

Như Nhiên - Thích Tánh Tuệ 

  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 418-ORTB 51618) 

 



 
Chi lấy khăn chậm những giọt nước mắt ứa ra lăn dài xuống má. Chị lau vội vàng để cả nhà không thấy chị 

đang khóc.  

Mà chị cũng mau nước mắt thiệt, tuổi gần bảy bó mà cái tội khóc nhè vẫn không bỏ được. 

Bài hát "Gánh Hàng Rong", hình ảnh người đàn bà với đôi quang gánh xuôi ngược để mưu sinh sao giống má 

chị quá. Chị nhắm mắt lại, nhớ về Mẹ mà xao xuyến. 

Má là một cô gái miệt vườn miền Nam chơn chất. Má thứ Sáu nên người ta gọi là "Cô Sáu". Má đẹp nhất nhà và 

cũng rất giỏi giang. Con gái miệt vườn rất khéo và có tay buôn bán. Chị cũng không biết má gặp ba chị lúc nào. 

Nhưng có lẽ gia đình ông ngoại không đồng ý một chàng rể người nẫu sống tha phương cầu thực, nên chị không 

nghe má nói về đám cưới của mình. Chỉ biết khi chị bắt đầu hiểu biết thì má đã là một bà già. Một bà già trong 

đôi mắt chị dù má khoảng ngoài 50. 

Kể từ khi con biết nhớ, 

Má đã già, một bà cụ gầy nhom 

Tóc búi cao mặc áo vá vai sờn 

Quần đen đã bạc màu theo năm tháng. 

 

Má cười, nụ cười hiền thương lắm 

Hàm răng kia xệu xạo cái thấp, cao 

Tuổi chưa già mà đã ngoáy trầu 

Môi cắn chỉ, đỏ tươi màu hạt lựu. 

 

Chiếc áo túi, cái túi may thiệt bự 

Giả bộ lấy đồ, mò vú má thiệt vui 



Má nhột la lên, rồi má lại cười 

"Nhớ hồi nhỏ, bỏ bú con thiệt khó". 

 

Cuốn phim đời hiện về là khi chị bắt đầu đi học và thằng em Út khoảng 3, 4 tuổi. Chiều chiều hai chị em ra 

hông nhà, cạnh cây dừa cao lêu nghêu, đứng đó ngóng hoài con đường ngõ xóm. Hai chị em chờ má về. Thằng 

Út chỉ nhìn và khóc. Nó không nói được gì vì dường như sự nhớ má đã làm nó chui vào góc tối tự kỷ. Nó buồn 

bã, câm nín. Cả ngày lẫn đêm nó lặng lẽ như cái bóng. Còn chị cố tìm mọi cách cho em nói, cho em vui mà bất 

lực. 

Đó là lần má về quê chồng rước bà nội chị vào chữa bệnh và nuôi dưỡng. Người ta hay nói con gái miền Nam 

chỉ biết ăn và diện. Nhưng nếu lấy má làm tiêu biểu thì chị tin rằng ít ai có thể vượt qua. Má làm dâu từ lúc hơn 

30 tuổi đến lúc nội mất là má tuổi gần 70. Một bà già 70 tuổi, ốm nhom, răng rụng móm xọm. Chăm sóc mẹ 

chồng 94 tuổi răng đầy đủ và mập mạp. Cứ nghĩ tới hình ảnh đó, mắt chị cay xè. 

 

Bà nội chị không phải là người hung dữ. Bà thật hiền và ít nói. Nhưng phong tục ngoài quê và nếp sống phong 

kiến vẫn giữ mãi trong lòng. Bà có cái uy của một bà mẹ chồng và má chị là một con dâu có bổn phận phải 

phục vụ. Hai mắt bà nội chị đã mờ sau lần giải phẩu nên việc đi lại trong nhà rất khó khăn. Chồng đi làm, các 

con đi học, trong nhà chỉ có nội và má chị. Má buôn bán, lo cho bầy heo trong chuồng, gà vịt ngoài vườn, chợ 

búa, cơm nước cho chồng cho con và phục vụ mẹ chồng. Nội kêu: "Hai Quơi!" một tiếng mà má chị phải chạy 

đến liền. Sợ nội bước đi lỡ té làm sao.  

 

Mỗi khi dọn cơm, má chị phải nắm tay nội lần chỉ các món ăn. Nội không muốn ai đút. Tay nội lần theo các tô 

má để theo thói quen để nội tự ăn. Chén cơm để trước mặt, canh là bên tay trái, cá hay thịt kho bên tay phải, 

món xào ở kế bên. Món tráng miệng để ngoài mâm. Ăn xong nội kêu: "Hai Quơi! Dọn con!" là má chị đem 

nước và khay trầu tới cho nội. Thường thường dọn cơm cho nội xong má chị không đi liền, bà đứng nhìn nội 

một hồi lâu, xem nội có cần giúp không? Thấy ổn bà mới đi làm chuyện khác. 

 

Bà nội và má chị đều ăn trầu. Bà mẹ chồng ăn trầu có xỉa thuốc.  Cau khô, cau tươi gì bà cũng nhai rôm rốp vì 

răng bà đã nhuộm đen, đều rưng rức, không hư một cái nào. Còn má chị, người con dâu thì phải ăn trầu ngoáy. 

Ống nhổ mỗi người một cái, khay trầu cũng vậy. Khay trầu mẹ chồng có thêm bịt thuốc rê. Khay trầu con dâu 

có bộ ống ngoáy và cau khô thì phải ngâm cho thật mềm. 

 

Cả ngày mẹ chồng nàng dâu ít khi nói chuyện. Không phải là ghét nhau mà vì bà nội chị tai đã lãng. Nói gì bà 

cũng hỏi lại và nói đó rồi lại quên. Má chị bận rộn cả ngày nên bà nội cũng thèm có người tâm sự. Chị là nhân 

vật được bà nội chọn để gửi gấm tâm tình. Cứ nghe tiếng chị về là nội lên tiếng liền: “Chín! Con về rồi hử?”  

Thế rồi nội than đau răng, nhức mắt... cuối cùng là "Mi cho nội thuốc đi con. Thuốc mi cho răng mà nóa hay chi 

lạ!" Chị lấy một viên xuyên tâm liên và rót nước cho nội. Nội uống với ánh mắt vui mừng. Bao nhiêu chuyện 

trong ngày được nội kể lại hay hỏi thăm: "Nẫu thế này... Hén thế kia..."  Nội nắm tay chị rồi mân mê, sờ soạng. 

Nội chị là vậy đó. Thật dễ thương. 

 

Bà nội chị, một bà già xứ nẫu Bình Định cả đời không ra khỏi góc làng quê. Bà lại là con gái nhà giàu nên có 

biết làm lụng chi đâu. Lấy chồng, đẻ con, chồng thương yêu, cưng chiều hết mực. Ông nội rước thầy đồ về dạy 

học cho con. Thế rồi ông nội bị bệnh qua đời. Chồng mất sớm khi tuổi đời còn trẻ, lại không biết làm ăn. Bà nội 

yếu đuối không đường xoay sở. Ông thầy đồ xót thương hoàn cảnh mẹ góa con côi, ông gánh vác lo cho cả gia 

đình và theo ngày tháng ông trở thành người chồng thứ hai của bà nội.  



Rồi ông nội hai cũng mất, nhà lâm vào hoàn cảnh vô cùng bi đát. Ba chị tuổi còn nhỏ phải đi làm phụ mẹ nuôi 

em. Để thoát cảnh đói nghèo ba chị theo người dì vào Nam lập nghiệp.  Làm được bao nhiêu, ba chị dành dụm 

gửi về cho mẹ sửa nhà, nuôi em ăn học. 

Khi hai người thành vợ chồng, trách nhiệm lo cho mẹ và em chồng là gánh nặng đè lên vai của mẹ chị. Ba chị là 

người con rất mực có hiếu. Nghe tin mẹ đau mắt, ông kêu vợ về quê đem mẹ vô Nam. Đây là lần đầu tiên mẹ 

chị một thân tìm đường về quê chồng. Hơn một tháng đường xa, mẹ chị bỏ con dại ở nhà để làm tròn đạo dâu 

con. Sau đó đưa nội lên nhà thương lớn ở Sài Gòn mổ mắt và phụng dưỡng đến cuối đời. 

Để gia đình em trai có cuộc sống tốt đẹp hơn, ba chị đã giúp đỡ người em kế mình vào Nam lập nghiệp.  Khi 

chú chị có công ăn việc làm, gia đình ổn định, thì những người bà con cùng làng quê cũng tìm cách vào theo. 

Họ đến nương nhờ nhà chị. Má chị là người gánh vác nặng nề nhất. 

Má giỏi lắm, một tay buôn bán lo đời sống gia đình và gánh gồng một đoàn người từ Bình Định vào Nam lập 

nghiệp.  Nhà chị lúc nào cũng đông. Mỗi bữa ăn ba bốn mâm cơm mà người ăn đa số là thanh niên lực lưỡng. 

 

Má xay bột làm bánh cam, bánh ít, nấu chè rồi gánh đi bán. Tiếng rao của má nghe tội nghiệp giữa nắng trưa. 

Má vừa đi bán dạo vừa hỏi để gom tỉn nước mắm (Ngày xưa người ta đựng nước mắm trong cái tỉn bằng đất 

nung rồi hàn kín miệng.)  Má mua những tỉn không chở lên Sài Gòn bán cho vựa rồi mua tỉnh đầy về bán. Nhà 

đông nhân khẩu, má đấu thầu mua hột cao su để mọi người có công ăn việc làm. Má nấu rượu, nuôi heo nái và 

đi cất hàng từ Sài Gòn về bán lại cho xóm giềng. Ở nhà là một tiệm tạp hóa, thế mà má nhớ giá cả không sai 

một đồng. Ngày còn bé chị cũng biết phụ má buôn bán, cũng đội một trẹt bánh cam đi vòng xóm mời mọc. 

Cũng biết ngồi để mua hột cao su, và cũng đã từng theo má xuống suối nhổ rong lá hẹ về nấu cho heo ăn. 

Một gánh hàng rong mẹ tảo tần  

Gót chân nứt nẻ đã bao lần 

Bàn tay nhăn nhúm không trao chuốt 

Để lệ con rơi, nhớ mẫu thân. 

 

Chị hình dung má chị như một con rối trong cái xã hội lỗi thời. Phải gánh vác nhà chồng như một quy luật bất 

biến, tự nhiên. Mà phải đâu ba chị chung tình cho cam. Ba chị là một người đàn ông đẹp trai và phong độ. Biết 

bao mối tình đi qua đời ông. Còn má chị, chỉ cúc cung phục vụ cho một người chồng, gia đình chồng.  Yêu 

thương chăm sóc những đứa con riêng của chồng với những người đàn bà khác. Chị hỏi: 

- Má ơi! Tại sao như vậy? Má chỉ cười và trả lời 

- Vì mình là đàn bà.   

- Đàn bà. Tại sao đàn bà phải chịu thiệt thòi nhiều vậy. Má chị khẽ nói 

- Rồi con cũng sẽ như vậy. Một người phụ nữ đoan chính chỉ có một chồng, còn đàn ông họ có quyền năm thê, 

bảy thiếp.  

Trong đầu óc non nớt của chị lúc ấy, chị nhủ thầm "Chị sẽ không lấy chồng vì như vậy là bất công." Thế nhưng 

má không hề biết đến hai chữ bất công. Cuộc đời má gắn liền với bổn phận. Trong thân thể gầy gò khô héo đó 

vươn lên một cái gì thật đẹp. Như một viên kim cương nhỏ bé mà giá trị biết bao. 

Má như giọt sương mai buổi sáng 

 Lấp lánh chói lòa dưới mặt trời 

Là viên kim cương không ai mua được 

Thương đế chỉ dành cho chúng con thôi. 

 

Má không bao giờ nghĩ mình cao cả. Má chỉ làm hết sức mình để cho chồng, con và mọi người vui. Má coi 

những gì mình cho ra là bình thường ai cũng làm được. 

Má không là núi, chẳng là mây 



Má chỉ là mẹ của xưa nay 

Khói bếp làm bù đầu tóc rối 

Bay mãi lên cao quyện mỗi ngày. 

 

Má không phải chỉ có năm đứa con má sinh ra mà má còn có thêm 6 đứa con riêng của chồng thương yêu má.  

Trái tim của má mở ra cho hầu hết mọi người. Những đứa con chồng lại càng yêu thương, kính phục má hơn ai 

hết. 

 

Má mất, ba dòng con để tang 

Các em nước mắt chảy hai hàng 

Thương má lớn, người mẹ hiền nhân hậu 

Mở rộng trái tim để cưu mang. 

 

Bây giờ là tháng 5, ngàychủ nhật này 13/5/2018 là ngày Mother's Day. Quà các con ở xa đã gửi về kịp lúc cho 

chị. Chắc chắn là các con ở gần sẽ mời chị đi ăn.  

- Nấu ăn cả năm rồi. Hôm nay là ngày lễ Mother's Day để người khác phục vụ cho má"  

Con chị nói thế mỗi khi chị đề nghị ăn ở nhà. Chị không thích phải xếp hàng rồng rắn để chờ ăn. Chị chỉ muốn 

cả nhà vui vẻ ăn những món chị nấu. Nhưng ngày lễ này thì đành chịu thua các con. Chị cũng nhận được nhiều 

lời chúc trên Face Book, trên mail của em, của bạn bè và những đứa con kết nghĩa.   

 

Trong niềm vui đó, chị lại nhớ má mình vô cùng, nhớ má hơn bao giờ hết. Chị thương má muốn khóc. Cả cuộc 

đời của má không hề có "Một ngày của Mẹ".  Người mẹ như một ân huệ từ trên trời ban xuống cho những đứa 

con. Cứ nhận một cách thoải mái và không nghi ngờ. Những hy sinh, những vất vả của mẹ bỏ ra cho con như 

một sự tự nhiên. Chưa bao giờ các con của má ôm má hôn một cái hay nói một lời cám ơn má dù đó là ngày 

Tết. Có chăng là giận hờn má cái này, trách má cái kia. Cảm thấy má bỏ ra chưa đủ, chưa công bằng. Chỉ khi 

má bệnh thật nặng, phải đem vào bệnh viện, đối diện với sự sống chết, các con mới giật mình thảng thốt nhận ra 

má mình đã già, má không còn bao nhiêu ngày tháng.  

 

Tại sao như vậy? Chị cũng được đi học mà. Cũng được giáo dục "Công cha như núi Thái Sơn, Nghĩa mẹ như 

nước trong nguồn chảy ra? Chị cũng là đứa con gái duy nhất má thương yêu và gần gũi. Thế nhưng, chỉ những 

ngày má nằm bệnh viện chị mới cảm thấy má quan trọng nhất và chị sợ hãi sẽ bị mất má. Chị nhìn má chị thật 

kỹ, chị ôm lấy má và hôn trên đôi má gầy gò xanh xao. Da mặt của má thật mịn, thật đẹp, tay má gầy gò trơ 

xương, những đường gân nổi lên thật tội. Nhất là những ngày nằm ở nhà thương, những đường kim tìm mạch để 

vô nước biển bị sai, bầm tím cả hai bàn tay, cổ tay của má. Má không bao giờ than đau mỗi lần chích như vậy. 

Má nhắm mắt lại chịu đau để y tá làm việc. Má cám ơn mỗi khi làm xong. Mỗi khi y tá chích không đúng mạch 

máu, má vẫn bình tĩnh chịu đựng. Khi y tá ngoáy mũi kim chị có cảm giác như ai bóp mạnh vào trái tim mình, 

đôi lần chị chạy ra ngoài để khóc. Thương má quá đi! 

Má là cây chuối bên nhà ngọt mật 

Vú sữa đầu mùa vị ngọt thanh tao 

Là cây khế cây dừa trồng ở vườn sau 

Là hoa mai, hoa sứ, hoa ngọc lan sân trước. 

 

Má là... cả cái gì thân thiết nhất 

Không thể hình dung, không thể trình bày 

Má nằm trong tim, nhịp đập mỗi ngày 



Trong hơi thở vẫn thơm mùi của má. 

 

Người ta hay kháo nhau. Xã hội Tây phương chỉ chú ý tới vật chất. Không có tình người. Con cái không biết gì 

về cha mẹ. Không đúng, điều ấy hoàn toàn sai. Ngay từ lúc các cháu bé đi học lớp mầm, lớp chồi, lớp mẫu giáo, 

các cháu đã được dạy về tình gia đình. Những bức tranh, những hình dán dễ thương được viết cho mẹ, cho cha. 

Ngày sinh nhật cha mẹ, ngày lễ mẹ, lễ cha được nhà trường và xã hội tôn trọng và đề cao. Chỉ có những kẻ vô 

thần, những đứa con bất hiếu hư hỏng mới không biết thương yêu, kính trọng cha mẹ. Còn xã hội nào, tôn giáo 

nào cũng đề cao tình phụ mẫu. Một con người không biết nghĩ đến người sinh dưỡng của mình thì chắc chắn 

người đó không thể là người tốt. Sẽ không giúp ích gì được cho xã hội. Nếu có thành công thì cũng chỉ là một 

con người ích kỷ, làm giàu bất chấp tốt xấu. 

 

Năm ngoái, ngày Mother's Day cháu của chị đã dậy thật sớm. Tự tay chuẩn bị một bữa ăn sáng tươm tất cho cả 

gia đình. Có hoa, có quà cho mẹ, cho ngoại. Thiệp tự tay cháu làm để cám ơn mẹ, cám ơn bà.  

Khi cháu ôm hôn chị và tỏ lời cám ơn chị đã khóc. Khóc vì vui mà cũng vì hối hận. Chị chưa từng làm như vậy 

với mẹ chị bao giờ.  

 

Má ơi! Con xin lỗi má, mặc dù con chưa làm điều gì cho má phải đau buồn về con. Nhưng con cũng chưa làm 

hết bổn phận cho má được thật vui vẻ hay sung sướng. Cả cuộc đời má vất vả hy sinh cho chúng con. Khi con 

bắt đầu khôn lớn thì chiến tranh đến hồi ác liệt. Tàn cuộc chiến mẹ con mình phải cách xa. Về gần được bên 

má, cái đói của thời bao cấp lại đè nặng cuộc đời. Con của má lại tiếp nối theo bước chân của má là làm dâu, 

làm vợ, làm mẹ. Con bương chải quên bản thân mình để lo cho gia đình nhỏ của con.  

Má ơi! Con đã không cận kề bên má, lo lắng, săn sóc cho má khi tuổi má về chiều.  

Khi cuộc sống ổn định, con muốn trả hiếu cho má thì má đã khuất núi lâu rồi. 

Ở trên cao má hãy tha thứ cho con. Đứa con gái mà má rất mực thương yêu. 

Hàng đêm con lạy Phật Quan Âm 

Cúi đầu cung kính vái lâm râm 

Nguyện trên chư Phật luôn gia hộ 

Má được phước lành kiếp tái sanh. 

 

"Lễ Mẹ" tháng năm đã về rồi 

Con buồn nhớ Má lệ thầm rơi 

Ví dầu con có bao nhiêu tuổi 

"Mồ côi" con má vẫn ngậm ngùi. 

Nguyễn Thị Thêm 

 

 

CÔ GIÁO SAU 75 
Hỏi cô giáo, cáo bệnh chi? 

Hàm răng xin nghỉ nói gì, buồn đeo? 

Thầy leo núi đắng, trèo theo, 

Tương tư tà áo hoa thêu sân trường. 

  

Nắng tràn sắc đỏ, chẳng hương, 

Mưa trong tơ tưởng, người thương đâu rồi? 

GIỮ LỬA? 
- Bữa nay sao bận quá chừng? 

- Bữa nào chẳng bận? Lừng khừng tại Ai? 

Bữa ni, bữa khác hẹn hoài 

Ai đừng ngủ mãi, Lửa ngoài tắt trong! 

Bữa tề, bữa tể, bữa tê 

Lửa chuyền không giữ em chê đúng rồi! 

Ý Nga, 18 tháng 5.2018 

 

 



 

Sân trường chia cá dậy mùi, 

Tanh màu cờ đỏ dập vùi tương lai. 

Một mình, thầy biết cậy ai? 

Không người an ủi, đường dài về đâu? 

Á Nghi, 17 tháng 5.2018 

 

 

TẠI SAO? 
Dùng mọi thủ đoạn, ngôn từ 

Gói lòng ganh tỵ chất chứa 

Bà ngồi “chẻ tóc làm tư” 

Đánh phá những người giữ LỬA. 

 

Ông ngồi “vạch lá tìm sâu” 

Mới hay sâu chưa kịp nở 

Thiếu người “đồng khí tương cầu” 

Họ tìm Kiến, Ruồi, Châu Chấu. 

 

Nhảy đầm, “mượn rượu giải sầu” 

Rồi tung hê khen bợm nhậu 

Dạ tiệc hỏi được bao lâu 

Giữa triệu con tim rướm máu? 

 

Giữa lòng dân Việt buồn đau 

Oằn oại trong tay cộng sản 

Quê hương bị dẫm nát nhàu 

Thêm bầy Ruồi bu, Kiến đậu? 

 

Tuổi già nét đẹp ra sao 

Mà tâm địa đầy ác, xấu? 

Ra đi họ chọn phía nào 

Quốc Gia hay dòng cộng sản? 

Ý Nga, 16 tháng 5.2018 

DẬP DỀNH SÓNG NHỚ 
Hây hây chút ửng hồng đào 

Ngây ngây dại dại ngấm vào tim anh 

Lâng lâng chẳng rõ ngọn ngành 

Bâng khuâng, lẩn thẩn, loanh quanh cả tuần. 

 

Long lanh đôi mắt ân cần 

To đen, lóng lánh, xuất thần, nam châm 

Chao ơi lực hút âm thầm 

Mà tim anh bị ai cầm, xôn xao. 

 

Chênh vênh trên đỉnh Nôn Nao 

Dập dềnh sóng Nhớ, lào xào trang thơ 

Gửi về em chút mộng mơ 

Anh trang trọng đặt bệ thờ Tình Yêu. 

Á Nghi, 15.5.2018 

 

 

“QUÂN ĐỘI NHÂN DÂN” LÀM CHI? 
“Cọp” đà bị nhổ hết răng? 

Còn đâu răng bén hung hăng làm liều? 

Sún Mèo? Giặc cấy răng Heo 

Đảng đoàn tạp nhạp, chồng cheo ăn… nhiều. 

  

Dẫu cho được cấy răng Beo 

Vẫn chưa hóa Cọp. Cao trèo, té đau! 

“Cọp” gì chỉ giỏi dọa… nhau? 

“Beo” gì khờ khạo đưa đầu giặc leo? 

  

Nhe nanh, giơ vuốt giáo điều 

“Chính chuyên” đủ kiểu chợ chiều rao rêu 

Xơ cờ, đỏ xác bèo nhèo 

Vàng sao co rúm nhăn nheo, khoe gì? 

Ý Nga, 14 tháng 5.2018 
 

*Khẩu hiệu VC: 

1-Trên 1 bích chương năm 1972: “Hiệp đồng chiến đấu. Bắn rơi 

nhiều máy bay địch, mở đường tiến quân” 

2-“Vinh quang được là người chiến sĩ bảo vệ tổ quốc” 

3-“Thóc không thiếu 1 cân, quân không thiếu 1 người” 

 

NGÀY CHO MẸ 

Tháng năm là tháng khí hậu đẹp và dễ chịu nhất của mùa Xuân.  Cây hoa Dogwood trước nhà tôi nở đầy hoa 

mầu hồng tươi thắm. Thời tiết đẹp, phong cảnh đẹp mà sao lòng tôi lại buồn tê tái. Bởi vì ngày LỄ CHO MẸ 

gần kề, mà tôi lại không còn mẹ nữa. 

 

Mẹ tôi bỏ tôi đi đúng 4 tháng rồi. Tôi vẫn biết có ngày tôi phải xa lìa mẹ vì mẹ tôi đã quá thọ, mẹ đã một trăm 

tuổi, lúc sau này mẹ  rất yếu và không còn nhớ gì nhiều nữa.Tuy nhiên mỗi ngày tôi vào thăm mẹ, mẹ vẫn tỏ ra 



vui mừng và  vẫn  ôm hôn tôi. Tôi vẫn biết mất mẹ tôi sẽ buồn lắm, nhưng tôi không ngờ nỗi buồn lại quá lớn 

và đau đớn đến như thế này. Tinh thần tôi suy sụp hẳn đi, trong vòng 1 tháng tôi xuống 7 pounds, tôi như người 

không còn sức sống. Có lẽ tại tôi quá gần gũi với mẹ, săn sóc mẹ mỗi ngày. Hai mẹ con tôi quấn quýt nhau. Mẹ 

tôi thật tội nghiệp, cả một đời đơn độc. Bố tôi chết năm mẹ có 26 tuổi, mẹ hy sinh cả tuổi xuân, quên hạnh phúc 

của cá nhân mình, ở vậy nuôi 2 đứa con. Anh tôi chẳng may chết sớm, mẹ chỉ còn tôi.  Mỗi lần đi qua con 

đường Montrose, nơi có Nursing Home mẹ ở, tôi lại ngậm ngùi ứa nước mắt. 

 

Tôi thấy cuộc đời vô lý quá, có gì tha thiết hơn tình mẫu tử. Mẹ mang mình trong bụng 9 tháng 10 ngày, mẹ 

nuôi mình bằng máu thịt của mẹ. Mẹ mang nặng đẻ đau, nuôi cho mình khôn lớn, dậy dỗ săn sóc từng ly từng tí. 

Dựng vợ gả chồng cho con rồi, mẹ vẫn chưa yên tâm. Mẹ theo dõi cuộc sống của các con. Vui khi thấy con 

mình hạnh phúc, buồn khổ khi thấy con mình không may mắn trên đường đời. Nỗi lo của mẹ cứ trải dài theo 

từng diễn tiến trong cuộc sống của các con. Chắc chắn trong cuộc đời không ai thương chúng ta bằng mẹ. Dù 

bất cứ hoàn cảnh nào, tình huống nào, tệ hại tới đâu, mẹ cũng không bao giờ bỏ chúng ta. Tình mẫu tử gắn bó 

như vậy, bỗng dưng một ngày mẹ biến mất trên cõi đời, không bao giờ mình còn được nhìn thấy mẹ nữa .Tình 

mẹ con chấm dứt, là thôi, là hết. Sự chia lìa đó quá đau đớn. Viết đến đây nước mắt tôi lại chảy. MẸ ơi, con nhớ 

mẹ vô cùng.  Ngày LỄ CHO MẸ năm ngoái, tôi còn mua áo mới cho mẹ, mẹ mặc hoài không chịu thay. Ai nói 

“già bát cơm bát canh, trẻ manh áo mới” là sai.  Già cũng vẫn thích áo mới. Mẹ ơi, ngày LỄ CHO MẸ sắp tới, 

năm nay mẹ bỏ con đi rồi, con biết mua áo mới cho ai? 

 

Xin các bạn, những ai còn mẹ, nên dành nhiều thì giờ gần gũi, săn sóc mẹ, bởi vì một ngày nào đó, mẹ sẽ phải 

bỏ chúng ta ra đi, lúc đó bạn ơi, đau đớn và tiếc nuối vô cùng… 

Hồng Thủy 

 

 

MÙA HOA TƯƠNG TƯ 
(Mùa hoa dại Texas bắt đầu nở rộ từ đầu tháng tư khi 

chớm xuân về.) 

 

Em muốn là hoa dại mùa xuân, 

Để anh vui bước khi về thăm, 

Đường xa lộ trên bờ đồi thấp, 

Anh có thấy Bluebonnet không? 

 

Hoa dại Texas đã nở đầy, 

Xa lộ đi từ đông sang tây, 

Hay anh đi từ nam đến bắc, 

Nẻo đường nào anh cũng đắm say. 

 

Mặc kệ dòng xe, mặc dòng đời, 

Hoa dại vẫn nở đẹp giữa trời, 

Ai yêu hoa dừng chân đứng lại, 

Ai lạnh lùng không tiếc hoa rơi. 

 

Em muốn là hoa dại mùa xuân, 

Mỗi hoa một vẻ để anh thương, 

Ban ngày khoe sắc màu rực rỡ, 

Hoa nở về đêm hoa ngát hương. 

NÀY ANH PHẾ! 
Rất dễ dàng để nhớ 

Mà sao em cứ quên 

Tên anh: Trần Hạnh Phúc 

Hạnh phúc tràn cả lên. 

 

Si tình đâm lớ ngớ 

Cho em được điểm trên 

Giả vờ tạo cái cớ 

Em à! Em rất hên! 

 

Ai “phế” mà ấm ớ? 

Cận vệ theo cạnh bên 

Đã chẳng thương thì chớ 

Còn gọi lầm họ tên? 

 

-Anh không tìm đích đến 

Cứ ăn chơi, trùm mền 

Quên dân tình uất nghẹn 

Sức đâu khua trống rền? 

 

Đừng trơ trẽn làm quen! 

Á Nghi, 13 tháng 5.2018 



 

Những loài cúc dại như Dã Quỳ, 

Màu đỏ cam trên cánh đồng quê, 

Hoa Ngải xanh chiều hoang mây tím, 

Đời sẽ vui nếu có anh về. 

 

Em muốn là hoa cỏ mùa xuân, 

Thơm tho riêng một chỗ anh nằm, 

Ngả lưng trên cánh đồng hoa dại, 

Mộng chẳng xa đâu, mộng thật gần. 

 

Bồ Công Anh một màu vàng tươi, 

Hạt bông trắng gió bay khắp trời, 

Mai này bông trắng bay vào hạ, 

Hoa cỏ mùa xuân khép lại thôi. 

 

Anh hãy yêu em kẻo hết mùa, 

Chưa đầy thương nhớ đã chia ly, 

Hoa dại sầu tương tư ai đó, 

Tình chỉ thế thôi. Dám mộng gì! 

 

Em muốn là hoa dại mùa xuân, 

Vừa thức dậy sau giấc ngủ đông, 

Dù anh sẽ đến hay không đến, 

Một mùa hoa vẫn nở vì anh. 

 Nguyễn Thị Thanh Dương 

 (May 11, 2018) 

 

 

TỪ BẢO AN  

ĐẾN NEW JERSEY 
Dạy con, Nghiêm Phụ đòn roi 

Thương con, Từ Mẫu hiếm hoi nặng lời 

Mất Cha lòng dạ rối bời, 

Từ khi xa Mẹ, cả đời cô đơn. 

 

Một mình những lúc giỗi hờn 

Một thân cô độc chập chờn bóng đêm 

Thèm nghe giọng nói dịu êm 

Thèm roi Cha dạy, học thêm đường dài. 

Đường đời cạm bẫy chông gai 

Sức con hữu hạn, chưa tài đấu tranh. 

 

Úa vàng, Cha sớm lìa cành 

Mẹ khoan đi nhé! Mai nhanh, con về 

Ở đâu cũng chẳng bằng Quê 

Quê Cha, đất Mẹ con mê suốt đời. 

Ý Nga, 12 tháng 5.2018 

 

 

TRẢ HOÀI  

CÓ LẤY ĐƯỢC CHI! 
Trả đũa, trả chén làm chi 

Bày mưu tính kế có bì kẻ gian? 

Càng đem trả, càng cơ hàn 

Lấy về chi được lạc quan an nhàn? 

Ý Nga, 10 tháng 5.2018 

Chỉ Một Chữ Mẹ     

    

Tháng Năm xứ Mỹ được gọi là May Flowers vì 

có nhiều loại hoa nở đẹp vào tháng Năm. Cũng 

đặc biệt trong tháng Năm này có Ngày Của Mẹ 

(Mother’s Day).  Học sinh các lớp Tiểu Học 

của  trường Mỹ thường được các cô giáo dạy 

làm hoa, làm thiệp đem về tặng Mẹ. 

Chúng ta vẫn nghĩ là tình yêu của cha mẹ đối 

với con cái là một điều tự nhiên và đó là bổn 

phận và trách nhiệm của mẹ cha.  Cha mẹ nếu 

thương con thì phải thỏa mãn những đòi hỏi, 

mong muốn của con cái.  Nếu không làm đúng 

theo ý muốn của con cái thì sẽ  bị con cái phiền 

trách và đổ tội là chẳng có thương con.  Người 

con chỉ nghĩ đến cái lợi cho mình mà không 



quan tâm đến sự khó khăn hay nỗi khổ tâm của cha mẹ nếu họ không đáp ứng nhu cầu của con cái.  Phải đợi đến 

khi những người con ấy lớn lên, lập gia đình, làm cha làm mẹ rồi mới biết thương cha mẹ hơn như người xưa 

thường nói: “Có nuôi con mới biết lòng cha mẹ.” 

Tôi càng thấy thắm thía hơn khi đọc định nghĩa chữ Mother như sau: 

  

MOTHER = MẸ là từ viết tắt của 6 từ M, O, T, H, E, R . 

  

M… Million là hằng triệu điều mẹ trao cho con. 

O... Old  là mẹ sẽ vì thế mà ngày càng già đi. 

T...  Tears là những giọt nước mắt mẹ đổ vì con. 

H… Heart là trái tim vàng của mẹ. 

E… Eyes là đôi mắt mẹ luôn theo dõi con. 

R… Right là những gì đúng đắn mẹ hay khuyên bảo. 

  

Mẹ là dòng sông êm ả của tuổi thơ, là con đường thiên lý của muôn dặm hành trình gian khổ trong cuộc đời: 

  

LÀ MẸ ĐẤY 

 “… Là mẹ đấy, một dòng sông cũ, 

Con đi hoài chưa hết tuổi thơ, 

Giữa dòng đời nhớ dòng sông mẹ, 

Con khóc cười thèm tiếng mẹ ru. 

  

Là mẹ đấy, sông chia mấy nhánh, 

Nhánh sông nào cũng chảy về con, 

Mẹ miệt mài phù sa vun đắp, 

Bên lở bên bồi những tháng năm. 

  

Là mẹ đấy, con đường thiên lý, 

Con đi hoài chưa hết tình thương, 

Mẹ hiểu con như tình tri kỷ, 

Những lúc vui những lúc đoạn trường.” 

  

Dù mẹ chỉ là một phụ nữ bình thường yêu thương con suốt cả cuộc đời dù con còn nhỏ dại hay đã lớn khôn như 

nhà thơ Nguyễn Thị Thanh Dương đã tâm tình với mẹ: 

  

“… Là mẹ đấy, một người phụ nữ, 

Biết buồn biết khóc biết thở than, 

Biết chịu đựng khi đời gian khó, 

Hoàn cảnh nào mẹ cũng đảm đang. 

  

Là mẹ đấy, diệu kỳ cổ tích, 

Con nhỏ dại đến khi lớn khôn, … 

Mẹ không có trăm tay nghìn mắt, 

Mà lúc nào cũng ở gần con…” 

  



Nguyễn Thị Thanh Dương 

(Mother’s day 2015) 

  

Đúng thế! Cám ơn nhà thơ Nguyễn Thị Thanh Dương nhé. 

“Con dù lớn vẫn là con của mẹ, 

Đi hết cuộc đời lòng mẹ vẫn theo con.” 

Mời Bạn đọc mẫu chuyện ngắn ngắn dưới đây để biết rằng chỉ có mẹ mới làm được như vậy mà thôi. 

 

Mẹ Mới Làm Được Như Vậy  

Một người con không có khả năng nuôi 

mẹ già anh ta quyết định cõng mẹ lên núi 

bỏ.  

Đến tối! Người con nói với mẹ con cõng 

mẹ lên núi đi dạo, bà mẹ lấy hết sức đeo 

lên vai con. 

Trên đường đi anh ta nghĩ rằng phải leo 

lên chỗ nào thật cao mới bỏ mẹ xuống. 

Bỗng anh nhìn trên vai mình thấy mẹ 

đang cố giấu những hạt đậu rải suốt đoạn 

đường đi, anh tức giận hỏi mẹ: 

- Mẹ rải đậu làm gì thế ? 

Kết quả câu trả lời của mẹ đã khiến anh bật khóc: 

- Ngốc ạ! Mẹ sợ lát nữa còn mình con xuống núi sẽ lạc đường. 

Hiệp Khách  

(Nguồn: theoSonha.vn-emailbạn gửi) 

 

Mời bạn thưởng thức tiếng đàn piano tuyệt vời của Evan Le, một thỉên tài âm nhạc Việt Nam mà báo chí 

thường ca ngợi, qua nhạc phẩm Lòng Mẹ của Y Vân dưới đây: 

 "Lòng Mẹ" ('Mother Love') by Evan 

Le  

Evan Le Official Channel 

https://www.youtube.com/watch? 

v=pfVFAx1V4IM 

 

Người viết có phúc duyên được quen 

biết nhiều bạn văn nghệ tài hoa xuất 

chúng trong nhiều lảnh vực như hội 

họa, âm nhạc, thơ văn, v.v. 

Xin mời quý bạn cùng thưởng lãm 

những nét đẹp của tình Mẫu Tử qua 

nét vẽ tuyệt đẹp của họa sĩ Thanh Trí,  một nữ họa sĩ mà người viết rất quý mến dù chưa một lần gặp gỡ. Người 

viết  xin trân trọng giới thiệu họa sĩ Thanh Trí qua link dưới đây. 

Xin cám ơn chị Thanh Trí nhé. 

 MẸ CON, NGÀY LỄ MẸ 2016 

 Thanh Trí 

https://www.youtube.com/channel/UC7mTfq3CYuid0-ijzbku-pA
https://www.youtube.com/watch?v=pfVFAx1V4IM
https://www.youtube.com/watch?v=pfVFAx1V4IM
http://www.art2all.net/tranh/thanhtri/thanhtri.html


 http://art2all.net/tranh/ thanhtri/thanhtri_mecon2016. html 

 (Nguồn: http://www.art2all.net/) 

Người viết cũng xin được tâm tình với qúy bà Mẹ qua bài thơ dưới đây.  Hy vọng quý bà Mẹ đáng kính 

yêu  của chúng ta sẽ vui được một ít phút giây với người viết trong Ngày Của Mẹ  năm nay nhé. Smile! 

 Happy Mother's Day -Smile - YouTube 

▶ 5:25 

https://www.youtube.com/watch?v=qIT_ffto7r0 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, 

sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp 

của mình nhé. 

 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, 

qua điện thư bạn gửi- MCTN 417-ORTB 832-51018) 

 

http://art2all.net/tranh/thanhtri/thanhtri_mecon2016.html
http://www.art2all.net/
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjPtvSnmvzaAhUDyGMKHRFDA28QtwIIKTAA&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DqIT_ffto7r0&usg=AOvVaw0_qECPu4Lr1hGEMh3Cah64
https://www.youtube.com/watch?v=qIT_ffto7r0
https://www.youtube.com/watch?v=qIT_ffto7r0
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https://ngo-quyen.org/images/file/9whXMD-w0ggBACQ7/loirucuame.jpg
https://ngo-quyen.org/images/file/9whXMD-w0ggBACQ7/loirucuame.jpg


Ai cũng có một bà mẹ để thương yêu. Mà nói cho đúng là ai cũng phải có một bà mẹ để được ra đời, để được 

mẹ nâng niu và nuôi nấng. Mẹ là một tiếng gọi thân thương và trân trọng mà bất cứ một dân tộc nào cũng đề 

cao, tôn quý. 

"Không lẽ mày từ đất nẻ chui lên?" đó là câu người ta hay nói với những người vong ơn hay bất hiếu. 

Mẹ và con là bức ảnh đẹp nhất mà Thượng Đế dành cho muôn loài. Là một ân huệ mà đấng thiêng liêng bù đắp 

cho mọi sự gian lao vất vả của phái nữ. Sứ mạng thiêng liêng duy trì nòi giống, đem lại ý nghĩa cho cuộc sống 

nhân loại chính là tình Mẹ. 

  

Ta hãy nhìn một con vượn xấu xí, nhưng khi nó ôm con vào lòng, vòng tay dài thô kệch bao bọc lấy con. Nó 

thương yêu cúi xuống hôn con hay cho con bú. Cái nhìn của chúng ta đối với chúng khác hẳn. Đó là một bức 

tranh thật đẹp, một hình ảnh về tình mẫu tử tuyệt vời. Tình yêu xóa mờ mọi cái xấu. Nó thoát ra từ những gì 

thiêng liêng nhất mà Thượng Đế dành cho muôn loài để ca ngợi cuộc sống. 

  

Con vịt xấu xí lẹt đẹt qua đường trông thật buồn cười. Nhưng nếu sau lưng đó đi theo là một bầy vịt con thì hình 

ảnh đó lại khác. Thật đẹp, thật dễ thương. Ta dừng lại để quan sát, để chiêm ngưỡng hay để một phút nghĩ về 

mẹ mình và tình mẫu tử thiêng liêng. 

  

Hãy nhìn con gà mẹ. Mỗi ngày đẻ từng cái trứng. Đau lắm, la vang trời "cục tác, cục tác..." và một cái trứng rơi 

ra. Mười mấy ngày đớn đau đẻ trứng, rồi quên cả đi kiếm ăn chỉ lo ấp cho trứng nở. Thân hình xơ xác, gầy rạc 

đi trông thấy. Cho đến nỗi chủ nhân cũng chê bai: "Con gà này đang ấp đó, ốm nhom, chỉ xương, đừng làm 

thịt". Thế là bao nhiêu ngày mẹ chuyền hơi ấm, những chú gà con xinh xinh mổ vỏ chui ra ngoài. Mẹ gà dẫn 

con xuống ổ và đem con đi kiếm mồi, lo cho con từng chút. Trời mưa mẹ gà dang đôi cánh che cho con khỏi 

ướt. Trời quá nắng kiếm một bóng râm rồi xòe cánh cho con trốn vào đó ấm êm. Có ai dành ăn với con, mẹ gà 

trở thành hung hăng đánh bạt hết. Một giang sơn riêng cho con ăn an toàn. Một chú diều hâu lao xuống, mẹ gà 

la lên cho con chạy trốn và nhảy lên chống lại. Mẹ gà chỉ biết có con, lo cho con quên cả thân mình. 

  

Con chó nhà tôi có mang, nó ì ạch mệt mỏi mấy ngày rồi. Tự dưng một ngày tôi không thấy nó. Thoáng một 

chút thấy nó về kiếm ăn rồi mất dạng. Bỗng một ngày nó vào nhà nằm bên cạnh tôi và kêu ử ử. Tôi đứng lên đi, 

nó cắn ống quần tôi lôi lại. Đôi mắt nó nhìn tôi thật lạ. Như van xin, như mời mọc, nửa như lo sợ, nửa như vui 

mừng. Nó thả ống quần tôi ra và đi trước vài bước, xong dừng lại chờ đợi. Tôi đoán nó muốn tôi đi đâu đó. 

Không sai nó dẫn đường, cứ chạy một đoạn lại dừng lại chờ tôi đi tiếp. Nó dẫn tôi ra sau vườn, dưới gốc cây 

dừa nó dừng lại, nó nhìn tôi rồi nhìn vào trong đó, đuôi ngoắc ngoắc khoe khoang... Tôi thấy một cái hang dưới 

lớp đất được đào lên và trong đó có tiếng kêu ẳng ẳng của chó con. Thì ra con chó tôi đã đào lỗ và sinh con ở 

đây. Tôi xoa đầu nó khen ngợi và thò tay vào lôi ra một chó con thật xinh chưa mở mắt. Tôi vào nhà lấy một cái 

thúng và bắt ra cả chục chú cún nhỏ thật đẹp đem vào nhà. Tôi lót khăn cho mẹ con chó nằm dưới bộ ván sau 

nhà. Thế là từ đó không người lạ nào dám xuống nhà dưới của tôi. Nhất là dám thò tay vào nựng nịu đám chó 

con. Con chó hiền lành của tôi trở thành hung dữ chưa bao giờ có. Nó sẽ cắn ngay nếu ai nó nghi ngờ muốn bắt 

con của nó. Và vô hình chung cả xóm đều biết "nhà có chó đẻ" để cẩn thận khi bước vào nhà tôi. 

  

Con chim với đôi cánh nhỏ bé. Chim không có tay để nắm và làm việc. Chim chỉ có đôi cánh tung bay, đôi chân 

nhỏ xíu không làm gì ra trò. Thế mà từng chút, từng chút tha từng chiếc lá cọng rơm về xây tổ cho con. Tạo hóa 

đã tạo mọi loài, mọi vật có cách riêng để bảo toàn và duy trì nòi giống. Chị chim "tha lâu cũng đầy tổ" và một 

cái tổ nhỏ xíu, khéo léo nằm trên một chảng ba cây, hay treo lủng lẳng như chim ròng rọc. Thế là chim mẹ vào 

đó đẻ trứng và ấp trứng. Khi những chú chim phá vở cái vỏ mong manh bước ra ngoài là lúc mẹ chim phải đi 

tìm mồi cho con. Bay bao xa không biết, kiếm nơi nào chẳng hay. Chỉ biết khi chị về đàn chim con chít chít kêu 

vang mừng rỡ. Chị đứng ở miệng tổ và mớm mồi cho con. 

  

Khi những chú chim con lớn dần, lông cánh đã phát triển, là lúc mẹ chim  tập cho con bay. Mẹ chim dạy cho 

con biết phải tìm cho mình một cuộc sống riêng tư bằng chính đôi cánh của mình. Chim mẹ bay ra ngoài, ở một 

chổ con có thể nhìn thấy mình. Chú chim con đứng ở vành tổ, đập đập đôi cánh nhỏ. 

- Sợ quá mẹ ơi! Sợ quá. Chíp chíp… 

- Không sao đâu con, bay ra, có mẹ nè! Hãy tung cánh lên. 



- Nhưng sợ quá mẹ ơi! Cao quá mẹ ơi! Chíp chíp. 

- Bay ra! Con yêu!  Con sẽ làm được. Con đã lớn mà. 

- Mẹ ơi! Đỡ con nghen mẹ. Chíp chíp 

- Ngoan nào! Con của mẹ sẽ bay được, bay cao... bay... bay. 

  

Và thế chú chim lao ra khỏi tổ. Dưới áp lực không khí, đôi cánh nhẹ nhàng đập mạnh, rồi mạnh hơn. Chú chim 

loạng quạng giây lát rồi cũng làm chủ được đôi cánh của mình vì đó là bản năng của loài chim. Chú thích thú, 

sung sướng được bay lượn, được làm chủ cái không gian bao la tuyệt vời này. 

- Bay được, con bay được rồi mẹ ơi! Chíp chíp'. 

  

Và từng con, từng con đứng trước miệng tổ bay ra ngoài. Mẹ không có cách nào đỡ con hay ôm con lại được. 

Mẹ chỉ biết đã đến lúc con phải bay trên đôi cánh của mình. Con bay được là con vào đời, con không bay được, 

con rớt xuống mẹ sẽ ở bên con, quanh quẩn săn sóc cho con bình phục. Có những loài chim dữ. Chim mẹ làm tổ 

thật cao, bên bờ vực và mẹ đứng ở dưới vực cho con lao ra. 

  

Ôi! Bờ núi thật cao, vực sâu thăm thẳm. Nhưng nếu con không đủ can đảm lao xuống thì con sẽ không bao giờ 

đủ sức chống chọi với thiên nhiên, với bao nhiêu kẻ thù vây quanh. Và như vậy, bài học đầu đời của chú chim 

là phải đối phó với sự sợ hãi, với thiên nhiên và tìm cách sinh tồn. 

  

Thú vật là như vậy, sinh con, bảo vệ con bằng sinh mạng của mình. Còn con người thì sao? 

  

Thật tuyệt vời khi đề cập đến Mẹ. Khi người phụ nữ có mang, họ đã trở thành một người khác. Một sinh vật nhỏ 

bé đang tượng hình trong người mình. Một mầm non đang lớn lên từng ngày, từng giờ. Một cái gì hòa đồng 

nhất thể với mẹ và con. Ăn một miếng cũng nghĩ là dinh dưỡng tốt cho con. Ngủ cho đủ giấc để con khỏe 

mạnh. Nghĩ việc tốt để con lương thiện. Làm điều tốt để con được phước báo, Nói lời dịu dàng để con luôn hòa 

nhã. Bước những bước cẩn thận để con an toàn. Đọc sách nhiều để con thông minh, sáng suốt. Nhất nhất mẹ 

đều nghĩ đến con và sống vì con.  

  

May mắn cho bà mẹ khi mang con không bị thai hành, ăn ngon, ngủ được. Có những đứa con làm khổ mẹ ngay 

từ lúc mới cấn thai. Mẹ ói mửa, mẹ mệt mỏi, mẹ khó chịu. Cơ thể Mẹ như đang bị con hành hạ, dày vò và Mẹ 

như thân cây chuối bị gãy, mang quày chuối trên mình, gục xuống chịu đựng. 

  

Khi con đã tượng hình đầy đủ, con đã biết đạp, biết báo tin cho mẹ biết sự hiện hữu của mình thì thật là niềm 

vui vô bờ của cha lẫn mẹ. Mẹ nghe rõ ràng con đang cùng thở với mình, con đang vui đùa cùng mình. 

- Coi nè! Anh coi nè.  Em bé máy nè. Nó ngọ ngoạy, nó nhúc chích thấy chưa? 

 Mẹ hoan hỉ đặt tay cha lên bụng. Cha nghiêng đầu để nghe tiếng tim thai Niềm hân hoan và thích thú hiện rõ 

lên mặt những người làm Cha, làm Mẹ   

- Này! Cái cùi chỏ con nè! 

Mẹ chụp được khi con tống một cú đau nhói. Cái chân con đạp mạnh làm mẹ muốn đi vệ sinh. Con bơi lội nhởn 

nhơ trong người mẹ, trong tình yêu thương của mẹ dành cho con. 

  

Và khi con ra đời thì cơn đau như cắt da xẻ thịt. Ngày nay khoa học tiên tiến có thuốc để người mẹ không cảm 

thấy đau đớn. Nhưng ngày xưa, người mẹ vượt cạn với biết bao hiểm nguy vì cơn đau chuyển dạ chết đi sống 

lại. Mẹ tôi từng nói khi con chuyển dạ, con đau bụng đến khi nào con bấm vào cột nhà. Cột nhà mềm nhủn thì 

con sẽ sinh em bé.  

  

Ôi chao! Một sự so sánh đơn giản, khôi hài nhưng thực tế biết bao. Khi người mẹ qua sông đơn lẻ một mình, 

đối diện với bao nguy hiểm để đón nhận đứa con của mình thì con cũng cố hết sức mình chòi đạp để được ra 

ngoài. Hai mẹ con cùng kết hợp nhịp nhàng để một sinh mạng mới chào đời tốt đẹp.  

Con cất tiếng khóc đầu tiên là niềm vui lan tỏa ra cả căn phòng. Mẹ như trút được gánh nặng ngàn cân và dang 

tay đón nhận món quà thiêng liêng ơn trên ban cho mình. Mẹ ngắm con, xoa con và nhìn xem con có toàn vẹn 

cơ thể. Mẹ ôm đứa bé đỏ hỏn trong vòng tay như tất cả niềm vui và sự sống cuộc đời mình là ở đây. 



  

Giọt sữa đầu tiên cho con bú là biết bao kỳ thú và lạ lẫm của người làm mẹ. Ngày nào đôi nhũ hoa chỉ để làm 

đẹp, để chứng tỏ sự quyến rũ của người phụ nữ. Bây giờ mới thấy cái giá trị đích thực của nó. Cám ơn tạo hóa 

đã cho mình nguồn năng lượng bất tận để cho con. Khi vụng về đặt đôi môi nhỏ bé của con vào đôi núm đỏ 

hồng của người phụ nữ mới sinh lần đầu. Con cũng khó khăn mà mẹ càng lạ lẫm. Khi bé bắt đầu bú. Một cảm 

giác nhột nhột  lạ kỳ. Cơ thể mình dường như rút lại đưa lên tuyến sữa.  Những giọt sữa đầu đời tuy ít ỏi nhưng 

trân quý và mầu nhiệm biết bao cho tình mẫu tử. 

  

Hình ảnh đẹp trong văn chương VN là hình ảnh người mẹ cho con bú và tiếng ru của mẹ.  

Tiếng ru không biết có từ lúc nào, nhưng lời mẹ ru con đã đi vào lịch sử. Có những người phụ nữ cả đời không 

hề ca hát nhưng khi có con, lời ru là bài hát tuyệt vời mà mẹ đem hết tâm hồn, và thương yêu vào đó. 

Con ngủ trong nôi, trong võng hay trong vòng tay mẹ thì lời ru cũng đều êm ái đưa con vào giấc ngủ thiên thần. 

Không biết các dân tộc khác thế nào, nhưng dân tộc ta lời ru con của người Mẹ là kho tàng văn chương hay 

nhất. 

Dù là ru theo giọng Bắc, giọng Nam hay giọng miền Trung thì lời ru của Mẹ của trầm buồn, ngọt ngào và khó 

quên. 

  

- Gió mùa thu mẹ ru con ngủ. 

Năm canh chầy thức đủ vừa năm... 

 

- Cái ngủ mày ngủ cho lâu, 

Mẹ mày đi cấy ruộng sâu chưa về... 

 

Hay 

 

- Cái ngủ mày ngủ cho say, 

Mẹ mày vất vả chân tay cả ngày... 

  

Hoặc: 

  

- Ví dầu cầu ván đóng đinh, 

Cầu tre lắc lẻo gập ghình khó đi 

Khó đi mẹ dắt con đi. 

Con đi trường học, mẹ đi trường đời. 

  

Ngày nay có lẽ không ai còn hát ru con vì chỉ cần một nút bấm thì âm nhạc trổi lên, bằng nhiều ngôn ngữ, bằng 

nhiều thể loại. Mẹ không còn dùng âm điệu, làn hơi của mình ngân nga cho con. Những câu hát, lời ru chỉ là 

chuyện kể của những bà nội, ngoại. Buồn buồn nhắc nhớ, tiếc nuối như người ngồi viết bài này. 

Người mẹ trong thế kỷ 21 không thể ngồi nhà chăm con, nấu cơm, giặt đồ. Người mẹ phải bước ra xã hội kiếm 

tiền và đồng tiền đã thay mẹ phục vụ cho con. 

Không còn lời ru, không còn ôm con cho bú mẹ, không còn: “Bên ướt mẹ nằm, bên ráo nhường con”. Mẹ cha 

ngủ riêng một phòng, em bé một phòng khác. Đêm con khát sữa, hoặc cha hoặc mẹ mắt nhắm mắt mở vội vàng 

pha cho con tí sữa. Chỉ mong con bú mau rồi ngủ để mẹ còn ngủ tiếp mai đi làm. Sáng chở con đi gửi, chiều 

rước con về. Mệt mỏi và bao nhiêu áp lực công việc, bà mẹ đôi lúc chỉ mong về nhà nghỉ ngơi. 

Do đó dù yêu con, nhưng mẹ cũng không có nhiều thời gian dành cho con của mình. 

  

Đa số những người mẹ hy sinh cho con dù đời sống vật chất  như thế nào. Mẹ xem con là lẽ sống đời mình, đi 

làm về là lo cho con từng miếng ăn, giấc ngủ, bài vở học hành. Mẹ dành thời gian nghỉ vacation để cùng con 

hưởng những giờ phút sum họp, vui vẻ gia đình. Mẹ vất vả làm việc để đầu tư cho con ăn học, cho con có một 

tương lai vững chắc sau này. 

  



Nhưng cũng có đôi khi, ở một số gia đình, đời sống và tiện nghi đã khiến mẹ với con thiếu một cái cầu nối. Mẹ 

không còn dồn hết tâm trí vào con như người mẹ thời xưa. Mẹ cho con tất cả tiện nghi và mẹ cũng đòi hỏi con 

cho mẹ một không gian riêng. 

  

Con càng lớn cái không gian riêng tư của con và mẹ càng nhiều ra, rộng ra, cho đến một lúc có một bức tường 

ngăn đôi tình cảm giữa mẹ và con. 

  

Cái không gian mẹ muốn có bạn bè, có giải trí, có những kỳ đi hâm nóng tình yêu. có những nơi mẹ đến con 

không thể nào có mặt được. 

  

Còn con cũng có những bạn bè và những sở thích riêng. Những trò chơi trên máy, những người bạn trên Face 

book. Con đóng chặt cửa phòng như một thế giới biệt lập và sống trong thế giới đó quên đi người mẹ, người cha 

của mình. 

  

Với thời đại tân tiến hiện nay, để bù đắp lại việc không thể bên con như ngày xưa, cha mẹ đã cho con những 

tiện nghi như Iphone, Ipad, computer, ... Những phương tiện này giúp con bay ra, hiểu biết nhiều thứ. Đường 

dây nối kết bên ngoài thì nhiều, nhưng cầu nối giữa con cái và cha mẹ đã bị giới hạn đôi khi trở nên tệ hại vô 

phương hàn gắn. 

  

Người mẹ trong xã hội của Mỹ và với thế kỷ này khó khăn hơn nhiều so với thế hệ trước. Bởi những phương 

tiện sẵn có đã cho con một thế giới huyễn hoặc rộng lớn và quyến rũ hơn là ở những gì nơi tình mẹ. Người mẹ 

đôi lúc muốn bước vào căn phòng của con nhưng phải dừng lại trước cửa, ngại ngần gõ vài cái. Con có cho 

phép mới dám bước vào. Muốn nói với con phải lựa lời để con không chống lại. Nuôi con bằng cả cuộc đời, trái 

tim và sức lực nhưng khi con bắt đầu khôn lớn có được bao nhiêu đứa trẻ còn coi cha mẹ là nơi tin cậy để trao 

gửi vui buồn hay khó khăn trong cuộc sống. 

  

Có phải cuộc sống vật chất đẩy những đứa con rời xa cha mẹ, hay chúng thiếu một chút keo dính tình thương từ 

hai đấng sinh thành. Chất keo dính đó thành hình từ lúc chúng còn thật bé được cha mẹ yêu thương, quan tâm 

và chia sẻ. Chất keo đó sẽ theo thời gian và tình gia đình mỗi ngày tốt hơn để khi trưởng thành con cái đặt hết 

niềm tin nơi cha mẹ. 

  

Tôi yêu những câu hát, lời ru của mẹ. Tôi gắn liền đời mình với hình ảnh mẹ già cơ cực và muốn làm một điều 

gì để nụ cười móm mém của mẹ tôi luôn nở trên môi. 

  

Vu Lan năm nay tôi đang ở nhà con trai. Nhìn con dâu với cái bụng bầu hơn 7 tháng, tôi yêu nó vô cùng. 

Đêm nào thằng con không trực đêm, nó ngồi bên vợ, đọc sách cho con nghe. Em bé trong bụng con dâu tôi đạp 

máy lia lịa. Tôi đặt tay lên cảm nhận như cháu tôi đang nghe cha đọc sách và cũng đang cùng cha mẹ hưởng 

hạnh phúc gia đình. 

  

Trong căn nhà nhỏ bé của con tôi đa phần đồ đạc là dành cho đứa bé sắp chào đời. Niềm vui không hẳn chỉ là 

hai vợ chồng mà còn là của một đại gia đình. 

Cháu có biết điều đó hay không? Cháu có biết mẹ cháu đang dành cho cháu tất cả năng lượng cuộc sống của 

mình không? Hãy ngoan đi cháu cưng của bà. Hãy yên bình và khỏe mạnh để được ra đời. 

Lời ru mẹ cháu đã có ngay từ lúc mang cháu vào lòng, đó là những lời ngọt ngào của mẹ thì thầm với cháu. 

  

Và khi ra đời, dù không còn những lời “Ầu ơ, ví dầu.” hay “À ơi” như thời của bà, cháu hãy nhận lời ru bằng 

những lời đọc sách dỗ cho cháu ngủ. Những tiếng nhẹ nhàng, thầm thì của cha, của mẹ sẽ thay thế lời ru đem 

văn chương, chữ nghĩa, luân lý đạo đức dẫn cháu vào đời. Và cháu ơi! Hãy tận hưởng hương vị tình yêu tuyệt 

vời đó mà lớn lên nghen cháu. 

 Nguyễn thị Thêm 
 

 



MẸ GIÀ… VÔ PHƯỚC 
     
Tôi đang nấu cơm trưa nay có khách, bà Cư là bạn thân của mẹ tôi sẽ đến nhà chơi. Con gái bà chạy xe từ 

Houston đưa mẹ xuống đây. Họ đang trên đường đi. 

Mẹ tôi sốt ruột sau chục năm chưa gặp lại bạn và nhất là thương cảm hoàn cảnh của bạn cứ vào ra lẩm bẩm: 

-         Tội nghiệp bà mẹ già vô phước.  Có 4 đứa con mà chẳng được ở yên với đứa nào, mỗi đứa một tiểu bang 

khác nhau và bà Cư thì phải thay phiên đến ở nhà từng đứa. 

Mẹ tôi đã nghe từ bà bạn nào đó kể thế. Tôi cùng tâm trạng với mẹ: 

-         Làm sao mà cả 4 người con không chiều nổi một bà mẹ già, để bà mẹ hơn 80 tuổi phải khổ sở lếch thếch 

nay bay đi tiểu bang này mai bay về tiểu bang nọ. 

Mẹ tôi thở dài: 

-        Con cái thời nay đối xử tệ bạc với cha mẹ thiếu gì. 

Tôi cảm thấy xót xa thương cho bác Cư và mong gặp bác để thăm hỏi, an ủi. 

Từ Houston đến Dallas gần 4 giờ lái xe, chị Nhàn đã chở mẹ đến nhà tôi đúng giờ đã hẹn. Chị không ở lại dùng 

cơm mà cáo từ: 

-         Vì bác và mẹ cháu hẹn nhau ở chơi đến chiều nên cháu để mẹ ở đây với bác, còn cháu nhân dịp này đi 

thăm mấy người bạn vùng này, chiều cháu sẽ trở lại đón mẹ về. 

Chị Nhàn cũng có lý, sẵn một chuyến đi xa, được việc cả mẹ lẫn con. Mà nhờ thế mẹ con tôi tha hồ thăm hỏi bà 

Cư, khỏi phải giữ ý tứ e dè nếu có mặt con gái bà. 

 

Bữa cơm hội ngộ hai bà bạn iàa quen biết nhau từ hồi còn trẻ ở Việt Nam. Sang Mỹ hai bà đã gặp nhau vài lần 

cách đây hơn chục năm và bây giờ mới gặp lại lần nữa. 

Ăn xong hai bà ra ghế sofa ngồi nói chuyện bên ấm trà sen nóng tôi vừa mới pha, tôi cũng ngồi bên để hầu trà. 

Bà Cư bắt đầu than thân trách phận: 

-         Thấy mẹ con chị ấm êm mà tôi phát thèm. Thân tôi, mẹ già vô phước. 

Mẹ tôi bùi ngùi: 

-         Chị vẫn ở với gia đình thằng Cả ở tiểu bang Washington bấy lâu nay tưởng đã quen con cháu, quen nơi 

chốn rồi chứ? 

Bà Cư chép miệng: 

-         Thằng con Cả tôi sợ vợ, đứa con dâu thì gớm ghê lắm. Thỉnh thoảng nó lại đuổi khéo tôi: “Hay là mẹ về 

California chơi với gia đình chú Hai vài tháng để thay đổi không khí cho khỏe”. 

Tôi thành thật lên tiếng: 

-         Vâng, chị ấy nói đúng, bác ở Seattle mưa nhiều khí lạnh về California nắng ấm hiền hòa. 

-         Nó mua vé máy bay “tống” tôi đi California. Đến nhà vợ chồng thằng Hai ở được vài tháng thì chúng lại 

kiếm cớ: “Mẹ về thăm nhà chú Ba trước mùa đông cho đỡ vất vả nhé.” 

Mẹ tôi buồn rầu xen vào: 

-         Chúng đùn đẩy cho nhau đấy chị ạ. Con cái thời buổi này hư qúa… 

-         Đúng thế, thằng Hai mua vé may bay “tiễn” tôi về nhà thằng Ba tiểu bang Kansas, ở đến mùa đông thì 

thằng Ba có lý do “đẩy” tôi ra khỏi nhà: “Mẹ ơi, mùa đông đến tuyết rơi lạnh lẽo, mẹ muốn về Houston, Texas 

với cô út cho ấm không.” 

-         Chị về với con gái là yên vui rồi nhỉ… 

-         Chưa đâu chị, ở nhà con gái đến hết mùa đông, Bây giờ trời sang xuân ấm áp con gái chưa đuổi nhưng 

thằng con rể thì… tôi không ưa. Thấy mặt nó là mùa xuân tan biến mất. Chắc sau chuyến đến thăm chị tôi lại 

trở về Washington. Chúng tống, tiễn, đẩy và lại đưa tôi về cái “trạm” ban đầu. 

Giọng bà Cư lanh lảnh, nhất là khi nhắc đến con rể, hình như anh con rể có một lỗi lầm gì to lớn lắm mà bà 

không bao giờ tha thứ được. 

Nghe xong chuyện mẹ tôi thất vọng: 

-         Khổ thân chị, lại về với thằng cả và… vài tháng lại đi tiếp. 

-         Số tôi vô phần vô phước, không hợp với dâu rể nhà mình. Cứ nghĩ tới dâu rể là tôi phát ốm. 

Tôi ái ngại, thắc mắc hỏi bà Cư: 

-         Bác lại về ở với con dâu cả ghê gớm, có chịu đựng nổi không? 



Bà Cư giọng đanh lại: 

-         Con này người miền Trung, nó ghê gớm thì làm gì được tôi, tôi cũng có cách của tôi chứ. Xưa kia tôi bán 

gà chợ An Đông, vừa bán vừa mắng khách hàng, đố đứa nào dám không mua gà của tôi. Con dâu cứ hỏi thăm 

vàng mẹ cất đâu thì tôi nói dối mẹ bán hết rồi. Không ăn cắp vàng được thì nó ăn cắp quần áo của tôi cháu ạ, 

quần áo tôi vắt la liệt trong tủ nó tịch thu hết, chỉ còn vài bộ… 

Tôi bắt đầu tò mò tìm hiểu: 

-         Nàng dâu thứ hai có vấn đề gì, bác? 

-         Con này người miền Bắc, đáo để lắm. Ngày tôi về Việt Nam xem mắt nó cho con trai tôi, nó nhún 

nhường chiều chuộng tôi đủ thứ, mỗi buổi sáng thuê xe xích lô chở tôi ra phố ăn điểm tâm nay hàng phở, mai 

hàng bánh cuốn, thích ăn gì nó cũng chiều, khi tôi về Mỹ nó tặng quà ngập mặt. Nó đã theo chồng sang Mỹ mấy 

năm nay, tôi đến nó chẳng vồ vập nữa, lại tính toán từng tí một với tôi. Thế có vô ơn không hả chị, hả cháu? 

-         Nàng dâu thứ ba  “tội tình” gì, bác? 

-         Con này người miền Nam, tiêu tiền như lá rụng, đã thế còn hàng tháng gởi tiền cho mẹ nó ở Việt Nam. 

Người ta hàng tháng đóng hụi còn có ngày hốt hụi, nó thì mất trắng. Tôi ý kiến vào thì nó bảo tôi lắm lời và cãi 

tiền nó làm ra nó có quyền tiêu pha theo ý nó  miễn không ảnh hưởng đến cuộc sống gia đình chồng con. 

-         Thế anh con rể lấy cô út nhà bác đã sai phạm điều gì, bác? 

-         Ôi giời, thằng này thì hơn cả mối thù truyền kiếp, con gái tôi ngày xưa xinh đẹp giỏi giang, mấy đám giàu 

sang có chức có quyền xin cưới mà con gái không chịu vì đang yêu thằng đẹp trai học giỏi nhưng nghèo kiết 

xác. Tôi đã quyết liệt phản đối mà không xong nên bao nhiêu năm qua cứ thấy mặt nó là tôi lại tức lộn máu lên 

đầu. 

Tôi nghe đến đây đã đoán ra phần nào sự thật câu chuyện về bà mẹ già “vô phước”. Mẹ tôi và bà Cư nói chuyện 

cho đến khi cả hai bà cùng mệt và vào phòng năm nghỉ. 

 

Chị Nhàn quay trở lại nhà tôi đón mẹ sớm hơn dự tính. Thấy hai bà còn nghỉ yên ắng trong phòng, tôi tiếp chị 

Nhàn ngoài phòng khách, Chị Nhàn hỏi: 

-         Chắc mẹ em tâm sự với mẹ chị nhiều lắm? Cứ nói chuyện với ai là mẹ em lại than thở mình vô phước 

gặp toàn con dâu tệ hại và rể chẳng ra gì. 

-         Vâng, nhưng nghe bác nói chuyện tôi chưa tin hẳn. 

Chị Nhàn tâm sự: 

-         Mẹ em tuổi già khó tính, hay quên trước quên sau lại dở hơi lẩm cẩm, ở với con nào cũng chê. Vợ chồng 

anh Cả đều là kỹ sư, họ có nhà bạc triệu mà mẹ em cứ vu khống con dâu muốn ăn bớt tiền già của bà, muốn ăn 

cắp vàng bạc của bà, chẳng qua một lần dọn giường cho mẹ, chị dâu thấy chiếc nhẫn mẹ gói trong tờ giấy 

napkin nhét dưới nệm bấy lâu nay mẹ đã quên đi nên hỏi mẹ còn vàng bạc nữa thì đưa con cất giữ cho. Còn 

quần áo mẹ treo bừa bộn đầy nghẹt cả closet, đồ chưa mặc chồng chất lên đồ mặc rồi xông mùi hôi hám, chị dâu 

phải thu gom cất bớt cho sạch gọn thì mẹ nói ăn cắp quần áo của mẹ. 

Tôi nói xen vào: 

-         Đấy… đấy… lúc nghe bác kể đến câu này là tôi đoán ra bác Cư lẩm cẩm rồi, con dâu ăn cắp quần áo của 

bà làm gì chứ… 

Chị Nhàn kể tiếp chuyện gia đình: 

-         Anh Hai em sau khi li dị vợ, về Việt Nam cưới vợ khác mang qua Mỹ vài năm nay, nàng dâu mà mẹ em 

về Việt Nam xem mắt đấy. Hai vợ chồng trắng tay chăm chỉ làm lại từ đầu mẹ không vun đắp lại còn chì chiết 

con dâu. Mẹ mở vòi nước quên tắt vòi, vào trong restroom xong quên tắt đèn, chị hai nhắc nhở thì mẹ hờn dỗi 

đánh iáa nàng dâu bần tiện tính toán với mẹ chồng từng li từng tí một. 

Tôi phải thốt lên: 

-         Con dâu nhắc nhở đúng còn bị mẹ chồng giận. Khổ thật. 

-         Tới nàng dâu thứ ba, chị ấy làm nail, chị dành dụm tiền tip khách cho, mỗi tháng gởi 200 đồng về Việt 

Nam phụ các em nuôi mẹ chị ấy thì mẹ em không bằng lòng và cả ngày thì thầm to nhỏ bắt anh Ba phải theo dõi 

vợ xem gởi tiền nhiều hay ít.  

-         Thế là cả 3 nàng dâu của 3 miền Bắc Trung Nam không ai vừa lòng bà mẹ chồng cả. 

-         Vâng, ở với con dâu nào mẹ em cũng dòm ngó xét nét từng tí một để chê bai, cũng may các chị dâu hiểu 

và cùng bảo nhau không chấp, miễn là mẹ vui. Mỗi lần đại gia đình tụ tập giỗ tết các chị em dâu còn xúm vào 

nịnh mẹ chồng cho bà bớt lạnh lùng gay gắt. 



Tôi lại thắc mắc: 

-         Con dâu thì thế, còn con rể? 

-         Mẹ em cũng ghét luôn. Ngày xưa mẹ phản đối không cho em lấy anh ấy vì nghèo. chúng em làm ăn 

khấm khá mẹ đã hết giận, nhưng vài năm nay vợ chồng em làm kinh doanh thất bại lỗ lã thì mẹ em trở lại ghét 

cay ghét đắng con rể và cho là anh ấy mang tai họa vào cuộc đời em. 

Tôi thán phục: 

-         Phải công nhận tuy lẩm cẩm mà bác nhớ dai và… thù dai thật. 

Chị Nhàn thở than: 

-         Mẹ có tiền già, bảo hiểm y tế miễn phí, sức khỏe mẹ còn đi lại được, chúng em có ai ngại nuôi mẹ đâu, 

tại mẹ tự làm khổ mình thôi. Đấy, mẹ ở nhà em mới vài tháng đang đòi về với anh chị Cả vì nhìn mặt con rể 

bà… ăn cơm không ngon. 

 

                    *************** 

 

Sau khi khách ra về tôi nói với mẹ: 

-         Hôm nay mẹ con mình tận mặt nghe bác Cư kể chuyện, và con cũng nói chuyện với chị Nhàn. Bác Cư 

không khổ, không vô phước, không đáng thương gì cả. 

Mẹ tôi ngạc nhiên: 

-         Các con dâu đối xử với bác ấy chẳng ra gì mà, đứa nọ đẩy mẹ qua đứa kia mà? 

Tôi kể cho mẹ nghe những gì đã biết sau khi nói chuyện với chị Nhàn và nói: 

-         Bác Cư luôn rình rập moi móc nói xấu nàng dâu, chỉ huy vào cuộc sống của họ, thậm chí bác đứng quan 

sát con dâu thái củ xu hào cũng không vừa ý, bóc củ tỏi chậm bác cũng chê. Bác ghét dâu, chê dâu nên động 

một tí là bất mãn và hờn dỗi đến ở nhà nọ nhà kia là thế  Con nghe bác khoe ngày xưa bác bán gà ở chợ An 

Đông kiểu chụp giựt là đủ hiểu bác bản lĩnh thế nào rồi. 

Mẹ tôi xác nhận: 

-         Ừ, bác Cư nổi tiếng là bà hàng gà đanh đá nhất chợ An Đông thời đó. 

-         Tính nết đanh đá của bác vẫn còn cho đến bây giờ, bác rêu rao nói xấu con dâu con rể và làm chúng ta 

lầm tưởng bác là bà mẹ già bị con cái đối xử tệ bạc, tưởng như 4 người con của bác đều là con bất hiếu. 

Mẹ tôi hiểu ra: 

-         Mẹ nghe bà bạn kể lại, câu chuyện chỉ nghe một chiều nên cứ oán trách các con  bác Cư và ngậm ngùi 

thương bác Cư. 

-         Mẹ ạ, có nhiều bà mẹ già đáng kính, đáng yêu, hết lòng giúp đỡ con cháu và vun đắp hạnh phúc gia đình 

cho con dù mẹ phải chịu lép vế hay thiệt thòi với con, dù  mẹ bị con đối xử không ra gì. Nhưng cũng có những 

bà mẹ già không dễ thương tí nào vì khó tính, vì tuổi gìa lẩm cẩm, hoặc ích kỷ, thương con thương cháu không 

đúng chỗ, v.v. đã làm mất hạnh phúc của con, xen vào cuộc sống riêng của con cái, xúi giục con về phe mình 

chê bai chồng nó, vợ nó. 

Mẹ tôi kể: 

-         Mẹ biết chuyện một bà ở Việt Nam, có thằng con là bác sĩ ở Mỹ, bà quan niệm con thành tài phải báo 

hiếu cha mẹ nên đòi hỏi con gởi tiền về giúp đỡ xây nhà to nhà đẹp, xong nhà, phải gởi tiền về lo cho các em. 

Vợ anh bác sĩ xót xa bạc tiền phản đối thì bà mẹ xúi con trai bác sĩ cứ bỏ con vợ “không biết điều” này, về Việt 

Nam mẹ cưới cho vợ khác con nhà danh gía trẻ đẹp ngoan hiền thiếu gì. 

Tôi mỉm cười: 

-        Về chuyện gia đình bác Cư, ở tuổi ngoài 80 như bác nhiều người sống đơn độc trong nursing home hay 

bệnh hoạn ốm đau năm liệt giường sống dở chết dở, bác Cư vẫn còn sức bay qua lại mấy tiểu bang và còn sức 

nói xấu dâu rể. Các con bác hiểu tính mẹ nên chịu đựng được. Bác là bà mẹ già vô cùng có phước đấy mẹ ạ. 

         

Nguyễn Thị Thanh Dương 

  
 

 



Mẹ Tôi 
truyện ngắn 

 

Tôi đã chuẩn bị xong cơm tối cho anh. Đi làm về, vừa bước vào nhà anh đứng dựng lại, nhìn tôi cười: 

– Wow… Em làm gì mà hôm nay sao coi đẹp há… 

 

****** 

Sáng nay về thăm mẹ, tôi cười ôm chầm mẹ: 

– Mẹ, Mẹ sao rồi? 

Đẩy tôi ra, Mẹ nhìn tôi từ trên xuống dưới xong, xỉ vào trán tôi: 

– Nè, làm cái gì mà không ngủ, cái mặt rọm rơ kìa… 

Cô em gái út, đang đứng một bên xen vào: 

– Mẹ, chị Hạnh đẹp vậy mà Mẹ nói… con thấy chị Hạnh lúc này có da có thịt hồng hào nữa là khác… 

– Làm gì thì làm, bận rộn bao nhiêu thì bận. Nhớ mà trang điểm một chút, mặt mày tóc tai cứ bỏ bê không 

nên… 

Tôi cười hì hì… nựng Mẹ, nựng em gái… quay sang bóc củ khoai lang luột trên bàn nhai ngấu nghiến… 

Mẹ tôi thì lúc nào cũng vậy, cứ lo xa cho tụi tôi, nhất là năm đứa con gái của Mẹ. Có lẽ Mẹ đã đi qua những khó 

khăn trong cuộc sống để gìn giữ hạnh phúc của Mẹ nên Mẹ hiểu nhiều hơn tụi tôi và biết lo lắng cho hạnh phúc 

chúng tôi bây giờ… Ngày xưa, Cha là quân nhân, Cha đẹp trai và nghe nói bay bướm lắm, nên hình như Mẹ đã 

khổ nhiều vì Cha tôi. Nhưng dù sao chuyện đâu cũng đã vào đó và Cha Mẹ chung sống với nhau đến có mười 

anh em tôi… và đến ngày hôm nay. Những tháng ngày Cha đi học tập, Mẹ đã bương chải từng ngày cho anh em 

tôi, anh Hai đã có phương tiện vào Sài Gòn học thi để chuẩn bị thi Tú Tài, một bầy con nheo nhóc mười đứa, 

thời buổi khi không bị lật ngược như vậy mới thấy những người đàn bà đảm đang như Mẹ là những người đáng 

kính phục hơn bao giờ hết. Cha bây giờ chăm sóc Mẹ hết mình, Mẹ muốn chi Cha tôi cũng phải chiều, tôi thấy 

hình như Mẹ thừa cơ nên “đì” Cha tôi hết chỗ nói. Mẹ mà lẫy là thấy Cha quýnh lên, coi tội nghiệp… Qua bao 

nhiêu năm chung sống thật sự bây giờ là lúc Cha Mẹ tôi hạnh phúc bên nhau thật nhiều và là hơn nữa khi bên 

bầy con cháu xum vầy thì phải! 

Tính Mẹ hay lo xa, những điều Mẹ nhìn thấy rồi ngồi lại mà bày vẽ, suy ra, nghi kị v.v. nên nhiều khi Mẹ làm 

tôi khó chịu. Tôi thì cứ là tôi, không có vụ làm vì người nhân gian, tôi không bao giờ lo chuyện người ta nghĩ gì 

về tôi, dị nghị, v.v. Với tôi, vui chia buồn giấu, đối với Mẹ thì nhất định càng không đời nào tôi nói. Chuyện gì 

mà phải làm cho Mẹ buồn theo! Mẹ tôi hiểu tính ít than vãn của tôi, nên vẫn luôn nhắc nhở tôi: “coi chừng đừng 

để “nó” đi chơi nhiều không nên… ” tôi đâm ra bực mình: 

- Mẹ, thôi mà Mẹ, chuyện nhà con để con lo. Cái chân ảnh mà muốn đi làm sao mà cản hả Mẹ! 

 

Có lần Cha tôi bảo Mẹ tôi: “Kệ nó, con này nó cứng đầu, nói không nghe đâu mà cũng chì lắm, việc gia đình nó 

để nó lo”. Nên từ đó, hình như Mẹ ít xen vào chuyện riêng tư của gia đình tôi, nhưng mỗi khi gặp, tôi vẫn nhìn 

thấy trong ánh mắt Mẹ tình thương bao la và sự lo lắng cho bản thân và hạnh phúc tôi rất nhiều. 

Tính tôi, thêm nữa, thì cực kỳ giản dị, nhất là chuyện son phấn thì lại là chúa lười. Tôi nhớ có nhiều lần anh 

dặn: “Em đừng thoa phấn cứ để mùi thơm da thịt anh thích hơn” Đúng chứ, tôi cũng nghĩ vậy, cứ rửa mặt sạch 

sẽ xong lại bôi lên một lớp phấn trên mặt thì thôi rửa làm chi cho phí… Lâu lâu đi tiệc tùng, cực khổ lắm tôi 

“diện” lên chút xíu, kẹp tóc quăn quăn lên một chút, kẻ chút lông mày, thoa chút mí mắt cho lịch sự. Thậm chí 

hộp phấn thoa má còn không có, tôi dùng ống son thoa môi xài thoa má hồng luôn, và có khi xài ké thoa mí mắt 

nữa là đằng khác… Mỗi khi có dịp đi ăn uống với bạn bè vào những ngày nghỉ, tôi xỏ quần jean, bận cái T-shirt 

là coi như xong, chẳng cần váy đầm đì làm gì cho mệt. Cả tuần lễ đi làm việc, áo quần chưng diện như một 

công chức rồi nên cuối tuần và những ngày nghỉ việc, càng giản dị tôi càng thích… 

Chiều nay nấu cơm nước xong, tôi ngắm mình trong gương, mỉm cười. Nhớ lời Mẹ dặn… 

Trần Thị Hà Thân 

 

 



Mẹ Chồng Nàng Dâu 
Trang đứng trầm ngâm trên sân thượng, những sợi tóc dài theo gió nhẹ bay. Trời cao thăm thẳm màu nhung thẫm, 

cảnh vật xung quanh im lặng như đã say ngủ trong bóng đêm, hương thơm từ bụi hoa hồng và hoa nhài trồng 

trong chậu ở góc sân thoang thoảng dịu dàng. Chỉ còn đêm nay.  Ngày mai Trang sẽ lên xe hoa, sẽ dời bỏ căn 

phòng thân thương của nàng. Trang rùng mình, đôi vai thấm lạnh vì sương khuya.  Nàng trở vào phòng cố dỗ 

giấc ngủ.  Cô dâu phải đẹp, cô dâu không được hốc hác với cặp mắt thâm quầng.  

Thực ra Trang chưa sẵn sàng với vai trò làm vợ và làm dâu vì nàng còn đang đi học.  Trang còn một năm nữa 

mới thi ra trường mà ý của ông bà Phương, cha mẹ Trang là nàng phải tốt nghiệp Dược Khoa xong mới được làm 

đám cưới, mặc dù Huân được cả nhà qúy mến và đã theo đuổi Trang từ ngày nàng còn đang học ở Trưng Vương. 

Nhớ những lời dặn dò của mẹ, Trang cố gắng nhưng vẫn không thể nào ngủ được vì những nỗi lo sợ vu vơ.  Trang 

phải về nhà chồng và phải làm dâu vì Huân là con trai độc nhất, ba bà chị gái đã lập gia đình, đã ở riêng. Chỉ còn 

một mẹ, một con, Huân không thể để bà Kha, mẹ Huân, ở một mình được. Mẹ dậy Trang cứ đối xử tốt, coi mẹ 

chồng như mẹ đẻ và có chuyện gì phải nhớ chữ nhẫn, chữ nhịn vì một sự nhịn là chín sự lành, chuyện gì rồi cũng 

sẽ qua.  Vì tình yêu của Huân, vì hạnh phúc của nàng, Trang sẽ yêu mẹ của Huân như mẹ của nàng.  Trang sẽ 

ngoan ngoãn bầy tỏ lòng yêu thương, kính trọng mẹ chồng trước.  Huân cũng nói là mẹ chàng yêu thích Trang 

mà.  Chính bà đã sang xin phép cha mẹ nàng cho cưới sớm vì bà đi xem tuổi thì thấy là năm nay tốt cả cho hai 

người, phải mấy năm nữa mới có năm tốt như thế và bà Kha đã hứa với ông bà Phương là bà sẽ lo cho nàng học 

hành đến nơi, đến chốn. 

Buổi sáng Trang thức dậy thật sớm, chiếc áo dài hồng máng trên cái móc treo tờ lịch trên tường. Chiếc hộp 

đựng bộ lúp voan hồng với chiếc vương miện gắn chùm hoa hồng bằng vải nhỏ xinh xinh nằm ngoan ngoãn trên 

mặt bàn phấn. Tự nhiên Trang thấy bâng khuâng. Tiếng gõ cửa của chị Trâm đưa Trang về thực tại. Ngọc, Vi 

theo chân chị vào phòng, hai cô nàng làm phù dâu cho Trang.  

 

Thằng Cu Tý chạy lên lầu gọi chị Trâm:  

_ Mẹ! Bà ngoại nói mẹ đưa các cô xuống đi, nhà trai tới rồi!  

 

Trâm kiểm soát lại đầu tóc, quần áo của Trang, Ngọc, Vi.  Chị cầm chiếc bông phấn xoa thêm cho các nàng một 

lần cuối.  Chị gọn gàng trong chiếc áo dài nhung màu huyết dụ dẫn đầu; cô dâu tóc bới cao, đội chiếc vương 

miện kết một chùm hoa hồng nhỏ, đính với một khăn voan mỏng, phủ xuống quá hai vai, một mảnh che trước 

mặt; hai cô phù dâu tóc đen mướt xõa dài ngang lưng; cả ba cô đều mặc áo dài tơ màu hồng phấn thật nuột nà. 

Ba nàng con gái được đưa tới trước bàn thờ đã nhang đèn nghi ngút. Qua làn voan mỏng phủ mặt, Trang cảm 

động nhìn Huân trịnh trọng trong bộ đồ lớn sậm màu, ôm bó hoa Lilly trắng dài. Hai chàng phù rể Hùng và 

Nguyên cũng nghiêm trang không kém. Trang lúng túng, ngượng ngùng trước bao cặp mắt phía nhà trai đi đón 

dâu đang chăm chú nhìn nàng.  Bà Kha phúc hậu trong chiếc áo dài gấm màu nâu gụ điểm những bông cúc vàng 

óng ánh, tóc búi gọn trên đầu. Bên cạnh bà có mấy cụ bà trông thật đĩnh đạc và sang trọng. Nghi lễ diễn ra trong 

vòng thân mật nhưng không kém phần trang nghiêm.  Sau phần trao hoa, trao nhẫn và lạy trước bàn thờ, đại diện 

hai gia đình giới thiệu các thành viên. Trời bỗng dưng đổ xuống cơn mưa rào như muốn cầm chân khách. Bữa 

tiệc trà giản dị nhưng thân mật và ấm cúng.  Bà Phương và chị Trâm đã sắp đặt rất chu đáo. Mưa tạnh hẳn, lại 

đúng giờ tốt đã định nên đại diện nhà trai xin được đón dâu. Ông Phương dặn dò con những lời cảm động trước 

khi ra đi. Bà Phương rơm rớm nước mắt.  Người thiếu nữ vu quy bật khóc và hai cô phù dâu cũng nghẹn ngào. 

Buổi sáng sau ngày cưới Trang ngượng nghịu theo chồng xuống nhà chào mẹ chồng. Trang gọi bà Kha bằng tiếng 

mẹ chưa quen thì bà đã đon đả: 

- Các con sửa soạn ăn sáng rồi đưa nhau về bên ngoại làm lễ Nhị Hỉ, mẹ đã sắp sẵn mọi thứ rồi đây. Liệu về sớm 

cho kịp sửa soạn đi Đà Lạt kẻo trễ chuyến bay. 

Sau tuần trăng mật thần tiên trên Đà Lạt, Trang lại cắp sách đi học và Huân trở về trường với nghề gõ đầu trẻ. 

Cuộc sống không đến nỗi như nàng lo và chuyện mẹ chồng nàng dâu hình như không có ở đây. Nhà có ba người, 

bà Kha vẫn lo việc chợ búa, cơm nước.  Trang đi học về thì xà vào bếp phụ mẹ chồng và ăn xong nàng dọn dẹp, 

rửa bát đĩa.  Khi bà nằm xem TV ở phòng khách thì nàng vào phòng để học bài.  

Nhà hai tầng, phòng ngủ của bà Kha ở tầng dưới còn phòng hai vợ chồng ở tầng trên nên không có gì đụng chạm.  



Hồi trẻ bà Kha là một nữ hộ sinh, mới về hưu vài năm nay.  Bà tân tiến, không cổ hủ như nhiều người cùng lứa 

tuổi.  Những ngày đi học về sớm Trang xuống bếp phụ làm cơm, bà chỉ dậy tận tình và cũng nói như để trấn an 

Trang: 

-          Mẹ biết con còn bận học, con cứ lo học cho xong, bao giờ con ra trường mẹ sẽ giao hết việc nhà cửa, cúng 

giỗ cho con.  Bây giờ thì việc cơm nước, việc nhà lặt vặt để mẹ làm như mẹ vẫn làm từ bấy lâu nay.  Con đừng 

ngại. 

Bà kể cho Trang về tuổi thơ của Huân, cuộc sống của gia đình bà hồi ở ngoài bắc.  Ông Kha mất từ năm bà mới 

ngoài ba mươi tuổi, bà đã ở vậy nuôi các con ăn học nên người và dĩ nhiên cậu út Huân là cục vàng, cục ngọc của 

bà. 

Sau ngày cưới độ hơn hai tháng Trang lên cơn sốt, bụng dạ cồn cào không ăn được, chỉ muốn ói.  Bà Kha tủm 

tỉm cười và hôm sau bà đưa Trang vào khám nghiệm ở nhà thương Từ Dũ.  Kết quả thử nước tiểu nàng đã cấn 

thai.  Không bút mực nào tả xiết được nỗi vui mừng của cả nhà ngày hôm ấy.  

Việc học của Trang ngày một nặng hơn, nhiều khi Trang phải ở lại thư viện thay vì về nhà vào bếp làm phụ với 

mẹ chồng. Thêm nữa bụng ngày một to khiến Trang mệt mỏi, về nhà ăn cơm xong chỉ muốn lăn ra ngủ. 

Một hôm vì có việc bận ở trường nên Trang về trễ giờ cơm.  Hai mẹ con Huân ngồi sẵn bên bàn ăn như có ý 

đợi.  Không khí nghiêm trọng khác thường khiến nàng hơi hoảng. 

Trang xin lỗi mẹ chồng và nói lý do về trễ rồi ngồi vào bàn ăn ngay, không dám đi thay quần áo.  Bà Kha  đứng 

dậy thoái thác là mệt không muốn ăn, vào phòng đóng cửa lại. 

Trang nhìn Huân dọ hỏi, chàng lắc đầu nói: 

-          Em để phần mẹ rồi ăn cơm đi.  Một lát mẹ hết mệt mẹ sẽ ăn sau. 

Trang ngại ngùng nhưng cũng im lặng ăn nhanh cho xong bữa.  Vào phòng, vừa đóng cửa lại Trang đã thì thào 

hỏi chồng cho rõ nguồn cơn.  Huân cho biết: 

-          Nhân lúc không có em ở nhà anh đề nghị mẹ mướn người giúp việc để mẹ đỡ vất vả, em đỡ cực và mất thì 

giờ vì còn phải lo học thi.  Mẹ giận anh, mẹ nói anh ở với mẹ bao nhiêu năm mà không hiểu mẹ. Mẹ đâu quản 

ngại với các con. Mẹ còn khỏe mẹ rất vui khi làm việc, nếu Trang bận thì để mẹ làm một mình cũng được. 

Trang chép miệng: 

-          Sao anh không bàn với em?  Mẹ giận anh là phải.  Nếu cần em sẽ ở lại trường hay em đi thư viện học.  Nhà 

có ba người, công việc có là bao.  Không có em ở nhà mẹ vẫn làm như mẹ đã từng làm khi anh chưa cưới em 

mà! Biết mẹ nấu ăn ngon mình khen mẹ và ăn uống tận tình là mẹ vui rồi.  Anh không biết tâm lý phụ nữ.  Lỗi 

tại anh hết đó, anh biết chưa? 

-          Tại anh?  Anh biết tính mẹ và anh hiểu tính em.  Mẹ thích bao đồng mà em lại hay ôm việc. Mẹ làm việc mà 

em không làm gì có được không? Cứ lấn cấn nhìn nhau về mấy công việc lặt vặt trong nhà thì cả hai cùng bận, 

cùng mất thì giờ. Việc nhà chỉ cần mướn một người làm là cả mẹ khỏe, em cũng khỏe.  Anh nghĩ chuyện chỉ giản 

dị như vậy chứ có gì đâu mà rắc rối. Bây giờ mẹ đã giận, em lại còn trách anh! 

Đêm sâu, dù mệt nhưng Trang vẫn trằn trọc.  Thái độ của bà Kha khiến Trang bàng hoàng, hình như bắt đầu có 

sự rạn nứt.  Trang đã tâm niệm rằng mình sẽ yêu mẹ chồng như mẹ mình, sẽ nhẫn nhịn như lời mẹ dặn dò nhưng 

trước hoàn cảnh này Trang không biết phải làm sao. 

Mấy hôm Huân thấy không khí trong nhà vẫn căng thẳng, ngột ngạt.  Như để chuộc lỗi, sáng Thứ Bẩy chàng lau 

chiếc xe vespa sẵn sàng, khi mẹ thức dậy chàng đã lại gần xun xoe: 

-          Mẹ ơi, hôm nay mẹ có đi đánh tổ tôm không?  Con “đánh xe” đưa mẹ đi nha. 

Chàng biết cuối tuần mẹ chàng hay đến nhà mấy bà bạn để chơi bài hoặc chuyện trò cho vui.  Thường bà tự mình 

gọi xích lô đi.  Nay Huân muốn lấy điểm nên sốt sắng đề nghị.  Ai ngờ bà lắc đầu từ chối ngay: 

-          Thôi hôm nay mẹ không đi đâu hết.  Con muốn đi đâu thì cứ đi. 

Huân tiu nghỉu lên gác rủ Trang: 

-          Anh định đưa mẹ đi chơi mà mẹ không chịu.  Để anh đưa em về bên nhà thăm bố mẹ hay em muốn đến thăm 

chị Trâm?  Lâu lâu nghỉ một bữa đi chơi cho khuây khỏa. 

Ngày cuối tuần Trang chỉ muốn nằm nhà nghỉ nhưng hôm nay bà Kha ở nhà, không khí không vui nên nàng cũng 

nghe lời Huân thay quần áo xuống xin phép mẹ chồng để về thăm cha mẹ. 

Đúng dịp có cả gia đình chị Trâm và Trang cùng về chơi, bà Phương rủ các con xuống bếp cuốn chả giò cho vui 

ngày họp mặt và để ông Phương có dịp uống bia, chuyện trò cùng hai chàng rể. Trong không khí thân mật của 

gia đình cha mẹ, nghĩ đến chuyện nhà mình Trang rất buồn.  Nàng không hiểu tại sao bà Kha lại thay đổi thái độ 

như thế, không lẽ chỉ vì việc Huân muốn mướn người làm.  Khi về bà Phương gói cho con một bọc chả giò với 



đủ bún, rau giá và nước mắm pha sẵn để biếu thông gia.  Trang bịn rịn chia tay với bố mẹ, anh chị và thằng cu 

Tý. 

Buổi tối về đến cửa thấy tối om, Huân bước vào nhà bật đèn lên, mọi thứ vẫn ngăn nắp, tinh tươm nhưng vắng 

tanh, vắng ngắt.  Bà Kha không có nhà.  Huân đi khắp tầng trên, tầng dưới, vào cả phòng bà cũng không thấy mẹ 

đâu.  Cả hai hoảng hốt, nhà không bật đèn thì chắc bà đi từ sớm, nhưng bà đi đâu.  

Tiếng Huân: 

-          Em ở nhà nghỉ để anh sang nhà các chị tìm, đón mẹ về.  Nhớ đóng cửa ở yên trong nhà nhé.  Để anh đi một 

mình được rồi. 

Đầu óc Trang như tê điếng, gật đầu mà nước mắt chỉ trực trào ra.  Huân có ba người chị, hai chị lớn, chị Hiền, 

chị Nhu ở Sài Gòn còn chị Nhã ngay sát trên Huân thì theo chồng ra sống ngoài Nha Trang.  Huân nghĩ có thể bà 

sang nhà một trong hai chị thôi.  Trang ngồi yên đợi trong ghế salon ở phòng khách, không dám một mình lên 

phòng riêng ở trên gác. 

Đã hơn hai tiếng chưa thấy Huân về, tiếng đồng hồ treo tường phát ra những tiếng tic tac rõ rệt trong đêm.  Trang 

ôm mặt khóc rấm rứt.  Những ngày mới về nhà chồng, không khí trong nhà thật vui vẻ, bà Kha dường như rất yêu 

Trang và Trang cũng ngọt ngào, ngoan ngoãn với mẹ chồng.  Nàng nhớ những ngày nghỉ cùng ngồi chung chiếc 

xich lô với bà để bà đưa Trang đi thăm các bà bạn như có ý khoe cô con dâu.  Bà còn kể Trang nghe những người 

có con gái muốn gả cho Huân mà chàng không để ý. Thế mà chỉ mấy tháng sau, sao cớ sự lại như thế này.  Trang 

tự kiểm điểm xem nàng có làm gì sai không.  Riêng về phía bà Kha nàng thấy bà là mẹ chồng thật tốt, không cay 

nghiệt hay bắt bẻ con dâu.  Bà luôn chiều chuộng nàng và vẫn âu yếm, chăm sóc Huân.  Bà là người hiểu biết, 

không cổ hủ. Ngay hôm đám cưới, thường thì mẹ chồng chỉ đến làm lễ xin dâu rồi về trước để tránh cảnh mẹ 

chồng, nàng dâu đụng chạm. Bà tuyên bố với họ hàng: “Con dâu tôi, tôi đón” và đã ở lại cho đến lúc đón nàng 

về.  Vậy thì tại sao. 

Trang vừa mệt mỏi thiếp đi thì tiếng mở cửa đánh thức nàng dậy.  Huân buồn bã dắt xe vào nhà. 

-          Anh đã đến nhà chị Hiền, chị Nhu, sang cả nhà dì Khang, dì Hà mà không tìm thấy mẹ.  Anh lo quá.  Mẹ 

chưa đi đâu qua đêm bao giờ, trừ những chuyến đi nghỉ hè ở xa.  Không biết mẹ đang ở đâu.  Thôi cứ chờ mẹ, 

chắc mẹ về trễ chứ nếu đến chơi nhà mấy bà bạn thì không bao giờ mẹ ở qua đêm.  Nhất là nếu có chuyện buồn 

trong nhà thì mẹ cũng không muốn cho người ngoài biết vì mẹ rất tự ái. 

Gói đồ ăn đem từ nhà bố mẹ về cũng như đang buồn bã nhìn Trang.  Nàng để nguyên cả bọc cất vào tủ lạnh. 

Đợi cửa thật khuya cũng không thấy bà Kha về.  Hai vợ chồng lên phòng ngủ mà lòng nóng như lửa đốt. Lăn qua, 

trở lại không tài nào ngủ nổi. 

Sáng sớm tinh mơ nghe tiếng chuông cửa.  Trang hốt hoảng ra ban công nhìn xuống, thấy chị Hiền thì vội vàng gọi 

Huân cùng chạy xuống ngay.  Chưa vào phòng khách chị đã thì thầm: 

-          Chị phải sang Huân trước khi chị đi làm để báo tin cho hai em yên tâm.  Mẹ đang ở nhà chị.  Mẹ đến từ chiều 

hôm qua nhưng dặn cả nhà là em có đến tìm thì nói không có mẹ ở đó.  Mẹ giận Huân lắm.  Lúc Huân đến mẹ 

đang ở phòng trong.  Nghe em lo mẹ cũng rất thương nhưng mẹ vẫn còn giận Huân.  Mẹ nói với chị là mới sáng 

sớm em đã muốn đuổi mẹ đi để giắt nhau về nhà vợ.  Bây giờ em chỉ biết bên vợ thôi. Người già tính nết như trẻ 

con, buồn giận vớ vẩn thôi mà.  Chiều nay vào giờ cơm cả hai vợ chồng làm như vô tình đến nhà chị sẽ gặp mẹ 

đang ngồi ở bàn ăn.  Liệu lời mà nói xin lỗi, nói cho mẹ nguôi rồi đón mẹ về.  Đừng nói là chị báo nhá.  Thôi chị 

đi làm đây, tuần này chị phải trực ngày Chủ Nhật. 

 Cả đêm hôm qua bà Kha cũng không ngủ được.  Khi Huân đến nhà Hiền để tìm bà, Huân đã hoảng hốt lo sợ thật 

sự khi nghe chị nói không có mẹ ở đây. Huân đã đến nhà chị Nhu trước mà không tìm thấy mẹ, sang đây cũng 

không có.  Huân đã lo cuống lên, bà nghe cũng thương. 

Ngày đầu tiên Huân đem Trang về trình diện mẹ, nhìn nàng bà Kha đã có cảm tình ngay.  Trang trông phúc hậu, 

duyên dáng, chuyện trò vui vẻ dễ thân. Bà lại biết thêm là khi còn ở ngoài bắc nhà bà nội của Trang là hàng xóm 

với bà ngoại Huân, là chỗ quen biết cũ nên bà cũng mừng thầm và nghĩ là bà sẽ có một cuộc sống về già êm đềm 

và hạnh phúc.  Bà chỉ có một người con trai, theo lẽ thường cha mẹ phải ở với gia đình con trai, nghĩa là bà sẽ 

sống với vợ chồng Huân.  Chuyện mẹ chồng nàng dâu xung đột xẩy ra rất nhiều xung quanh bà, người ta thường 

thấy mẹ chồng hiền lành lại gặp con dâu đáo để.  Con dâu biết điều lại bị mẹ chồng khó khăn.  Bà tự nhủ sẽ cảnh 

giác để tránh cái cảnh Mẹ Chồng Nàng Dâu muôn thuở ấy.  Mấy tháng đầu nhà như rộn rã hẳn lên khi có thêm 

Trang.  Bữa cơm gia đình ấm cúng, ba người ăn uống, nói cười vui vẻ. Trang ăn món gì cũng tấm tắc khen ngon 

và hỏi bà cách nấu. Trông hai vợ chồng trẻ ríu rít với nhau bà thật vui.  Vậy mà lúc gần đây có những chuyện xẩy 

ra khiến tâm trạng bà không an, canh cánh trong lòng một nỗi buồn tủi. Thái độ của Huân, cách cư xử của Huân 



khiến bà đau đớn.  Con trai không hiểu lòng thương yêu của mẹ.  Bà thương dâu, biết là Trang còn bận học lại 

bụng mang dạ chửa, bà đã nấu những món ăn ngon lành, đặc biệt để tẩm bổ cho Trang. Huân như không nhận ra, 

không biết đến những điều ấy. Tình thương bà cho đi, những gì bà vun đắp chàng không biết trân quý.  Bà rất 

giận khi Huân tỏ ý muốn mướn người làm.  Huân như không cần đến sự hiện hữu của mẹ, sự quan tâm của 

mẹ.  Trong khi bà muốn tự tay chăm sóc cho Trang như đã lo cho mấy cô con gái. Bà goá chồng từ sớm, một 

mình vừa làm mẹ vừa làm cha nuôi dậy cho bốn người con nên người, khi trưởng thành đều có công ăn việc làm 

tử tế.  Cậu ấm Huân, cậu con trai được cả nhà cưng chiều, chỉ có việc học, chẳng phải đụng tay vào việc nhà.  Khi 

các chị chưa đi lấy chồng thì quần áo cả nhà được các chị giặt giũ, là ủi phẳng phiu.  Khi các chị từ từ lập gia 

đình, ra ở riêng hết, nhà chỉ còn bà với Huân thì chính tay bà giặt ủi cho cả hai mẹ con. Chợ búa, cơm nước, dọn 

dẹp cũng một tay bà.  Nhà chỉ có hai người lớn, công việc chẳng có là bao vả lại bà không muốn trong nhà có 

thêm người lạ. Khi có vợ thì Huân ngồi giặt quần áo cho cả hai vợ chồng. Nhìn con trai lưng dài, vai rộng mà 

ngồi xổm giặt giũ thì bà thật thương, bà sang nhờ Hiền mua cho cái máy giặt để con trai đỡ cực.  Huân như không 

hiểu lòng thương con của mẹ, lúc nào cũng như sợ Trang bị bà sai bảo, hành hạ và luôn như gồng mình lên để 

che chở vợ.  Cả một đời bà đã ở vậy để nuôi dậy các con, Huân có xót, có thương mẹ không!  Nghĩ lại buổi sáng 

nay Huân đã làm bà bẽ bàng, cụt hứng.  Ngày nghỉ cuối tuần bà đã nấu sẵn một nồi thịt bò kho, đợi hai con dậy 

bà sẽ ra đầu ngõ mua mấy ổ bánh mì nóng để ăn cho ngon.  Thế mà bà vừa thức giấc Huân đã muốn bà đi cho 

khuất mắt.  Xưa nay có bao giờ Huân để ý đến việc chở bà đi chơi đâu mà hôm nay lại tự nguyện.  Biết bà ở nhà 

mà hai vợ chồng đã tỉnh bơ kéo nhau sang nhà vợ, không nghĩ gì đến sự buồn bực của bà. Qua giờ ăn trưa cũng 

không thấy hai vợ chồng đưa nhau về. Một mình vò võ trong nhà với nỗi tủi thân, bà không thể ngồi nhà mà gặm 

nhấm nỗi buồn. Bà thay quần áo, bê cả nồi bò kho, gọi xích lô sang nhà cô con gái lớn. 

Mấy lần hai vợ chồng sang xin lỗi và năn nỉ mời bà về nhưng bà vẫn chưa nguôi. Huân và Trang cũng lo buồn 

nên không khí trong nhà thật ảm đạm. Trang không yên lòng để chú tâm vào việc học, ngày thi đã gần kề mà 

ngày sanh cũng sắp tới.  Ban đêm nàng vùi đầu vào ngực chồng mà khóc.  Việc ra trường thì nếu khóa này không 

đậu thì thi khóa sau, mỗi khóa cách nhau có mấy tháng nhưng nàng sợ rằng nếu cứ lo âu, buồn khổ như thế này 

sẽ ảnh hưởng đến con.  Nàng sợ con nàng ra đời sẽ xấu xí, nhăn nhó như khỉ.  Một hôm nàng đánh bạo đi một 

mình sang nhà chị Hiền. Vừa nhìn thấy mẹ chồng là những giọt lệ tự nhiên ứa ra, nghẹn ngào không nói lên lời. 

Bà lại gần vừa nắm tay Trang thì như tủi thân nàng oà lên thổn thức, hai dòng nước mắt tuôn ra như suối.  Trang 

tha thiết xin lỗi mẹ, xin mẹ trở về.  Bà Kha thương cô con dâu vì trong việc này cô không có lỗi.  Bà giận là giận 

con trai bà nhưng chuyện cũng thật tế nhị khó nói ra lời.  

-          Con yên tâm, con không có lỗi gì cả.  Con biết là mẹ thương con phải không? Lo giữ sức khỏe và học thi cho 

xong con ạ.  Mẹ ở chơi với chị vài hôm nữa rồi mẹ sẽ về. 

Nhìn Trang liêu xiêu với cái bụng đã khá nặng nề.  Tính nhẩm bà chắc chỉ còn hơn hai tháng là đến ngày sanh, 

lại trùng với tuần lễ thi ra trường của Trang.  Dạo này chả biết hai vợ chồng ăn uống ra sao.  Thôi bà sẽ về chăm 

sóc con dâu cho đến ngày sinh nở, mẹ tròn con vuông.  Bà sẽ trải lòng, chăm chút con cháu, hy vọng là Huân sẽ 

hiểu.  Đợi đến ngày Trang tốt nghiệp bà sẽ đem sổ sách ra giao hết tiền bạc mà bà giữ cho Huân từ bấy lâu nay; 

giao nhiệm vụ quán xuyến gia đình và săn sóc con cái cho Trang.  Bà sẽ vui với câu kinh tiếng kệ, vui cảnh chùa 

chiền và chăm bón vài gốc hoa.  Thỉnh thoảng bà đến thăm mấy cô con gái, chơi với mấy đứa cháu ngoại.  Bà sẽ 

không tự trói buộc mình vào những trách nhiệm trong nhà, buông bỏ hết những hệ lụy, những lo âu, suy nghĩ lẩm 

cẩm để tự chuốc khổ vào mình. Bà sẽ không can thiệp vào đời tư của các con.  Gia đình của ai nấy lo, bà sẽ coi 

mình như một người khách. 

Đêm nay bà Kha sẽ ngủ một giấc thật ngon. 

Đỗ Dung 

 

MẸ CHỒNG TÔI 
Tôi sanh con đầu lòng được hai tháng thì chồng tôi báo tin mẹ chàng ở Việt Nam sắp qua đoàn tụ với 

chàng.  Bình vui mừng nói: 

-         Thật là đúng lúc, mẹ sẽ trông con cho em đi làm. 

Nghe qua, tôi hơi ngỡ ngàng, sự việc này tôi chưa bao giờ nghĩ tới, mặc dù trước khi cưới, Bình có cho biết 

chàng đang làm thủ tục đón mẹ chàng qua.  Bình và tôi lấy nhau đã bốn năm rồi, tôi chỉ biết về mẹ chồng qua 



những tấm hình và qua lời kể của Bình.  Bà Thân, mẹ chàng là một thiếu phụ quê mùa, hiền lành, không may 

góa chồng từ năm chưa tới ba mươi tuổi, bà ở vậy, cực nhọc nuôi hai con ăn học nên người.  Bình được đi du 

học bên Mỹ từ năm mười tám tuổi và ở lại luôn, sau biến cố 1975.  Cô Thu, em Bình, năm nay hai mươi tám 

tuổi, trước đây vẫn ở với mẹ, nhưng cô mới lấy chồng là một Việt kiều, và theo chồng về Mỹ từ năm ngoái, ở 

khác tiểu bang với chúng tôi. 

-         Không thể để mẹ ở một mình.   Bình nói, cả đời mẹ hy sinh cho các con, bây giờ mẹ già rồi, 

các con có bổn phận phải chăm lo cho mẹ. Trước đây mẹ ở với cô Thu, anh yên tâm, nhưng từ ngày 

Thu đi lấy chồng, mẹ cô đơn một mình, tội nghiệp quá.  Chúng ta đón mẹ về sống chung, em nhé? 

Tôi chưa kịp trả lời, dường như Bình đọc được vẻ lo ngại trên nét mặt tôi, nên vội vã trấn an: 

-         Đừng sợ, mẹ anh hiền lành, dễ tính lắm.  Bà rất thương anh, tất nhiên cũng sẽ thương em, nhất 

là em vừa sanh cho bà đứa cháu đích tôn nối dòng. 

Tôi sanh ra và lớn lên trên nước Mỹ, nên chưa có khái niệm về những cảnh mẹ chồng, nàng dâu trong những 

gia đình Việt Nam cổ xưa, nghe thấy thế thì cũng xiêu lòng.  Qua phút bối rối lúc đầu, tôi dễ dàng chấp nhận 

ngay, thầm nghĩ sẽ an tâm biết bao nếu bé Danny được bà nội trông nom trong lúc Bình và tôi phải đi làm.  

Luơng kỹ sư điện toán của Bình chỉ đủ trả tiền nhà, và tiền mua trả góp hai cái xe, mọi thứ chi tiêu khác đều 

trông vào đồng lương của tôi, hai vợ chồng cùng chung sức gây dựng một gia đình ấm no, hạnh phúc.  Tôi yêu 

Bình và chưa bao giờ làm trái ý chàng, lần này cũng vậy, thông cảm hoàn cảnh mẹ góa, con côi của Bình, tôi 

vui vẻ sửa soạn nhà cửa đón mẹ chồng.  Chúng tôi quyết định sẽ dành cho bà căn phòng ở tầng dưới, có cửa sổ 

trông ra một cái vuờn rộng có bãi cỏ xanh non và hai cây phượng tím rợp bóng mát. 

-         Vườn còn nhiều đất trống, mẹ có thể trồng hoa, trồng rau cỏ hoặc cây ăn trái nếu mẹ 

muốn.  Tôi nói với Bình, em mồ côi mẹ từ nhỏ nên rất thèm tình mẫu tử, em sẽ coi mẹ anh cũng như 

mẹ em. 

Tôi nói rất thật lòng, Bình nhìn tôi bằng cặp mắt vô cùng thương yêu: 

-         Cám ơn em, mẹ anh chắc vui lắm có cô con dâu dịu dàng, dễ thương như em. 

Nhưng thực tế không đúng như ý chúng tôi mong muốn.  Mẹ chồng tôi hiền lành, nhưng quen sống theo xưa, và 

nhất định không chịu thay đổi những thói quen cố hữu.  Bất chấp phong tục của dân bản xứ, mẹ chồng tôi thản 

nhiên mặc quần áo ngủ nhàu nhè đi ra đường, hoặc đánh bộ áo cánh, quần đen, chân đi đôi guốc mộc, loẹt quẹt 

đi dạo phố trước những cái nhìn khó chịu của người địa phương.  Tôi cắt nghĩa mãi, nhưng bà vẫn bướng bỉnh: 

-         Mặc kệ tôi! Việc gì phải bắt chước Mỹ?  Tôi bận đồ tây không quen, vướng víu, khó chịu 

lắm.  Bà xầm mặt tỏ vẻ bất bình, chị không phải dạy khôn tôi, ăn bận miễn sao kín đáo là được rồi, 

đàn bà Mỹ để hở ngực, lòi rốn ra mới đáng nói chớ. 

Thấy không khí căng thẳng, Bình kéo vội tôi ra chỗ khác, thì thầm: 

-         Phận làm dâu không nên bắt bẻ mẹ chồng.  Mẹ đã quen ăn mặc như thế rồi, bắt bà phải thay 

đổi liền không được đâu.  Cứ để từ từ, lâu dần rồi bà cũng sẽ nhận ra. 

Mẹ chồng tôi không nói gì nữa, nhưng từ đó bà cố tránh không đi ra ngoài một mình với tôi.  Cuộc sống của vợ 

chồng tôi đang yên vui, bắt đầu xáo trộn.  Thường ngày, ăn cơm xong, Bình vẫn phụ với tôi rửa chén.  Hai vợ 

chồng cùng đi làm vất vả như nhau, nên công việc nhà chia đều, tôi đi chợ nấu ăn, lau chùi nhà cửa, chàng rửa 

chén, hút bụi, giặt quần áo…  Nhưng bây giờ khác, mẹ chồng tôi tỏ ra khó chịu khi thấy con trai phải làm 

những công việc mà bà cho rằng chỉ dành cho đàn bà.  Bà không nói tôi, nhưng mắng con trai: 

-         Hồi ở với mẹ, có bao giờ anh phải làm gì động đến móng tay đâu?  Bây giờ bị vợ bắt rửa bát, 

lau nhà, trông hèn cả người đi. 

Bình cười vui với mẹ, nhưng vẫn bênh vực tôi: 

-         Xưa khác, ngày xưa người vợ được ở nhà nên mới có nhiều thì giờ lo việc nội trợ.  Bây giờ 

phụ nữ cũng phải ra ngoài xã hội bon chen với đời, vất vả ngang với chồng, về đến nhà còn chợ búa, 

nấu ăn, dọn dẹp nhà cửa, chăm sóc con cái… Bao nhiêu là việc, một mình cô ấy làm đâu có xuể, nên 

công việc cần phải chia đều. 

Mẹ chồng tôi nói dỗi: 

-         Anh lúc nào chẳng bênh vợ.  Thôi, nếu anh sợ chị ấy mệt thì để tôi làm. 

Và bà làm thật, vừa làm vừa dằn hắt, xô bàn, kéo ghế rầm rầm.  Tôi sợ quá, vội vã nói: 



-         Để đó con làm, mẹ đi nghỉ đi. 

Thế là tôi phải kiêm thêm nhiệm vụ mới.  Thôi cũng được, tôi ráng cực nhọc thêm một chút, để Bình có thì giờ 

nghỉ ngơi, dạo này chàng hơi bị xuống cân, có lẽ đêm không ngủ được vì con khóc.  Nhưng mẹ chồng lại nghĩ 

khác, bà thường nhìn tôi bằng cặp mắt xoi mói, và nói bóng gió xa gần đến cái chuyện “tốt mái hại trống” con 

dâu bắt "thằng bé" phục vụ quá sức.  Tôi vừa xấu hổ, vừa tức giận nên cấm Bình chuyện gối chăn.  Mặc chàng 

cực lực phản đối, tôi ôm chăn gối sang phòng khác, nhất định ngủ riêng, khiến Bình phải theo năn nỉ gãy 

lưỡi.  Mẹ chồng biết được, tha hồ lườm nguýt: 

-         Cái thằng ngu, đội vợ lên đầu.  Mẹ đẻ ra mày nói chẳng nghe, con đó mới ho lên vài tiếng thì 

đã sợ rúm! 

Không dám đối đáp với mẹ chồng, tôi trút tất cả sự giận dữ lên Bình, chàng cắn răng chịu đựng không dám than 

một tiếng.  Thấy tội nghiệp, tôi thôi không cằn nhằn nữa, nhưng trong bụng ấm ức, không vui.   

Ngày giỗ cha chồng tôi, cô Thu từ tiểu bang Georgia qua chơi, mẹ chồng tôi ngỏ ý muốn nhờ sư sãi tụng kinh 

cầu siêu cho người quá cố.  Bình lái xe đưa cả nhà đi chùa, lúc về, cô Thu đòi ghé tiệm chuyên bán đồ phụ nữ 

để mua một đôi giầy.  Cô ở chơi ba ngày rồi mới về.  Ngay tối hôm đó, Bình gọi tôi vào phòng rìêng, hầm hầm 

nói: 

-         Em ăn ở với mẹ chồng ra sao để anh phải xấu hổ với cô Thu? 

Tôi giật mình: 

-         Anh nói cho rõ trắng đen! Em đã làm điều gì không phải? 

Không nói không rằng, Bình quăng hộp giầy xuống đất, hằn học: 

-         Một đôi giầy đáng giá bao nhiêu mà em hà tiện không sắm cho mẹ, để mẹ phải mang đôi dép 

cũ?  Hôm đi chùa về, cô Thu đã phải ghé tiệm mua cho mẹ một đôi giầy mới, thay cho đôi dép nhựa 

rẻ tiền.  Em làm anh nhục quá! 

Tôi há miệng không nói được lời nào, hai hàng nước mắt chảy dài.  Mẹ chồng tôi nghe lớn tiếng nên chạy vào 

can, khi hiểu đầu đuôi câu chuyện, bà mỉm cười nói với Bình: 

-         Không phải vậy đâu, chuyện này là do mẹ.  Vào chùa thì phải bỏ dép, mẹ sợ người ta lấy cắp, 

nên đi đôi dép cũ, có mất cũng chẳng tiếc. 

Thì ra mẹ chồng tôi tưởng như hồi còn ở Việt Nam, bị mất trộm cả từng đôi dép.  Hiểu ra, Bình vội vàng xin 

lỗi, nhưng tôi làm mặt lạnh, không thèm trả lời, chàng tự ái nên cũng không năn nỉ thêm.  Cuộc chiến tranh lạnh 

kéo dài cả mấy tuần, hình như đã có một đám mây mù che phủ hạnh phúc của hai vợ chồng.  

Trước đây, sau mỗi lần cãi nhau, Bình thường làm lành bằng cách bế bổng tôi lên, ôm thật chặt, chọc cho tôi 

cười, và phủ kín mặt tôi bằng những cái hôn nóng bỏng.  Bây giờ thì không còn nữa, trừ phòng riêng, chúng tôi 

đâu còn nơi chốn nào để mà riêng tư?  

Trước đây, sau bữa ăn, tôi thích được mặc quần áo ngủ mỏng manh, nằm gối đầu lên đùi chàng để xem 

TV.  Bây giờ thì không dám, trước mặt mẹ chồng phải ngồi ngay ngắn, ăn mặc phải kín đáo, hở hang một chút 

bị coi là xuồng xã.  Muốn hôn nhau cũng phải mắt trước, mắt sau, cứ như là đi ăn trộm sợ bị bắt gặp, âu yếm 

công khai trước mặt mẹ chồng là vô lễ…  Chao ôi là khó thở! Còn đâu những ngày trẻ trung vui vẻ như xưa? 

Những ngày cuối tuần, hai vợ chồng thường chở nhau đi xem xi nê hay đi picnic ở vùng quê, hít thở không khí 

trong lành, bù lại suốt tuần làm việc mệt nhọc.  Bây giờ thứ bảy phải đưa mẹ đi lễ chùa, đi thăm bà con, hay đi 

bác sĩ, chủ nhật phải đưa bà đi chợ… 

Mẹ chồng chê tôi nấu ăn nhạt nhẽo, bà muốn tự tay nấu lấy những món ăn khoái khẩu để tẩm bổ cho cậu con 

cưng.  Phải công nhận mẹ chồng tôi nấu ăn rất ngon, nhưng bà hay cho cả vốc bột ngọt, và mỡ màng thì nhiều 

vô kể.  Kết quả là chồng tôi lên cân vù vù, máu, mỡ cũng lên vù vù, bác sĩ phải lên tiếng cảnh cáo.  Bình giải 

thích mãi, bà mới chịu hiểu, từ đó bà giao công việc bếp núc lại cho tôi.  Ở không mãi cũng chán, bà muốn đảm 

nhận việc coi cháu, bà cưng thằng cháu đích tôn như cưng trứng mỏng, tôi cũng mừng.  

Danny được sáu tháng, tôi đi làm trở lại.  Danny đã quen với bà nội, hai bà cháu quyến luyến nhau lắm, hai vợ 

chồng tôi đi làm đều yên tâm. 

Danny lớn nhanh, bụ bẫm, dễ thương vô cùng, nó đã biết làm nhiều trò rất tức cười.  Nhưng sao dạo này thằng 

bé hay thức đêm đòi bú và không chịu ngủ.  Một lần chẳng hiểu đau ốm gì mà nó quấy suốt đêm, hôm sau đi 

làm về, thấy thằng bé mệt lả, nằm trên giuờng, tay chân lạnh ngắt.  Bình và tôi hoảng hồn, vội đem con đi bệnh 



viện, thì ra thằng bé bị kiệt sức vì tiêu chảy đã hai ngày rồi, bệnh viện phải truyền nước biển mới cứu kịp.  Hỏi 

ra mới biết là bà nội chiều cháu, cho nó uống nước xay trái cây của người lớn, thấy cháu tiêu chảy, bà tự chữa 

cho nó bằng cách ra vườn hái mấy lá ổi, nấu lên cho cháu uống.  Cũng may đưa đi nhà thương kịp, nên chưa 

nguy đến tính mệnh. 

Từ sự việc này, tôi cũng khám phá ra là mẹ chồng tôi cho cháu ăn bất kể giờ giấc, hễ thấy thằng bé khóc, là nhét 

ngay chai sữa vào miệng.   Ăn không ra bữa, nên mỗi bữa ăn Danny bú rất ít, nhưng lại bú làm nhiều lần, nhất 

là ban đêm.  Ngoài ra bà lại hát ru cho cháu ngủ, thằng bé chỉ ngủ khi có tiếng hát ru của bà, tôi không biết hát 

ru nên không tài nào dỗ nó ngủ được.  Hai vợ chồng lục đục, thức suốt đêm với nó, nên cả hai đều hốc 

hác.  Tình trạng này không thể kéo dài, chúng tôi bàn với nhau, và Bình nói với mẹ chàng, chẳng những bà 

không nghe, mà còn dài giọng mỉa mai: 

-         Anh bảo tôi không biết cách nuôi trẻ con?  Thế ai đã nuôi anh nên vai nên vóc như ngày nay? 

để bây giờ anh văn minh, anh dạy lại mẹ? 

Cực chẳng đã, chúng tôi mới phải đem con đi gởi nhà trẻ.  Bị rứt thằng cháu cưng ra khỏi tay, mẹ chồng tôi giận 

dỗi, ở miết trong phòng ba, bốn ngày liền, không ra ăn cơm, làm Bình phải năn nỉ muốn gãy lưỡi.  

Nhưng bà không thễ dỗi mãi, rồi vì nhớ cháu nên sáng nào bà cũng ra cửa nhìn theo tôi bồng cháu ra xe với cặp 

mắt buồn bực, và không nén được tiếng thở dài.  Dần dà, bà lân la giúp tôi soạn giỏ xách đựng đồ chơi, tã lót, 

quần áo, đồ ăn của Danny bỏ vô giỏ.  Tôi để cho bà làm những việc đó, khiến bà vui được một chốc.  Bà soạn tỉ 

mỉ lắm, không quên món nào, hình như bà đem tất cả tình thương cho cháu dồn vào những cử chỉ săn sóc nho 

nhỏ đó.  

Mấy tháng sau, thì Danny đã quen ăn ngủ có giờ giấc.  Càng lớn nó càng xinh đẹp, bụ bẫm nhưng mặt mày ngơ 

ngác trông rất tội nghiệp.  Hình như nó nhớ bà, mỗi lần được mẹ đón về, nó xà ngay vào đôi tay chờ đón của bà, 

hai bà cháu ôm chầm lấy nhau hôn hít. 

Thấm thoát Danny sắp lên hai tuổi, càng lớn nó càng dễ thương và giống bố in hệt, cháu đã biết đi và nói bi bô 

vài câu ngắn.  Hai tuần sau sinh nhật, Danny bị ấm đầu.  Dạo này nó hay bị những cơn sốt nhẹ, nên chúng tôi 

cũng không để ý, con nít đến tuổi mọc răng hay bị sốt là chuyện thường. Nhưng lần này Danny có vẻ mệt, nên 

phải để cháu ở nhà cho bà nội trông. Trước khi đi làm, Bình căn dặn mẹ thật kỹ lưỡng những điều phải làm, và 

những lần cho cháu uống thuốc, bà gật đầu lia lịa: 

          -   Mẹ nhớ, mẹ nhớ mà... 

Lúc này mẹ chồng tôi có vẻ dễ chịu hơn, không hay can thiệp vào những chuyện riêng tư của vợ chồng của 

chúng tôi như trước.  Sau hai năm sống trên nước Mỹ, được tiếp xúc với những bạn bè lớn tuổi đồng cảnh ngộ, 

từ từ bà cũng đã hiểu.  Mỗi lần được trông cháu, bà sung sướng ra mặt, bao nhiêu tình thương của bà đều dồn 

cho cháu, bao nhiêu thì giờ của bà đều dành cho cháu.  Danny mới hơi ọ ẹ một chút là bà đã chạy ngay lại, bế 

nó lên dỗ dành:           

          -   Bà đây! Cháu đừng sợ. 

Bà kiên nhẫn đút cho nó ăn, có khi cả tiếng đồng hồ.  Mấy lúc gần đây Danny biếng ăn vì nướu răng bị xưng và 

hay chảy máu.  Kỳ này không hiểu sao, Danny sốt vài ngày rồi khỏi, rồi lại sốt trở lại, nó quấy khóc cả ngày lẫn 

đêm.  Bà nội thương cháu, nên bế cháu đi rong suốt đêm cho cháu dễ chịu, Danny lại được thiếp ngủ trên vai bà 

nội trong tiếng ru buồn vời vợi. Thấy con cứ sốt dai dẳng mãi không dứt, chúng tôi cũng hơi lo, cho tới một 

hôm Danny bỗng lên một cơn sốt cao và chảy máu mũi khá nhiều, hai vợ chồng hoảng sợ vội đem con đi bác 

sĩ.  Sau khi lấy máu thử nghiệm, thấy số bạch cầu khá cao, bác sĩ nghi là nhiễm trùng, nên biên toa thuốc trụ 

sinh và thuốc sốt, dặn cho nó uống đều đặn, hai tuần sau trở lại tái khám. Ông dặn thêm: 

-         Nếu có gì bất thường, ông bà có thể đem cháu đến bất cứ lúc nào. 

Hai ngày sau, Danny bớt nóng và không có triệu chứng gì khác lạ.  Nhưng mặc dù uống thuốc rất đều, mà hai 

tuần sau, những cơn sốt nhẹ vẫn chưa dứt hẳn.  Khi tái khám, bác sĩ lại cho thử máu, lần này số bạch cầu tăng 

tới mức đáng ngại, bác sĩ nói: 

-         Bệnh của cháu nghiêm trọng hơn là tôi vẫn tưởng.  Bây giờ phải cho xét nghiệm để truy tầm 

ung thư máu. 

-         Ung thư à?   Bình nhảy nhỏm, kêu lên sợ hãi. 



Còn tôi thì bủn rủn, tim đập tưởng như sắp vỡ lồng ngực.  Bác sĩ nhìn khuôn mặt tái xanh của cả hai vợ chồng, 

trấn an: 

-         Tôi chỉ nghi ngờ vậy thôi, chưa có gì chắc chắn cả.  Bây giờ tôi sẽ gởi cháu đi xét nghiệm.  

Ông biên giấy giới thiệu Danny đến bệnh viện để rút một ít bone marrow ở tủy sống đem đi thử.  Ông nói với 

vẻ mặt áy náy: 

-         Khi có kết quả, chúng tôi sẽ báo tin ngay cho ông bà. 

Xong xuôi, chúng tôi đem cháu về, lòng hồi hộp không thể tả.  Mẹ chồng tôi suốt ngày đọc kinh cầu nguyện cho 

cháu tai qua nạn khỏi.  Năm ngày trôi qua trong yên tịnh, tôi hơi mừng với ý nghĩ “no news is good news” 

(không có tin gì tức là tin tốt) nếu có gì bất thường thì người ta phải báo tin liền. Nhưng trưa thứ bảy, chúng tôi 

nhận được điện thoại từ văn phòng bác sĩ cho mời hai vợ chồng đến gấp.  Ruột tôi nóng như lửa đốt, linh tính 

cho biết có điều gì chẳng lành.  Quả vậy, khi gặp bác sĩ, chúng tôi được báo tin: 

-         Sáng nay mới có kết quả của phòng thử nghiệm. Tôi rất buồn cho ông bà hay là cháu Danny 

bị ung thư máu. 

Tôi nghe như có tiếng sét nổ ngang đầu, ôm mặt gục xuống, mơ hồ có tiếng chồng tôi hỏi thật nhỏ, giọng thều 

thào như người sắp đứt hơi: 

-         Bây giờ phải làm thế nào, bác sĩ? 

-         Xét nghiệm cho thấy tuỷ xương của cháu có vấn đề.  Cách chữa trị tốt nhất là phải thay 

tuỷ.  Chúng tôi sẽ ghi tên cháu lên danh sách những người chờ được hiến tủy.  Trong khi chờ đợi, tôi 

sẽ giới thiệu cháu đến một bác sĩ chuyên về ung thư trẻ em để làm chemo (hoá trị). 

Ông còn nói nhiều nữa, nhưng tôi không muốn nghe tiếp.  Trời ơi! Có thể như thế được sao? Con tôi mới được 

hai tuổi, bé Danny xinh đẹp, bụ bẫm thế kia mà lại mắc chứng bệnh ung thư quái ác, ông trời thật quá bất 

công.  Tôi nhắm mắt lại, trong một lúc tôi tưởng như đây chỉ là một giấc mơ, khi tỉnh dậy tôi sẽ thở phào sung 

sướng.  Nhưng không, khi tôi mở mắt ra, chỉ thấy bộ mặt thiểu não của chồng tôi, và cái nhìn xót thương của 

bác sĩ… 

Hôm đó là một ngày buồn nhất, tôi khóc như mưa, Bình thở dài không dứt, còn mẹ chồng tôi không nói một lời, 

nhưng mặt bà tái xám, trông bà rũ rượi như một tàu lá héo.   

Những ngày sau đó thật thê thảm, ai có người thân bị ung thư mới hiểu thấu những thống khổ mà gia đình phải 

chịu đựng.  Thật tội nghiệp cho con tôi, mặc dù được truyền một loại hoá chất nhẹ, nhưng với sức vóc của một 

đứa bé hai tuổi, Danny cũng vật vã, khó chịu, nó khóc ngầy ngật cả ngày lẫn đêm.  Ba người thay phiên nhau 

chăm sóc cháu, nhưng phải công nhận mẹ chồng tôi tốn nhiều công sức nhất, kiên nhẫn nhất… 

Trong hoạn nạn, mọi người xích lại gần nhau hơn, tị hiềm mẹ chồng nàng dâu không còn nữa, mọi người chỉ 

chung mục đích là lo cho đứa bé bệnh hoạn. 

Danny bắt đầu xuống cân, trông nó xanh xao, èo uột rất tội nghiệp.  Cứ đà này con tôi sẽ chết trước khi tìm 

được người cho tủy thích hợp với nó.  Bình và tôi đều tình nguyện hiến tủy cho con, nhưng kết quả thử nghiệm 

đều không hợp.   Chúng tôi đau đớn nhìn thằng bé mỗi ngày một yếu đi dần mòn.  Mẹ chồng tôi có vẻ suy nghĩ 

lung lắm, một hôm bà dụt dè đề nghị: 

-         Hãy để mẹ hiến tủy cho cháu nhé? 

Cả Bình và tôi đều giật mình sửng sốt, thật chưa bao giờ chúng tôi tưởng đến chuyện này.  Bình nhìn dáng mẹ 

tiều tụy, bơ phờ, lắc đầu: 

-         Mẹ lớn tuổi quá, không đủ điều kiện hiến tủy đâu.  Người hiến tủy phải ở trong khoảng từ 18 

đến 60 tuổi, còn mẹ thì đã 63 rồi. 

-         Nhưng trong giấy tờ thì mẹ mới 59 tuổi.  Bà nài nỉ, cứ để cho mẹ thử xem sao, mẹ không đành 

nhìn nó đi vào cõi chết. 

-         Nhưng hiến tủy cũng tổn hại đến sức khoẻ đấy, mẹ ạ.  Bình nói, người trẻ thì không sao, chứ 

người già khó lấy lại sức lắm. 

-         Kệ! Mẹ già rồi, mạng sống đâu có quí bằng trẻ thơ?  Cứ để mẹ cho cháu nốt quãng thời gian 

còn lại của mẹ. 

Bình nhìn mẹ một hồi, giọng thương cảm: 

-         Không phải cứ hiến tuỷ là chết đâu mẹ, nhưng trông mẹ gầy ốm quá, sợ không đủ cân lượng. 



-         Chuyện đó đâu có khó gì?  Bà cố gượng cười, mẹ ăn uống tẩm bổ là sẽ lên cân ngay. 

Được sự đồng ý của gia đình, mẹ chồng tôi sung sướng ra mặt.  Tội nghiệp mẹ, để có đủ điều kiện sức khoẻ 

hiến tủy cho cháu, bà cố gắng ăn uống thật nhiều cho đủ số cân lượng.  Nhiều lúc thấy mẹ trợn trạo cố nuốt thức 

ăn, tôi ứa nước mắt.  Hai tháng sau bà lên được hơn ba kí.  

Hôm đi thử máu về, chúng tôi cũng không hy vọng gì lắm, cha mẹ ruột còn không thích hợp, huống chi bà 

nội?  Nhưng bất ngờ làm sao, kết quả cho thấy hoàn toàn phù hợp.  Cả nhà mừng như chết đi sống lại, mừng 

nhất là mẹ chồng tôi, cặp mắt già sáng lên những tia hy vọng.  Mẹ bất kể những đau đớn mà bà sẽ phải chịu khi 

hiến tuỷ, bà bất chấp tuổi già sức yếu, bà chỉ nghĩ đến cháu… 

Mẹ chồng tôi, một người đàn bà quê mùa chất phác, tư tưởng còn chậm tiến như người thời xưa.  Mẹ rất sợ nhà 

thương, rất sợ dao kéo mổ xẻ, thế mà mẹ đã tình nguyện vào nhà thương, tình nguyện lên bàn mổ, để hiến tuỷ 

cho cháu.  Tiến trình hiến tuỷ chắc là đau đớn lắm, nhưng mẹ cắn răng chịu đựng, không rên la, hình như bà sợ 

rên la người ta sẽ từ chối không cho bà cứu cháu (?)  Nhìn nét mặt tái xanh vì sợ của bà khi bước vào phòng 

mổ, chúng tôi không sao cầm được nước mắt.  Ôi tình cốt nhục thiêng liêng làm cảm động đến cả trời đất, ca 

thay tủy thành công mỹ mãn, Danny hồi phục nhanh như có phép lạ, mẹ chồng tôi cũng lại sức sau vài tháng 

tẩm bổ. 

Thời gian qua nhanh như gió thoảng, mới đây mà đã bốn năm, chúng tôi có thêm một cháu gái, bé Rebecca mới 

được năm tháng.  Mẹ chồng tôi gần bảy chục tuổi, tóc bạc gần hết, nhưng vẫn khoẻ mạnh, hồng hào.  Bà sống 

rất thoải mái, sung sướng trong sự yêu kính của con cháu, trong một gia đình tam đại đồng đường, trên dưới 

thuận thảo, thương yêu nhau.  

Mẹ vẫn trải tình thương cho con cháu bằng những săn sóc nho nhỏ, bằng những bữa ăn ngon lành, bằng những 

tiếng ru à ơi buồn vời vợi, dỗ cho cháu ngủ...  Trên nước Mỹ này, có bao nhiêu bé thơ Việt Nam may mắn được 

dỗ giấc ngủ êm trong tiếng ru của mẹ Việt Nam?  Tiếng mẹ thấm vào hồn từ lúc còn nằm nôi, mong bé lớn lên 

sẽ không quên cội nguồn.  Sao trước kia tôi không nhận ra như vậy nhỉ? Xin mẹ tha lỗi cho đứa con dâu trẻ 

người non dạ này. 

Danny đã đến tuổi đi học và đang học lớp mẫu giáo.  Nhìn con sởn sơ lớn lên như bao đứa trẻ bình thường 

khác, tôi thầm cám ơn thượng đế, cám ơn khoa học, cám ơn các bác sĩ, y tá trong bệnh viện, và nhất là cám ơn 

mẹ chồng tôi. Mẹ ơi! Chẳng những mẹ sanh ra chồng con, mà mẹ đã tái sanh ra cháu Danny một lần nữa, vì 

Danny sống được là nhờ mẹ.  Suốt đời chúng con nhớ ơn mẹ. 

 

PHƯƠNG LAN 

(Trích trong tác phẩm QUA LỐI CŨ sắp xuất bản)   
  

 



 

TRÁI TIM  

LÀNH LẶN 
Chọn nàng mang thẹo mặt mày 

Nhưng tim chất chứa thật đầy vị tha 

Tâm TỪ thể hiện rõ ra 

Dẫu nghèo vẫn giữ nết na cùng chàng 

Á Nghi, 9 tháng 5.2018 

 

HOA SỨ TẶNG MẸ 
Người đi ngang qua tôi 

Thoang thoảng hương hoa sứ 

Người khiến tôi bồi hồi 

Cả ngày cứ nhớ Mẹ. 

  

Ôi hương hoa nhẹ nhàng 

Ngày nao Mẹ cài tóc 

Cho hợp áo dài vàng 

Tôi diện sinh nhật bạn. 

  

Người để lại ngọt ngào 

TÙ TRƯỞNG THÁCH CƯỚI:  

10 MẪU MÍA! 
(Về Anh Yêu Dấu) 

(Trích tuyển tập BIẾM THI & NÓI LÁI) 

* 

Bông đùa em bỏ bùa đông 

Về nhà, anh đắp mấy vồng trầu dư 

Từ đâu cau, rượu đầu tư? 

Ra vào ngơ ngẩn, chần chừ mãi thôi. 

  

Mấy kia? Kia mấy bồi hồi 

Mấy kia, cây mía còn bồi ngọt thêm 

Cứ ngồi hứng bọt của em 

Môi xinh thi phú anh thèm được nghe. 

  

Cô em thu-phí-cao nè 

Đòi mười mẫu mía? Hăm he mắc cười 

Phải chi mười cắc em ơi! 

Rẻ rề anh chẳng than trời, kêu ca. 

  



Cả một ngày hồi tưởng 

Hương như hoa thì thào 

Bao nhiêu là kỷ niệm! 

  

Người đi qua làm chi 

Cho đêm tôi mộng mị 

Lời Mẹ yêu thầm thì 

Những ngày thi đại học. 

* 

Ai gội tóc Mẹ già 

Bây giờ thân bại liệt? 

Ai chải đầu, cài hoa…? 

Con đau lòng khôn xiết! 

  

Lời thơ trào ra tay 

Thơ Hoa sứ tặng Mẹ 

Mà sao mắt con cay, 

Có phải con còn bé? 

  

Mẹ ơi Mẹ! Hôm nay 

Con nhớ Mẹ nhiều lắm! 

Hương hoa sứ nơi này 

Thơm lừng như ngày ấy! 

Ý Nga, 8 tháng 5.2018 

 

 

CÁM ƠN MẸ  
Mẹ tuổi già sức yếu, 

Mỗi lần đứng lên ngồi xuống thật khó khăn, 

Mẹ chống gậy còn run rẩy hai chân, 

Như đứa trẻ mới tập đi sợ ngã, 

Nhưng mẹ ơi… 

Con biết đôi chân mẹ, 

Chợ sớm chợ trưa, 

Đã một thời tất tả đường xa. 

Đôi chân từng đứng vững với nắng mưa. 

 

Hai bàn tay mẹ vụng về ngu ngơ, 

Mẹ làm việc gì cũng đổ rơi, vương vãi, 

Nhưng con biết đôi tay ấy, 

Đã một thời tháo vác việc nhà, 

Mẹ tuyệt vời như cô Tấm trong quả thị bước ra, 

Nấu bữa cơm ngon, 

Vỗ về cho con tròn giấc ngủ, 

Tấm áo con mặc mẹ vá khâu, giặt giũ, 

Biết bao việc đời thường, 

Con được hưởng từ hai bàn tay mẹ. 

 

Đôi vai già lom khom nhỏ bé 

Khoác khăn quàng, áo len, 

Mẹ vẫn co ro sợ lạnh dù chỉ là chút gió bên thềm, 

Chả sợ chi, chỉ sợ cha! 

Thương anh, Cha lại bán nhà mà lo 

Từ nay tiết kiệm! Mau co! 

Mo cau, trâu, ngựa, heo, bò bán ngay! 

  

Chắc anh bỏ dạy, đi cày 

Hay anh “thầy giáo tháo giày” chạy cơm? 

(Có vài cái vò rượu thơm 

Tặng riêng Tù Trưởng!) Chỉ gom bánh, trà! 

  

Chả lo gì, chỉ lo già! 

Làm sao cưới vợ? Ai mà thương anh? 

Có mà… xước mía thì nhanh, 

Tìm đâu mười mẫu để tranh cùng người? 

* 

- Nghĩ chi mà quá xa vời? 

Chỉ đơn giản nghĩa muốn khơi: NGỌT NGÀO! 

  

- Bông đùa? Đang giỡn thôi sao? 

Bùa đông thách cưới anh chào thua: KHÔN! 

Á Nghi**7.5.2018 

 

-Nói lái và láy chữ: 

Bông đùa >bùa đông, Từ đâu >đầu tư, Mấy kia? Kia 

mấy  

Mấy kia, cây mía, bồi ngọt >ngồi bọt, thi phú > thu-phí, 

mắc cười >mười cắc,  chả sợ chi, chỉ sợ cha!, Mau co! 

>Mo cau, thầy giáo > tháo giày, Có vài > cái vò, chả lo 

gì, chỉ lo già!, đơn giản > đang giỡn, bông đùa > bùa 

đông 

 

TỪ PHÚ BÔNG  

ĐẾN SÀI GÒN 
Còng lưng gánh vải chợ phiên 

Se tơ, dệt lụa, Mẹ hiền long đong 

Đến khi về với nhà chồng 

Thương thay lưng Mẹ càng còng: nuôi con. 

 

Bây giờ bại liệt héo hon 

Mười con, chỉ một đứa còn gần, lo 

Khi xưa lặn lội thân cò 

Mà nay thui thủi cụm co chiếu giường. 

 

Làm sao tỏ hết lòng thương? 

Làm sao con trẻ thuận đường về thăm? 

Mỗi ngày chờ trẻ-biệt-tăm 

Biệt ly gần bốn mươi năm chửa về. 

Mẹ ơi! Con vẫn ủ ê 

Một ngày tái ngộ thỏa thê mong chờ. 



Nhưng con biết đôi vai này đã đi cùng tháng năm, 

Che chở cho con, 

Những khi ấm lạnh, 

Đôi bờ vai dịu dàng mà vững mạnh, 

Cho con nương tựa tuổi ấu thơ, 

Con ngủ bên vai mẹ, 

Con khóc dỗi hờn bên vai mẹ, 

Con ngửi mùi mẹ thân quen tự bao giờ. 

 

Đôi mắt mẹ nhăn nheo đục mờ, 

Khó nhìn gần, nhìn xa, 

Nhưng mẹ vẫn nhận ra con chiếc áo đứt khuy, 

Hay chiếc gấu quần sứt chỉ, 

Đôi mắt mẹ vẫn thế, 

Chỉ thoáng qua mẹ cũng biết con vui hay buồn, 

Đôi mắt mẹ cả đời hướng về con. 

 

Mẹ tuổi già héo hon, 

Mỗi ngày mỗi sức tàn lực cạn, 

Nhưng tình mẹ không bao giờ vơi cạn, 

Cám ơn mẹ… 

Con muốn nói cả triệu lời, 

Vì mẹ là món qùa vô giá con được nhận trong đời. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

(May 5, 2018) 

 

 

NHỚ MẸ 
Soi gương Mẹ bảo mẹ già, 

Con thưa chín bảy vẫn là trẻ thôi. 

Trẻ hơn cả cụ chín mươi, 

Muốn già Mẹ phải chẵn tròi một trăm. 

Thời gian thấm thoát ba năm, 

Mẹ yêu đã đủ một trăm tuổi rồi. 

Ai ngờ mẹ bỏ con côi, 

Mẹ con mình đã chia đôi hai đường. 

Con còn vướng nợ trần gian, 

Mẹ đi về nước Thiên đàng với cha. 

Mẹ đang hạnh phúc chan hòa, 

Riêng mình con nhớ xót xa những ngày. 

Sớm chiều ôm Mẹ trong tay, 

Mẹ con mình vẫn xum vầy bên nhau. 

Bây giờ sao quá đớn đau, 

Mình con ôm mãi nỗi sầu khôn nguôi. 

Hồng Thủy-TV 

 

 

THƯƠNG BA 
Cúng Ba, dâng một dĩa xoài 

Nến tàn còn đứng, tâm hoài niệm xưa: 

Ý Nga, 6 tháng 5.2018 

 

 

MƯỜI THƯƠNG CHO MẸ 
(Kính dâng Mẹ.) 

 

Một thương hương tỏa từ sen 

Trọn đời chẳng bận bon chen với đời 

Hai thương thường thắp đèn trời 

Nguyện cầu phụ mẫu vui chơi hiện tiền. 

 

Ba thương buông hết lụy phiền 

Giàu-nghèo, sướng-khổ an nhiên tâm bình 

Bốn thương hướng nội vẹn tình 

Làm dâu tất bật vẫn xinh nụ cười. 

 

Năm thương nhường nhịn mọi người 

Dạy con tích đức kiệm lời, cẩn ngôn 

Sáu thương phường khóm tang-hôn 

Buồn-vui đóng góp... lòng hơn của tiền. 

 

Bảy thương tướng mạo dịu hiền 

Tấm lòng như biển, gieo duyên vạn loài 

Tám thương chướng gió thiên tai 

Tiền-vàng con tặng, chia ngay chẳng màng. 

 

Chín thương hưởng trọn phước nhàn 

Vẫn siêng tìm kiếm thuốc Nam giúp đời 

Mười thương, thương quá! Mẹ ơi 

Giờ mồ côi Mẹ.... thiệt thòi biết bao! 

 

Văn chương ngôn ngữ sâu cao 

Cũng đâu bằng Mẹ ngạt ngào tình thương. 

                  Kiều Mộng Hà 

                  May 04-2018 

 

 

CHỮA LẠNH! 
            - Hơi ấm cần hơn nữa 

Em mở cửa anh vô 

Nhốt anh ngoài này, lạnh 

Sao tàn nhẫn vậy bồ? 

 

Đã chung nhà hai đứa 

Sá gì chỉ… một cô 

Em còn nhớ lời hứa 

Không ghen tuông hồ đồ? 

 

Đường dài cần nương tựa 

Sao em cứ đẩy xô? 



Một lần nắng gắt giữa trưa 

Ba mua một túi quà đưa, miệng cười: 

 

- Gọt xoài cho tụi nhỏ vui 

Để phần một trái chín mùi má con. 

 

Nhớ Ba mà dạ héo hon 

Xoài xanh chưa chín nhưng tròn tâm thương 

Thương Ba: nhớ Nội vẫn thường 

Bánh, trà, rượu, thuốc… cúng dường siêng năng. 

* 

Hướng lên, con gửi chị Hằng: 

Thăm lo Ba giúp, đãi đằng thơm tho. 

Ý Nga, tháng 5.2018 

Coi chừng Rơm cần Lửa 

Anh vốn dĩ ngây ngô. 

 

- Nếu thế thì cấm cửa 

Không vô, khỏi cù cưa 

Bệnh trầm kha, hết chữa 

Phải đông đá cho chừa! 

Á Nghi, 5 tháng 5.2018 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương Và Tưởng Niệm Ngày Quốc Hận 30 Tháng Tư tại 
Portland, Oregon 

 

Thứ bảy 28 Tháng 4 năm 2018 vừa qua, vợ 

chồng chúng tôi đến trường Ron Russell Middle 

School ở số 3855 SE 112 th Ave Portland, OR 

97266  để dự Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương và Tưởng 

Niệm Ngày 30-4 lần thứ 43  do ban Chấp Hành 

Cộng Đồng Việt Nam Oregon phối hợp cùng các 

đoàn thể trong cộng đồng tổ chức. 

Chương trình Giỗ Tổ Hùng Vương và Quốc Hận 

30 Tháng 4 gồm có:  

  

Phần 1-  Lễ Chào Quốc Kỳ 

Phần 2-  Giỗ Tổ 

Phần 3-  Lễ Truy Điệu 

Phần 4- Văn Nghệ 

  

Phần 1- Lễ chào Quốc Kỳ do Cựu Sĩ Quan Hải Quân Phạm Quốc Nam và Cựu Sĩ Quan Thủy Quân Lục Chiến  Đỗ 

Thành phụ trách 



Phần 2- Lễ Giỗ Tổ do ông Nguyễn Quang Trung, Nhóm Tế Lễ  Hội Ái Hữu Quảng Trị  Portland, Oregon và 

Nhóm Thân Hữu Gia Đình phụ trách 

Là con dân đất Việt dù sống ở xứ người, chúng ta vẫn phải nhớ đến cội nguồn của mình và nhớ ơn các bậc tiền 

nhân anh hùng đã ra công dựng nước và giữ nước. 

Cổ đức xưa có dạy rằng: 

“Cây có cội mới tủa xanh nhành lá 

Nước có nguồn mới tỏa khắp rạch sông 

Phận làm người ai cũng phải có tổ tông 

Phận làm con phải hết lòng lo báo hiếu” 

  

Nhìn quý vị cao niên Hội Ái Hữu Quảng Trị làm lễ ghi nhớ công ơn của các vị vua Hùng đã có công dựng nước 

rất trang nghiêm, thành kính, tôi thấy nao nao trong lòng và tự hỏi:  “Nếu mai kia thế hệ này không còn nữa thì 

đàn con trẻ Việt Nam các thế hệ kế tiếp sinh trưởng nới xứ người có còn nhớ đến các nghi lễ này hay không?” 

Một câu hỏi thật bi quan nhưng vẫn là mối lo nghĩ canh cánh trong lòng đối với những ai còn muốn giữ gìn lễ 

nghĩa, đạo đức Việt Nam nơi xứ người.  Thiết nghĩ quý vị cao niên trong ban tế lễ này tại Portland và các nơi 

khác cần hướng dẫn và truyền trao những sinh hoạt văn hóa hay đẹp này cho các thế hệ mai sau.  Các trường dạy 

Việt Ngữ không phân biệt tôn giáo, các đoàn thể sinh viên học sinh, các đoàn thể sinh hoạt văn hóa, xã hội, chính 

trị, các ban chấp hành cộng đồng Việt Nam tại hải ngoại, nhất là các vị cao niên đã thông hiểu các nghi thức tế lễ 

có bao giờ nghĩ đến việc mở những lớp  học để truyền dạy lại cho thế hệ trẻ các nghi lễ đặc thù văn hóa Việt Nam 

này hay chăng?  Nếu không hoặc chưa nghĩ đến, thì chúng ta cũng đừng trách tại sao những sinh hoạt văn hóa 

hay đẹp đó sẽ bị mai một theo thời gian trong dòng lịch sử của dân tộc Việt Nam nơi xứ người? 

Trong niềm hoài mong con cháu chúng ta còn biết được một chút nào về nguồn cội tổ quốc Việt Nam, người viết 

viết lên tâm tình của một người mẹ Việt Nam qua bài thơ dưới đây. Xin được chia sẻ cùng qúy bạn và hy vọng 

sẽ nhận được sự cảm thông của quý bạn. 

Mời xem Youtube Con Nên Hiểu Trinh Huỳnh thực hiện ảnh thơ  và Lâm Dung trình bày bài hát Đàn Chim Tha 

Phương qua link dưới đây: 

 



 
 

Con Nên Hiểu- Thơ Sương Lam HD 

  

https://youtu.be/tB9HzOKeO18 

  

Con Nên Hiểu 

Con yêu hỡi! Ngày mai con sẽ lớn 

Ở nơi đây, thế giới của Tự Do 

Nào biết đâu một cuộc sống ấm no 

Phải được trả bằng khăn tang, xương trắng 

  

Con có biết, nơi biển sâu rừng vắng 

Nơi nông trường, chốn tù ngục, đồng khô 

Bao oan hồn, bao kẻ chết không mồ 

Bao máu lệ, kết thành Tự Do ấy? 

  

Con nào biết, từ ngày binh lửa dậy, 

Biết bao người phải sống kiếp điêu linh 

Biết bao nhiêu chiến sĩ phải hy sinh 

Để gìn giữ mảnh dư đồ Việt quốc 

  

https://www.youtube.com/edit?o=U&video_id=tB9HzOKeO18
https://youtu.be/tB9HzOKeO18


Con nên hiểu, kể từ khi lập quốc 

Hùng Vương xưa, nay đã bốn nghìn năm 

Trải bao đời Ngô, Việt, Lý, Lê, Trần, 

Bao xương trắng, máu hồng vun đất Tổ 

  

Giang sơn Việt, được tạo bằng gian khổ 

Bằng mồ hôi, nước mắt với hy sinh 

Của mẹ cha, của chinh phụ chung tình 

Của chiến sĩ, của mọi người dân Việt! 

  

Con nên hiểu, dẫu sống xa Tổ quốc 

Con vẫn là người Việt nước Nam ta, 

Con phải yêu Tổ quốc, nước non nhà 

Yêu lịch sử, nhớ công ơn Tiên Tổ 

  

Con phải nhớ, bao nhiêu người đói khổ 

Ở quê xưa, đang hướng vọng về đây 

Nào ai đang hạnh phúc ấm no đầy 

Xin một phút hướng lòng về Tổ quốc 

  

Con nên hiểu, buồn nào hơn vong quốc 

Tổ chim quyên, người phải có cội nguồn 

Mẹ mong con hằng ghi nhớ luôn luôn  

Dẫu con sống xa Quê Cha, Đất Mẹ. 

Sương Lam 

  

Phần 3-  Lễ Truy Điệu  các chiến binh VNCH 

đã hy sinh vì tổ quốc và bỏ mình trong các trại 

tù CS và hằng trăm ngàn ngươì đi tìm tự do bỏ 

mình nơi rừng sâu biển cả. 

 

Ông Từ Đưc Tháo, chủ tịch Ban Chấp hành 

Cộng Đồng Việt Nam Oregon đã xúc động khi 

nhắc lại những đau thương của người dân Việt 

trong biến cố lịch sử Quốc Hận 30 Tháng Tư. 

 

Phần 4- Phần văn nghệ do ban nhạc The Dream 

và Ban Hưng Ca Portland, Oregon trình bày 

nhiều bài hát chứa chan tình cảm làm nao lòng 

quan khách tham dự buổi lễ: Quê Hương Bỏ 

Lại, Sài Gòn Vĩnh Biệt, Triệu Con Tim, Người 

Lính Già Xa Quê Hương, Vẫn Còn Đây Các Con Của Mẹ, v.v. 

Kính mời quý bạn cùng xem: 

  

1-   Hình ảnh ghi nhận  buổi lễ Giỗ Tổ Hùng Vương và Tưởng Niệm 43 năm Ngày Quốc Hận  30 Tháng Tư 

do Cộng Đồng Việt Nam Oregon tổ chức vào thứ bảy, ngày 28 tháng 4 năm 2018 qua link đính kèm: 

https://photos.google.com/ share/ AF1QipM81dvw8l1ivzrWAHxbPO6ZeZ 

mL1NCZhF4uyhV80Zc1XGspEbkzack1 8rmlZSCqJw?key= ZDN6U241NHlNRFNIZS13VXAyNzhpSk 

d3VWt2MVN3 

Cám ơn Mrs Mary Nguyễn đã chụp hình rất đẹp. 

 

2- Youtube PHÓNG SỰ CỘNG ĐỒNG: Tưởng niệm Quốc Hận lần thứ 43 tại Portland – Oregon của SBTN 

https://photos.google.com/share/AF1QipM81dvw8l1ivzrWAHxbPO6ZeZmL1NCZhF4uyhV80Zc1XGspEbkzack18rmlZSCqJw?key=ZDN6U241NHlNRFNIZS13VXAyNzhpSkd3VWt2MVN3
https://photos.google.com/share/AF1QipM81dvw8l1ivzrWAHxbPO6ZeZmL1NCZhF4uyhV80Zc1XGspEbkzack18rmlZSCqJw?key=ZDN6U241NHlNRFNIZS13VXAyNzhpSkd3VWt2MVN3
https://photos.google.com/share/AF1QipM81dvw8l1ivzrWAHxbPO6ZeZmL1NCZhF4uyhV80Zc1XGspEbkzack18rmlZSCqJw?key=ZDN6U241NHlNRFNIZS13VXAyNzhpSkd3VWt2MVN3


Vào lúc 1giờ trưa Thứ Bảy ngày 28 tháng 04 năm 2018, BCH Cộng Đồng Oregon đã phối hợp với nhiều tổ chức 

và hội đoàn tổ chức Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương và Tưởng Niệm lần thứ 43 ngày Quốc Hận tại trường Trung Học Đệ 

Nhất Cấp Ron Russell thành phố Portland. 

https://www.youtube.com/watch? v=n-KYbQLIetQ 

Cám ơn anh Lê Quang Trung đã thực hiện Youtube. 

  

Thời gian vẫn cứ trôi  qua và con người vẫn còn 

đau buồn mỗi khi nhắc đến ngày 30 Tháng Tư 

năm 1975: 

« Bao mươi năm! Cuộc đời dầu đổi khác 

Nhưng tấm lòng yêu nước, nhớ quê hương 

Và nỗi buồn của kẻ sống tha hương 

Vẫn còn đó trong lòng người dân Việt »   

Thơ Sương Lam 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm 

an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với 

duyên nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 416-ORTB 831-5218) 

 

Thơ Anh Tan Chảy Hồn Tôi 
Đêm mịt mờ buông khẽ 

Như chân ai bước nhẹ 

Hay nhịp gõ con tim  

Vào khoảng hồn trơ trống. 

 

Một đời cơn ảo mộng 

Vỗ về tình trăm năm  

Đêm từng đêm trăn trở 

Tình ơi tình lưu vong! 

 

Thở than với gió ngàn 

Giấc mơ đời đi hoang  

Chút ân tình dẫu muộn 

Trái tim tình miên man. 

 

Van xin đời chút nắng  

Trang trải mảnh linh hồn  

Lung linh đời đời kiếp 

Soi bóng ngã hoàng hôn. 

 

Những bước chân phiền muộn  

Thanh xuân đến lỡ làng 

Là giọt sầu muôn thuở 

Vắt ngang đời thênh thang. 

 

Là lời ru của gió 

NHỎ ƠI! 
Người thôn nọ nhớ… thôn kìa 

Không gì quý bằng tình nghĩa 

Nhớ thôn hay nhớ… Người Kia? 

Nghĩa tình trao thật cao cả. 

  

Nhỏ ơi! Ơi à! Nhỏ ơi! 

Về cùng cờ vàng phất phới 

Họp hành vui vẻ yêu đời 

Mau về, đừng để anh đợi. 

  

Chui vào tận trái tim ta 

Ôi cô em gái bé tí 

Nào phải vi tính đâu mà 

Em hóa thân thành chuột chí* 

  

Trạng thái tâm lý lạ lùng 

Nhìn đâu cũng em ngờ ngợ 

Bơ vơ, đờ đẫn như khùng 

Chỉ vì một người nhỏ… nhí. 

  

Mặt mày như một kẻ khờ, 

Nhớ ai mà người phờ phạc? 

Vơ vẩn, trí óc lờ mờ, 

Chờ ai mà người ngơ ngác? 

 

Á Nghi, 3 tháng 5.2018 

https://www.youtube.com/watch?v=n-KYbQLIetQ


Thầm gọi giấc mơ về 

Thăng hoa trong cõi mộng 

Hay não nề cơn mê. 

 

Từng nét bút lời thơ 

Làm hồn tôi tan chảy 

Trái tim tôi tật nguyền 

Đọa đày nỗi sầu miên. 

 

Dung nhan tình ấp ủ 

Mảnh hồn ai xa xăm 

Đá xanh mòn rêu phủ 

Suối vẫn bền trăm năm. 

Ngọc Quyên 

 

THẢ TRÔI MUỘN PHIỀN 

Theo chân sóc bước, tuyết rơi 

Từ cành bạch táo lả lơi mời chào 

Thoắt cành thấp, chuyển cành cao 

Khi thông nọ, lúc táo nao… liền liền 

Tạo nên rung động ngoài hiên 

Cuối đông thêm chút dáng hiền góp vui. 

 

Người trong song cửa bồi hồi 

Theo chân sóc bước thả trôi buồn phiền. 

Ý Nga, 4 tháng 5.2018 

*Chuột chí: chuột nhỏ nhất (nghĩa bóng: cái “mouse” 

dùng để điều khiển máy computer theo ý riêng) 

 

 

TIM CÀI KHĂN SÔ 

Tôi buồn! Trời cũng buồn ư? 

Tháng Tư ngày cuối mưa như lệ lòng 

Tạ ơn trời đất cảm thông 

Cùng nhau đổ lệ chảy trong góc hồn. 

 

Bao lần căn dặn: vùi chôn 

Bốn mươi năm vẫn bồn chồn hồi sinh 

Tôi ngồi nhìn chiếc bóng mình 

Hắt hiu trên vách... chông chênh phận người. 

 

Ngoài trời mưa vừa ngưng rơi 

Hồn tôi chết đuối, cố bơi vào bờ 

Còn gì đâu! Để ước mơ! 

Quê hương như một bài thơ... nát lòng. 

 

Đành thôi! Tất cả là không 

Tình quê, tình nước, tình chồng... mây bay 

Ngày phai theo tiếng thở dài 

Tháng Tư khánh tận, tim cài khăn sô. 

                Kiều Mộng Hà 

 



 



 

ĐỒ CHÓ 
 

Tôi mở mắt nhìn xung quanh. Mọi vật lạ lẫm. Ánh sáng tràn vào chói lòa. 

Tôi dụi đầu vào mớ lông của mẹ để tìm hơi ấm và nhắm mắt lại 

Mẹ liếm vào mặt tôi yêu thương và hỏi khẽ: 

- Con mở mắt rồi phải không? 

Tôi ử ử để trả lời với mẹ. 

- Dạ! Mẹ.   

Mẹ nhìn xung quanh rồi nói: 

- Con chậm nhất nhà. Các anh chị đều đã xong hết hôm qua. 

Tôi cố nhướng đôi mắt còn lạ lẫm với hình ảnh trước mặt. Lờ mờ thấy các anh chị đang đi tới đi lui trông rất thích 

thú. Mẹ nằm ngửa ra vào kêu các con: 

- Nào! Tới giờ ăn rồi. Các con tới bú để mẹ còn làm việc. 

Các anh chị chạy nhanh đến giành nhau và mút chùn chụt. Tôi cố gắng chen vào. Vừa ngậm một đầu vú mẹ, chưa 

kịp nuốt hết những dòng sữa ngọt trong miệng, thì anh tôi hất đầu tôi ra và giành cả hai vú. Tôi cố trườn người ra 

khỏi sức nặng của anh và tìm một chỗ trống. Nhưng chưa ăn bao nhiêu lại bị một chị hất ra không thương tiếc 

Tôi la lên: 

- Cho em ăn với! Em đói bụng quá mà. 

Nhưng các anh chị vẫn không màng. Họ hùng hục dành phần ăn về mình. Bỗng một bàn tay ấm áp bồng tôi lên 

và hất bà chị đốm ra ngoài. Tôi được một chỗ an toàn và ra sức mút mạnh. Nhưng nguồn sữa đã không còn nhiều, 

Mẹ đứng lên đầy mệt mỏi. Tôi té lăn tròn xuống đất. Lóp ngóp đứng lên thì lại bị anh nâu đạp thêm một cái rõ 

đau. 

Mẹ thản nhiên bước ra khỏi bầy con và đi ra ngoài. Có lẽ mẹ đi tìm gì đó để ăn, bởi nguồn sinh lực của mẹ đã bị 

chúng tôi rút cạn. 

 



Tôi không biết anh em tôi có bao nhiêu bởi vì tôi không biết đếm. Nhưng tôi biết tôi là đứa bé xấu xí và yếu đuối 

nhất nhà. Các anh chị hay ganh tỵ nói mẹ thiên vị, thương tôi nhiều hơn. Nhưng ai đâu biết, khi mẹ nằm xuống 

để cho con bú, mẹ không thể dành cho tôi bầu sữa nào tốt nhất. Cái yếu đuối của tôi nguyên nhân là do các anh 

chị không nhường cho em ăn. Có phải chăng đó là bẩm sinh của chủng loại chúng tôi. Cái bẩm sinh thấp hèn của 

kiếp làm súc vật. 

Loài người có câu nói "Giàu út ăn, khó út chịu" loài chó chúng tôi chắc cũng vậy. Ngoài ra còn kèm theo lý lẽ 

"mạnh được yếu thua" của loài vật, nên tôi tôi luôn bị ức hiếp bởi các anh chị lớn hơn. Tôi nhỏ xíu, yếu đuối, xấu 

xí, chậm chạp, khờ dại nhất nhà. Mẹ vì vậy thương tôi nhiều hơn một tí. Trái tim làm mẹ của bất cứ chủng loại 

nào đều vĩ đại như nhau. Mẹ luôn dành cho đứa con nào xấu xí tội nghiệp nhất sự thương yêu lo lắng nhiều hơn. 

Mỗi khi các anh chị chạy chơi, tôi hay lân la bên mẹ. Mẹ âu yếm liếm màu lông nâu đậm xấu xí của tôi và dạy 

tôi rằng: 

- Giòng giống mình hơn nhau không phải do sức vóc, xấu đẹp mà do lòng trung thành. 

- Lòng trung thành là gì hả mẹ? 

- Là mình biết đáp trả và tri ân nhưng gì người chủ cho mình. 

- Thế người chủ là ai hả mẹ? 

- Là người đang nuôi mình. Cho mình ăn và cho mình ở. 

- Có phải là cái cô có bàn tay thật ấm hay dành vú mẹ cho con không? 

- Đúng vậy. Nhưng đó chỉ là một người. Chủ mình là cha mẹ của cô gái đó. 

- Vậy con trung thành là làm sao? 

- Vâng lời và hết sức bảo vệ họ. 

 

Mỗi ngày, mẹ dạy chúng tôi một bài học về sự ăn, ở và lòng trung thành. Chúng tôi lớn dần lên với những điều 

mẹ dặn. Khi sữa mẹ không đủ cho chúng tôi no lòng, bà chủ tập cho chúng tôi ăn trong một cái thau khá rộng. 

Nhưng rồi người bị hất văng ra ngoài nhiều nhất cũng lại là tôi. Cô bé lại cho tôi ăn riêng trong một cái tô nho 

nhỏ. Anh tôi chạy tới tranh ăn bị cô chủ tát cho một cái rõ đau. Tôi nhìn cô đầy lòng cám ơn. Tôi tự nhủ: 

- Đây là chủ của tôi. Tôi sẽ trung thành với cô như lời mẹ dạy. 

 

Một ngày, mẹ kêu tất cả anh em chúng tôi lại. Trong buổi chiều vàng hiu hắt đó, tôi thấy mẹ khóc. Nước mắt mẹ 

chảy tràn ra mắt. Mẹ ngồi lên hai chân sau, cố ngăn cảm xúc và nghiêm nghị nói: 

- Đã tới lúc mẹ con mình phải chia cắt. Ông bà chủ đã quyết định giao mỗi đứa con cho một người chủ mới. Mẹ 

không biết họ là ai. Nhưng dù họ là ai, giàu, nghèo hay ra sao đi nữa. Họ cũng sẽ là chủ mới của các con. Bài học 

mẹ dạy các con là gì? 

- Lòng trung thành. Chúng tôi đồng loạt trả lời. 

- Trung thành là bản chất của chúng ta. Hãy hết lòng trung thành phục vụ chủ. Nghe chưa? 

 

Chúng tôi quấn lấy nhau mà khóc.  Mẹ ôm lấy chúng tôi cũng khóc. Lòng trung thành của mẹ là sẵn sàng chia 

tay các con khi ông bà chủ quyết định. Lòng trung thành của chúng tôi là vâng lời chủ đến trung thành với một 

người chủ mới. 

Các anh chị tôi lần lượt rời khỏi nhà. Tôi nhỏ con, xấu xí nên vẫn còn ở lại. Tôi tung tăng đùa giỡn với bầy vịt, 

bầy gà sau vườn. Tôi bị chú ngan to con rượt chạy khắp sân sau. Tôi vui sướng và bằng lòng với cuộc sống của 

mình. Tôi cũng thầm cảm tạ ơn trên cho tôi xấu xí để không ai bắt tôi phải xa mẹ. Đôi khi trong cái vô phước lại 

là một phước báo, do duyên số mỗi kiếp sống kể cả con người.  

 

Mẹ tôi lại có mang. Cái bụng nặng nề thật tội nghiệp. 

 

Một ngày, một ông lão chống gậy đến xin ăn. Ông lão ngồi trước hiên nhà xin ly nước. Tôi đến gần và liếm vào 

tay ông. Mùi mồ hôi của ông vừa chua vừa lạ, không giống mùi của những người chủ của tôi. Ông vuốt đầu tôi 

nhẹ nhàng, ông ôm lấy tôi vào lòng âu yếm. Mẹ tôi đứng ở xa xa gầm gừ như đề bảo vệ cho tôi.  

Ông hỏi bà chủ: 

- Bà có thể cho tôi con chó nhỏ này không?  

- Ông lấy gì nuôi nó? 

- Tôi nhường thức ăn cho nó. Nó sẽ là con của tôi. 



Tôi nằm im ngoan ngoản trong vòng tay ông lão ăn xin. Tôi có cảm giác ông lão sẽ che chở cho tôi. Sẽ là người 

chủ của tôi. Tôi sẽ trung thành với ông như mẹ tôi dạy. 

Bà chủ lắc đầu từ chối. Chắc bà sợ tôi sẽ đói khi về với ông lão ăn xin nghèo khổ này. Bà cho ông lão một lon 

gạo, đổ vào cái bị ông mang trên vai rồi đi vào nhà. 

Ông lão thả tôi xuống rồi gắng gượng đứng lên chống gậy đi ra cổng. Tôi chạy theo ông gọi to: 

- Ông ơi! ông ơi! 

Cô chủ nhỏ chạy theo bồng tôi vào nhà... 

 

Hai hôm sau ông lão lại tới. Ông ngồi bệt xuống bậc thềm như cũ và chìa ra một túi gạo. Ông nói: 

- Tui già rồi, đi xin ăn, không có gì. Tôi chỉ có bấy nhiêu gạo. Bà cho tui xin con chó này về hủ hỉ bầu bạn. 

Tôi ngước mắt nhìn bà chủ như van xin. Tôi là loài chó. Tôi không cần ăn ngon, mặc đẹp. Tôi không cần nhà 

sang vườn rộng. Những thứ ấy là vật chất của loài người. Tôi chỉ cần tình thương và sự tin cậy. Tôi sẽ trung thành 

với ai đã cho tôi tình yêu thương đó. Tôi xà vào lòng ông lão. Mùi mồ hôi khó chịu rồi sẽ thân quen. Ông ôm lấy 

tôi và hôn lên mặt, lên màu da nâu đen xấu xí của tôi. 

- Ờ thôi! Con chó cũng mến ông. Ông hãy chăm sóc nó. Đừng để nó đói tội nghiệp. 

Bà chủ trả lại gạo cho ông lão và xoa đầu tôi: 

- Con về với chủ mới nghe chưa? Ngoan nào. 

Ông mừng rơn, ôm lấy tôi vào lòng. Bà chủ lại hỏi: 

- Ông sẽ đặt tên cho nó là gì? 

- Cưng - Con Cưng của tôi. 

Mẹ tôi đứng ở xa nhìn theo  gầm gừ căn dặn: 

- Hãy yêu thương con tôi nhá ông. Con ơi! Hãy trung thành và chăm sóc ông nghen con. Ông sẽ là người chủ tốt. 

Tôi nhìn mẹ kêu lên một tiếng dạ thật lớn. Ngôn từ của loài chó chỉ có mẹ tôi là hiểu. Tôi dụi đầu vào áo ông. 

Mùi này tôi sẽ nhớ và sẽ không bao giờ chia cắt. Tôi thầm thì ử ử: 

- Ông ơi, Con yêu kính ông. 

 

Từ đó! Tôi theo ông chủ mới của mình. Ông chủ của tôi nghèo hơn tất cả những người chủ của các anh chị tôi. 

Ông chỉ có một cái chái nhỏ lợp lá xơ xài bên góc vườn của một ngôi chùa nhỏ.  

Ông không có tiền nên tôi không cần đêm đêm trắng trờ con mắt để bảo vệ cho trộm khỏi vào nhà. Tôi mặc tình 

chạy khắp nơi trong cái chòi tranh nhỏ mà không sợ chủ đánh vì sợ dơ nhà, dơ thảm. Tôi không bị tròng vào cổ 

những sợi dây da và kéo đi mỗi khi phải ra đường. Tôi được ông bồng trên tay như một đứa con mỗi khi đi đâu. 

Tôi tha hồ liếm vào mặt, vào tay ông. Tôi được đắp chung chăn với ông mỗi khi trời lạnh. Tôi nằm ngửa bên ông 

ngoài sân gió mát mỗi khi hè. Tôi không bị chủ chê dơ hay hôi hám. Bởi vì có ai còn dơ hơn là một ông lão ăn 

xin. Tôi với ông ngày ngày bên nhau như hai cha con, xấu xí và lem luốc.  

Mẹ tôi và bà chủ cũ sợ tôi đói lạnh. Nhưng thật ra tôi không hề đói lạnh. Hàng ngày tôi theo ông đi ra khỏi cái 

chòi rách nát. Ông xin được chén cơm, ông sớt cho tôi một nửa. Ông già rồi, ăn uống bao nhiêu. Thịt cá ai cho, 

ông cũng dành cho tôi phần hơn. Cái ông cho tôi nhiều hơn tôi nghĩ. 

Ông cũng không tham lam tiền của. Đi xin chỉ đủ một ngày no bụng là ông cháu về nhà. Đủ rồi! Bao nhiêu của 

cải tiền bạc, ta cả một đời dành dụm, bây giờ cũng không còn gì. Ta đã đi xuyên suốt cuộc đời, ta đã hiểu hai chữ 

có, không và nhân quả. Giờ thì tiền bạc không phải là tất cả cuộc sống của ta. Thanh tịnh và không có gì hết là 

kết quả nhàn nhã nhất của một kiếp người.  

Con theo ta, đó là cái duyên của ông cháu mình, tuy đói nghèo nhưng an tịnh với cảnh chùa con có biết hay 

không?  

Ông xoa đầu tôi và dẫn tôi lên chùa làm công quả. Ông chậm chạp quét dọn sân trước, sân sau. Ông lượm rác và 

thật trang trọng lau bụi bậm từng vị La Hán ở sân chùa. Tôi đi theo ông dạo chơi khắp khuôn viên xinh xắn đó. 

Nghe tiếng mõ gỏ nhịp đều đều, thanh tịnh. Ông ngồi nhắm mắt lại lim dim. Tôi gác đầu trên đùi ông và nghe 

mình thật hạnh phúc. 

Thầy trụ trì nói với ông:  "Thôi đừng đi xin ăn nữa. hãy dùng cơm nhà chùa và ở đây làm công quả."  Nhưng ông 

không chịu. Ông nói nghiệp căn ông nhiều lắm, ông không thể ngồi yên hưởng lộc Phật. Ông phải ra ngoài, xin 

từng hạt cơm bố thí. Nghe thiên hạ miệt thị, khinh khi để trả nợ đời.  

Đôi khi ông vuốt ve tôi và thầm thì: 



- Kiếp trước con cũng gây nhiều tội lỗi. Kiếp này con phải bị đọa làm thân súc vật. Hãy nghe kinh và sám hối 

nghe chưa!. 

Tôi nhìn ông bằng đôi mắt biết ơn. Tôi không biết ông đã làm sai điều gì, nhưng trái tim ông thật nhân hậu. Tâm 

ông thật bình an. Nhiều khi cùng ông đi xin, có những đứa bé lấy đá chọi ông đau điếng. Ổng không quay lại mà 

chỉ cúi đầu đi thẳng. Khi được bố thí nhiều kẹo bánh, ông lại đem phân phát cho chúng với nụ cười hiền lành. Có 

người chê ông ở dơ không cho ông vào sân và mắng ông thậm tệ. Ông cũng không trả lời. Có khi ở chợ, bán buôn 

ế ẩm, họ đổ thừa mắng ông nặng lời. Họ chửi ông đem đến xui xẻo cho tiệm quán. Ông rối rít xin lỗi và tỏ vẻ ân 

hận. Có người độc miệng mắng ông là đồ ăn xin, đồ ở dơ và chửi vói theo nói chúng tôi là đồ chó hay ở dơ như 

chó. 

Tôi hứa với mẹ là sẽ bảo vệ ông. Nhưng tôi biết nếu tôi xông vào những người xấu, cắn họ hay làm dữ thì cả ông 

và tôi đều thành người xấu như họ. Ông dạy tôi hai chữ nhịn nhục đi theo hai chữ trung thành. Gần bên ông, sống 

cạnh những người tu hành tôi hiền lành ra. Bản tánh súc vật tranh ăn, hung dữ đã lần lần được ông cảm hóa. Khi 

ông ngồi lần tràng hạt hay tụng kinh. Tôi ngồi bên ông và lắng nghe. Tôi không hiểu gì cả, nhưng tôi cảm nhận 

mình thật bình an. 

Tôi mỗi ngày mỗi cao lớn, ông mỗi ngày mỗi già. Mắt ông yếu nhiều, chân ông run rẩy. Ông không bồng tôi trên 

tay mà tôi chậm chậm dẫn đường ông đi. Nhiều khi trời rét lạnh căm, tôi nép vào ông cho ông ấm. Tôi dùng răng, 

dùng chân kéo chăn đắp cho ông mỗi lúc đêm về. Tôi không thể nói cũng không có tay để săn sóc cho ông. Nhưng 

tôi có trực giác mỗi khi ông không khỏe. Tôi liếm vào mặt, vào tay ông cho ông tỉnh táo.  

 

Hôm qua ông và tôi đã mắc một cơn mưa lớn trên đường về nhà. Ông trượt chân té sầm vào vũng nước. Ông run 

không đứng dậy được. Nước mưa vẫn rơi tầm tả trên đầu hai ông cháu. Tôi cắn ống quần kéo lê ông ra khỏi vũng 

nước sâu. Tôi liếm vào mặt ông, dùng mặt mình để hứng những giọt mưa cho ông bớt ngộp. Tôi sủa to lên kêu 

cứu, tôi mong ước có ai đó đến giúp dùm tôi.  

Ông ơi! Ông ơi!  

Tôi kêu lên thảng thốt. Tôi liếm vào mặt, vào tay ông để ông ấm lại. Mưa tạm ngừng. Ông mở mắt ra mệt nhọc 

và gắng đứng lên. Hai ông cháu khập khểnh về nhà. Tôi là chó, tôi không có tay để thay đồ cho ông. Tôi không 

thể nấu cho ông ly nước ấm. Tôi không thể săn sóc ông như một con người. Ông nằm vật xuống đất khi về tới 

nhà. Người ông lạnh run, đầu ông nóng hừng hực. Tôi cắn chặt mảnh chăn kéo phủ kín người ông cho ấm lại Ông 

vẫn bất động mê man. Tôi dùng hết sức mình để lay ông tỉnh dậy. Ông vẫn im lìm thoi thóp mệt nhọc.  

Tôi chạy như bay vào chùa. Tôi cào cửa phòng thầy trụ trì kêu cứu. Thầy theo tôi về căn lều của hai ông cháu. 

Thầy sờ đầu ông, tay ông, chân ông rồi hốt hoảng cho người đem ông về chùa. Ông được các vị tăng trong chùa 

cho uống thuốc, xoa dầu, thay bộ đồ lam và đặt ông nằm trên giường, đắp chăn ấm áp.  

Tôi phủ phục bên cái giường nhỏ ông nằm. Tôi an lòng biết ông đã được các thầy chăm sóc. Nhưng tôi không 

còn tâm trạng nào chạy rong chơi khắp chốn trong sân chùa. Tôi đã lớn khôn để biết người chủ của mình đang 

cần sự giúp đỡ. Nhưng tôi không biết phải làm gì hơn là chờ đợi và lo lắng cho ông. Tôi lặng lẽ đi ra trước chánh 

điện, đứng ở ngạch cửa nhìn vào. Trên bàn thờ Phật đèn nhang rực rỡ. Ông Phật thật hiền nhìn tôi như hỏi: 

- Con có điều gì cần cầu nguyện phải không? 

- Dạ phải. Con xin ngài hãy từ bi giúp ông con mau bình phục. Ông con là người tốt. Ông nghèo nhưng không 

tham lam. Bần cùng nhưng không bỏn xẻn, ti tiện. Ông già xấu xí nhưng tâm ông hiền lành, tốt đẹp. Ông xin ăn 

nhưng nói năng từ tốn, lễ nghĩa. Ông tuy sống kiếp bần tiện nhưng tư cách ông thật đáng trân trọng. Ông biết kính 

Phật, kính tăng và luôn làm công quả bằng tất cả tâm thành của mình. Xin Phật hãy giúp ông của con. 

Phật như hiểu tất cả, ngài nhìn xuyên suốt quá khứ, nghiệp căn một sinh linh trong lốt chó và ngài mỉm cười từ 

bi. 

Tôi bước ra khỏi chánh điện và về nằm phục dưới chân giường của ông tôi. 

Ông ơi! Phật đã hứa với con rồi. Con không biết ngài sẽ làm gì và giúp ông thế nào. Nhưng con yên lòng vì con 

đã nói hết những gì con đã nghĩ về ông. 

Con là chó, cái thứ "Đồ Chó" mà loài người thường khinh bỉ. Còn ông, họ nói ông chỉ là một tên ăn mày bần tiện. 

Nhưng ông ơi! Trong lòng con, ông là một vị bồ tát hiền nhất mà con được gần gũi. Ông đã cho con nhiều thứ 

lắm. Tình yêu thương không phân biệt giữa người và chó. Sự khoan dung, từ ái của một ông lão với một con chó 

nhỏ xấu xí. Sự bao dung tha thứ những lỗi lầm người khác bằng trái tim vị tha. Ông xin người ta, nhưng thực ra 

ông đã giúp cho họ phát triển hạnh bố thí.  Con không biết rồi ông sẽ ra sao. Nhưng con tin tưởng tâm ông rất 

bình thản và nhẹ nhàng trước mọi sự việc. 



 

Tôi ghếch đầu lên đôi dép đã mòn đế của ông và nằm lim dim. Tiếng chuông công phu từ chánh điện vọng về. 

Các thầy đã tới giờ tụng kinh sám hối. Tôi nhắm mắt lại, lắng nghe tiếng mõ đều đặn lẫn tiếng tụng trầm bổng 

ngân nga.  

Tự dưng trong đầu tôi hiện lên hình ảnh ông Phật thật hiền với một nụ cười. Tâm tôi cũng vang lên những câu 

tụng niệm hàng ngày của các vị tăng: 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

Nam Mô A Di Đà Phật. 

Con xin thành tâm sám hối. 

 

Nguyễn Thị Thêm 

 

 

 

 

 

 


