Thang 5, 2016

NHO CON- CHIEN ST TRAN
VONG

Mot doa hong nhung cam trén ngdi mo
“Tir sT anh hung” tudi d hai muoi
Hang trim tAm bia ghi khic tén ngudi
Nhimg “chién si” cling lia doi rat voi

Ngudi me budn cui dau ngian dong 16

Nh¢é thuong con dang & “Chdn Thién Dang”!
Khan nguyén tham:" Mong con Me binh an
Thanh thoi nhé hai con, nguoi Linh tré!

Me ngdi day khu Nghia trang quanh qué
Nhitng déa hong, co To quéc gio lay

Diéu kén budn“LéE Truy diéu”! Mat cay

“Chién si tran vong” dau thuong ngay ghi nhg!

L& Vinh danh “Nhitng Ngudoi Hung Qudc t6”
Biét “lén duong” dé bao vé qué huong
Chén sa trudng thay I6p hoc than thuong
Cay sting thép san sang trong nhiém vu

Gia dinh ta ba do1 trong quan ngli

Thud Ong con vao Thé chién thir hai
Ngay tré vé sang lan véi tuong lai

Hanh phuc don cha cuia con “Sinh nhat™!

Tinh mao hiém, gan anh hiing néi bat
Khi Quan nha tham chién & Viét nam
X nguoi Xa, cudc chién la tron nim

Mau cha d6 cho “Tu do thé gioi”!

Tudi tré con vang thai duong choi loi
Cudc sdng huy hoang mai goi ngay mai
Me tho dai khi con bao: Lam trai

Noi guong sang tir Cha-Ong tién to.

Anh Oi Co Biét ...

T6i tim vé chdn riéng anh,

N4m mo di kin, cé xanh l4p roi.

Am thim riéng mot minh t6i,

C6 vong tay 4p than ngudi minh yéu.

Lang thinh t6i khoc trong chiéu,

Hoang hon quanh qué, tiéu diéu, toc tang.
Ngan ngo, t6i kho dém sang,

Lanh ling chan gdi, 15 lang 1¢ doi.

Tinh yéu nhtrc nhdi tim coi,

Gian hon da diét, hon t6i mu 10a.
Anbh o1, anh ¢ noi nao?

Sang, dém, chiéu, t6i khi nao mai vé?

Vong tay mudn vuc dam mé,

Lé roi muén rira mau trén than minh.
Céu xin anh duoc hdi sinh,

Hai ta cting mot nhip tim hoa dong.
Anh oi ¢6 biét hay khong?

Nguyén P. Thiy

O PO MA KHONG CO CHI!
Dé thuong, duyén dang, my miéu,

Nu cuoi rang rd dang yéu vo cung
Nghe chi Nho cling nguong ngung
Khen gi Nho cling then thung: “Cdam on!”
Cém on ma da mung ron
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Van chién truong xa, Al Qaeda, khiing b

Bom nd vé dudng con cia me tir thuong

Nghia trang... "Welcome Linh” tir gi& chién truong
Nam yén nghi, Con - Ngudi anh huing ti si! "

Lé Thi Hoai Niém

XAM MINH
Chit nghia day minh, viét chdng ra
Phdi chi day tri, ai buon kia!
No ai dem chir xdm da thit?
Khoe chit? Xam minh! Chét sém nha!
A Nghi, 27.5.2016

CHI NHO... POI MINH

Gap em nira tinh, muoi qué
Vé nha nira tinh, mudi... mé man hon
Vao ra mwoi dai, mot Khon
Khéng wa thanh thi, néng thén muon gan!

Sao ma xinh xan giai nhan
Uéc ngay bay leot, ba lan dwege tham
Mueoi lam trang méi lai ram
Hen chi em dc, ditng nam cir mong.

Pém, tir mong Mot long vong
Mong nam, dém: chin! Dai dong céng lén
Thém oi la dia rau dén
Tu tay em hdi, luoc nén com tinh.

Com qué chi co doi minh
Cd tré kho té diém hanh khé quén
Pen tiéu, do ot bat dén
Ma ai do ung: anh rén, em cuoi.

Mot xa md nho chin, muoi
Em oi! Co biet gium nguoi nho... doi?
A Nghi, 27.5.2016

BIEM TINH
-Ruou Ghen em uéng mdy chung
Ma méi em d6 nhw nung, md hong?
Ciing may chi ¢6 mot chong
Phdi chi mdy chuc, ai bong con ddy?

Nhéo hoai, lai gay mong tay

DPém vé nghe hoa diém son am .
*
Tra 101 Nho: -Chiing c6 chi!
“Khong chi” ma... “c6” nhiéu! Ky la chua?
A Nghi, 27.5.2016

5 THANG NAM
(Tang anh chi Minh)

Thuyén nam nhd séng xa xam
Théng Nam ra bién ghé tham Bén Tinh
Théang Nam thuyén diege hoi sinh
Hai nguoi kho dai thua trinh dai duwong.

Huong tinh moi goi lén duong
Ho lan theo hudng tuyét hwong, gié lanh
Troi trong, gio mat, trang thanh
Ldng nghe nhip dap chan thanh ciia nhau
Thuyén vui séng triede, song sau
Bién xanh lap lanh muén mau yéu thwong.
*

Ré6i bao mia tuyét, gio, swong
Thuyén nam nhé séng, thé lwong, muc, buon
Thuwong nguoi I¢ man hoai tuon,

X6t nguwoi duéi bt Chuon Chuon dao hoang.
*

Thoi gian van nhip nhe nhang
Khéng gian van dong rén rang ndm xwa:
Ra séng, gié ddy, nude dia
Ra khoi ho hira déy dwa sudt doi
Tai sao dé ning phai 16i?

Tai sao ho dé gio troi thoi bay?
Ngueoi hodi nuot dang, ngdm cay
Ké hodi thay doi, ai bay thity chung?

Vay ma ho cir ung dung
Mai réi ho sé tring phiing? Xin thua:
Mai réi ho sé dé wa
Sé roi yéu mdi, chang chira chi ra
Thwong nhau, trao chi that tha
Cung thuyen rong ruéi tudi gia rong choi.
A Nghi**27.5.2016

CHO VOI!

Khen: -Thdat tha, ngo nghinh!
Ong hom hinh vi von
Vira khéo ninh, ngoa ngén
Vira di dém, tinh nghich.



Anh thoi khen dep, suot ngay man mé.
Ruou Ghen ai chuoc vung vé?
Bao nhiéu nong do nang né vay em?

Ruou... ché be bét roi rem
Che thoi! Béo, ngot; da them, ngay dém,
Ruou ghen em hay kiéng khem
Kéo khéng nudc mat lam lem nhé nang!

-Cling may chi c6 mot chang
Phai chi may chuc chang rang: chét tuoi!
Chét tuoi, chét héo, chét toi,
Chét ai? Ai chét? Chét t6i toi tinh!
A Nghi, 27.5.2016

“BAI”* TIEC O NHIEM
Dén than nudc mérr} hiém, khap .
Xi dau khong mudn cham, chan thé roi!

Cong Tau, cac cha ban ndi
Pang mua nau ca chét troi, khoe: -Lanh!
Bao nhiéu c4, 1dm toi, hanh?
Chan “xi dau do” xam gianh: doc, tanh!
Y Nga, 27.5.2016

*Bai tiéc: tiéc ¢ bai bién, n c4 bidu dién va tim
bién my dan
Cén bo dang giai quyét chuyén ca chét vi nude
bién 6
nhiém rat don gian: xim nhau ra bai bién: tam, in
ca,
quay phim va chup hinh dang bao

A OLET ECH
Quan gan dan?
Dan so quan gan chét!
Pang cam két?
Thém moi mét tai nghe!
Quan an hét?

Dan 18 1ét via he

Dang ty vét?
Dan 16 rét khén cing
Quan mat nét?
Dan 1éch théch khd chung!
Quan xoc xéch?
Dang ngdi tro mét éch!

Ngo nghinh nén rach roi
T6i da thuong ai roi
Khong vuéng vao rac roi
Xin 6ng dung 161 thoi

That tha nén ca tin
Ai “md coi” cling toi!
Thuong t61 thi gilr gin
Cho... kiép sau. Cho... voi!
A Nghi, 27.5.2016

TOM TAT NGAN GON
Tom cho gon phuong hai dan ban Nude
Tim cho ra nhém nhu nhugc Viét gian
Dep v6 than thi qudc thai, dan an
Puong Cach Mang s& nhe nhang, ngin, tit
Khi 16 thoat r5 rang: phi cdng san
Y Nga, 27.5.2016

VC THAN:
-TAU CONG XAM LANG BIEN PONG!

Kinh nién bé téc ba mién
Bao nhiéu binh dién ta quyén boi den?
Trang tay, 6m: nhyc, nhat, hén
Gio nay méi dam than phién xam lang?

Dan vira uat han hé rang
Bit mom, dang danh hung hing bao tan
“Khon nha, dai cho” Viét gian
Thiy dan ving ddy nguy nan méi than?

Pong bao hiy ciru giang san
Nudre ta, ta giir gidc tran vao diu?
Y Nga, 27.5.2016

GIO DA PIEM?

C4 chét: dong bao phan d6i "dir doi"
Dan phdi: @i dir, thanh nién xuéng dudng
Giir phoi hét 161 phan dbi can truong
Poi dang hén won, xua tan bong tdi
Y Nga, 27.5.2016



Tién “si”* dang pha Nha, hén ra phéch!
Mua qué kéch, ban dan: cudi hénh héch!
Y Nga, 27.5.2016
*Tién si: ¢ ¥ viét ddu hoi voi nghia 4m chi
bon tién si gidy chuyén 1am diéu si nhuc

Bén Trong Canh Cong Sat Son Mau Pé

Hin phai nghe theo 101 vo, du hin khong 12 tin d6 cta “dao tho ba”, va ludn luén nhdm doc than 1énh: kién dinh
lap truong!
Lép truong cua mot thang linh bi bat budc. .. thua tran va phal luu vong tan x{r nguoi, nhung nhat quyét khong
vé lai qué nha khi ndo 14 c& d6 cia phuong dn cudp van con “ngao nghé tung bay” va nhiing tén Cong san van
con nghénh ngang nhu tréu ngu01 nhu’ng thang ngudi nhu hin.
Nhung hén phai vé, vo han néi dung: “néu ché d6 nay no khong sup ma Me minh sup thi sa0?”
Han nho thuong Me qua ching chung. Da hon ba muoi nam réi con gi. Hén roi xa me hén tir ngay ba han tir gia
chén duong gian gic gid lan tran, bo lai me han va ddm con ba dira, hin 14 thang con linh 16n nhat nha, ngay ay
me han chi m&i tron trém 5 chuyc. Bay gio ba da gia qua 101, han goi dién thoai thdm ba hoai, du thinh gidc cua
ba da Iénh lang.
Tbi bét hiéu nang qua! Han ma ¢6 t6i d6 vdi chinh nguoi mang nang dé dau sinh ra minh, nu6i minh khon 16n
thi lam sao ma day con? Trudng hop bat kha khang, khong c¢é co hoi thi con tha thir dugc. Nhung bay gio, “thoi
cudc da d6i khac” M), nhiéu nguoi van bao thé. Nguoi ta di toi di lui ha rAm, ra nhau vé du lich tir Bac vd Nam,
tir Nam ra Bic khong sot hang cuing ngd hém nao, mién sao trong tai rang rinh dé la (dtmg ban ra ban v6 chdng
dang). Han phai lam theo “chi thi” vo hin ban ra: “Vé tham Me gia trudc khi qué tré!”
Hin danh méit nhim mat mé ma vé, vi Me!

000
Chiéc Toyota 4 cira chay cham cham dé han nhin duong sa. Ngang qua khu phé chg Long Hoa, hinh anh dau
tién tai qué nha dap vao mit han, van 14 con duong lay 161, bun dat d6 tran lan, nhitg ngudi dan ba dang Xan
quan 16i qua viing bun dé vao chg. Khong biét bén trong khang trang, dep d€ c& nao, chir hon ba muoi nam 10i
ma chung quanh che do van hoan do, sira chita Van hoai stra chira, lam han that vong v clng. Ngay xua trong
hoan canh chlen tranh, bi “anh em” phia bén kia vé phé hoai lién mién di danh, chtr biy gio sau miy chuc nim
hoa binh 1di, sao van con lay 161, ban thiu nhu xua?
Xe chay ngang qua khu vuc Toa Thanh, truc chi vé hudéng nha cua héan. Con _duong nay ngay xua rong rai,
quang dang thoang mat, 1ong duong trai da do ciing 1am 6 ga, nhung khong 6n 4o, lai c6 vé tho mong, boi hai
hang cdy gon rop bong ven dudng. Nho vdy nhitng budi dap xe di hoc & trudng tinh, con dudng du dai hun hut,
van khong 1am bon han théy mét nhiéu, nhat 1a nhimng budi trwa he, dap xe theo sau “4o trang tan truong”, du ca
hai bén déu mé hoi w6t dm lung 4o, nhung van mang mang nhitng nét tinh t&r, moéng mo. Sau nay vé Sai Gon
di hoc, con dudng Duy Tén c6 nhiéu cay dai bong mat, ciing khong nhiéu bong cay cao bang con dudng tudi
nho hin di qua.
Nhung bay gio thi khac qua, lam han lai budn 1ong. Con dudng xua gio da hoan toan thay d6i, nguoi ta da chit
hét cay dé ndi rong long duong, nha ctra moc 1€n san sat nhung v6 cung mat trat ty. Quan x4, tiém ca phé hat
nhac giyt rAm ran, tiém cat toc, tiém stra xe Hon da, nha may quan 40, nha ban xi mang, v.v.. day day hai bén
duong. Chang bu v6i ngay ay, mdi mot gia dinh 1a mot vudng dat rong thénh thang, sau vuon day a ap cay an trai,
nhu nha hin c¢6 dén 4 cdy mit, cr dén mua 1a qua nang triu canh, trai nao ciing to doang 6m khong het vong tay,
chin limg thom nirc mili, chua néi dén nhimg “dai mit” non vira bang vai ngon tay dem chim véi mudi 6t lam
16 dai nhitng thang ban hoc dan pho cho. Roi thi mang cau, nhin, sa-pd-ché, con du di 1a d6 bo v.v. Thé ma
hom nay, chi thay nha va nguoi thé chd, xe o 1én xudng nudm nuop, dat do vang tung toe, nhat la xe Honda 2
banh véi tiéng n6 am am vang khoi mu troi dat. Nguoi ddu ma xay cat nha cira nhidu qua van 1a cau hoi 1on von
1on von trong dau hén.



Xe chay cham chdm ngang qua khu6n vién truong tiéu hoc, hin chot mimng vi biét da dén gan nha, vi ngoi
truong nay 13 noi dau tién thiy gido day cho hin biét cam cdy but va doc chit a-b-c. Pa bao nhiéu ndm 10i
khong co gi thay d6i ngoai bang hiéu tén truong. Hinh nhu hoc trd qua déng ma phong 6 ¢ van y nguyén, 16p
son loang 16, sin trudng van nén dat hoang so, chi hai cay cb thu bén hong truong 1a 16n thém theo ndm thang.
Han tho dai vi mdt thoang so sanh vat ngang qua bd nhd. Canh nha hin phia bén kia nira vong trai dat, cling
mot truong tiéu hoc, ma sao né dd so, khang trang to 16n hon ca mot truong... dai hoc bén nay. Hién budn.

Mot thoang ngd ngang khi chiéc xe ding han lai trudce canh cong sat mau do, thang chau di vé cung véi nguoi
tai x€ xe quen cua no, nhe rang cuoi va noi da toi nha rOi.

Hin budce xubng xe ma chén loang choang, nira mudn budc t6i, nira lai chun. Sy ngai ngan trudc cin nha nhu
xa la da kiém ham sy théi thiic mubn buon chay ao vao nha dé goi me, dé duoc 6m ba vao long, dé duoc so nin
hinh hai, véc dang than yéu cua ngudi me gia sau ngan 4y nam xa cach, va cd ngudi em gai cua han nita. Ngay
hén di, con bé con doc than, biy gior dd con dan con déng. Nhung canh cong sit son mau do di chan ngang su
non néng trong long han. Han chi dimg xa nhitng chin song va cét cao tiéng goi me sau 10i goi mé cong cia
thang chau...

Nguoi dan ba ding tudi cham chap cam cai chia khoa tra vao 6, ciing lac ngd cham chiam vao han, nhu muén
hoi ai ddy, thang chau cuoi cudi hdi thuc mé cong le 1én.

Cong mé. Han mudn nhio téi om ldy em gai han, nhung khong biét tai sao han khong thé nao thé hién tinh cam
ctia minh, ¢6 1an ranh v6 hinh nao d6 d hién hiru trong tinh than giira anh em han. Va ngudi em di 1am thay
han, khi biét nguoi dan ong dimg d6 1a anh rudt ciia minh da tré vé tham nha sau ngan 4y nam dai. Co ta hét
that to va nim tay han u té chay vao nha goi me.

Me hin qud quang cam cay gay lan budc di. Han ding chét trn va khoc 16n tiéng. Me hén gia nua bénh tat nhu
vay sao? Han 6m cham iy me, nhic bong ba 1én va xoay ba mAy vong voi nude mat nude miii chay dai, nu
cudi nhin nheo cia ba lam han cang khéc to hon nita. Hin khoc nhung moi ngudi chung quanh, ngay ca me
hén, déu cudi vui.

Ngay vé nha déu tién cua han dau khac chi trigu ngudi bo xt ra di ngay dy. Han biét me hin 1a nguoi vui nhat,
ba cuoi ndi huyén thuyén, ba hoi tram ngan chuyén, han cir dé ba tu nhién noi, han tra 10i it 6i, vi d6i tai nghénh
ngang nghe céu dyoc cau mat cta ba. Han thuong me qua chung chung. Ba cang so soang 1én hinh hai dira con
trai bao nhiéu, ndi an han day vo trong han lai cuén cudn trao dang ngan ay. Han hdi tiéc, phai chi hin vé sém
hon vai nam, thi me han d3 nhin rd dung nhan dta con trai 16n cia minh. Va ba di nghe rd duoc nhiing 1i yéu
thuong triu mén tir ctra miéng dira con mot cach rd rang, thich thu.

Hén vui 1am! han thdm n6i 101 cam on t&i vo han dang & bén kia ntra vong trai dat. Canh me va con gip nhau,
tinh cam chét chira bao nam né tudn tran nhu dong sudi mua i, nd chay cudn cudn, 4o do, lién tuc lam quan
10ng thang nguoi ludn dung 1y tri dé xét suy, hanh xtr moi viéc. Chi méi qua nira ngay, ma me con han da di lai
mot quang duong cua thoi gian hon ba muoi nam dai dang dang

Ngay 4y, trong can phong hanh quan cua phi doan ¢ vung 4 chién thuat (Binh Thuy - Can Tho), noi ma co
nhting vi Tudng anh hung, tuyén bd sén sang chon dia thé nay lam can cu dia “ta thu” dé chong bon Cong san
xam liang, néu thi d6 15 lot vao su kiém soat ctia quan dich. Han nhin thay “bang phi vu” c¢6 san tén phi hanh
doan, s may bay, nhung thiéu gio bay va noi lam viéc, nén ctr ngdi chd (stand- by), ma khong biét rang di co
nhirng cép chi huy ciing nhu v6 s6 ban bé da bo ngii trén di. Cau: “khong bo anh em, khong bo ban bé” ma han
van thuong nghe nguoi ta ca tung, dbi v&i han, that mia mai va chua x6t, nhiéu lac muén hét toang 1én va churi
dong. Anh em khong bo, nhung di khong thong bao cho nhau khi roi can ctr. Ban bé khong bo, nhung da s6 da
am tham, lang 1& tim dudng thoat than cho riéng c4 nhan va gia dinh minh. Chi ¢6 hin va mot s it dong doi 1a
triét dé tuan hanh ky luat, du phéo dich da bat dau ban vao phi truong. Mai dén khi nghe “Thong diép” tuyén bd
dau hang Cong san cua Tong théng Duong Vian Minh tir chiée radio nhé trén ban, 1am bon han rung roi, chét
diéng. The 1a hét!

Ngay 4y, trong con hon loan, hoang mang cung tot, han da cung maiy dong doi chay bay toc bang qua phi dao,
noi dang bi dan phao cua dich ban no rén tro1. May qua con chiéc truc thang nam im lim trong “y” nhu cho doi
bon hin dén dé phuc vu lan cudi. Tiéng nd cua mdy va canh quat quay déu, binh xdng con day lam hén cam
thiy nhe ngudi, voi cat canh bay 1én. Ngbi trudc can lai, ngudi dau tién hin nhé dén 1a me. Hin di mudn quay
dau chiéc truc thang bay vé véi me, 10i & ra sao thi ra. Nhung nhiing déng doi trén tau da ngan khong dé han
lam theo dleu hén nghi. Nudc mit lung trong, hin da goi tham tén me dé noi 10 tir gid va diéu khién con tau
quay miii vé hudng Con Son theo yéu cau ciia da sd.



Dé 16 cudi cung, dudi con mua tam ti, nhitg giot muwa budn hay 13 giot nudc mit tirc twdi ciia nhitng nguoi
linh, ma sudt thoi trai tre da gén lién voi chiée 4o linh va nhimng cudc hanh quan. Chiéc truc thang cua hén dang
bay, cling cung s6 phén cua nhleu truc thang don vi ban, khi dap xudng san tau chién ham My. Han dau con du
can dam dé ty minh “d4p tau xubng nudc”, nén chi biét dung nhin con tau dd cuu mang mang song ctia chinh
minh va biét bao nhiéu nguoi trong ngan ay nam thang bi x6 xuong bién sau ma long quan dau nhu bi mili dao
nhon xody vao, cang nhin cang buon nau rudt. Nhung ndi budn ciing bi x¢é nat tirng manh nho trudc canh tugng
6n 20, hoang mang lo ling cta rat nhiéu nguoi dong canh ngo.

Diéu an i d3 duoc yén binh cho ban than, khong 1am hin quén di ndi uat han thuong dau. Nhat 1a khi tau cap
bén “Subic Bay” cta nude Phi luat Tan, Tong théng Marcos cuia nude ddng minh VNCH méi tudn trude, gio da
quay nguoc kim ddng hd 180 do, ra 1énh... 16t hét nhitng bd db tran, ndn, gidy cua nhimg ngudi dang con khoac
b6 d6 Linh VNCH trén nguol. Hin cd1 bo bo do bay ma hdn via ciing bay theo, nguoi lang lang mudn nga qui.
Ngudi ta trao cho hin chiée 4o thun tring va quan mau xanh dam cua “US Navy” rong thung thinh dé mic vao
ngudi, che gidu mot ndi tiii nhuc cung tot. Trong han lac d6 14 ndi budn, sy gidn dit va niém uét han dang chen
14n nhau qua tirng hoi tho. Hén héan cho chinh minh bét luc, cudi cung cling “trdn chay”, bi si nhuc vi lam nguoi
Linh thua cudc, du rang trong nhimg nam khoac chiéc 4o bay, han ciing d4 vao sinh ra tir, 1& 1ét trén than tau tir
ving hai t6i viing bdn chién thuat, tir lic con & phi truong Soc Trang sang tan Binh Thuy - Can Tho, da hai ldn
bi dan phong khong cua dich bén rét phai vao quéan y vién. Dé cudi cing phai ra di trong tirc tudi khong 101 tir
gid. Han xa han me tur nhung ngay thang do.

Me han, nhu ¢6 mat than soi thau tdm can pheo phdi ctia dira con, nén hiéu duoc tim trang ctia han tir lau da
khong tr¢ lai nha. Trude khi dua mleng trau VOl cau vao mleng, xia cyc thudc, thoi quen ciia ba cu hang ngay,
ba da mo mam cam tay han, bop bop mAy cai rdi cham rii:

- Bay d4 dzé ri, ma gap lai mot 1an nhu dzdy trude khi di gap ba bay la tao man nguyén. Tao biét, bay c6 kho
khan, khé xtr. Nhung thoi con &, chuyén gi cling qua lau qua roi, 6 dé mai trong long cling chang dugc gi dau.
Thiét ra, nha nay dugc binh an la cling nho N6, néu khong c6 né dung ra d& dan, che chd, thi tao v6i em gai bay
lam sao chiu thau, suét ngay ching né ctr kéu 1én xa dé “lam viéc” hoi cung tra khao, c6 1am an gi duoc dau.
ROi bét tao di tim, kéu bon bay dzé, di dau kéu? Bao thang nam dai co biét gi tin tirc tyi bay dau? Séng hay chét
con khong biét ma, tao véi em bay cubi cung danh chap nhan n6, dé ma song sot con a! Co Pang Chi Ton
thuwong x6t, sau d6 bay nhan tin dzé, con séng & bén. M4 mimg. T khi thay ngudi ta dzé nude nhiéu, tao dza
em bay cling c6 mong bay dzé, nhung bay cur hen qwai ma khong thiy dzé. Ciing may bay c6 goi dién tham
thudng xuyén, dza gui tién dzé nudi nang gia dinh day du, thoi dzay ciing dugc. Cubi cliing bay ciing da dzé, gio
ma c6 chét cling man nguyén!

Bu01 chiéu, hin va ngLr(n em dang ngdi tim sy trudc ctra nha, c6 ngudi mé canh cong sit di vao trén tay cam
may 14 “cd do6 sao vang”. Hin khung lai va nhin tran trbi vao ngudi dan ong trong gy go, den dui, dm yéu,
dugc em han gidi thiéu 1a “ba ctia may dira nho”.

Nguoi dan ong niém né bat tay han. Ban tay xuong xau, lanh ngit, tu nhién 1am hin rung minh.

Bita com chiéu don so, dam bac du tién trong cdn nha mai, trén nén dat cii ctia bao nhiéu nam tudi nho lam
han chanh long. Han tréu trao nhitng hat com cing ngit, ¢6 cai gi d6 ngin chan, 1am nhiing hat com nhu muén
ding lai ntra chimng & cudng thyc quan. Han gan nhu méc nghen, khi nguoi dan ong 1a em ré hin bat dau vao
chuyén:

- Nué6c nha di “giai phong” 1au 1am rdi, ¢a hon 3 chyc nam rdi, nhung sao mai dén bay gio anh Hai mé&i dz&?

- U thi ban lo lam 3n nudi con vay ma!

- T6i khong nghi d6 1a 1y do chinh dang. Chéc anh Hai lo sg mot diéu gi? “Péang va nhan dan ta” lic nao ciing
coi “Viét kiéu” 1a nhirg “khtc rudt xa ngan diam”. Ngay trudc 15 ra di thi bay gid hiy tro vé dé xay dung qué
hwong, Pang va nhan dan ta rat “khoan hong” va kéu goi “xoa bo han thi” 1au rdi ma, chic & nudc ngoai anh
cling da biét?

RAt buc boi, hin ngod me hén, nhung ba dau c6 nhin thay nét mat khé coi cua han. Nguoi em gai hén, c6 18 “vo
tam” nén ctr ép han an, thang chau thi nin thinh ngd lo chd khac. Tim cé thoai thac, han 4m o:

- Ciing ¢6 ¥ dinh vé tham nha, nhung ban lam kiém tién dé lo cho may dira nho 6n dinh viéc hoc hanh téi noi
t6i chon..

- Thiéu gi ngudi co con phai lo, nhung nguoi ta van dz& hang nam!

- U thi...



Hén bo ling cau tra 101, su vét nghen dang déy 1én, mudn thoat ra nhung cu bi chan lai nén n6 cang mudn b,
su buc boi don trén khuon mat. Hin dang tu hoi c6 nén néi ra nhitng diéu han nghi tir biy 1au nay, hay nghe 1oi
me hin ma bo qua tit ca, mua sy im lang trong nhirg ngay con ¢ lai dé me hin vui 1ong? Thang chau nhin mit
hén, hinh nhu d3 hiéu d6i phan bén g& rbi:
- Ba dé cho cau n com, di tir sang gio, cdu doi lim rdi.
Me hén biét dugc tAm trang hén, ciing gop loi:

- “Tro1 danh tranh bira an”, dira nao muon noi gi thi an xong hay noi.
Bita com dau tién trong gia dinh hon ba muoi ndm gap lai, r6i cling tréi qua. Hin ¢ ging nhin k¥ ngudi dan
ong, bay gio' 1a em ré han Nguoi dan 6ng nay ma la “ké thing tran sau cude chién?”
Véi voc dang giy go, om yéu, con nguoi khic kho trong gia nua trude tudi, nhung nét mit nhin k¥ ciing khong
méy thay d6i vi nguoi thanh nién ngay trude han gip ciing tai nha nay.

000

Ngay dé, trong “Thanh that”, noi Ba hin thudng di 18, Ong da gap va dong 1ong tric 4n nén d& dii cho nguoi
thanh nién nay dén nha & nho, vi nghe dau hin bi “md c6i cha me”, khong noi nwong twa nén phai vao chia 0.
Nguoi thanh nién trong bé ngoai rat “ngoan dao”, biét chir nghia va choi dan tranh rat hay, duoc moi ngudi
trong dao c6 cam tinh. Biét ba hin thich don tranh, nén da khong ngan ngai dén gan 1am quen va hira dén day
don cho 6ng Cu. Muc dich anh ta da dat dugc trong méy nam dai, khi ma nha han trd thanh mét noi chén an
toan, va noi moi tin tirc hanh quan gi ctia “phe ta” deu duoc nguoi thanh nién thau lwom hét. Bao nhiéu ban cta
han d4 dén nha tham choi, bao nhiéu nguoi co chire sic trong canh sat, trong quan doi, déu tat ngang qua nha
hén noi chuyén vai ba hén rAm ran, v tinh khai vanh véach nay “tdo thanh” chd nay, mai di hanh quéan chd kia,
nhat 1a nhimg “cin cr dja” ctia bon cong san nam ving. Hin khong biét rd ngay d6 c6 bao nhiéu cudc hanh
quan cua “phe ta” bi that bai? nhung rd rang 1a han cam thay giat minh khi nhd lai. Mot “thang phi cong” vé
tham nha, ng6i noi chuyén véi tén “cong san nam ving” ma khong hé hay biét.
Nhin quanh mét luot, hén dat cau hoi:
- Tai sao nguyén ca x6m minh, khong nha nao bi bom, bi chdy, ma chi c6 nha minh bi?
Han mudn chinh tai nghe duoc cau tra 10i thoa dang.
Nguoi dan ong suy nghi mot chut rdi tra 10i:
- Khong gidu gi anh Hai, trudc khi ca nude duge “giai phong”, nha minh dugc chon 1am cin cir cho “cach
mang” dat bg chi huy co sd, nén “bon Nguy” n6 chdm toa do phao kich vao. Luc do thi me va nha em da dugc
“cach mang dwa so tan” vao Chuia & 1di.
Han tirc mudn 16n rudt 1én khi phai ngéi nghe nhig tir nglr “cach mang, nhan dan, giai phong, khoan hong,
V.V.”, ma tir 1au hin ghét cay ghét dang Han mudn hét that to cho voi di sy nghiét ngd, tr¢ tréu. Thi ra chinh
hén va gia dinh han ciling di gop phan vao viéc lam “mat nudc!” Du vo tinh, nhung da lo 1a L khong truy xét “hd
so 1y lich” ctia dbi phucmg Ma lam sao xét dugc, khi ma trong phu Tong thong cling day diy nhiing tén “Cong
san gdc nam ving”, ngay ca trong binh ching khong quan cta hin, ciing c6 khdi binh si, ha sT quan, ngay ca si
quan mgc quén phyc khéng quan Qudc gia ma hoat dong cho cong san nhu tén Pi-lot Nguyén Thanh Trung
chang han. Hin nghi vira gian vira thuong cho nhimg ngudi qubc gia qua trong tinh ngudi, qua nhan ban, qua dé
dai dé cubi cung lam nguoi bi thua cudc mat cach tic tudi, tham hai...
Nguoi dan ong tiép 10i:
- Anh Hai da dzé t6i nha rdi, ca nha déu doan ty, ciing nho on “cach mang”. Bao nhiéu nim nay tui lo cho gia
dinh nay, hom nay anh c6 mat & day, nén ngay mai tui moi anh Hai 1én tham “co sé uy ban nhan dan hanh
chanh xa”, du gi tui ciing timg 13 “bi thu chi by dang”, khong 18 tui khong “dong vién” duoc “Viét kidu” vé
nuoc “dong gop” cho xa ta.
Nhu thé nay 1a qua r0i. Han mudn “tranh luan” véi nguoi dan 6ng dang nhan danh “cach mang” ma ra diéu ké
on. Rang thi la: néu khong c6 cai tén H) tic du nhép cai dang cOng san héc am vao nudc VN, va khong co
nhiing tén nam ving, nhimg tén cOng san mién Béc xdm 14n mién Nam, thi lam gi ¢ chién tranh gidc gia, e
hén phai 1am nguoi Linh bao vé mién Nam véi hai lan suyt chét, 1am gi c6 canh ly tan, ctra nha han dau bi dan
phdo cay tan nat, me va em gai han dau 14m vao canh bi chén ép dé anh ta nhay ra lam “an nhén ctru mang” roi
bay gio di ké cong? Nhung hén nhin me hin, nhé 161 ba vira dan hoi xé trua, lai nhé thém 161 vo can din trude
khi 1én may bay:
- Vé nha, duong Tu c6 noi gi thi cling ¢d ma nhin, muc dich 1a vé thim me.



Anh khong ¢6 uu thé nao dé di tranh cai véi mot tén cong san con gin chit hinh anh doi dép rau, cai non tai
béo. Duong ay bi dau doc qua 1au rdi, tir khi sdng chui song nhui trong hoc hiém trén nti Ba Pen chd dém dém
1én di “giut cau, pha duong”. Noi ma trén dau sudt ngay truc thing bay 1én xudng xanh xach, dudi dat 1a linh di
ling ban dém. Mai dén khi v6 chua Cao Dai 1am tén “hién huynh tu si gia” méi dé thd (?). Dudi mat duong Ay,
anh ciing van 12 mot “tén giic 14, tay sai && qudc M§”, va van 1a “nguoi thua trdn nén bo chay”. Du anh ¢ hét
toang lén réng anh di chién ddu dé bao vé mién Nam, chéng bon cong san xam lang tir mién Béc, thi hay coi
chung, chuoc hoa vao than. Nhé muc dich 1a vé tham me, khong phai lac dé lam cong tac dau tranh! Bon chung
thu dai va tiéu nhan lam, chuyén xai luat rimg, chung ma kéu Ién xa dé “lam viéc” la khong c6 ngay vé, néu
khong dwa nhiéu tién ra dé “ddm mdm” bon chung, mot hanh dong “lam tién” rt c6 hé thdng, 16p lang v6i day
du vii khi trong tay. Hay nhd, mdi ngudi mot hoan canh, hoan canh nha minh né tré tréu, phirc tap, mién minh
dirng lam gi trai v6i lwong tam, dimg dimg dudi 14 c& mau cia ho ma tuyén bd vung vit nhu tén tuéng hén rau
k&m cua binh chung anh, 1 khong ai phién trach gi déu. ..
Hin tho dai, tap vai hoi tho theo bai tap khi cong dé diéu hoa lai nhip dap con tim. C6 & trong canh ngd méi
thim dugc ndi dau, su buc boi. Lam sao hén c6 thé noi chuyén binh thuong véi nguoi “cong san giao diéu” nay,
du trong gia dinh, c¢6 vi thi anh vg-em ré, nhung hai ¥ thirc hé van 1a hai 13n ranh cach biét, han ghét cay ghet
dang 1a co mau kia, ly do chinh trong nhiéu nim nhét dinh khong vé tham me, vdy ma phai nhin ngdi nguoi em
ré vac vé dé so so trude mat.
Han tu hoi: chang 1& minh cling la m6t nguoi hen? Khong! Ngay do han “anh hung” 1dm chi. Co nhiing cudc
hanh quan tiép té, chimg kién tryc thang ban bj chay ngay trong vung troi trudc mét, nhung han véan bay qua
dan phong khong cua dich dé lao vao dap nhitng 6ng chira nudc bang dan phao binh cho tién don ma binh si
gan nhu sap chét khat, hoan thanh phi vu. C6 nhimng chuyén bdc quan, dich ni phio gan ngay bai dap, nhung
hin van dua con tau xanh xach sa xudng dé linh nhay 1én. Nhiéu chuyén tan thuong, ma bo do bay dinh toan 1a
mau, tii 40 bay lac nhiic nhirng “doi bo” vi khong kip kéo kin “phec-mo-tuya”. Nhimg ngay ¢ x{r nguoi, han
ciing da tich cuc dong gop, tham gia vao nhitng cudc biéu tinh, mit-tinh dé chuyén lira vé trong nuéc, ung hd
nhitng nguoi dau tranh dan chu v.v.
Nhung bay gio, ngdi day, ngdi dé nhin mot nguoi dan 6ng giy go, den diii, gia nua “1én 16p” ma khong thé mé
101 déi dap dugc sao? Hén ben gat qua mot bén 101 me va vo dén, phan tng lai that manh dan sau khi nho thang
chau ndu 4m tra nong véi may céi tach dé ngdi... ddi 4m tam sy.
Hén bét dau véi giong néi chdm ma rd:
- Bay gio t6i khong noi chuyén véi anh (han lich su goi nguoi dan ong) vé cai dang cong san, vé nhan dén, vé
cach mang gi rdo, ba chuyén d6 d6i voi toi chi 1a su tuyén truyén ldo khoét. Chi c6 ngan 4y chit may anh ct noi
t61 no6i lui nhu con vet. Toi chi hoi anh mét cau don gidn, va hay thanh that tra 161: bao nhi€u nam nay nha nay
lam sao c6 tién dé sinh séng, xay cit lai nha ctra va con anh c6 thé 1én Sai Gon hoc dai hoc?
- Thi do anh chi ¢ bén ngoai giri vé gitp.
- A ha! Vay tién d6 1a tién My hay tién Ho?
Nguoi dan 6ng khung lai, hin dugc thé noi tiép nhing diéu rat thuc té, dé hiéu may ra giip nguoi em ré, nguoi
cong san quanh nam sudt thang 14n quan 1an quan trong cai xa xa thanh phd, ¢ thé “tinh ngd”. Han dang lam
cong tac “tu tuong” nguoc? Co 18 tir trude dén gior chua ai ndi, khong dam nédi hodc khong thém noi cho anh ta
nghe, cr nhin mai nhu me hin va ca em gai han nén anh ta khéng nhin ré duoc thyc hu?
- T6i ndi cho anh nghe, bao nhiéu nam anh di “lam cach mang”, gy tang toc diéu linh cho bao nhiéu nguoi,
cubi cung anh duoc cai gi dau, chi t6i xem? Chung quanh lang x6m ctia anh dugc cai gi, hay ciing con nghéo
x0, nghéo xac? Luc ndo mé miéng ra cling cach mang, cling nhan dan, ma khong du strc nudi n6i mot gia dinh.
Anh con mo ngu, hay khong chiu sang mit ra. May thang cong san chop bu, lanh dao cai dang cua anh, chiing
né giau nirt d6 d6 vach do an cudp cua nhén dén, an héi 16 khong nuong tay, con chiing né vung tién an choi
nhu rac. Con anh, sudt ngay cu khu khu cach mang, nhan dan, 6m ba cai 14 co dd, 14 co hai dan hai nudc, t6i
ghét cay ghét ddng. Anh khu khu giit né ¢6 thé thé com no bung dugc khong? Hay no bung nhd com 40 gao
tién tir xat M§?
Nguoi dan 6ng rudn mat 1€n ngd cham bam vao han, su ngac nhién hién rd 1é€n nét mat. Pugc thé dira chau tiép:
- Cau noi dl'mg d6 Ba 4, bao nhiéu 1au nay con mudn néi cho ba hiéu ra, nhung con so ba budn. Nguoi ta lam
“cach mang” giau c6, con ba thi clr 6m cing bac Ho cai dang cong san cua ba, s¢ bi phé binh la hu hoa, s¢
kiém diém gi do, rét cudc nha minh nghéo rot mong toi, may ma con xudng thanh phd hoc hanh rdi lam viéc
cho cong ty nudc ngoai, nén ciing ¢ khd. Néu khong cé cau mo giup d& thi nha minh 1am sao dwoc nhu dzdy..



- Sao con an ndi “phan dong” dzay?
- Ba v6i may dong chi cua ba cr hay dung tur phan dong dé ap dat 1én “tu duy” cta ngudi khac! - Pta chau tiép
- Con va lii ban con tir ltc hiéu biét sy doi, tui né dau c6 thém dé ¥ dén “Bac, dang, cach mang” gi dau, mién
sao khi ra khoi trudng dai hoc, tim duoc mot chd 1am tét, thuong 13 cac cong ty nudc ngoai, song thoai mai la
dugc. Dira ndo ma vo dang, ching qua chiung n6 1a con 6ng chau cha, hoc dét lai mudn lam 6ng to, ba 1én. Lép
nita mudn tién than bang con duong tat, dau co dira ndo con tin dang nira, nhung chung khong ngu gi noi that,
so cong an tdi nha cong tay dan di, chup cho dii t6i 161 ndo 1a &m muu chdng d6i dang, pha hoai cich mang,
xam pham dén quyén loi ctia nhan dan, mic du khong ngudi nao cb6 mét cay dinh & trong tay, rd rang ai ciing
biét cai “dang cua ba” dd dung “bao lyc cach mang” dé dan ap ngudi ta ma!
- Nhung ma...
- Khong nhung nhj gi ca! - Han bdi thém - Nudc Viét Nam bay gio dau con “xi hoi chii nghia” nira, tui né theo
tur ban hét roi, ma bay dit goi “kinh té thi trudng” cho khac ché d6 trude. Chung dem “Béac HO” ra 1am binh
phong, dung cong an trj dé doa nat, bit bd, bo ti nhitng ai khong a-dua theo bon chung. Ngay mai, anh thir 1én
xa ghi tén nghi may ngay, tui s& dua anh va ca gia dinh 1én Sai Gon, dé anh nhin thiy bon can b chép bu cai
dang ctia anh sdng nhu thé nao, hay 1a nhd ¢ “cach mang, nhan dan” ma tén nao ciing & nha lau, di xe hoi sang
trong, séng nhu 6ng hoang ba chua. Con anh va mot sO dang vién quén ctr dem cai dang ra doa, ai n6i dung téi
1a bat bé giam cam, 1am kho d& ba con..
Hén noi xong mot hoi, cam thay thodi mai v cung, nhung ciing giat minh thot bung. Bao nhiéu nam 6 xur so tu
do, mubn néi gi thi noi, nhiéu khi c6 ké khoi khoi kéu tén “tong thong” ra xai xé choi, nhung ciing chang bi gi.
C6 diéu ¢ d6 han n6i, ma ngudi nghe ciing dong canh véi hian. O ddy, trude mat hin 12 ngudi cong san chinh
cong, du chi 1a mot tén cong san tép riu. Nhung sy “bang mit khong bang 1ong” sé khién hin bi cong an cong
tay bo vao tu, tan cho mét tran, hodc bt “lam viéc” lién mién dé khung bd tinh than 13 diéu c6 thé x4y ra. Hin
lai cang khéng mudn 1am “nguoi hing noi tiéng”, khién vo con han ¢ bén kia phai chay don chay dao dé kéu
ctru, nho sy gitp d&, dé ciru han ra. Méi nghi dén didu d6, han da 6n xuwong sdng. Thoi thi dang ndo han ciing
da c6 muc dich “vé thim me”, khong thé lam phién dén gia dinh, v con va nhiing nguoi dang déu tranh chéng
cong. Ca nudc gﬁn tam chuc tri¢u ngudi con “on” hai tri€u dang vién (???), hon hai triéu nguoi di ti nan, cling
chua thay lam gi dé dep han duoc 14 co d6 kia, liéu mot minh hén, voi vai cdu néi binh thuong, dau dang dé
“tan do1 trong ngd hep?” Néu c6 bi ché 1a hén, ciing danh!
Thé 1a han da dua me va em gai 1én thanh phé & cho den khi han Ve lai My, dut long 101 xa, tur gid luén can nha
c6 canh cong sit son mau do, di d6 1a noi chén nhau cat rén va rat nhidu ky niém cua tudi au tho.
Lé thi Hoai Niém

Thién Thwong Thién Ha Duy Nga Béc Ton

Chu Nhat vira qua, vo chong ngudi viét co dén tham dy Dai L& Phat Dan lan tha 2640 tai Tu Vién Biru Hung
véi su chitng minh caa Thuong Toa Thich Tam Hoan, tru tri chtia Giac Hoa, Virginia kiém c¢é van Tu Vién Buu
Hung. Ddng thoi, ching t6i ciing duoc nghe Thuong Toa thuyét giang dé tai Ngon Tay Chi Ban Lai Dién Muc
rat 1a hitu ich cho con dudng tu hoc Phat Phéap caa minh.

Mai xem Youtube “Ngoén Tay Chi Ban Lai Dién Muc” do Thuong Toa Tam Hoan thuyét giang tai Tu Vién Buu
Hung nhan nay Phat Pan. Xin cam on anh Michael Nguyén da thyuc hién Youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=_Ly81YuXnOg

L& Phat Dan 1a mot dai I& nén Phat tir cac noi trén thé giséi déu long trong t6 chire dé don mung ngay Phat ra doi
trong sy vui mimg va thanh kinh cam on Nguoi da thi hién giang tran, khai sang dao Tir Bi cau kho ching
sinh.

Chinh vi ¢6ng nhan vai trd to 16n cua dao Phat d6i véi nhan loai — vai tro quang ba long tur bi hy xa dbi vai doi
véi moi ching sinh, ké ca moi loai sinh vat ciing nhu thao moc, vai tro c6 vii long yéu chudng va gin gitr hoa
binh trén Trai dat cling nhu trong tam thirc mdi con ngudi — nén Pai hoi dong Lién Hiép Quoc (LHQ) da quyét
dinh ké tir ndm 2000 hang nim s& t6 chirc ngay Pai 1& Phat Ban LHQ, goi 1a Pai 18 Vesak LHQ.


https://www.youtube.com/watch?v=_Ly81YuXnOg

Pai & Vesak con goi 1a I€ Tam Hop, nghia 1a hop ba ngay I€ 16n cua
dao Phat lam mot, tire 1a ngay dan sinh cua duc Phat, ngay duc Phat
thanh dao, va ngay dac Phat nhap Nict Ban.

Dai & Vesak LHQ dau tién dugc to chic tai New York nam 2001 ngay
tai tru s6 LHQ. Sau d6, An Do va Théi-lan lan luot t6 chtc Dai I8
Vesak LHQ trén dat nudc minh. D6 1a mét 18 hoi van hoa va tén gido co
tinh quéc té dé twong niém va vinh danh vi khai séng mot Dao Phap liy
long tir bi hy xa, lay thién tdm 1a cbt 16i. Cai tinh than can ban vé Dai I8
Vesak cua LHQ 1a nhu vay.

Chanh dién chua Biru Hung duoc trang hoang trang nghiém vai hinh
tuong Drc Phat Thich Ca lic so sinh dung trén hoa sen vai mot tay chi
troi, mot tay chi dat trong mot chau nudce rac day hoa dé thyc hién nghi
thiee 18 Tam Phat trong ngay Phat Ban.

Lich str Phat Gido co ghi lai khi vira sinh ra, Buc Phat da di bay budc,
dudi mdi budc chan nd mot déa sen nang gét. Dén budc thi bay, Puc
Phat mot tay chi troi, mot tay chi dat va thét: “Thién thweng thién ha,
duy nga dgc ton”.

Pé tim hiéu rd hon vé cau noi trén, ngudi viét da di swu tam trén cac trang nha Phat gido tim duoc tai liéu dudi
day dé chia sé cung céc than hiu:

Sen, tuong trung cho su tinh khdi bat nhigm.

Bay bwéc, con s6 chi vii try (thoi gian phan 3 + khong gian ¢6 4 chiéu = 7). Con s6 7 con la con s biéu tugng
trinh ty tu ching, 12 bay cap tién dén giac ngod: That Bo dé phan. Chua thay chd nao néi do 1a biéu thi doi thi 7
tinh tir Phat qua khir Ty Ba Thi, vi néu thém mot Bac Phat nita dan sinh sau nay I& nao phai budc thém mét hoa
sen nira?

Thién thwong thién ha, duy nga déc ton (trén troi dudi troi, Ta 1a bac ton quy hon ca”. Con ngudi “ti linh u
van vat”. Boi chi co con ngudi méi co thé co day dua tinh cam, tri tué va ¥ chi (Bi, Tri, Diing).

Chi ¢6 con nguoi mai c6 kha ning siéu viét moi rang budc, vuot thoat moi théng khd, duc vong va khodi lac dé
tu tré thanh “déa sen” bat nhidm tinh khoi mot khi quyét chi xuat tran thuong si, thung dung trén budc duong tu
dao That Bd dé phan. Thai tir Tat Dat d4 giong 1én tiéng chuéng thic tinh nhing céi ta con dang ngii quén mién
man trong giac tran tuc, hdy nhin lai gia tri dang ton xung vao bac nhat ma ngay ca cdi troi (thién thuong) hay
suc sanh (thién ha), khong chiung sanh nao c6 duoc.

Do 1a huyén thoai trong nhitng huyén thoai vé Phat Thich Ca, mot huyen thoai von khong phai 1a huyén thoa
lai dugc hiéu theo huyén thoai dé thich tng vai tri 6¢ han hep, phan chia, c6 chép, ti hiém cua sé nguoi. Vi
ching ta, nhitng nguoi hoc dao, Buc Phat khdng la gi ca, va néu c6 chang chi la bac thay séng sudt trong céc vi
thay, da qua roi trén 25 thé ky. Song déu chan Ngai dén bay gio van con hién thuc dé dan budc bao ké mé lam.
Cho dau doi Ngai néu 1a huyén thoai thi ciing 1a mot huyén thoai cia mudn doi dé di vao huyén str. (Ban Tuw
Van Tap Chi Giac Ngg)

(Ngudn:http://thuvienhoasen.org/a4247/thien-thuong-thien-ha-duy-nga-doc-ton)

Xin moi doc thém tai lidu vé chir Nga do ngudi viét vira méi suu tam thém trén internet:

“Theo Kinh A Ham, khi dan sanh, Birc Phat d3 ndi mot bai ké bon cau nhu sau:



http://thuvienhoasen.org/a4247/thien-thuong-thien-ha-duy-nga-doc-ton

“Thién thugng thién ha
Duy nga doc tén

Nhat thiét thé gian

Sinh lao bénh ti”

“Trén troi dudi dat
Chi ta ton nhét

Tat ca thé gian
Sanh gia bénh chét”

Giéo ly nha Phat phan biét ban ngé hay veng
Nnga véi chon nga.

Pham phu va ngoai dao cho rang nga la chda
té cua Cai than, né 1a thuong try, trudng ton,
cho nén sinh ra mé chap, yéu mén than minh va cai gi thuoc vé minh, bénh vuc cho ¥ tuong cia minh. Do
la nga chép. That ra d6 1a ban nga hay vong ng4, than nay chi 1 ngii uan (sic, tho, twdng, hanh, thic) gia hop.
C6 duyén thi ty, hét duyén thi tan, ¢ phia sau ndm uan khong tim thay c6 mot thuc thé nao goi 1a « tdi »,
«ta » hay nga trudng ton bat bién.

1- Vong nga ciing thuong thay doi vi duyén theo séu tran. Mat, tai, mai, ludi, than, y doi hoi ching ta phai
cung phung dﬁy du, sic 1a thic n cta mat, am thanh 1a thic dn cua tai, mui & thie dn cta mii, vi 1a thae an
cta ludi...Chay di tim bong sic dé thoa man d6i mat, tim &m thanh tram bong dé thoa man d6i tai, mui thom
tho dé thoa man mili, vi cay dang hay ngot ngao dé thoa man ludi...Y phan biét th ndy dep thir kia xau, mon
nay ngon, mon kia do. Phan biét rdi di dén chon lya, ham mudn, chiém hitu, khong duoc nhu ¥ thi sanh ra phién
ndo, khién con nguoi lanh quanh trong vong sanh ti luan hoi.

Vua Tran Thai Tong 1a mot vi vua chon tu, da dat ra nghi thicc Sam Hoi Sau Can, noi 1én nhimg diéu sai tréi
ma sau can, mat, tai, mai, ludi, than, y gay ra. Bai sdm hoi nay rat thiét thuc, xét 16i da qua cta 6 cian dé ngan
ngua loi s€ tai, cai ban ngd cua moi con ngudi nho vay bdt vong dong, roi dan dan tan bien.

Puc Phat Thich Ca qua cac kinh Kim Cang, Lang Nghiém va nhiéu kinh khac da pha chap, day moi ngu’oi
khdng chap ngd, khdng chap nhon hay chung sanh tho gia. Phat day vo nga, vo nga so, ta khong co that, cai gi
cua ta ciing khong c6 that. Hoa Thugng Thich Thién Siéu, trong bai phap « Vo Nga La Niét Ban » c6 noi niét
ban & truéc mat, khi khéng con phan biét ta va ngudi khac 1a da dat dén niét ban roi.

2- Ai ciing c6 chon nga, tuc la c6 phat tanh, nhung tir trude dén nay, bi vé minh, phién ndo che khuat, cho nén
khong thiy duoc. Chon ngi c¢6 di bon dirc thudng, lac, ngd, tinh. Tinh tan tu hanh s& duoc sang subt, giac ngo
hoan toan, chon nga hay Phat tanh hién 16, tac la thanh Phat. Cho nén Bt Phat c6 giang trong kinh Pham Véng
rang: ""Cac ngwoi la Phdt sé thanh, con ta 14 Phdt da thanh."Phat va chling sanh chi cach nhau mot b giac,
nhung mudn dén bo giac d6 khong phai dé dang lam dau, c6 may ai tu nhat kiép ngd nhut thoi. Bic Phat Thich
Ca da trai qua nhiéu kiép tu hanh hay chi méi tu va ngdi nhap dinh trong 49 ngay dém dudi coi bo dé rdi thanh
Phat? Nhung néu ngai duong dai ma khong di thi 1am sao dén, chuéng khong danh lam sao kéu (1o bat hanh bat
dao, chung bat da bat minh)? Tu nhiéu thi giac nhiéu, tu it thi gi4c it. DU sao cong phu tu hanh ciing gitp chiing
ta hiéu biét hon, sang sudt hon.

Pé tim chon ngd hay chon tim, Phat tanh, thy t6 thuong day tu theo Gidi, Pinh, Hué.

Giéi 1a nhimg qui dinh dé nguoi tu hanh ndi chung phai tuén theo, thuong 1a nhitng diéu cdm ky, khong duoc
lam. Gidi luat dat ra la vi lgi ich cho ban than nguoi tu hanh ciing nhu cho nhitng ngudi khac, nhu mét trong
nam giéi cho nguoi tu tai gia, qui y tam bao 1a khong dugc ta dam dé bao ton hanh phiic gia dinh cua chinh
ngudi d3 qui y va nhitng dbi twong c6 lién quan. Giit giéi hanh con gitp cho than tim duoc thanh tinh.

Pinh 1a dé tdm quan sat, chuyén chd vao mot su viéc, khong ling xing chay theo vong niém. Phap mén tu
thién (toa thién) ciing nhu phap mon tinh do (niém danh hiéu Phat nhat tam bét loan) déu 1a cach budc tm cho
dinh.



Hué, theo Phat Hoc Tur Dién cua Poan Trung Con, 14 cai dic dung sang sudt, thong hiéu su va ly, dat diéu 1am
lac va mé mudi, c6 long quyet dinh, diét hét s6 nghi. C6 dinh m&i c6 hug.
Thay t6 ciing c6 10i khuyén phai biét budng xa, khong chap trudc. Khdng nhin ra ngoai, tranh chuyén thi phi,
sanh tdm phan biét, ma phai nhin vao trong dé sam hdi vé nhiing diéu sai trai cuia minh va tu theo tam hué :

Vén hué : Tung kinh va nghe kinh hoac nghe 15i thay ban ma phét hug ;

Tw hué : nhod quan chiéu ma phét hué ;

Tu hué : nhd tu thién dinh ma phét hug.
T6m lai, trén mat twong ddi, ngudi ta phan biét ¢ hai cai nga: mot cai nén chira 1a ban nga hay veng ngé; con

mot céi 1a chon ngd phai nén phat huy, biang con dudng tu dao, con dudng dat qua vi giac ngd vo thuong.

That tinh ma noi, ai cling coi cai «Nga » cua minh « bu nhu cai nia » nén thuong hay tu cao tu dai xem minh la
tai gioi nhat thién ha, 1a «ci rdn cua vil tru », lai hay gian hon,
trach mang nguoi khac va khdng bao gio chiu nhan minh ¢ 16i
du minh thuc su pham 16i 6 rang. Smile!

Qua thoi gian, tudi doi chong chat, ching kién bao nhiéu 1a
cudc do6i thay thay doi cua cudc doi, ban be, than nhan ké con
ngudi mat dan dan, chiing ta mai thay cudc doi 1a vo thuong, la
40 mong, cho nén chling ta méi bat dau lo « tu mau kéo muon »
dé cho than tim duoc an lac.

W Tods
v

Ciing nho sy hiéu Pao va tu tap ndy, cac « nga chap » dan dan
bién mat dé danh cho cho « chon nga» xuat hién. Lanh thay!
Thién thay!

Xin cam on thang Nam ¢6 hoa xinh co dep, co Ngéy Cua Mg,
c6 Ngay Phat Pan day yéu thuong vui vé noi dat My.

Xin cam on tat ca nhitng ai d 1am cho cudc doi nay thém dep
thém vui véi tim long bao dung, nhén 4i va dac biét 1a nguoi
con Phat, liic ndo chung ta ciing phai ghi nhd va cam on dang
Tu phu da day:

“Khéng cé han thi khi nwéc mdt cing man. Khdng co giai
cdp khi dong mdu cing dé. Khong cé tranh chdp giét hai ldn
nhau khi moi lodi déu can c6 sy séng va ton treng sw séng cria nhau”

Trong n[ém vui chao don Ngay Phét Ban, xin moi quy than hitu thuong thire youtube Nu Cuoi Cua Phat do
nguoi viet mai vira thyc hién dé cung kinh cing duong chu Phat trong Ngay Phat Pan nam nay. Smile!

Youtube Cé Nhitng Nu Cuoi
https://youtu.be/428K8HhuytY

Xin chic quy ban ¢6 nhiéu sirc khoe, than tam an lac, séng vui ting ngay trong hién tai véi duyén nghiép cua
minh nhé.

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh swu tim trén mang ludi internet, qua dién thu ban gui- MCTN 323-ORTB 731-52416)


https://youtu.be/428K8HhuytY

Nang Ha

Ha néng wom sgi ndang vang

Bu 611 Hai hang phugng trd mo mang truong xua
Trua vé bong nho dudi mua
Dii che toc udt cho vida nét thuong

M em thodng nhe phdn hudong
Anbh theo ldng Ié vdn vuong thdng ngay
Ngai ngdn 6m mdi tinh say
La thu phong kin ban tay chua cam

Bai tho dém viét am thdm
Sao em sém véi tram ndm qua cau
Tam tu chon ddu tinh sdu
‘Thai gian nhoa nhat mong dau chua phai

Bay gid van nhd ddng ai
Hai ta do trang toc dai nén tho
Mong em tron dep udc mo
To duyén dam dm bén bd xuan xanh.

DCL

Nguoi xua thuong néi “Nhan chi so tanh bon
thién”. Trong trai tim nho bé cua ching ta luc
nao ciing con chd dé chira dung tinh yéu
thuwong, chi 14 chiing ta khéng muén hoic
chua mudn mé rong trai tim tinh cam yéu
thuong nay giri dén ngudi khac ma thoi.

Con nit méi sinh ra that 1a dé thuong, hon
nhién, chi biét d6i la no ngu trong vong tay
thuong yéu cua me cha va nhirng nguoi than
xung quanh. Bé 16n dan trong x4 hoi loai
ngudi. Chinh vi su giao duc khong tbt noi xa
hoi dang sdng, chinh vi bi tham, sn, si, che
1ap cho nén c6 nhiéu nguoi tré thanh ngudi




4c. Néu nhitng ngudi ac d6 biét bo d6 dao xudng, quay vé néo chanh thi tm lanh kia lai xuét hién. Con van tiép
tuc lam viéc 4c thi cling s€ c6 ngay ho bi dén tdi vi luat nhan qua vay tra tra vay hay phap luat trung tri.

Néu chung ta biét lam lanh l4anh dit 14 tAm trf s& duoc an vui, tu tai, con nguoi lam viée ac thi séng cO an tam
dau vi ho lo sg¢ s€ bi trd thu hay bi trirng phat.

Cau chuyén ca chét & mién Trung lan din xudng mién Nam nudc Viét trong nhitng thang qua d lam cho bao
nhiéu gia dinh ngu dan Viét Nam do6i kho va moi truong sinh séng ¢ Viét Nam trd nén doc hai. Nhiing ai c6 trai
tim tinh cam biét thwong ngudi déu phan no khi thdy nhimg ngudi dan vo toi bi ké ac giét hai bang cach nay
hay cach khac.

Chung ta thudng xem phim truyén Pai Han ciing rat dau budn thwong cho ngudi hién lanh gip nan va ciing rat
vui mung khi doan két truyén phim co6 hau la théy ké 4c ludn bi phap luat trimg tri du 1a boi luat do con nguoi
1ap ra & chén thé gian hay do luat nhan qua thiéng liéng v6 hinh c6 sin.

Cudc song that sw cuia nhén gian trong c0i ta ba nay cling thé. Con ngudi ai ciing c6 luc phai trai qua s6 phan
“ba chim, bay ndi, chin cai linh dinh”, néu van dé cho tdm lanh ctia minh phat trién thi van c6 thé song an vui
hanh phtc mai sau. Nhitng guong thanh cong cua ngudi ty nan Viét Nam noi x(r ngudi va nhitng cai chét tham
khdc cua nhitng ké dc tai, tan 4c trong sir
sach dd chimg minh diéu do 1a ding.

Hay lam theo 3 chir
“T” nay: Vay thi ta cir séng thién lanh, biét thuong
- Tén trong ban than nguoi, gieo nhan lanh thi s¢ dugc nguoi

thuong va gét hai duge qua t6t dep vé sau,
ban c6 vui khong? Ban trong déu thi s& gt
dugc dau, ban trong khoai thi s& git dugc
khoai, phai khong Ban?

To61 yéu tré tho, do 1a mot sy that vi tré tho
ngay tho vo t6i, khong biét tinh chuyén “an
oan giang hd”. Ai thuong yéu ching nhiéu,
thi chung thuong yéu lai nhiéu, that tinh. Ai
thuong yéu chung it thi chung thuong yéu lai

it. Thé thoi. That binh thuong! That gian di!
A Toi thuong cac cu cao nién vi ho tudi gia st
yéu, séng c¢d don budn tii. Ho séng trong mot thé gidi riéng biét clia ho, du ho dang séng trong vién dudng ldo
hay dang séng trong gia dinh véi con chau. Ho hoai niém vé nhitng ky niém cua qua khir dd qua. Ho lo ling cho
mot ngay mai phai roi bo tran thé trong co
don tuyét vong. To1 nghiép thay!

Cho nén t6i cd gang dem lai cho nhiing c6
cau ban tré, nhitng 6ng ba ban gia cua toi
nhitng niém vui nho nho trong ngay trong
pham vi kha ning cua t6i c6 thé 1am duoc
va d6 ciing chinh 14 niém vui cua toi trong
hién tai.

- Tén trong nhitng

Khi ban va t61 con khoé manh, ¢c6 com an
40 mic day du, tim tri binh thudng, gia
dinh day du thi xin hdy cam ta Phat Troi
da ban phudc lanh cho ching ta va cting
6 thé, chung ta da lam duoc nhiéu chuyén
phudc lanh trong tién kiép, trong qua khtr
nén méi duge hudng nhirng may man,
thién lanh trong hién tai. Luat nhan qua la




thé day.

Con biét bao nhiéu canh khé khac nhu ngheo doi co han, binh tat 4m dau, cuéng tam loan tri, nha tan ctra nat,
mAat mat nguoi than vi thién tai, bdo lut, chién tranh v.v. thi that 13 ddng thuong, phai khong ban?

Nguoi viét xin phép duge moi quy ban doc nhing 16i hay ¥ dep dudi day dé ching ta biét rang chiing ta 1a
nhirng ngudi may man trong hién tai.

Ban cé la nguoi may min khong
1. Néu ban thirc gidc vao budi sang, tuoi tin khoe manh hon 1a bénh hoan.
Ban d3 may mén hon ca triéu nguoi dang hap héi tuan nay.
2. Néu ban chua hé blet dén sy hlem nguy trong chién tran, sy c6 don trong nguc toi
ndi dau d6n khi bi tra tan, sy cdo cau cta con déi.
Ban da dimg trén 20 triéu ngudi quanh thé gidi.
3. Néu ban du thanh 1& ¢ nha tho khong hé so bi quiy nhiéu,
bét bé, danh dap, hay chét choc.
Ban dd may man hon khoang ba ty nguoi trén thé gioi
4. Néu ban c6 thyc pham trong tii lanh, quan 4o trong ngan,
mot mai nha che dau va mot chd dé ngu.
Ban da giau hon 75% s6 nguoi trén thé gidi.
5. Néu ban c6 tién goi ngan hang, tién trong vi, va du da tién
1¢é trong dia & mdt noi nao do.
Ban la mot trong 8% nguoi giau c6 cua thé gidi.

6. Néu b me ban van song va con bén nhau,

Ban 12 ngudi quy hiém, nhét 13 trén x Hoa Ky nay.

7. Néu ban ngimg cao dau véi nu cudi trén nét mit va thanh
thure ta on,
Ban rat may man vi da s6 thi c6 thé, nhung phan nhiéu thi
khong.
8. Neu ban co thé cam tay ai, dm ho hay du chi v vai ho.
Ban rat may méin vi ban c6 thé chuyén duogc sy han gin cia
Chaa.
9. Néu ban c6 thé doc thong diép nay. Ban da may mén hon
hai ty nguoi trén thé gioi da khong thé doc duoc bat ctr diéu gi.

Ban d3 may mén trong moi diéu ma co thé ban chua hé biét

dén.

Sy may man nay chi xay ra néu dugc chuyén tiép lién tyc.

Néu ban 1a nguoi thu hudng sy may man nay, hay tiép tuc tré thanh nguon cua sy may man cua nguoi khéc.
(Nguon: Email ban guri)

Ngudi viét xin muon cau chuyén nho nho dudi day dé lam két luan cho bai tdm tinh hom nay.

Gieo Gi Gat Nay

Doi séng 1a mot chudi ngay gieo gidng. M01 ngay ta gieo trong tu tuong, 161 no6i va hanh dong dé mot ngay kia
ta s& gat. Mic du khoang thoi gian c6 thé rat xa x6i nhu thé khong bao gio gat, nhung chic chan mua gt s& toi.
Nhiéu b6 lua phai git trude khi ta chét, va nhidu bé khac s& phai git trong nhiing kiép tai sinh.

Mot nguoi giau c¢o da cao tudi, dé lai tat ca tai san cho dira con duy nhét va du dinh séng véi nd cho dén khi
chét. Nhung sau mét thoi gian chung séng, ngudi con dau chan khong mudn thdy bd chong & mai trong nha nén
bao chong phai dwa bd di noi khac ¢. Ngudi con khong mudn mat cam tinh véi vo, nén da quyét dinh dwa cha
vao vién dudng lao, noi ré tién nhat.

MOt tuan sau d6 hai cha con di bo dén noi ma nguoi cha s€ 0. Bi dugc mot luc bSng nhién nguoi cha bat khoc.



Luong tdm nguoi con khong chiu noi, anh néi vai cau xin 16i cha.

Sau mot vai phiit, nguoi cha bi hat hui nghen ngio noi:

- Con o1, cha khong khoc vi con dua cha vao nha dudng 1ao danh cho nhitng nguo1 gia nua tan ta, nhung cha
khéc vi nhé lai cach day bon muoi nam, cha ciing budc di trén 16i nay v6i 6ng ndi ctia con va ciing dua nguoi
vao vién dudng 1o toi tan ndy. Cha chi git 1y nhitng gi ma cha di gieo khi trudc thoi.

Namo Buddhaya

(Ngudn: Cam on ¢6 Hu¢ Huong ~Tu Vién Biru Hung da chuyén tai li¢u dén SL)
beé cho tinh than an vui mdt ti, xin mo1 quy ban thudng thirc Youtube Chi Co6 Mot Tam Long do ngudi viét méi
vura thuc hi¢n hom nay qua link dudi day:

Youtube Chi C6 Mot Tam Long
https://youtu.be/F5ShwCY-DTYO0

Xin chic quy ban c¢6 nhiéu sitc khoe, than tdm an lac, séng vui ting ngdy trong hién tai v&i duyén nghiép cua
minh nhé.

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN322-ORTB 730-51916)

BO “BAC”? BAC BO! BIA CHAI
bang bac bo to1 cung chuyén bo “bac” *
“Bac” ac nhan nao phai “bac” hién lanh Thanh kinh tuéng niém nhitng CHIEN ST VNCH da

L0 dan em x(im nudi xac dan anh

Bao b6 bac ngay ngay nudi “bo”* “bac”? bLVCbire i trong cAc frai

*
Sao dan nhin dé danh nudi gian 4c? (Cam tac, nhén doc mot chuyén c6 that trong bai:
Linh phai canh bé rac, sao thay thu? KY NIEM VOIT.T.U.”
Gigce lu lu con Iénh lac hu hu? | ciia Mii P6 MAY HONG (Pai Doi 21), dic san MU
Canh xéc chét, mdc gidc bu nguoi song? PO sb 64)

*
Dang thién can, dan nhin xa, trong rong:

Cong Viét trong, 1dn cong Han bién Pong Mot mieng gidy bo vao chai, ghi voi

Phai thao gong, chdng cu, som so 16ng Tén tudi r.lgu’(‘ri,‘ cﬁn~g‘ voi va ra di
Tim strc song cia Lac Hong uy diing! D06 “m¢ bia” chia noi x6t phén ky
Y Nga, 26.5.2016_ Ao bao cat, than vui nong nhu the.
*Bo: am chi vi trung s€ sinh san rat mau néu khong co
thuoc Tinh huynh dé chi binh dep qué thé!

tri rat ton kém khi udp va gitr xac chét

(Trich tuyén tap s& xuit ban: BIEM THI VA NOI LAI) Bia vung vé dat e that tham the

Khé tram bé, chang con sirc ti té
Cau chién hitu vé Cuc Lac thanh than.
Y Nga, 19-5-2016

TAM SU VE DEM
Mot khi y dd twong dong R R R n
Can chi phai dén ntii Hong, séng Lam TI CHIEU CHI TIEU:
Nguoi di hoc, ké di lam TIEU CHI!

Ban ngay ké Bic, nguoi Nam hé gi
DPém vé chang cach mot ly (Cam tac, nhan doc mdt chuyén co that trong bai:


https://youtu.be/F5hwCY-DTY0
https://youtu.be/F5hwCY-DTY0
https://youtu.be/F5hwCY-DTY0

Mam chung, gdi can: thim thi khoe khoang.

Can chi Sudi Bac, Subi Vang*,

Cong Xanh*, cong... “d6” cho chang gin, la:
-Nhé vé Suéi Mdu, Hoang Sa,
Thirong ddn Ha Tinh, nhé nha: Pong Cam™
Réi em... ¢éng khé: Qudang Nam,

Thi Nghe, Nhiéu Loc goi am Sai Gon...

Lan man vi dang bd hon
Tuong dong cung hoi: -Cd con mdy con?
Con nao séng véi Nude Non?
Con nao di chét héo hon bién, hé?
Séng ndao nuéc can, ho kho?
Rirng ndo hét go, gidc vé déng boi?

Oi chao! Tim lai khéc réi!
Thuong qué, nhd Nuéde: dimg ngdi chang yén
"Bi Thu, Chu Tich" khung dién
"Qudc Phong: Bo Truong" trung kién voi thu
My tén “Cuc Trudéng” thu lu
“Nong, Lam, Thuy San” lu du ¢ dau?

Tén an ca chét, muon tau;
Tén ra tim bién* khoe ngau: “chi minh”,
Tén &n tom ban “vi sinh”*,
Con ra, ca dam linh dinh nhau mo6?
Xtm nhau duc khoét co dd
Bao gid rong rudt, moc kho: giao Tau?
Y Nga, 19-5-2016

Hanh Phac Toi
Hanh phuc to6i

Nhur mdy vieong dau non
Nhuw swong roi hoang hon
Tiéng ca ai tram lang
Cho muea dan néi buon.

Hanh phuc to6i

Nhuw trang soi tan dém
Nhur swong thu nhe ém
Ménh mang di niém nho!
Nong nan gidc cd mién

Hanh phuc to6i

Nhw con mua tinh buon
Giot roi vao lang quén
Mua thu chot dén

Mua xuan voi xa

KY NIEM VOI T.T.U.”
ctia Mii P6 MAY HONG (Pai Doi 21), dic san MU
PO s6 64)
*
CAy xong ma ndi 1énh bénh
Cong anh ciy lia méng ménh miy mua
Hét Son La, dén Nam Ha
Moc khong cay ltia? Xot xa ai can?

Chi tiéu, bao c4o ran ran:
-Trai ta thu hoach bao ngan gao ngon
DPdng dan khéong hét, hay con
Bdn buén, mua trdi dat tron cho dan.

Nén dan lam moi, ban than
M&i ngay rau héo, may lan khoai thiéu?
Ti chiéu béo cao chi tiéu
Ngay nao loa ciing du diéu cao siéu.

Noi diéu: -Thu hoach sé nhiéu!
Hoa ra “giai phong”: “Viét kiéu” phai nudi!
Y Nga, 19-5-2016
(Trich thi tap s& xuat ban: BIEM THI VA NOI LAT)
Theo MAY HONG:

“Trai tu Nam Ha la trai nong nghiép chuyén loi
nude bon mia, bat tiét cuoc rudng, cdy lia, ké ca khi
nuée ngdp ménh mong. Cdy xong, chi qua 1 dém,
ma lai néi lénh bénh khdp noi, nhung khéng sao, trai
chi can con s6 dé bdo cdo théi, con dieu lia ¢ moc
hay khéng chang can thiét!”

NHO NGAY HOQC “NGU”

r

T4, tudng, linh té: “té thap” tap thé
Nho “on d6 té” hanh ha thoa thé
Bénh khong thude. . .té, xuyén tam lién té!
Khong phan khoi ciing gia vo “hd hoi”,

Xa voi voi, Me oi xin dung doi!
Vo con oi! Chién si bat phung thoi
Sting budng loi r ruoi phat “doi doi’
Giic phoi phoi day doi: -Ngu tdp thé!
Y Nga, 19-5-2016



Cho busn 1én mat
Nhin thang nam qua
Niem vui di mat
Con day chan hoa
Mdn nong déi ta.

Hanh phuc toi

Twa vao vai anh

Nghe am thanh cudc doi
Nhe nhue ld roi

Bai thirong ca béi hoi
Du con giong toi

Dam mé dap vui

Tinh trong giay phut
Tinh van thién thu.

Hanh phuc toi

Nhue luc binh néi troi
Con song xa ngan khoi
Loi ai ru tinh do

Hoai lang gidc mo théi!

Hanh phuc toi

Nghe yéu thuwong nhat phai
Dd tréi xa tam tay

Chi con chdng nuéi tiéc
Theo gi6 may ngan bay.
Ngec Quyén

Tién si Pang Thua Ba Gia
C6 van Tau gitip chéng My

C6 van My giup chdng Tau

Viét cong? Ngu khi, muon tau,

Ha, qui, an may, gii bi.

Chéu dang tu xung tién si
Tét ngiép dai hoc bén ngoai
Vio trong diéu vo, duong oai
Dan nghéo nha qué tbi ky.

Can bo hdn lao khoe tai

Bay dat lo 16 “good bye”
Aing0O gdp nguoi ... hoc dai
Ba gia ném that: gudc bay!

Tu ban, dan chu xr nguoi:
Thién ha thai binh noi noi!
Dang: tu ban, phi dan chu

An choi 1am chuyén nuc cudi.
Y Nga, 13.5.2016



Thudng nhiing ké lan da mau chdy xam
Bac ndng phu tay lam vai chan bun
Ludn cdy bia m3c mua udt nang dun
Dem dd bat md hoi ra bat gao

Thudng nhing ke khdng manh quan manh a0
L& tdm than tan dai khdp néo dudng

ua tay gdy kéu goi chit tinh thuong

Ngudi nhan dao xot [ong ma bé thi

Thuong kiép séng tha huong nqudi cd T
Noi chdn nhau cdt rin phai lla xa

S6ng ¢4 don hdng tydng nhé qué nha
Mo trd lai mdi nha xua yéu mén

Thuang nhiing ké cd nhi khdng biét dén
Chdng me cha, mét hét ¢a tinh thuong
S6ng lac loal trong qid lanh dém trudng
Toi thuong lam, tré md cdi tho dai

Thuong nhimg ké hy sinh cho dat nudc

Naudi thuong binh con lai tdm than tan
Da liét oanh viing vdy chdn quan san
Nay tan phé, cudc dai danh hong b

Con nhidu nia! Ban of con nhidu nda
Coi trdn ndy con lam viée nén thuong
B& thuong yéu rdng Idn biét sao [vdng
Hoa nhan loai, ta mau t6 sdc thim

Canh dau khé cudc ddi con nhiéu ldm
Pang doi ta va 13i canh o han

Dem tinh thuong che I3p hé 1dm than
Va han gan nhing gl sau bio té

Swrong Lam




a2 NGHE HQ HOI THAM NHAU

-Dago nav em map, o6m? K\
Con chay bo phom phom
Long vong khap chom xom
Cho nguoi ngo, ké dom?

Chi ché béo, khen giy
Giita mam cao. co day
Nghe sao ma trai khoay
Ai cam diia giim day?

Miim mim mo giy go
Ho day bao, dan do

Em nghe ma phat ngan ..
Chua dn da thay nol="

CAINON SAT VA NGUOI LINH
Cai nén sat cuing anh vao doi linh,

Nhu hai nguoi ban luén & bén nhau,
Nguoi linh dong quan hay di noi dau,

Cai non sat chd che anh mua ning.

Tién Si Pang Thua Ba Gia
C6 van Tau gidp chéng My

C6 van My gitp chdng Tau

Viét cong? Ngu khi, mubn tau,

Ha, qui, an may, gilr bi.

Gitra bom dan khi anh vao cudc chién,
Bao v¢ anh ting gidy phut tu sinh,

Tam dan xa hay c¢o luc that gﬁn,

Mong anh duoc moi binh yén may man.

Chéu dang ty xung tién si
Tét ngiép dai hoc bén ngoai
Vao trong diéu v&, duong oai
Dan nghéo nha qué ti ky.

Puong dai hanh quan néu anh tham mét,
Cai non sat s& 1a chiéc ghé ngdi,

Chia sé cung anh luc dugc nghi ngoi,

C6 tinh ndo ma than thuong dén thé?

Cén bo hdn lao khoe tai

Bay dat lo 16 “good bye”

Ai ngo gap nguoi ... hoc dai
Ba gia ném that: gubc bay!

Bén anh doi thudng, doi linh gian khd,
Cai nén sat mac nude dé anh ding,
Qua sudi qua song rira sach bui dudng,
Céi non sit ndu com canh da chién.

Tu ban, dan chu x&r nguoi:
Thién ha thai binh noi noi!
bang: tu ban, phi dan chu
An choi l1am chuyén nyc cudi.



Chung vui v6i anh niém vui trdn mac,
Mimg chién thing doan quan di trd vé,
Ngudi linh trén dau nén sat cai hoa,
Cénh hoa rimg vuon lén tr khoi Iura.

Gop cong v6i anh, nhu ngudi chién si
Cai non sit 1a dong doi 4m tham,

D& dan cho anh kho bi sat thuong,
Nén sit himg chju tén bay dan réo.

Lia xa nhau khong mot 10i tran trdi,
Nguoi linh hi sinh tay sing buéng xuoi,
Cay stng dau khi that lac tay ngudi,
Cai non sat ngdm ngui thuong tri ky.

Nén treo dau sting tién hdn tir si,
Vit dung ctia ngudi linh chién con déy,
Xong pha voi anh ngay lai ting ngay,
Céi non sit gio day khong co chu.
Nguyén Thi Thanh Dwong
(May 10, 2016)

He¢ vé Goi Nhé Thwong
Em ¢6 hay chdng ha sdp vé

Lang thang 16i nhé néng tria hé
Tung bay méi toc dai buéng xda
Ving vang cung dan nhip khiic ve

Hoa Phwong sdn truong nhe nhe roi
Cdnh hong ld ta buon choi voi

Tam xa nhau chi vai ba thang

Ma ngo by tan tron ca doi

Roi ao thu sinh anh nhap ngu
Biét rang nhung nhé sé dai thém
Trong tim dp 1 niém mo woc
Phdo né ngay vui nhuém do thém

Ly logn danh thoi cach biét xa
Nguwoi di ké ¢ bong phai nhoa
Phwong troi tham tham tinh ly biét
Mt 1é bén doi wdt do hoa

Sau gidng kin 16i qué hwong

Y Nga, 13.5.2016

Bay boy GUUSH rU noott thoorg
Gi6 Eheo huorg Lo nhin nihwemg uitha

BOlima o 86 coo oo
oM 500 Moy man mdog mo
Gy o oy
Va Em-coo-trdm Al Khon

Tang Ehém nhong ndt oy darg

Toc am Erong nongc g Eirn oot
U Thi ESi nGi ghet. ganh

\ [ihung ey Oung| oot Eoc hanh ha onh

. 160 04 60 xanh ™
BPong vin ima G hanh NG OO
Wi 0 g 000!

THUONG AO LUA VANG

Ao em bay trong gié mat diu dang
Anh ngédm mai nén mo mang tinh di
Ta khoe khoang Iua mém mai éng vang
Nét xinh xdn dau lang sao trang nha!

Toc budng dai, thong tha chén dan xa,
Nét dan da thuot tha vanh non la
Em di qua, déng heu lai hién hoa
Hoa 1¥ Ngo do, hong tréng ém a.

Thieong nguwoi ta ma chang dam lan la!

A Nehi, 10.5.2016



Thoi gian phai dau nguwoi thirong xa voi.
D6 Thi Minh Giang
9-5-2016

Nhimng Ba Me, Ba Vg Viét Nam

Chu Nhat 5-8-2016 vira qua nhiing nguoi
con, nguoi chong My Tring, My Pen, My
Vang song trén dat My d4 han hoan an
mung Ngay Cua M¢ (Happy Mother’s Day)
vi 8 My Thang Nam c6 ngay Lé cia Me
(Mother’s Day) va Thang Sau c6 ngay Lé
ctia Cha (Father’s Day). Tuy c6 nhiéu dich
vu budn ban di kém, nhung ddi voi ngudi
viét hai ngay 1& ndy mang nhiéu tinh cam
thuong yéu dén trong moi gia dinh vi it ra
nhitng ngudi con, du ban cong viéc dén dau
cling danh dugc mot ngay cho cha me dé noi
1€n 161 chuc “Happy Mother’s Day” hay
“Happy Father’s Day” hodc dan me cha di &n hay mua qua ting Cha Me.

Trong chii d& Nhimg Nguoi Vo, Nhitg ngudi Me Viét Nam hom nay, nguoi viét xin gioi thiéu Nhém C6 Gii
Viét dén cac than hiru van ngh¢ cua nguoi viét.

Nhom Co6 Gai Viét, noi quy tu nhitng ba me, ba vog Viét Nam yéu van tho, ngh¢ thuat, ngéi chung lai v&1 nhau
chia sé tam tinh, kinh nghiém trong cudc song cho doi thém tuoi, cho tinh cam gia dinh, be ban, qué huong, dat
nudc thém phan nong am, tha thiét, man ma.

Theo 16i ctia vi diéu hanh nhom C6 Gai Viét Nguyén Phuong Thily viét trong phan Vao Tap ctia Tuyén Tap
2016 nhu sau:

“Nhom Co6 Gai Viét dugc thanh 1ap vao thang Giéng 2014 gom nhiing phu nit Viét Nam viét van, tho, phiém,
binh luan, nhac. .. dé chia sé nhimg cam nghi, viéc lam va nhimg uu tu trong cudc song.

Nhom nit phuong xa tu hoi ve
Co tir dat Bac khap lang qué
Gai Nam luc tinh, mién Trung dén
Viét két vong tay mai virng bén”

(Nguon: trich trong CGV - Tuyén Tap 2016)

Nhom Co6 Gai Viét vira phat hanh lén dau tién tai hai ngoai vao thang Tu nam 2016 mot tuyén tap dé gui gdm
nhirng tim tu, nhitng hoai bao duoc 4p @ voi hy vong gop phan vao viéc bao ton va duy tri vin héa Viét Nam.
Xin moi vao trang nha: http:/cogaiviet.jigsy.com dé tim hiéu thém cac sinh hoat van hoc nghé thuat cia Nhom
Co6 Gai Viét. Xin da ta.

Nhan Ngay Ctia Me nim nay, ngudi viét dd doc nhiing truyén ngan Néu Me Tré Lai ciia Nguyén thi Thanh
Duong, Mg cua Sao Khué, dién ta tAm tinh cia chi Hong Thuy TV, mot thanh vién C6 Gai Viét, di tham nubi
Me trong nha dudng lao that cam dong, truyén ngin Me Thwong cua Tiéu Thu V1et vé tinh thuong ngudi cla
me tic gia, vé tai quan xuyén, ndi nhoc nhan cia nang dau ngay xua, truyén ngin Niém Riéng Ciia Me cia
Ngan Binh vinh danh ba vo hién lanh, chiu dung co ong chdng bay buém di nhan nudi con riéng cua chong
trong tinh thuong yéu nhu con ru¢t ciia minh dé giir danh du cho gia dinh chong va mét s6 truyén ngan, tho
vin khac chu dé vé Me v.v. ctia cac tac gia khac trong Nhom Co6 Gai Viét.


http://cogaiviet.jigsy.com/

Tét ca nhirng truyén ngin nay that cam dong, that d& thuong dé vinh danh nhitng ba vo, ba me Viét Nam sudt
doi thuong yéu chong con. Xin cam on cac tac gia cac bai viét vé me nay.

Riéng v6i ngudi viét, me toi 1a mot “Ba
Boss” hién hoa, tir 4i. Me t6i khong bao gior
danh don chung t61 ca ma lai con binh vuc
ching t6i hét minh mdi khi chung t6i bi ba
to1 danh don.

Me t6i sudt cudc doi song nhan nhuc, hy
sinh cho chdng cho con va lam guong sang
vé 1ong nhén 4i, thwong yéu moi ngudi moi
vat. Chinh me t61 da bao chiing t6i phai di
xudng séng Cau Kiéu Phii Nhuan d6 hét rd
nghéu dc ma ching t6i mua vé dé ludc an.
Khong bao gio me toi giét ga vit, cua ca con
sdng & nha. Ba thuong day chung t6i khong
duoc sat sinh loai vat du bé nho nhu con
kién con trung, phai biét 1am viéc lanh tranh
viéc ac.

M&i nam vao ngay Ram Thang Bay Vu
Lan, me t6i ndu mot ndi kiém chay to tuéng
roi mic biéu tang hét ba con trong x6m hodc
tang gao cho nhitng ngudi nghéo & chua
Giac Tam gan nha toi. Me toi thuong din chung t6i di chiia 18 Phét nghe giang kinh ctia cac Thay Thién Hoa,
Thién Hoa, Huyén Vi v.v. Me t6i 12 ditc Me Maria hay 1a Quan Am thi hién ddi v6i chung t6i.

Chung ta cling thuong nghe cau ca dao nhu
Sau:

“Cha me nuéi con nhi bién hé lai ling
Con nuéi cha me tinh thang tinh ngay”

Ngay ca mdt cau bé con ciing biét tinh toan
cong lao v6i me, nhung chic chin ban s&
mim cudi khi doc qua mau chuyén nho nhé
dudi day:

Mién phi

Céu bé chay vao tim me trong bép, luc d6
ngudi me dang chuan bi bira an t6i. Cau dua
me mot mau gidy. Sau khi lau tay vao tap dé,
ngudi me doc mau gidy, trong dé ghi:

-Cit co: 5d.

-Tu don dep phong tuan nay: 1d.

-bi mua hang gium me: 5d.

-Cham s6c em trong khi me di cho: 25d.

-Don nha xe: 1d.

-Puoc nhan gidy khen ¢ truong: 5d.

-Don dep san va cao cd: 5d.

Tong cong: 14,75d.

“Con trai, me s€ n6i cho con nghe”, ngudi me nhin cau bé dang dung cho dgi. Hang loat nhitng ky niém troi
qua rat nhanh trong tri nhé ba.



Ba cam cdy but, 14t to gidy va bat dau viét:

-Chin thang cuu mang khi con dang 16n dan trong nguoi me: mlen phi.

-Nhitng dém ng01 bén con cham séc va cau nguyén cho con: mién phi.

-Bao nhiéu c6 gang, bao nhiéu nudc mit vi con nhitng ndm qua: mién phi.

-Tinh yéu ctia me danh cho con: mién phi.

-Bo choi, thire an, qu'?ln 40, ta 16t cta con, tit ca déu: mién phi.

Sau khi doc, hai giot nudc mét lan dai trén ma cau: “Me o1, con yéu me 15m!” Cau bé véi tay cAm but viét that
to trén mat gidy: “D4 tra du”.

Phuong Nga

(Ngudn: Suu tm trén internet)

Chuing ta van di tim chan 1y, mot cai gi tét dep hon & mot noi nao rat xa x6i ma khong biét rang chan 1y & ngay
bén canh chiing ta, chiing ta van thdy, vin gip hing ngay ma ching ta lai khong biét.

Moi ban doc mau chuyém Thién dudi day dé biét réng chung ta c6 mdt vi Phat, mdt bau vat ngay trong nha va
ngay trong gidy phat hién tai ma ta dang séng ma ta khong biét:

Phit O Trong Nha

Duong Phil tir gid me gia dén tinh T Xuyén tham bai Bo Tat VO Té. Trén dudng di gap mot Thién su hoi:
- Cau di dau do?

Duong Phu dép:

- Chau dén 18 B6 tat Vo Té 1am thay.

- Néu di tim Bd Tat V6 Té thi chi bang tim Phat c6 hon khong?

- Phat ¢ dau?

- Cau hay vé nha, thiy ai quang chiéc mén, mang gidy nguoc ra don thi nguoi d6 1a Phat.

- Thua vang.

Duong Phu nghe 10i din. Vé dén nha thi d nita dém. Me cdu nghe tiéng con gol cira, mimng quéa khong kip mac
40, quang dai chiéc mén, x6 nguoc doi gidy chay vol ra md cira. Duong Phu thdy me lién d6 tinh ngo.
(Trich trong Thién la gi? Bién soan: Gidc Nguyén)

Xin duoc gop vui cing nhitng ngudi con cha me con sdng trén ¢di nhan gian ndy vi ban con ¢6 co hoi dé noi 1én
mot 101 yéu thuong cha me hay 16i cdm on cong sinh thanh dudng duc ctia me cha vi mot mai cha me da mat di
roi thi dau ban c6 mudn noéi 1oi yéu thuong hay ta toi thi ciing ¢a muon roi.

Ciing xin dugc chia sé ndi budn dau cua nhitng ngudi da khéng con co hdi dé néi 1én nhimng 16i yéu thuwong hay
ta t01 nay.

Trong twong lai, ban s& ra sao, t6i nao biét dugc nhung chic chic ban s& dong ¥ véi t6i rang dong nudc mat bao
gio cling chay xudng, phai khong Ban?

Moi ban thuong thirc Youtube Dong Nude Mit Chay Xudng — Tho
Swong Lam- thuc hién PPS- Nguyén ‘Duy Quang

Xin cam on anh Nguyén Quang Tuyén di goi ¥ va anh Nguyen Duy
Quang thyc hién youtube Dong Nudc Mit Chay Xubng nay dé 1am
qua tang cho quy ba me Viét Nam va thé gi¢i nhan Ngay Cua Me.
Youtube Dong Nudc Mit Chay Xudng -Tho Swong Lam- thuc hién
PPS Nguyén Duy Quang

https://youtu.be/JKkBXY 1MgxQ

Xin chuc quy ban ¢ nhiéu sirc khoe, than tdm an lac, sbng vui ting
ngay trong hi¢n tai vdi duyén nghiép cua minh nhé.

Swong Lam .
(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 321-ORTB729-51116)


https://youtu.be/JkkBxY1MgxQ
https://youtu.be/JkkBxY1MgxQ
https://youtu.be/JkkBxY1MgxQ

TRANG NHAT KY MAU XANH

Hon ntra kiép nguoi

con vé trong vo thirc

chdn ta ba van duc dua chen

anh sang tir bi. diéu phap nhiém mau
me mdt thud da day cong chi day
me cua t6i, ngudi me hién yéu quy
tira ngon pha 16 khong thé mo lu

toi 1én ba, me da chon duong tu
ngay hai bubi com chay niém phat
mac thé nhan ct tranh dua gianh giat
khi chién trudng chan mau 1& dao binh
do6i tay me moi, doi vai ning oan
than co 1an 161 nudi dan con tho

me van bon ba khi toi Ién tdm

lira dan thu dang gieo rac 1am than
moi ngay qua moi dong 1¢ tudn tran

chdng chat mai nhimg vanh khin tang tring

Qué huong t61 d6 anh

dau thuong va han tuii

khong mot ngay binh yén

nhiing ba me lung cong

nhirng goa phu xuadn xanh

nhiing tré tho vo to1

guc trén xac nguoi than

vuon dia dang vang lanh

t61 16i chit non cao

ctra thién dang rdng m&

chen chuc dua nhau vao

trudc mat chong gai

sau lung ndi kho

nam con kho mdt thin me cuu mang
cha xa x0i trén budc quan san

me nguyén xin mot ngay tai ngo ...

Mudi hai tudi nhan duyén phat do

t6i theo thdy tam bao tung thuong xuyén
4o phat tir mau lam t61 gin gitr

nguyén trong 1ong khét st mot niém tin
me mung to1 da thude

tam bao kinh thay truyén

me dju dang hién dtrc

thdy nhan 4i bao dung

quanh t6i nhitng tim long vang

khai minh tri tu¢ dao quang sang ngoi
mau lam bay khip vom troi

cau kinh man cam tuyét voi lam sao
thong dong tri hu¢ dat dao

khoi hwong cdi phat nao nao dang tran ...

Mudi lim tudi theo thay giang dao
me va toi chi quyét long thanh
theo guong phat phap tu hanh
nhirmg mong dao qua vién thanh cé chuyén
cong vo luong, cdi vo bién

dua nguoi thoat canh luy phién than tam!

R6i mot sém, ganh duong tu khong tron
quy lay thay to1 tur gid chon duyén
nudc mét me . .01 nuoc mét me hién
da thim udt roi cudn kinh tam bao
t6i lay me, lay thdy bao nim chi gido
chan budc di ma quay quét long dau
tir bay gid va mii mai vé sau

ctra tu bi rdng mo

nhung chan budc then thung

16i vé xua bd ngd

may mu suong gidng ngang ...

Con dau bi, tri, diing
cau thay day hang ngay
con dau kinh nhat tung
cung me¢ nguyén tung dém
quanh san ngédp xac hoa vang
dua ngudi muoi bay sang ngang bén do
nguyét cAm khi t6 khi mo
phao hong con vuong van tho ta tir
161 kinh con van doc hing ngay
“than con day toi nghi¢p diy day”
troi cao con phai chiu con sim sét
lam kiép ngudi sao tranh khoi rii may
duyén ba sinh do con tao van xoay
t6i da khoc trong ngay vui hon 18 ...

Khi t6i hiéu thi 6i thoi da tré

16 nhung cham dau dé rat chan ra

rdi miéng doi rdi tai tiéng gan xa
chit danh hao, tay niu canh bat hanh!

R6i  ngay lai ngay qua
chlen tranh dai bat tan

bao sau kho doi hoa

trong kiép nguoi 1an dan
thé co khong thé d6i

dudi ban tay bao tan

kiép phu sinh ngin ngui
phan ma hdng cuu mang. ..



Tam bao kinh sau thoi gian quén lang
bui dudng tran ciing 14m ca han y
nguyén trong tdm vi dao ca chuyén tri
mong phét d6 con quay vé bi, tri, diing
ng ba sinh da tra xong

can duyén con vudng ban

du con tho da l6n

tim 6¢ 16i to v

vira lam me, lam cha

giita bién nguoi bao la

than d4o dién tram bé

tudng bao 1an vap ngi. ..

161 duong mat buém hoa...

Tét ca rdi cling qua

nho y chi nghi luc

du canh doi phong ba

du gian nan co cuc

than liéu bd xong pha
nudi con dén truong thanh
chi, tai con co du

mot ngay mot nén danh
chang then vé6i luong tim
dau biét doi vi ky

lra loc nhiing sai 1am
vun trong can thién my
biét ai ¢ can tu

biét ai ban ai thu

trén chiéc thuyén bat nha
dao tién chang con xa. ..

Me 6m t61 vao long
phéat ¢ trong tam ta
dau can phai ¢ chua
dau can phai xudng toc
dau phai méc niu song
méi goi 1a chan tu...

R6i Mau Than réi mua hé do lira

chién tranh dai trén manh dat than yéu
timg méi dau xanh ngi guc da nhiéu
dém di han, anh ganh dau vuot bién
song nui Viét thém mot lan dua tién
nhirng linh hén tréi giat gitta dai duong
nhitng chién binh bo xéc giira sa truong
dong I¢ me da dang trao bat tan

nui d4 cao guc dau bén subi lanh

bién quin dau vui dap nhiing oan khién

R6i ndm thang dan troi trong khon kho
mot than co t6i 1an 16i rudi dong

hét mién tay roi lai dén mién déng
ham 1am tudi vai ganh gong bon phéan
thuong cha t6i tudi gia thém lan dan
mot minh cha véi nuong ray ngd khoai
khong ngai ngung hay lo s¢ ché bai
cha vimng da cho yén than an dat. ..

Con me t61

ngay hai budi ngudi dii dau tat bat
mua ban, ban mua bat ké nhoc nhan
nhin me gia t6i cang thdy bang khuang
thuong than me khac nao than toi vay
bdn con tho mdt minh t6i nudi day
gira cudc doi lira loc 1an gian manh

suong nang nhudm vang trén mai téc xanh

da lan ltra bao mua thu 14 do
toi van song voi chudi ngay gian kho
hanh trang buon bén mdong wdc phu du...

Giita dém khuya tiéng cau kinh nhat tung
me nguyén cau phat do ké 1én duong
hai con kho theo cdu vuot trung duong
gitta dém gi6 bio nghiéng cdy d6 canh...
S&u nam sau, mot dém troi trd lanh
tai hoa cudc doi dd Xuéng than t61
me thuong yéu da vinh vién lia doi
chéng mot tiéng trdi tran khi tir biét
t6i mat me t6i vo van thuong tiée
6c tim budn bo ngé néo troi hoang
thoi gian tro1 voi than xac vo vang
duong doc hanh do6i chan da moi!

Giita 4m u giot ning chiéu len 16i
bude phiéu du noi dét la troi xa

mong niém vui va budn cii phoi pha
noi xu lanh tuyét roi tung thé ky

troi vién xir cling doi vang nhat nguyét
cling bon mua xuan ha véi thu dong
bién thénh thang va d6i nui chap ching
ngan tinh ta trén bau troi 16ng 16ng
nhung sao long tran tro

ray rut nhé qué huong

cha gia toc bac nhu suong

me hién trong ¢i vo thuong xot xa
thuong con vat va qué nha

dia cAu ngan tré son ha d6i noi



mat quang tham boi chit chua luy phién
con lac me, vg xa chong tu do...

xac xao 14 rung chiéu thu

14 kia can cdi gid tir than cdy

mai sau than xdc hao géy

tro: vé cat bui d01 thay kiép nguoi

ngdi diy ma ngim $20 101

chanh 10ng ta nhé vé noi qué nha

bao nam luu lac troi xa

bdi hdi trong da thuong cha vo van
swong khuya khic Iyn canh tan

than gia chiéc bong ngd ngang thau canh!

Lan tht tu con vé thim qué me

Dau long thay cha nga bénh hai hom
quy bén cha long lo s¢ bon chon

con linh tinh diéu khong may sé& dén. ..

Tin cha mét giita phao hoa tiéc cudi
dai tang buon trum lap budc vu quy
thuong nang dau I¢ dam udt bo mi

thuong anh rudt nghen ngao khong néi dugce

161 chtce con 1én xe hoa dinh udc
ma long anh dang nirc n¢ tirng con

nhin chung cling mot bau troi
ma sao ngan dam trung khoi mit mu

con riéng ta 6i ngam dang tai hon
khong thé thdt nén cdu mung hai chau
troi trén cao chin tirmg may co6 thau
dao dién nay ai giay x€o tim ai

dau thuong kia 61 nang triu tirng ngay
cha yén gidc ngan thu trong ¢ quanh
anh em con khéng tron cau hiéu hanh
chir sinh thanh chua dén dap may may
mong hdn linh cha vat vuong dau day
ho tri con chdu nhitng ngay luu vong...

Tir day 1a ké mo coi

me cha lan luot vé noi sudi vang
kiép tam, mot kiép da doan

sau dang ai nd dong tran mat moi
chit dau vuong mai than toi

X0t xa ai biét day voi trong long
bao gio toi trd ng xong

thong dong mot ¢i may hong thénh thang. ..

Nguyén Phan Ngoc An

Di GHE

Nhirng ai timg c6 mot gia dinh hoa thuan, ém 4m, nhiing ai ting 16n 1én trong sy yéu thuong, che cho cua cha
me, thi nhitng dém mua gié nhu thé nay, han dugc ¢ trong mot mai nha 4m cang, du mai tranh hay mai ngoi.
Nhimng ai chua timg phai di dau mét minh gitta ¢m hom khuya khoit & lang qué, noi bong t6i bi hiém ngu tri,
noi dong trong vOi nhimg bai tha ma day de doa... tat khong thé hiéu duoc ndi co don, so sét clia toi, mot dira bé
moi 1én chin tudi, gitta dém hom khuya khodt bi tong c6 ra duong, vi mot 1y do khong chinh ddng. Gén dén
sam tbi, di toi méi bao:

- Tinh! nha hét duong rdi. May sang 10 duong lang bén, mua cho tao muoi can, nhanh 1én!
T6i chwa dam néi t6i khong mudn di, dudong nhu di hiéu, nén tron mit:

- May phai di!

- Pé mai duoc khong di? Mai t6i s& di that sém?

- Khong dugc! May phai di ngay bay gio, sang mai trua trat 10 duong mdéi mo cua, khong kip cho thg
lam. Nay, cam tién di!
Di lam banh dé bé moi, dui loai banh: banh d4u xanh, banh su s&, banh com, banh gai... Gia dinh t6i mé cira
hang ban banh, nhung chang an thua gi néu chi ban & cai lang héo lanh nay, ngudn loi chinh 1a bé méi cho cac
tiém O ngoai tinh. Di c6 mudn vai nguoi tho 1am viée dén nira khuya méi vé, nhung khong ai chiu di thé t6i, vi
nhu vay phai bo mot budi cong, khong duoc tra tién. Nhung 1y do chinh 1a ho rat ngai phai di qua bai tha ma
mot minh lic ban dém. Chéng hiéu sao di toi khong tru li€u tr trude, hodc sai toi1 di tir chiéu, lac mat troi chua
13n, chic han di mubn hanh ha tdi cho d3, vi t6i 1a mot cai gai trudc mat di.



Puong tir nha t6i dén 16 duong lang bén, phai di qua may rang tre ram rit t6i mot canh dong tréng vira gat xong
mua lta, va mot bai tha ma, noi c6 cay da c6 thy, goc to bang hai nguoi 6m, nghe ddn trude day c6 nguoi ty i,
treo cb trén cdy. Vao nhitng dém khong tring sao nhu thé nay, bong tdi den kit bao trum khép noi, tleng con
trang kéu ri ra, khong mot ti anh sang, chi c6 nhiing con dom dom, hay ma troi (?) bay lap loc... DPén nguoi 1on
ciing s¢, khong dam di mot minh, hudng chi mot dira tré yéu bong via nhu toi. Thu hét can dam, toi ¢ gang lan
chot:

- Bay gid tdi roi, sao di khong noi tir sém?
Di quat 16n, do tay 1én nhu chuc danh:

- May khong dugc van. Co di khong thi bao?
Di dir don c6 tiéng, anh em t6i ludn ludn 1 nan nhan. Ngay ca dén cha t6i, di cling an hiép, chi mét cai quic
mit cua di 14 ng ciing im luén. Ching bao gid cha bénh vuc dugc cho toi, vi vy toi biét than, va phai cim tién
di ngay.

Pudng tir nha t6i dén 160 duong, di nhanh 1am ciing phai hon mot tiéng. Luwot di, t6i ¢b tan dung chut anh sang
thoi thop ctia budi chiéu ta con roi rét lai, cdm cui di that nhanh. Nhung dén ltc vé, troi hoan toan t6i den,
mang muoi can dudong dau phai nhe. Gan dén nghia dia, t61 di cham lai, chan cho khong mudn tién sau vao
khoang khong tdi om phia trudec mat. Du sao nhitng 4nh dén dau hiu hat ctia nhitng nha cira lac dac trong xom
phia sau lung cling lam t6i an tdm hon, con phia trudc mat, chi toan 1a md ma chép chung, va nhiing bui cdy tro
canh khang khiu nhu de doa. Sap dén ciy da 16n trén dudng vao nghia dia, t6i c6 ging khong nghi téi chuyén
ma qui, va chi mong c6 nguoi nao do cling bang qua nghia dia voi toi cho d& sg. Ngoai lai phia sau mot lan
chot, khong c6 ai ca, to1 hit mot hoi that sau, roi cam dau chay. Toi chay thuc mang, vi biét dau & mot x6 nao
do trong bong t6i, c6 ngudi rinh san...? A khong, khong phai ngu:(n ma 1a mot ong ba bi, mot nguoi khong 10
nao do rinh dé an thit nhimng dtra tré hu. T6i thuong nghe ba ngoai ké vé 6ng ba bi nhiéu lan. Téi khong hu
theo t6i hiéu, va moi ngudi xung quanh ciing cho nhur thé, nhung d6i véi di Bich, di thuong bao toi 1a mot dia
cting dau, mat ddy s6 mot. Ai biét dau 6ng ba bi chang tin 16i di?

Troi dang chuyén mua, gi6 thoi tung cat bui bay mit mu, nhitng tleng sam am i & phuong xa, va trén troi nhirng
tia chop lo¢ sang, cang lam tang thém s¢ hai. T61 chay bo hoi tai, ¢6 gang lam ngo nhiing tiéng 16p bop nhu
tiéng chan dudi phia sau, rét cudc toi cling vé t6i nha. Di t6i ra md cong, vira nhin thadng qua, ba di cau mit,
quat:

- Thang 6n vat! May chay phai khong?
Toi gat dau, miéng con tho hong hoc va chén thi run lay bay

- Tao biét ngay ma... D6 an hai! D6 mat mot nta roi day, ai bao may chay?
Cép mot cdi, di tdng vao dau toi mot cai that manh. Toi dau dleng, nhung ¢6 nhin khoc, nhin Xuéng g01 duong,
qua that d6 mét mot it, nhung khong phai mot nira. Pua tay xoa chd dau, t6i tra 10i:

- T61 so ma... Sao di khong bdo con Mai di?
Mai 14 con riéng ctia di, né 16n hon t6i hai tudi.

- N6 con nhé. Di dap.

- T61 nho hon no.

- Cam mdm! Lic nao ciing ghen ti, n6 la con gai, may la con trai, lai cao hon né ntra cai dau.

- Néu n6 lun mic x4c nd, nhung né nhiéu tudi hon toi.

- A, may dam cai ha? Cai nay, céi, cii...
Sau mdi tiéng "cii", di lién tiép va t6i nhitng cai tat dau diéng. T6i chay nudc mat vi dau, ma cling vi cdm han.
Con Mai dtng gan dé, vé hua voi me, chu mo ra:

- E 1éu 1éu d6 khi nhat, dd chét cha, chét me... Pang kiép!
T6i gam lén:

- Cam mom! Coi chimng tao ddm gay ring by gid. Chinh may méi 1a dd con hoang.
Thé 1a di tru tréo 1én am ¥

- A thing nay gém that, c6 giéi may danh né cho tao coi! Thir d6 troi song lac cho, dd khén nan y hét
con di me may.



Di x0ng td1, gio tay toan danh nira. T6i lui lai, dir ton:

- T6i cAm di khong duoc nodi dong dén me t6i. Di hanh ha t6i, di coi chirng me t61, ba khong dé yén cho
di dau.
Me t6i chét rdi, ba thiéng lam. C6 1& hoi s¢ trude thai dd hung ton va 10 de doa cta toi, di hoi chun, voi ha tay
xudng, 1am bam:

- Coi cap mit no kia! Pung la quan giét nguodi. Théi cut di cho ranh.
Chang can doi moi thém, toi rat ngay xudng can phong x¢ép, sau khi trimg mit lai di. Hai hom trude, em Hién
dang an, danh do bat com, di da thang tay tat né that manh, dén phun ca com ra ngoai. Con bé tru 18n khéc, dai
dang mai khong nin, khién di ttc gién keo xénh n6 dem nhdt vao budng kho. Cin budng nay xwa kia 1a ciia me
t61, tir khi ba qua doi, can phong bo trong, chi chira it d6 dac 13t vit, khong ai dam . Me toi thiéng ldm, nghe
ké ngay cha t6i dem di vé, me toi da hién ra, hanh 1am sao ma di Bich bi 4 khau hai ngay lién, phai ra mo me toi
van vai mai, me t6i moi tha.
Hom em Hién bi nhdt, roi mua giong, sam sét ding dung, né so hii ddm cira thinh thinh lay van, nhung di van
khong tha, sau cﬁng, n6é mét 1, nam thiép di ngay trén nén nha. Sang hom sau, ngu’(‘fi nha ra mé cira, con bé
nam la, goi mai khong tinh, phai ch¢ di nha thuong. Cha t61 th dai nhung khong noéi gi, ong lang lang bo di
udng ruou. Tran bio dém do6 16n 1am, sét danh trung nghia dia, noi m6 me nam, lam bat tung dat, 16 ca 4o
quan. Khi lap lai, nguoi ta nhin thay nhiéu vét bun giéng vét chan di, nhleu vét dat dén can buong cua di Bich.
Pém do, ngoai tiéng sdm sét 1an tiéng van lay cua em t61, nguoi ta nghe tiéng di kéu thét s hai 1am, nhu nguoi
gip con ac mong. Khong biét di da nhin thiy gi? Nhung tir d6 di it dam réo tén me t6i ra chiri, va nhirng khi di
d4nh dap hai anh em t6i, hé t6i dem me ra doa, thi di qua c6 hoi chun tay.

HOm nay, t6i xudng cin phong xép gan bép, noi 6 rom ciia hai anh em t6i ndm, Hién con thic, mit né mé thao
140, han nhiing tiéng quat thao, ddnh dap & nha trén khong khoi lot qua tai nd. Hién thi thao:

- Di méi dénh anh ha?
Toi gat dau:

- U, nhung khong dau lim.
Hién tht thit:

- Udc gi me con séng nhi?

- Nhung me s€ phu ho cho anh em minh.... Théi khuya roi, em ngu di!
Nhung chinh t6i cling khéng ngu duoc. Hai anh em nam thao thire nh¢ lai ngay xwa, nhimg dém mua gié nhu
the nay, me toi thuong 6m hai dira con vao long, ké chuyén c6 tich, cho t6i khi chiing toi chim vao gidc mo cta
tudi tho ém dém.
Ching t6i md c6i me tir khi ti 1én sau va em Hién méi hai tudi. Trong tri nhé non nét clia tdi, me chi 6m c6
vai thang roi mat. Cha toi bao me chét vi bénh thuong han, nhung c¢6 ngudi cho rang me toi ty tir, con bén
ngoai thi cho rang me t6i von 6m yéu san, con bi cha t6i ddnh trang chd pham nén vong mang. Cho t6i khi
khon 16n, t6i ciing khong thé kham pha ra sy thuc nhu thé nao, duy ¢ diéu chic chan khong phai me toi tu tir,
boi vi ba thuong anh em chung t6i 1am, khong nd bo ching toi ¢oi cat mot minh.
Nhing ngay ba hap héi trén giuong bénh, toi van chay nhong rong choi dau lang cudi xém, tu tap danh dinh,
danh dao voi méy dtra tré cung x6m, em Hién thi dugc bac Thém san soc. Bac Thém la chi rudt ctia me toi, tir
Hai Phong dén cham lo cho em minh.
Mot budi chleu bac di tim t61 ve, dat 61 bén givong cua me t61, cho nghe ba tran trdi. Nhung me t6i khong noi
gi ca, ba nam do, than hinh tidu tuy gay nhu xéc ve, toc rung gan hét, mat xanh xao, doi mo6i kho héo. Em Hién
khong nhan ra me, né so hii khoc thét, bac Thém phai bé di chd khic. Me t6i tra nudc mét, nim lay tay toi thi
thao:

- Td1 nghiép cac con toi... To1 nghi€p Hién con bé qua, con phai thuong yéu em thay me, con cham lo em
cho n6 nén ngudi. Ca con nita, con ciing phai ¢ gang thanh mot ngudi tt, roi me s& phit ho cho cac con.
Chi c6 thé. Dut 161, me nhin t6i ddm dam, ba bop tay t6i nhu duc toi htra, t6i gat du. Khuya hém do, me toi
ngl gidc ngan thu.

Cha me t6i bat hoa, nén cai chét ciia me khong lam cha budn nhiéu, c6 thé dd mo mot 16i di cho 6ng khong
ching. Nhung do6i voi me t61, chi ¢6 cai chét mai gidi thoat cho ba, vi trong cudc song chung véi cha, me chiu
nhiéu dau kho hon 1a hanh phtic. Tur ngay t6i du tri khon dé hicu biét, thi téi chi nhé nhitng ngay hanh phuc cua



gia dinh t6i that hiém hoi, d6 1a nhitng ngay cha me t6i hoa thuan. Cha t6i thwong yéu hai me con t6i 1am, me
t61 thuo tré, dep. ndi tiéng 0 Bic Ninh, cha toi y&u ba mé mét va t ra doi trong niém hanh phuc chan hoa.
Nhimg budi chidu di lam vé, cha t6i thudng bong ca hai me con toi 1€n xoay tit, me gia vo so hai, 6m chat lay
cha, vo dau ong khién cho bo téc cing cua ong xu 1én nhu cai t6 qua, roi hai me con cudi nhu nic né. Nhiing
budi téi mua dong, ca nha quay quan bén bép lira, cha t6i ké chuyén Thach Sanh Ly Thong cho t6i nghe, trong
khi me t6i 4u yém nhd toc sau cho éng.

Nhung hanh phtic khong kéo dai bao 1au, khi em Hién ra doi, me t61 bi hau san, chita mai khong dut. Me gay
mon xo xac, tiéu tuy di trong thdy, ca mot nhan sic dep d& khi xua bién dau ca, con lai co chang chi la doi mat
bd céu sang long lanh, va mot than hinh gay nhu que cui. Cha toi bat diu ving nha, mdi ddu con it, sau gan nhu
thuong xuyén. "Vi cong viéc lam an, buon ban", me toi tra 161 thé, mdi khi toi c6 thic méc hoi. Thang hoac
moi dao qua nha, cha 61 dem cho hai anh em toi vai thir d6 choi bang nhya mua ¢ trén tinh, va cho me t6i mot
it tién, rdi lai di nita. Nhiing dip cha t61 ¢ nha lau nhat, khoang chung vai ba thang, lai chang phai la nhirng
ngay ém dem sung suong, vi thé nao ong cting thuong cang chén, ha cing tay vVoi me tol. Ong c6 161 danh that
da man la quan toc me toi vao cot nha, roi tay kia va chan dam dap ti bui. Me toi cin rang chiu du:ng, khong
hé kéu mot tiéng, hai anh em toi xanh mit dung then 16t & goc nha, so dén khong dam khéc. Sau cuing, khi cha
to1 gian dir bo di, t6i mdi chay sang hang xém kéu ctru, ho tla sang san sé¢ me t0i, bop thube cho ba.

C6 lan t6i nghe mot ngudi hoi:

- Sao ba khong bang 10ng quéch di cho xong, dé kho than thé nay? Giir nguoi o, chir ai giir duoc ngudi
di?

- Khong dugc! Me t6i dap, chéng tha toi chét di d3, cht toi con séng sO sO day, n6 qua mat toi thé nao
dugc? Ho 1én lut & dau t6i khong biét, chtr dem né vé day, hat me con t6i ra thi dimg hong, khéng doi nao...
Lan cubi cing, ong danh me t6i t6i ngt xiu, hang x6m phai chay sang can. Va rdi, mot thang sau me toi qua
doi. Hai anh em chung t6i dugc dua vé ngoai. Chung t6i 16n 1én nhu cdy co, trong sy thuong yéu cua ba ngoai,
ba t6i don hét tinh thuong cho hai dira chau mo ¢6i, vi thé nhing ngay sdng voi ba ngoai 1a nhing ngay sung
sudng nhat trong sudt quang doi tho au cua chung t61 tir khi me chét. Cha t6i thinh thoang vé thim, dem cho
ching t6i mét it qua va quan 4o mai r0i lai di lién. Nghe dau chi ba thang sau dam tang cua me t0i, ong da rude
vé di Bich, nguoi dan ba 6ng Van di lai vung trom khi me toi con séng.

Ba nim sau, mot hom cha t6i vé ngoai don chung t61 di. Luc nay em Hién da 1én nam tudi, khong can ngudi am
bé, va lai cung da hét tang me 161, Oong khong mudn thién ha xam xi vé viéc mé gai ma bo bé con rudt. Chung
t6i khong mudn theo cha ti ndo, vé cai nha day nhiing ky niém dau thuong cua me t6i, nhung ong nhét dinh bat
budc. Ba ngoai to1 danh thd dai, dua hai dra chau mo c¢61 me ra tdn bén xe do di Bic Ninh. Om chit hai anh
em t6i mot lan cudi, ba ghé sat tai t61 dan do:

- C6 chuyén gi ctr nhan tin cho ba.

Noi xong ba quay di, du vo hai hang nudc mét dang lan dai. Xe do bat dau chuyen banh, khong c6 can dam
nhin ching t61 vay tay gia biét, ba ip mat vao hai long ban tay, r0i xay lung 1am 1iii budc, bong 40 nau com cdi
xa dan roi khuét han.

* * *

Budi dau giap mat, cha toi gidi thiéu:

- Déy 1a di Bich, me ké ctia cac con. Tinh va Hién chao... me di!

Tleng me" 6ng noi hoi ¢d ve nguong ngép. Toi ngang nhin nguoi dan ba dang dimg trudc mit, ba ta con tré,
vén toc tran, ngudi cao dong dong, mat sic va déi moéi mong dinh. Ba ta mim cudi lam quen:

- Tinh day ha? Cha 16n ghé nhi?

R6i ba quay sang Hién, do tay toan vudt toc nd, nhung Hién so hii chun ngudi lai, con toi khong néi gi ca, chi
lang 1€ cui chao. Moi nguoi di vao nha, toi bdi hdi nhin canh ci, nhung nguoi xua khong con nira, me toi da
vinh vién xa rdi. Toi nhin quanh tim kiém, biét y, cha toi noi:

- Ban tho me don xuéng nha kho rdi, di bao dé dudi dé cho tién.

- Tién la tién thé nao?

T6i quic mat nhin ba ta, chanh nhé nguyén nhan nhiing ndi dau kho cay dang cua me toi, va co thé ca cai chét
clia nguoi nita... tit ca déu do nguoi dan ba nay. Toi hoi giong gay git:

- Chi ¢6 cai ban tho nho, sao khong dé yén cho me t6i? Chudng mit ba 1am ha?

Ba ta con dang 4p ung, cha t6i da tra 10i thé:
- Phai don cho trong, dé tho c¢6 chd 1am banh. Bay gid nha minh c6 nghé méi roi.



Ngung mdt luc, cha téi lai nghiém nghi néi:

- Con khong duogc goi di bang ba, nhu thé khong phai phép. Con phai goi bang me.
T6i lanh lung nhin thang vao mat di:

- Ba khong phai 1a me toi.
Di kinh ngac, nhin t6i nhu nhin mét con quai vat, han di khong ngd t6i dam xir sy nhu thé. Cha t6i ¢6 vé
nguong, ong ming cho khoa lap:

- Tinh khéng dugce hdn! May 16n rdi, nén hoc an hoc néi cho tir té.
Quay sang di, 6ng noi:

- Pé tir tir anh day n.
Nhung tir 6, cha t6i c6 1am ap luc cach mdy, t6i va em Hién cling nhit dinh chi goi ba ta bang di.
Di Bich c6 mot dira con gai riéng mudi mot tudi, tén Mai dang & trong vién md coi. Khi cha t6i bang long cho
don vé, di bao:

- Anh chi em mot nha ca, dra 16n lam chi, lam anh, dira nho lam em.
Nhung con Mai chi lam chi trong nhiing 1an bt nat anh em toi, con moi viéc khéc, no to ra con bé bong 15m,
khong biét 1am gi ca, va chi gioi tai mach me. Nhimng lan nhu vay, di Bich bénh con riéng, va thé nao anh em
chung t6i ciing bi nhirng tran don chi tir, thAm tim minh may. Di khén lim, nén cha t6i khong bao gio nhin thiy
cac con minh bi di ghé nguoc dai, hodc gia c6 nhin thay ciing chua chic 6ng dam can thiép dé bénh vuc con
minh. Nhung that sy, ¢6 18 ong khong duoc ching kién nhiing luc di cam thanh cui ta phang toi gan gy 6ng
quyén, hodc nhimng lan di tim téc em Hién dap dau vao cot nha. Chung t6i khong ddm méch cha, vi biét co
mach cling vo ich, di s& mé)m loa mép giai bao t6i vu khéng, va hom sau luc cha t6i di Véng, thé nao chung toi
ciing bi nhiing tran don gap doi. Cha toi c6 vé tin 10i di, vi 6ng chi nhin thay lac toi hon hao cii va, do 1a nhiing
lac di danh da chan tay, con t6i thi dau qua hoa lidu, tirc nude v b nén ching so gi nita. Di chay xong xdc 1én
nha trén, tru treo:

- Ong oi, Xuong ma xem thing Tinh n6 dang chtri ba doi nha toi day nay!
Cha t6i Iir dir di xudng, 6ng chi trong thdy canh di Bich 6m mat khoc that yéu dudi, con t6i mat mili do gay,
dang nhay chom chom, xia xo6i:

- P06 tan ac dd man... To6i khong so di dau, di coi chirng c6 ngay me t6i hién hon vé van cb di hoc mau.
D6 yéu tinh, d6 cudp chong ngudi, do... do... co dau!
To1 dung du moi danh tir doc dia de rua sa di, nhat 1a mdi khi t6i n6i dén hai tiéng "co dau" thi di tirc t6i nhat, vi
c¢6 nguoi ké cho t6i hay rang di vn xuat than 1a mot a dao, va con Mai 1a két qua ctia nhitng 1an di an nam véi
khach lang choi, mot dira con ma chinh di cling khong biét ai 1a cha. Di dau di vang k¥ 1dm, ai tiét 16 ra déu bi
di coi 1a ké thui, hudng chi ngudi d6 lai 1a t6i. Di tirc téi xui bot mép, nga lan ra. Cha t6i voi chay dén dd, 6ng
quang mot chiéc gude suyt trang mat toi, quat 16n:

- Thang nghich tir c6 cdm mom khong? May dang giét di may day nay.
Tbi 1ui dan ra cura, budng mot cau chot that doc dia:

- Hu! Dung dong kich moi chai cha toi. Day khong phai nha thd dau.
Cha t6i gam 1én, ong quing ndt chiéc gude con lai vé phia toi. To6i hup dau tranh thoat, rdi tong cira chay ra
ngoai.

Cudc sdng van tiép dién v6i nhitng ngay dia nguc, nhu nhimg ngay me toi con song, nhung c6 khac 1a dbi tugng
cua sy nguoc dai lan nay la anh em t6i. Cha t6i cling chang c6 hanh phuc, vi di Bich khong yéu thuong gi 6ng,
cling chang kinh trong, né nang ong ti nao. Di lan ap 6ng du chuyén, di chi huy, ra Iénh cho tat ca moi nguoi,

ké ca cha toi ciing phai tam tap tuan theo néu khong mudn dn 4o, cdi vd. Cha t6i trd nén tram tinh, it néi, c6 doi
liic toi bat gap 6ng ngdi than thd, nhin em Hién khong chép. Khong hiéu ong nghi gi? C6 1& 6ng nhé me toi
ching? Co 1& vay, boi vi cang 16n, Hién cang gidng me nhu duc.

Cha t6i van tiép tuc nghé di budn, nhung khong hay vang nha nhu luc me t6i con séng. Budn ban chic khong
mAy kha, nén di Bich phai lam banh dé kiém thém. Béanh ban chay, nén di thué thém mot nguoi tho chinh gioi
tay nghé 1a 6ng ph6 Poan, mot ngudi gda vo nhung con tré, & cung lang.

T61 thi xong bang So hoc yeu lugc, thi duge got di hoc 16p nhi ¢ truong quén, cach nhavai cay s, sang di,
chiéu vé. Mot ngay, toi vé sém bat thinh linh, vi thay gido 6m. Gip Hién dang ngdi mut keo & ngoai vuon, toi
hoi:



- Em lam gi ngoai nay? Cha dau?
Hién lic dau. T6i hoi tiép:

- Cha khong c6 nha a? Thé ai cho em keo?

- Di Bich!

- Di Bich? Sao lai tir t& thé? T6i ngac nhién nhin né chim chim, dao nay di c6 hay danh em khong?
Hién gat dau, t6i thic mic:

- Thé sao hom nay di lai cho em keo?

- Di bao ra vuon ngdi choi.

- Théi di vao! Ning roi.

N6i xong, toi cam tay Hién kéo dtmg day. N6 ving vang cudng lai:

- Khong duoc, di cAm.

- Tai sao?

- Vi di dang c6 khach.

- Ai?

- Phé Doan.

- Phé Doan a? Ong ta t6i day lam gi gio nay?

- Lam béanh thém, di béo thé.

To1 nght tham la that, hom nay thr ndm la ngay di giao banh, nhu thuong 1€, nha t61 cho tho nghi c4, tai sao mdt
minh 0ng ta c6 mdt ¢ ddy? Vi lai néu lam banh that, thi viéc gi phai cAm Hién vao nha? Toi ty hoi roi di that
nhe 1én nha trén, ngang budng di Bich, toi nghe co tiéng thi tham noéi chuyén va tiéng cuoi ric rich. Mot lac
sau, pho Poan mo ctra budc ra, hai tay that lai giai rat quan, di Bich theo sau, vira di vira van lai mai toc x6
tung. Hai nguoi 6m nhau & ngudng cira. Poi pho Poan di khuét, t6i méi 16 ra. Di Bich nhin thay t6i thi hoi
giat minh, chot da:

- Tinh d6 a? V& hdi nao?

- Lau rdi.

- May c6 géap con Hién khong?

- Co gap. No can, nhung toi1 ctr vao.

Chang hiéu nghi sao, di ngap ngung mat lat r0i tho tay vao tai 4o rit ra to gidy nam dong, dua cho toi.

- May cam lay an qua.

T6i cam lay to nam dong, rdi trudc cap mat ngac nhién va thu han cua di, t61 than nhién x¢ to gidy bac ra lam
nhiéu manh, tha tung theo gi6. Di hoi khung lai vi tic, r0i quay phat di, han hoc:

- Pugc, ctr viéc! Da vay tao cling chang can.

Tbi khong ké lai v6i cha t6i, vi khong mudn tao thém nhing bat hoa trong gia dinh, to6i khong mudn cha phai
tang thém nhiing day v vi hi han. Nhung sy di lai gitta di Bich va ph6 Doan cang ngay cang 19 liéu, khién
thién ha bat dau xam xi. Tleng ddn chic da toi tai cha t6i, vi mot hom toi nghe hai nguoi cai nhau, cha toi rit
1én:

- Tuong dem c6 ra khoi chén bun nho 1 ¢6 an phan, ai dé ngya van quen duong cii. Do diém! Ding lam
ho mit toi.

Panh d4 khong vira, di 16ng 16n:

- Nay, dung c6 ma vu oan gia hoa. Nguoi ta dén lam gitp cho, di khong biét on thi chg, con gid trd ghen
tuong. Thir hoi tién bac 6 ong dem ve co du nuodi may cha con 6ng khong? Hu! Céi thir dd vo tai, bat tudng...
Di chua néi dut clu thi bbp, bdp, hai cai tat nhu troi giang bay vao mat di. Ba ta lan kénh ra dét, tru tréo:

- Oi gioi cao dét day, 6i lang nudc oi, né danh t6i! May cha con no in bao c6 di khong biét nhuc, con do
tro vii phu.. U, tao lam diém ddy, néu khong thi ldy ciit d6 vao mdm cha con chiing may a? D6 di man, do dn
hai, do, do...

Di lan 16n trén nén nha, toc tai ril ruoi, hang x6m bu xem dong nghet. Cha t6i x4u hd, mat miii do nhtr vi nhuc
nh3, 6ng hdm ham bo di udng ruou.

* * *

Nam sau, to1 thi dau br:ing tiéu hoc va dau ludn vao truong Buoi, nén phai ra Ha Noi hoc. Téi xin dugc hoc béng
va 0 ndi tru ngay tai truong, chi vé nha vao nhimg dip nghi h¢, 1 16n hodc gid tét. Thinh thoang t6i vin nhan
dugc tho cua Hién, cho biét tinh hinh trong gia dinh. Con Mai d3 bo nha, di theo mot thang vo lai, that 13 noi
nao giéng ndy, ciing chang co gi ngac nhién. Di Bich ltc nay cong khai dn ¢ v6i pho Doan, thach thic ca



chéng. Con cha toi chi 1am 1i uéng rugu ca ngay, ong bo ca viée lam an, budn ban, di Bich cang Ién médt [am
phach, coi cha t6i khong bang nira con mat. Khong khi trong gia dinh ngdy mot thém cing thang. Di Bich danh
dap em Hién thuong hon trude, cha toi khong 1am ngo nita, ong ra mit bénh con, va nhiing cudc giu 6 giita 6ng
va di Bich xay ra hang ngay, nhiéu hon com bita.

To61 thuwong em, nhung chua biét 1am cach nao ctru no ra khéi cémh dia nguc tran gian do, thi mdt hom t6i nhan
duogc dién tin cua Hién danh di tu Bic Ninh: "Di mat, anh vé gdip de thu xép viéc nha."

T61 v6 cung ngac nhién, may lac nay dau thiy ai n6i di Bich dau 6 om, vay tai sao lai chét méi la chir? Vacon
cha t6i d6, sao lai can dén toi, mot dira tré chua téi mudi sau tudi thu x€p vi¢c nha? "Chdc! T61 nhu tham, thi
cir vé hang hay."

Em Hién don t0i tir ngoai ngd. Vira nhin thdy anh, n6 chay ua t6i 6m cham lay t6i, oa 1én khc:

- Cha ubng ruou say, dam chét ca di Bich 1an pho Poan... Cha bj bt rdi.

T61 rung minh son gai 6c¢, kinh ngac va so hai lam ti ding chét tran. Mot liic sau méi dinh than lai duogc, toi
kéo Hién vao nha, bao no thuat lai dau dudi cau chuyén, nhung Hién lic dau:

- Em ciing c6 biét gi dau? Khi em di hoc vé thi sy da r6i, em chi thdy di Bich va pho Poan tran truong
nam chét bén nhau, con cha thi binh tinh cam con dao ddm méu ngam nghia, cudi mot cach ghé ron. Vua thay
em, cha bat 1én khéc nirc nd. Cha ctr vira cudi vira khoc nhur thé, gidng hét nguoi dién, khong ai dam lai gan,
hang xém di bao nha chirc trach va mot lic sau, pht lit t&i cong tay cha dan di...

Chung t6i1 di tham cha trong kham dlmng ctia tinh. Cha t6i trong tidu tuy khong thé ta, ong gay héc hac, mét
tring sau, mai toc trudc day chi méi hoa dam, sau vai ngay da tr¢ nén bac trang nhu cude. Ong nhin hai anh
em toi, tra nudc mat:

- Cha c¢6 16i v6i hai con, cha h6i han da dé cho cac con khé cuc bay lau nay... Bay gio mudn qua roi,
khong thé ctru van dugc nira.
To1 ngdp ngung:

- Cha ¢6 can con nhén véi cha Ut, nho thué luat su bién ho?
Ong xua tay budn ba:

- Khong can! Doi cha coi nhu bo di roi, chi thwong cac con khong noi nuwong tua...
Ngung mot luc, nhin hai anh em t6i bang anh mat dau dén, cha t6i dan do nhu ngudi dang tran trdi:

- Tinh dién tin ngay cho ba ngoai don Hién vé ¢ véi ba, con con thi tr¢ lai truong Buoi tiép tuc viéc hoc.
DU ¢6 thé nao cung khong dugc bo hoc, b6 d dan cha Ut va cht Ay da hira 1a s& chiam lo, , giup d& cho con. Cha
con mot it ruong dat bén lang Phu Ly, Ha Nam. Glay td, van tu cha dé trong cai ruong gd ¢ dudi gam giuong,
trong phong cha. Tinh phai cat giit can than, d6 1a tat ca gia san cha dé lai cho cac con. Hai anh em thuong
yéu, dim boc 1an nhau, cac con n hoc thanh tai, nén ngudi 1a cha man nguyén.
Ong chot ngung, khi nhin thiy tir xa mot nguoi canh sat dang di t6i, 6ng voi nam lay tay toi, nude mat nho rong
rong:

- Céc con lai day cho cha hon!
Hién va toi voi ghé sat vao song sat, Hién kiéng chan ba ldy ¢6 cha. Ong tho tay qua chin song, ¢ 6m ca hai
anh em t61 mot lic moi budng ra, th dai dau don:

- Hét gio tham roi, cac con veé di.
Nguoi canh sat toi gan, tién lai khoa cai cong sit vao tay cha t6i, dan di. Ong ngoai lai 1an chot:

- Cac con nh¢ thap huong trén md me, xin ba tha thtr cho cha.
D6 1a nhitng 101 cudi cing cua cha t6i, vi sau d6 it hom, chung t61 dugc bao tin la cha t61 da ty tir trong kham.
T6i chon cha bén canh md me, theo nhur wdc mudn cudi cliing ciia ong trong 14 tho tuyét mang ong dé lai.

Nhin dira em gai bé bong, dau chit khin tang, nhao lin trén mo, 1ong t6i dau nhu dao cit, thwong em va thuong
than minh, thuong me phén bac, thuong cha da phai trd mot gia qué dat cho sy 16 1am cua ong.

PHUONG - LAN

Me



Chung t6i theo chi Hong Thuy vao “nursing home” tham me chi.
Chi con thiéu hai nim 1a cu duge trdm tudi, bach nién giai lao.

Trén dudng di, chi ké so cho chung t6i nghe vé cu voi mot giong nodi vo cling wu ai:

- Me minh léy chéng nam 22 tudi, sinh dugc anh minh va minh. Anh minh cling lam tho, van. Tho va van ctua
anh hay hon minh nhung it nguoi biét. Sau bon nam chung sdng thi ba minh mét, minh con nho 1im, me dem
chung minh vé & v6i dng ba ngoai. Ngay d6 me minh con tré va dep nén c6 nhiéu éng mong dugc ga nghia, tuy
véy ba ngoai minh liic ndo ciing ri ra bén tai me minh: con ddu can ldy ai nita, cdi gi con ciing c6 roi, danh thi
con da la ba Tham, con cdi thi con da co du trai, du gai, tién thi con muén bao nhiéu me ciing cho... Thoi con g,
ding ldy chong, t9i cho mdy dira con ciia con, sau nay chiu canh con téi- con anh- con chiing ta, khé cho ching
no. Con o1, con nghe me di, ba me con con cir 0 voi bé me, me lo cho con va céc chau... Con nghe loi me nhe
con. ...

Thé rdi tudi xuan ctia me minh troi qua chi vi chit “tiét hanh kha phong”. Minh thuong me minh qua.

- Thé sau khi chj lap gia dinh thi bac sdng véi chi a?

- Sau khi sang M§ thi me con minh méi chung séng véi nhau, vé gia cu bi chimg Alzheimer, miy nim sau con
hay bi té nga, nhiéu khi quén bép, quén cira. Minh so nguy hiém nén danh xin cho cu vao nursing home tir bén
nam nay. Khong gitr dugc me bén canh, minh ciing budn nhung cu ¢ trong d6 c6 nguoi trong nom va du sao
cling an toan cho moi ngudi, cho cu va cho minh.

Tir ngdy me vao nursing home, ngay nio chi ciing vao thim me va cho an chiéu, khong bo ngay nao trir
phi di xa. Ngay ca nhiing ngay vo cung ban nhu nhitng ngay hom nay chi cling vao, khong st ngay nao, du doi
khi phai vao tré, nhung van vao, so me trong, ma chic gi me chi con biét hay con nhd ma trong mong..

La ph6 Chu Tich ctia Van Bat Mién Pong Hoa Ky, chi lo moi chuyén to chirc tir ban vé, in sach, nhan
sach, xép ban... cit y nhu lo cho dam cudi ctia con cai ma chi con “moi” hai dira chiing t6i vé &, diing 13 hai tay
ba bép (t6 chirc hop mit cho Vin Bat, lo cho me, lo cho chong) con choi gach cua (tiép khach 14 hai dira chiing
toi).

Nursing home nam trong khu dat that dep. Chting t6i 1én lau. Chij d3 pha ca phé sita, mua banh ngot va
khong quén mang vao mdi ngady mot qua cam.

Me chi khong co trong phong du troi di t6i. Cu van con ngdi noi ban dn cliing voi hai, ba cu khic. Cu
xoay lung lai phia ching toi. Trudc mat cu 1a ly sita nam kénh va hai mau banh mi uét: ly sira d6 loang trén ban
1am w6t hai mau banh mi nhung cu vAn bdc cho vao miéng vi cu bi Alzheimer nhe. Building nay danh cho
nhting nguoi bi Alzheimer. Cu con nhe nén & lau dudi, nhitng nguoi nang thi bi nhét trén cao, ctra c6 khod, than
nhan ra vao phai c¢6 code dé bim cho thang may di chuyén.

X6t me, chi cy nu voi ong khan ho da mau, 6ng nay dang tan gau véi cd ban. Thay vi xin 16i nhu vi
chua kip nhin thay nén chua kip lau nén dé cu boc banh bi udt trén ban ma an, ong ta con phan tran phai trai da
rdi méi lau.

Chi day xe lin dua me vao phong, khi di ngang phong quan 1y, chi khiéu nai v6i manager, nhung phu
bénh phu, huyén bénh huyén, khong ai chiu nhan 16i:

- T6i dd cho me ba udng mot nira lon sira roi, cu khong chiu ubng tiép nén t6i dé d6 cho cu ty udng roi cu méi
lam 46, chung t6i chua trong thiy thi ba vao.

To1 thay chi cdn nhan nhén vién thi “lo” cho cu: khi con chau vé, ho s& 16i cu ra... tra thu: b déi, bo
khat, bé cho do, khong chiu thay ta vi cac cu dau con nhé gi ma mach hay khiéu nai nén toi gid 14, gia bd vudt
ve cho ho bo qua. Tiéc 1a t6i d3 quén khong chup mét tim hinh véi sita d6 va banh wdt 1am bang cé. Toi doc
trén mang, c6 gia dinh My ciing kha gia, giri me vao nursing home tu dat tién, nhung 1an nio vao thim ngudi
con ciing thdy me minh 10 vé dau dén, ma hoi thi me ching biét gi. Ngudi con bén tim cach dau camera trong
phong thi kham pha ra khi dém dén, mot ong gac dém da vao lam hon véi me minh do me & mot minh mot
phong. Troi dit, ngay ca mot cu gia, 1an ma ho ciing khong tha!

Noi chuyén quay phim, tdi lai 6 mdt kinh nghiém khac 1a ngay chung t6i di Peru. O Peru, khach du lich
dugc mién thué phong khach san, viéc nay da duoc xac nhan boi nguoi quan ly lam viée ngay hom
truge, nhung ba ba nhan vién lam viéc hom sau cai chay cai cbi bt chiing toi tra thué khién c6 con dau rat it
n6i, hién lanh cua t6i phai ndi gian sau hon ba muoi phit giai thich. Sau ciing, gin gio ra phi trudng toi bao con
trai:

- Con quay phim, chup hinh cac nhan vién nay va dwa hét 1én mang cho khach du lich biét, sau d6 minh khiéu
nai véi chinh quyén va chii khach san. ..



Khi nghe céu nay thi nhan vién khach san méi chiu nhuong bo. Bay 1a mét khach san 16, vén 1a cung
dién ciia mot 6 cong chua ngay xua, kha dep gan trung tim thanh phd, ngay khu budn ban sam uat. Diéu kho
hiéu 14 chung t6i dau c6 tra tién mat ma ho ciing an gian? ... Tém lai thoi budi internet, ¢t doa cho 1én “net” 1a
ho ngai.

Chung t6i theo chi dua me chi vao phong. Phong hai nguoi, kha rong rai, sach s€ ma nha nudc phai chi
300 US cho mot ngudi mdi ngay. C& dé do wong wong nhu chung t6i thi khong mong duoc nha nudc nudi, ma
tra 300 mdi ngay thi chung toi khong du kha ning tra s tién cao nhu thé. Thi that, & tudi ¢ lai hy téi ciing s¢
canh vao nha gia 1im nén ¢t cdu cho sdng khoé, chét le, khoi phién ai ma khéng can séng dai. Pa tho 1a da kho
ma thoi... tréng ngudi ma ngim dén ta. ..

T61 bop chan cho cu, cu ¢6 ve thich va ra dau bop xudi xubng. Chi ban t6i, Thanh, bop chan bén kia.
Chung t61 ngoi trén giwdng va cu ngdi trén xe lan.

Cu chot 1én tiéng, rat tinh tao:

- T61 cam on hai chi nhé.

Chi Héng Thuy dut banh ngot cho me nhung cu quaymat di va chi t6i: hod ra cu mubn t6i dat cho cu,
vay 1a chi va toi cting dat. Cu dn ngon lanh ca banh, cam, ca phé sira ma chi mang vao. Khi khéng muén an nira
thi cu déy ra. Néu chi khong vao, e me chi bi doi mét.

- Em thich céi vong nay - cu chi vao vong ngoc thach t6i dang deo & ¢b tay.

Cu dot nhién xung em va sau do chi xung la em!

T6i 16t ra tinh deo cho cu nhung chi Hong Thuy can vi nha gia khong cho deo nit trang.
T6i dua xau chudi ndm trén ban dé 1an hat, cling mau xanh cho cu:

- Em khdng thich vong nay, khong co van..

Sau d6 thi ky tc 16i cu tudt ludt vé ngay con tré. Cu noéi nhiéu, nhung toan 1a chuyén ngay xua lién hé

vO1 ai do ¢o 1€ 1a ban thoi moi 16n:

- Thé minh la chi em véi nhau thi dimg gign nhau nhé!
Pirng chdp ching nd, ching no la lién em dy ma!
- Vang, minh lién chi thi khéng chdp, minh b6 qua cu a - Téi phu hoa theo
- Néu ai ciing néi nhw chi thi con gi bang ...
Mai em di cho, em mua cai ban moi...
Nhitng mau chuyén khong dau khong dudi trao nhau, that 13 budn cudi ...

- Thé ai ¢y nao? Chi Hong Thuy ghé sat tai cu hoi.

Hoi di hoi lai may 1an cu méi tra 10i:

- C’est ma sceur.

- Khong phai ma seeur ma la ma fille Hong Thuy.

- Oh! Cu biét néi tiéng Phap nita & chi, Thanh hoi.

- Ngay xua me minh hoc téi brevet ma. Cé mot ngay cu noéi tiéng Phép v6i cac nhan vién, ho noi lai cho minh
biét, minh ngac nhién qua vi tir ngay 16n 1én minh c6 nghe cu noi tiéng Phap bao gid dau. Bay gio bdng dung
nghe may ngudi lam & dy noi tiéng Phap v6i nhau cu lai bat ra noi tiéng Phap. Hom nay c6 cac ban dén dong
vui cy n6i nhidu day... C6 mui! Chic cy binh ra roi. My nang ra ngoai d¢é minh lau cho cu. Thét ra minh rat
happy khi minh vao dung dip cu binh, vi nhu vay minh lau cho cu dugc sach hon. Ho lam qua loa lam, nhiéu
hém lau lai van thiy c6 vét vang (phan) & chd kin. Co néi thi ho bao khong dam lau k¥ vao bén trong vi s¢ bi
thua 1a s& mo!

Dung la Iy su cua nguoi luoi.

- Con chi, thay ti do, hoi thdy mo ma kéu 13 happy, bd chi khong thiy ghé hay sa0?

Chi cuoi:

- Lac dau ciing ghé thdy md di chir, nhung hdi cu con & nha, minh van phai lam cho me nén quen roi, by gio
khong thiy ngai nita ma con thich lam, vi minh 1am thi me minh s& duoc sach s& hon nhiéu.

Rét thién ngh¢, chi do cho me nam lén giuong:

- Chi c6 hoc qua khod san s6c nguoi gia ha chi?

- Hoc khi gi, minh quan sat ho lam rdi bat chuéc diy chu.

Chi kéo man, vao nha tim nhiing wt khin, 1dy khan gidy va bat dau coi ta ... Nhin cdi ta tim lum, chiing t6i
biét cu da binh ra khd lau ri.



Chung t6i rat lui ra ctra. Chi nhd toi goi nguoi quan 1y vi chi mudn chi cho ho thiy, ho da khong thay
cho cu kip thoi, dé cu phai ngdi voi td do kha 1au nhu vay. Ba nay vao phong, nhung cr dtng tro ra nhin chi
lau chui cho cuy, chir khéng hé dung tay phu chi chut nao, chic ba ta 1a Xép nén khong 1am chuyén nay.

- Thu that v6i Thanh 1 minh khong 1am ndi chuyén lau chui nay. C6 con, lo cho con khi ching con nho thi...
Ur khéng sao, chir mdi 1an ngiri, nhin thiy phan 4 Sao Khué da non oe tim lum. Hoi méi di cu vao Nam, nha
Sao Khué nghe¢o 1am, bd di 1am xa, me di 1am ca ngay nén hang ngay Sao Khué phai hét phan cho ciu em 4
tudi sau khi di hoc vé. N6 con nho nén ctr i dai ngoai hién, sau do ba ngoai Sao Khué day lai béng manh bao,
liy cui ta dé 1én. Sau khi hdt va dem duc & cau tiéu cong cong, Sao Khué con phai mic nudc giéng va 1ay chdi
cha co cho sach, eo 61 1a 61 va con s¢ tdi bay gid... Nghi lai con rung minh!

- Hoi dau minh ciing 6i chi, sau thi quen dan. Chi néi vong ra.

- Thoi gian dau qua My, Thanh ciing hoc nghé nay. Thuc ra chi ¢6 di dan méi t6i hay ngudi da mau méi chéap
nhan viéc sin séc nguoi gia va bénh chr ngudi My tring, it nguoi chiu lam viée nay.

- Nhiéu ngay vao thiy ti cu 4m 14 minh thay rdi lau chui lai cho sach s&, cht ho lau ciing qua loa 13m, chd kin
con mau vang, minh ¢ so cu bi nhiém tring nén phai lau chui hoai.

Chi kéo man ra. Viéc lau chui da xong. T6i phu chi thay 4o ngu cho cu. Gan tram tu6i ma cu con dep, da
dé trang phau phau khong ¢6 nhan nheo may.

- Cuy dep ldm, tring nhu bong budi.
- Em den diy! Cy tra 15i...

Ong khan ho ddy xe lan dua ba hang xom ctia cu vao. Ba ndy méi ngoai 80 tudi, nét mit vui vé va khe

kh€ hat.

- Ba 4y trudce 1a duoc si, cuing nghé v6i Sao Khué day.

- Were you pharmacist? Toi hoi ba.

- Yes! Ba vui vé tra 10i va van tlep tuc khe khé hat.

Ong khan h$ d6 ba 1én givong nam va thay quéan 4o cho ba. Phan tng ty nhién ciia ba 1a ¢4 giit lai khong cho
c6i ra, ba méc cd khi bi ngudi la 16t dd. C6 18 d6 1a Iy do ma dbi lac khan ho danh hay tat nguoi bénh vi ho 1am
can trd cong viée, chua ké doi khi ngudi bénh con phan tmg dit doi hon nhu cao ciu khan ho vi nguoi lang

tri ddu con phan biét ai la ngudi giap, ai la ngudi hai ho!

Chung tdi tiép tuc néi chuyén khong dau vao dau véi cu. Bdng cu chi chi Hong Thuy va néi véi chiing

toi:

- T6t 1am d4y nhé!

Mot 16i pham binh ctia nguoi mic bénh Alzheimer, 1a phét ra tir tiém thtrc qua nhiéu lan nhan xét vo tu chi
cong, di nhién 14 ding mot tram phan tram.

Tir gid cu ra vé, trong thang may chung t6i gip mot ong My tring ma chi Hong Thuy cho biét 1a 6ng nay
cling hang ngay vao thdm me nhu chi vay
- Are you coming to see your mother?

- No, my mother in law!

Ca ba nguoi chung toi cung “Oh!” v61 ve vo cung ngudng mo. Chi Hong Thuy dua:

- Khong biét ba nay c6 di chuc dé cuia cho anh con ré khong. Ong 4y thi hiu nhu ngay nao ciing vao, con ba vo,
con rudt nhung lau 1am méi thdy mat mot lan.

Khong biét ching minh thi s€ ra sao? T61 tu hoi nhung khong mudbn néi ra. Xem ra lic song va ngay ca
lac chét con nguoi déu bi chi phéi boi diéu gi rat huyen bi 1a s6 phan, la nghiép, giai thich bang nhan qua, du

chang ai gidng ai khi song hay khi ra di. Téi mong rang cac cu gia déu dugc con hay khan ho san soc tir té vi
mot ngay kia ho cling sé& gia, ciing s& bat luc ... Riéng t6i, t6i vo cting ngudng md chi Hong Thuy va éng con ré

da gdp trong thang may.
Sao Khué
Mua xuan thang 4 nam 2016
N~ ME KHOC
TAI EM LA MY NU -

(Tang anh chi Viét, My (Sai Gon))

*

Kinh ting nhitng Me gia VN dang truc tiép
bay t6 long cim phan truée bon Tau Cong va VC



Mt ldp lanh rang ngoi,
Thém nu cwoi hién hdu,
Dang di nhe thanh thoi
Nén anh dam kho khao.

Tai em la My Nir*
Nén dong long Viét Nam.™*
Em lam lo sao cam?
Twong tu, mét nhu tur

Dang thong minh, nhanh nhen
Hoa cham chap ngay tho.
Dang lac quan, thanh than
Sao sdng ngady, chiéu kho?

Em la nguoi né co,
Anh ciing rdt trong kim
Uyén wong minh xay to

Chim choc tha ho... ghen

Em dong y di nhen!
Anh vé dan 16, rd
Bdn dii, xin cuwéi lién
Vé: tha ho sang, sdy

A Nghi, 8.5.2016
*Nghich chir: phan nghia My N > Viét Nam

NGAY CUA AI ROI SE DAI DANG DAC
(Thwong tang chi Minh)
*

Hoa li ldc* dang tim, hong khoe sdc
Sao anh danh bo mdac mot nguoi xem?
Trang sach buén, mé, ai doc gium em?
Xa lang ldc va Nguwoi im phang phdc!

Hoa soi nude, thom lirng hwong Ii ldc
Sao anh thay hwong la hodc trong tim?
Sao chira tirng mét khoanh khdc di im?

Khong gitr chat?
Thi cho buon hiu ht!
A Nghi, 7.5.2016
*Li Ldc: nghich tir tén Liliac

*

Con thuong Mg, thuong ca doi chua hét
Me thuong con, Me cho hét tuong lai
Ai duong oai, Me song chét chang hoai
Thao thirc mai dém dai vi con cai.

*

L& Mg chay, chuyén tin tire “18 trai”:
-Qué hirong minh thity, hdi san chét dan
Pdng my dén héa cd chét ra than
Lam nwée mam dem kho dan gidc Hdan?

Bao nhiéu tan ciing dd rang quoc nan
Mién Trung minh doc té da tran lan
Cd4, 6c, s0, ngao, nhim...: xdc bat ngan
Chat héa hoc dé nhiém tran bién, ddo.

Pang biéu dién: xiim bo quan, tut do

Tdm réi an, ching vénh vdo: -“Lanh, ngon!”
Miéng leo léo diéu bop méo, vo tron

Tay phi... phép trién* mon bao gidy... phép?*

Rdc héa chat tuén tir khu viee “khép”*
Thai tw gi: “mady thép” hay chi chi?
Dang cui quy? Ddn phai ddy ma di

Me phdn né, thwong co dé nghiéng nga.
*

Truoc dai hoa Me xuéng dwong, sat da
Léi ¢6 ra nhitng “Ké La” tran Nha
Than Me gia quen, “la” Me nhin ra
Ké ciing la: “chdau H6” ngu xudn qua!
Y Nga
Canada, 7.5.2016
*Trién: con dau dong trén cac cong vin
*Giay phép cho Tau Cong x4 thai rac hoa chat doc hai ra bién
*Khu vuc khép: khong riéng gi VONG ANG, HA TINH ma
tat ca nhitng khu vuc Tau Cong dang cho linh nguy trang dé
thuc hién nhiing viéc mo am nham quan sy
hoa ngay trong dit nuéc ching ta dé chuan bi Han héa
*Co nguoi da dat cau hoi: “Co thé Formosa la nha mdy san
xudt vii khi hod hoc niip dwéi dang nha may thép?”



(Trich tuyén tap s& xuat ban: NHONG NHEO)

ME THUONG

Sang thir bay, ngdi nham nhi ly ca phé mot minh trong bép, chot nhin Ién tam lich Tam tong
Miéu trén tudng, Mai khong khoi budng tiéng thd dai. Chi con mot tuan nita 1a dam gié me. Cai dam gid thir
nam. Nho me. Nhé da diét. Mai toc trang nhu bong. Nhitng nam cudi doi, bénh hoan lién mién, tir mot nguoi
tuéng mao phuong phi, me tré nén gay go, kho héo, budc di xiéu veo! Than xac co thay doi, nhung tim long tir
bi, thwong con, thuwong chau, thuong tha nhan... van khong suy gidm. Me lic nao ciing vay. Trai tim rong nhu
bién ca, nhu bau troi. Hoi trude, nhan nhitng canh thu tir céc trai ti nan, cia nhiing nguoi quen than, quen so,
hay chua hé quen (c6 thé 1a ngudi quen ctia mot ngudi quen nao do!) cau ciru, me déu hdi ha goi tién bac, thude
men qua gitup d. C6 1an bé Chau cin nhan:
- Ai quen la gi ba ciing cho. R6i ba con tién dau ma xai?
Me cuoi hién:
- Ba tich duc cho tui bay do. Boi ba da gan cubi nhung doi tui bay con dai. Bung bao gio quén minh an
thi hét, ngudi ta an thi con d6 con oi. Va lai ba gia rdi, ddu can mua sam gi nhiéu.

.. Ngay xua me dep lam. Bep va thong minh nhut trong s ndm c6 con gai cta 6ng ba ngoai. Ngudi
dong dong cao, da trang ndn, cip mat 14 ram. Hai ban tay bup mang tuyét dep. Ong ngoai 1a dién chi miét Hau
giang. Nhung khéng giong nhiing nguoi cung thoi, 6ng rat cAp tién. Trai gai déu dugc cho di hoc nhu nhau.
Trong nha 6ng dat mua tat ca cac thir sich bao dé moi nguoi cling doc, ciing hoc hoi. Ong c6 mot nguoi em lam
Péc phu s tai Soc Tring. Ong ba Bay c0 hai trai, cdu Thuan va ciu Hoa. Rét thém €6 mot co con gai, nhung
sau hai cdu, ba khong con sanh thém lan nao nita. Mot hém vé Ddc Vang dy dam glo nha 6ng ngoai, thdy nam
¢d t6 nir sang sang tudi nhau, c¢b nao cling twoi nhu ngoc nhu nga, 6ng ba ngd ¥ mudn xin mot ¢o 1am con nuodi.
San dip me vira hoc xong hét 16p tai truong lang, lai 1a dra lanh g1, thong minh, ngoai lién cho me vé lam con
nudi 6ng ba Bay. Nam d6 me vira tron mudi mot tudi. Tir nhd quen sdng trong canh vui nhon véi anh chi em
(ca nha ba trai, nam gai). Tu do cuoi gion, chay nhay. Quanh nha vuon tuge rong ménh méng... By gio phai
song g0 bo trong phu, cdu Thuan va cau Hoa lai hoc tudt trén Saigon, chi ngay Tét hay nghi hé méi vé nén me
cam thay 1¢ loi, nhé may dra em, budn vo ta! Mdi lan ba ngoai xubng Soc Trang la me lai khoc 16c doi ve.
Ngoai phai dd danh, khuyén nhi me rang hoc thanh tai, b6 ngang udng lam. Nhung réang t&i hai nim 1a me
dudi! Mot 1an ba ngoai xuong Soc Trang tham, luc Ve cho day mot ghe than dudc, lo1 dung luc hai ba dang ban
ron tir gid nhau, me 1én trén xudng ghe. Di duoc may tleng dong ho, biét chac ghe khong thé nao tro lui lai
dugc, me méi 16 dau ra. Tuy tie gian hét stc, nhung nhin thay mat miii, minh may me nhu con lo lem, ba ngoai
phai phi cuoi... V& t6i nha me bj ong ngoai cho mot tran don nh¢ doi! Bi don dau 1&m nhung me nhut dinh
khong tré xudng Soc Tring nita. Ong ba ngoai danh cho me theo di Tram hoc nit cong, gia chanh.

Trong thoi gian con & Soc Tring voi 6ng ba Bay, ¢6 nhidu chuyén nho nho xay ra khién cho khéi 6¢ non
nét cia me nhé hoai va ciing 1 tim guong sang cho me sau nay. SO 1a mot hom me theo chi bép xach gio di
cho. Mua xong nai chubi gia huong chin vang, hai ngudi ngdi xé xudng ganh banh canh kéu hai to. Cai gioé c6
nai chudi dit bén canh. Say sua véi to banh canh bot loc, gid heo, tom cua béo ngdy, khong ai dé y dén cai gio.
Chung an xong quay qua kiém, thi cdi gié cung nai chubi da khong canh ma bay mat tiéu! Hai nguoi dao déac
chay di kiém. Cudi cung bat gap cai gio c6 nai chudi trén tay mot chi nha qué. Chi bép gian dir giut cai gio lai,
nhung chi kia ciing khong vira, nhat dinh khong budng. Hai bén vira ding co vira ci 16n om som, ngudi nao
mit mili ciing d6 nhu gic, thi may c6 chu Doi di qua. Chi bép ming quéa goi chu lai. C6 me 1am chimg, nén chii
Doi bt ngudi dan ba kia dan vé phu, phat nhd co trudc san.

Tan budi hau, ding com trua xong, ong Bay di tho than trudc hang ba cho tiéu com, chot nhin
thy mot nguoi dan ba dang lom khom nhé co dudi cai ning chang chang. Nhung diéu lam 6ng ngac nhién la
ngoai cong c6 mot ngudi dan ong, tay bong dira nho chimg mot tudi, di qua di lai, cap mét nhin chim cham vao
ngudi dan ba. Pira tré thinh thoang lai ddy dua, khoc ré 1én. Ngudi dan éng vira dd con vira nhin nhé ra chiéu
rat dau khd! Ong Bay kéu nguoi nha ra hoi. Biét dugc nguyén nhan, ong cho goi cha Do 1én roi qué rang:



- Lam ngudi ai cling biét x4u hd. Néu ¢o ta c6 danh liéu an cip nai chudi ciing boi ¢o ta thém ma khong
c6 tién mua. Toi nay khong dang bi trimg phat nhu vay, nhirt 13 bét dta tré phai chiu khat sira, toi nghiép qua!

Ong bao tha ngudi dan ba vé va cho ludn nai chudi. Giap ranh nha 6ng ngoai & Pdc Vang 1a nha 6ng Ba
Thanh. Ong nay c6 ba con xa. Tuy khong nghéo nhung ban tanh keo kiét, tham lam, nhiéu 1an 1én lut 1an ranh
d4t nha 6ng ngoai nén hai gia dinh thudng xay ra cii co. Sau ndy giic gid, gia canh sa sit, 6ng ba Thanh xoay
qua budn ban. C6 1an 6ng ché mot ghe dd gb di ban doc theo cac tinh hai bén bd séng Ctru Long. Ghé téi Séc
Tring, 6ng ta bi bat vi toi khong dong thué than. Lic bi dua vao cong dudng, nhin thay ong Bay, 6ng ta hon
bét phy thé, chic mém phen nay thé nao ciing bi ong Phu phat ning dé tra thu cho 6ng anh. Nao ngd, khi nhan
ra 6ng ba Thanh, 6ng Bay niém nd hoi han va con Gmg ba ddng bac cho ong ta dong thué. No6i 1am sao hét ndi
vui mung va long biét on cla ‘ong ba Thanh! Khi tro vé Déc Vang, di t61 dau Ong ta cling hét long ca ngoi ong
Bay va cudc chién tranh l4an dat V61 6ng ngoai cling tw dong tan bién luon...

Me lay ba nam mudi bay tudi, qua sy mai mdi ciia mot ba bac dau. Ba nay goa chong som, mdt tay buong
chai nuéi dan con tho. Quanh nidm véi chiéc 4o dai den, tay xach cdy du xudi nguoc khip noi. Nha nao co cam
quit, soai, dira... 1a c6 ba dén tham. Ba ciing 1a than chi thuong xuyén bao trdi cy vuon nha éng ndi cia Mai.
Kham phuc sy dam dang, gioi din ctia ba, mot hom ong hoi ba ¢6 ¢d chau gai nao dén tudi cap ké thi lam on
mai mdi cho con trai ctia 6ng (nguoc lai v6i ong ngoai, ong ndi c6 nam trai, ba gai). Ong nodi: - Tui chac chau
chi cling s€ gioi giang nhu chi. Noi dai sau nay con tui ¢6 qua doi sém, tui ciing yén tdm cho 1i chau - Khong
ngo 10i tién doan nay lai trang phoc! Cha cha, gi ché chau gai ba dau co6 thiéu! Va lai mot bén 1a 6ng Ca, mot
bén 1a 6ng Chii, mon ding ho d6i qué rdi con gi nira? Ba bén nhén 1i va vé ban bac voi ong ba ngoai.

Me mudi sau, ba hai muoi. Hom dang trai dén xem mit, vé khoi ngd tudn ti ctia ba lam me xiéu long lién
va nét duyén dang, yéu diéu cua me ciing khién ba kho ma tur ch01'

Sau ddm hoi, me bat dau stra soan may ao quan, mung mén... chuin bi cho cudc doi lam vo twong lai.
Nhung me dau c6 ngd gidc mong day hoa gdm ciia minh tan tanh nhu may khoi, chi vai ngay sau khi budc
chan qua ngudng cira nha chong! Ba ndi 1a ngudi c6 dau 6c ¢o hi. Ba khit khe véi tit ca cac con dau. Bac ba
Dai 1a truong nam cua 6ng ndi. Lic con hoc trén Saigon, bac gap va thuong bac gai, dng ba phai 1én Sai Gon to
chirc dam cu6i. Gia dinh bac gai dan tay, quen cach song phong khoang nén vé qué lam dau chua day mot
thang, bac chiu khong ndi, nhirt dinh doi tré vé véi gia dinh trén Sai Gon. Cubi ciing bac trai ciing danh cudn
g0i chay theo tleng goi cua con... tim! Roi lap nghiép ludn trén do.

Ba ngoai biét me yéu du01 khong quen cuc kho, nén luc vé nha chong, ba cho mot ¢o t& gai di theo, hau
d& dan nhitng cong viéc nang né. Nhung ba ndi c6 mot lap truong dut khoat, chic nhu dinh dong cot: - Nha toi
12 nha 1am an, khong phai chd cho moi nguoi beo hinh beo dang, quan 13 4o luot!

Me danh tho dai, xot xa xép nhiing chlec ao gam ao théu, ma me da bo ra blet bao nhiéu tim huyét dé
hoan tat, xuong tan day ruong. Nhing chiéc quan cam ty, sa ten tuyét nhung tring mudt dugc dem nhudm den...
Tir mot tiéu thu dai cac, néu khong théu may thi ciing doc sach hodc 1am cac thir banh trai, bay gid phai thirc
khuya day sém, sudt ngay lam quan quat khong ngoi tay, nén me cir binh hoai. Ba ndi cang ghét, cho 1a me 1am
bd nhong nhéo véi ba dé trén viéc!

Lac anh Tung chao doi, me mung 14m, tudng s€ duoc ty tay san soc cho con, nao ngo ba ndi danh luén
nhiém vu d6. Nhiéu Ituc anh khat sira khoc 1a nguoi, ba van diém nhién cho anh bu... va da! Me dit timg doan
rudt nhung khong dam phan ddi. Ong noi biét tanh ba nén hay binh me. Diéu nay chang nhitng khong c6 loi, ma
con bi "ép phé" nguoc!

Ba 12 mot nguoi dan 6ng rat dep trai, tinh tinh hao hoa, n néi lai duyén dang, nén cac ba cac ¢6 mé nhu
diéu do. Trong dam ta dién ciia ong ndi c6 gia dinh 6ng Sau Can ¢ cach nha d¢ ba cay s0. Hai ong ba c6 mot co
con gai rat dep tén Kim Phung. Nguoi dep nhung tinh nét lang lo. Khong hiéu c6 ta on thot lam sao, ma
Ong than sinh hao hoa phong nha cta Mai quyét dinh 1ap c6 ta lam... phong nhi (tat nhién ba chanh that khong
hé duogc dic lang quan thong bao cai chuong trinh rat u 1a kem hap dan nay!). C6 diéu dng mu tit 1a ba c6 mot
man ludi gian diép rit bén nhay. Nho Mai ¢ mot ba ¢6 ho ndi danh Su Tir Ha Dong: 6ng chong ba thude loai
gia khong bo nho khong tha nén ba co tai mat khip noi. May "con di ngwa" vira méi nhac nhich ngén tay at 1a
ba dd duoc... vo tuyén truyén miéng thong bao lién tirc khic. Vi vy me biét dich xac ngay gio va noi chdn cta
budi tiéc "tan hon" sap dién ra.

T4i "hém d6", sau bira _com chiéu, ba lay xe dap ra di, trén tay co cam mot goi gidy kha 16n. Me hoi di
dau, 6ng tra 101 di hop. Me van than nhién, mit khong hé d6i sic. P muoi phut sau, ba tp hop dam tay chén
bd ha gdm c6 chi Xuén, chi Yén con c6 hai Bach va chi Thu con bac ba Chung. Tt nhién 12 me phai tra tién



cong va nan ni gy ludi ho moi chiu hop tac. My ¢6 so bi cha Tan danh don. Nam d6 16n nhét 1 chi Xuan,
mudi ba tudi, chi Tho muoi hai, chi Yén méi muoi mot. Nha qué ban dém troi t6i nhu muc. My thim chéu
phai @6t duoc moi thiy dudng di. Gan toi nha co Phung, me tat dudc dimg xa xa rinh. Trong nha dén dudc sang
choang, tiéng cudi noi vang ra t61 ngoai 10. Khi nghe tiéng ba din ngudi cau dém duoc bao nhiéu tom ca cling
phai dem lai hét thi me mét binh tinh, kéo dam 1au la t6i ngay trude cira. Toi nghlep dam nhi ddng run nhu cay
sdy! Me s6i gan khi nhin thdy 6ng chdng yéu qui cia ba dung song song voi "con" Kim Phung trudc ban tho gia
tién nghi nghut khoi huong. Lai con dam dién cai 40 dai gdm xanh nita mé&i 1a dong thién dinh! Cap mit toé lira,
ba x6ng vo nha, tim ngay vat 4o dai cia 6ng kéo manh. Vat do tét 1€n téi nach! Tay kéo miéng la:
- Anh lam céi gi day? Bam cudi ha?

Ba Mai thiy vo thi ryng ro1. Mot tay bum miéng ba, mot tay 6m ngang eo &ch, 16i ra khoi nha. Me day
dua kich liét, nhung vén yéu dudi nén chéng cu khong noi, bi 161 tré ra duong 19. Dé ba dimg d6 dam chan khoc
l6c, ong voi chay di lay xe dap, roi kéo ba 1én ngoi trén don dong, hdi ha dap di, mac cho dam nho vura chay
theo sau vira khoc 0m t6i vi... sg ma!! Hom sau, biét dugc chuyén, me bi ba ndi rﬁy cho mot tran :

- Trai ndm thé bay thiép 1a chuyén thudng. N6 di chan rdi lai vé, co... hao mon, st mé gi ddu ma phai
ghen!?

M3di 1an dugc vé tham 6ng ba ngoai la me mung con hon bat duoc vang. Mdc strc an, ngu, cuoi gion.
Cang gan t6i ngay phai tré vé nha chong, me cang u sau, u dot. Ba ngoai chuan bij du thir qua cap de mua long
ba sui. Me ké, ghe vé gan dén nha, xa xa nhin thiy cai cau tau nha 6 ong ba ndi, me chi mudn nhay xudng song tur
tir phut cho roi! C6 1an Mai néi néu 14 con thi con khong thém trg vé. O ludn nha 6ng ngoai cho khoe! Me lic
dau, chép mi¢ng:

- Bo con tudng me chua timg nghi dén diéu d6 sao? Nhung thoi xua, con gai bo chong 1a mot diéu si
nhuc cho gia dinh. Ai gip truong hop cia me ciing danh phai cin ring chiu dung thoi.

Mai tham nghi cac cu ngdy xua qua c6 mot "ndi lyc" phi thuong. Cé lan ¢o6 Tu Xuan clia Mai phat biéu
mdt cach khinh bi, khi nghe cip ban ciia con ba sap sira ly di vi 1y do... hong hop tinh tinh:
- Chén oi, hoi 6 ma nhu by gio, chic tao d bo ba tui bay ca tram 1an rdi! Ngay nay thay vo doi chong

con le hon thay 4o. Tao thdy ma bat chong mat!

.. Co diéu an i 1a me dugc moi ngudi trong lang yéu mén. Bat cr ai can gi me ciing giup do tan tinh.
Ngay tir thué con chay choi véi dam ban nho trong xom, me da biéu 16 ci tanh thuong ngudi. Trong lang c6
mot nguoi dan ba tén Ly. Luc tré 1én tinh lam nghé "khong von". Méi ngoai ba muoi d vudng phai binh glang
mai. Than tan ma dai, di dung khong ndi cling rang mo vé lang cii. Nhung di dén dau ctng bi thién ha xua duoi.
Me thay vay huy dong cac ban, cat mot cai choi 14 phia sau dinh lang, dé ba ta c6 chd che nang che mua. Luc
dau phan cong moi ngay mot dira dem thure an cho ba. Sau d6 dam ban bo cudce dan dan, cubi cung chi con me
hang ngay van dem com nudi ba ta cho dén luc qua doi. Chuyén nay duong nhién vi khong c6 thudc lam sao hét
binh?

Trong cudc dat ctia ong nodi, cé gia dinh bac Hai Dan, con dong lai ngéo xac nghéo xo.
Béc cho dira con trai tén Hién, nim d6 do muoi lim mudi su, & cho 6ng ndi sai vat. Bac gai hing ngay xach
can di tir bén no qua bén kia, cau nhirng con ca lun vun nhu ca long tong, ca chét, ca mai, ca trén... da cho hai
bita com. Ba ¢6 16n, dén mua lga thi cdy ma mudn, luc lua chin thi di gat. Hai dira nhé nhat mot lGa dé danh
an. Riéng bac trai méc binh lao, 6m yéu hom hem nén dugc mién lao dong!... Nam ngoai Bic bi nan doi chét
hon mét triéu ngudi, mién Nam cung gap nhiéu kho khin. Mot hém me qua nha bac Dan dinh nho viée gi do.
Thay trong nha im lim, me 1én tiéng goi cung khong ai tra 101. Lay lam la ba budc v6 xem thir, chot thay bac trai
nam trén Cal chéng tre, tho thoi thop. Thay me, bac guong ngodi day nhung khong noi lai nam vat xudng. Me
dinh Ién tiéng hoi thi vira lac bac gai xach can cau va cai gio co léo téo may con ca long tong vé t6i. Bac gai
ciing 6m nhom, di khéng mubn noi! Vira thay me, bac 0a 1én khoc. Me hoi moi biét rang ca mudi ngay nay nha
bac khong c6 mot hot gao. Phai an rau lugc cam hoi, cho may cd con gai di cdy lua muén dem tién vé. Chi lo
béac trai _y€u qua s¢ khong qua nbi. Nghe xong me voi vang vé nha, 1én ba ndi xuc mot thung gao biéu anh Hién
bung vé cho me anh nau com. Tu do, thinh thoang me lai gidu diém it gao, nuéc mam tiép té cho gia dinh béac
Dan qua con ting quan.

Mot gia dinh khéc, bac Tu Pirc cling nghéo va déng con nhu bac Hai Dan (cai muc nay rat d& hiéu, vi nha
nghéo khong c6 tha vui lanh manh nao ngoai cai tht vui san xuét... nhi dong!). Cau con trai mudi bbn tudi tén
Pau ¢ chin dan bo cho 6ng ndi. Cung nan d6i ngoai Bic, trong Nam bi nan thiéu vai tram trong nén dan nghéo



phai mic rach rudi, va ching va dup. Con ran thi v6 sb ké. Nguoi ndo ngudi niy ngdi dau gii do, gii dén toé
mau mai thoi! Quén 40 ca nha me ludn ludn bat ndu véi nude s6i dé diét tring ran.

Trong Nam, khoang thang muoi, thang mudi mot am lich, cling c6 chut gid bac thdi hiu hiu. Tuy gi6 hiu
hiu nhung cting lanh se da. Mot hom ra tham rudng, me ngac nhién tot do khi nhén ra gitra dan bo dang nhon
nho an co, anh cu Dau tran trudng nhu nhong ngdi trén lung con bo D6m. Mbi khi con gi6 bac thdi qua, cdu ta
lai run 1én cAm cap! Hoi ra méi biét ca nha bay gi0 chi con mAay bd dd rach te tua, danh cho bac gai va miy co
chi cta cau. Ngay ca bac trai cling chi dong céi khé... Ba Mai lam s& lua gao dudi Sa Déc nén nha lic nao ciing
c6 trit nhiéu bao bd toi. Me 1én 1dy mot mé, bao anh Déu dem vé dé bac gai cat thénh quan 4o cho ca nha mic
dd va khong quén dua thém vai bo do cii cia me cho may chi mic khi di ra ngoai... Ké sao cho hét nhiing nghia
ctr cia me ddi voi chom x6m, lang giéng...

Rét 1au, sau nay di 1am an xa trén ving cao nguyén Trung phan, mot hom Mai thiy me dan vé nha mot co
gai 46 muoi bay mudi tam. Nguodi ngom chi con 1a mot bd xuong biét di. Me noi gap co ta dang lang thang
ngoai duong, di dimg xi€u veo nhu nguoi het hoi! C6 ta no1 bi binh thuong han, nam nha thuong mdi Xudt
vién sang nay. TG c6 vo than khong biét di vé dau. Pong 1ong tric 4n me din vé nha nudi cho manh, sau d6
mudn di dau thi di...

Nhimmg nam gidc gia s6i dong, ba 1én Sai Gon ¢ voi chii Sau Ta. Mot minh me phai cang dang het moi
viéc trong ngoai. Thinh thoang con phai din chi em Mai chay tudt vo trong dong sau tron nhitng trin rudng bd
cua linh Tay. Cuc oi la cyc. Vay ma khong bao gio me¢ m¢ miéng than van.

Dén khi chi ut Khang lap gia dinh thi 6ng ba ndi cho ba me ra riéng. Ciing tir luc d6 ba bat dau bi dau
bao tir va chai gan, nén strc khoé yeu dan va me ciing bat dau di vao con dudong thwong mai. Ciing gidng nhu ba
bac dau thua nao, me di khap noi tim mua nhiing thir c6 thé ban dugc. Tur ga vit, heo bo dén trai cay du loai...
Mai con nhé nhu in mot lan theo me chd mot ghe soai hon xudng Vinh Long. Gilta duong gibng gio ndi lén,
mua nhu trat nude. Chiéc ghe nghiéng qua nga lai nhu sap chim. Mai run nhu cay say, 6m me chat cing vi
twong hai me con sap bo mang trén giong song Ciru Long, ma thuong ngay Mai thiy rat hién hoa! May mén lan
do6 tai qua nan khoi.

Anh Thang va chi Lan lan luot lap gia dinh. Dén nim Mai 1én mudi bon thi ba mat vi ching Xudt huyet
bao tir. Sau d6 Mai roi bé mién Hau giang cay trai sum sué, theo me 1én 1ap nghiép noi mién Cao nguyén doi
nuai chap chung.

Nhiing thang dau la nuéc la céi lai khong quen ai, me gip rat nhiéu kho khan. Bi nhitng nguoi di trude
chen ¢ép, hiép dap. Néu 1a nguoi khac chic chin di bo cudc. Nhung me 1a mQt nguoi tinh khi quat cuong, lai
timg duoc toi luyén trong "0" ctia ba ndi sudt mudi may nim rong, nén nhét dinh khong lui budc! Va ba da
thing cudc. Khach hang thich tanh tinh vui vé, c4i md clia me nén tiém ltc nao ciing nudm nuop Khéch...

MGdi lan vé qué tham nha, me mang rat nhiéu tién bac, vai voc dé giup d& cho ngudi nghéo. Nhitng nim
cudi doi, ba ndi bi 1oa va di ding khong dugc, chi ngéi mot chd. C6 1an Mai vé thim ba, ba ndm chat tay Mali,
méu mao nodi:- Toi nghi¢p me con, hdi xua cuc khd qua! Mai cam dong bop bop tay ba, noi vai cau an ui. Trong
tham tdm, Mai cho rang d6 1a nhiing 151 n6i sang sudt nhat trong cudc doi ctia ba! Thim ut Khang, dau tit mit
t61 voi dan con gan chuc dtra, dau hoi sitc ndo dé y dén nhiing 15i chi chiéc ctiia ba ndi, nén ba ndi gi thi ¢t noi,
thiém xem nhu gid thoang bén tai, tinh ryi nhu khéng!

Du ¢ xa, nhung moi lan ¢ chuyén can kip 1a anh Thang, chi Lan lai danh dién cau ctru. Me voi vang bo
hét cong viéce, vé qué dé giai quyét moi van dé ric rdi cho cac con.

Sau 75, theo vo chong Mai sang Canada, me trin tro, thd dai, than van. Cic ca cdc cum ndo vai voc,
thudc men, tién bac... gdi vé Viét Nam cho gia dinh anh Thang, chi Lan. Moi ban nghe co6 thién tai, bao lut me
lai mat an, mat ngt, dém ngay ngéng trong tin tic...

Troi sinh ra me 1 dé lo cho tha nhan. C6 cai quan ci 4o nao dep, ai ngé ¥ thich ciing sin sang ting ngay.
Mon ngon vat la gi cling danh cho con cho chau. Khong bao gio nghi cho chinh ban than minh. Me khong di
nha tho, cling chang di chiia, nhung lai gitip d& ngudi vo sd. Sau khi qua doi, co ca chuc gia dinh, da timg tho
on ba, xin dnh d¢ tho.

Cai manh vuon con con ¢ goc sén, luc con sanh tién me tréng dua thu rau: méng toi, qué, ram, hiing, tia t,
thia 1a... Mai van giir y nguyén. M4y cay bac ha tuoi tot, ctr dén mua dong la Tlen lai danh vao chau, mang vo
garage. Tur sau ndm nay, moi sang dung trong phong nhin qua ctra s6, Mai van co cam tudong nhu nhin thay
béng me v6i mai toc bac pho, thip thoang bén may ludng rau, vira tudi nudc vira nhd co dai, hodc dang nang
niu tirng cong ngo, 14 cai...



Bé Nga trong phong di ra, thay me bén xa xudng ngdi bén canh. Mai néi véi con:

- Chua nhat toi ndy ca nha minh di chua. Téi ngdy gid ngoai rdi d6 con.

Bé Nga chu mo :

-Pidy I¢, du van ngh¢ thi vui, nhung nho ba qua a! Con bé 14m nham tinh r6i néi tiép:
- Ngoai mat su nam rdi ha me?
Mai gat dau, giong sting budn:

- U sau nam roi. Nhung ky ghé, lac ndo me ciing ¢6 cam twong nhu ba van con sdng trong gia dinh minh.
B¢ Nga cuoi cuoi:

- Ma c6 céi la nita 1a tir xua me rat so ma. Bay gio tu nhién me "tién bo" han, dam & nha mot minh.

- Pau c6 gi la. Ngoai lan quét ¢ day, ma cé nao dam hi¢n hon nhéat me? Co ngoai bao v¢ 1a me¢ yén chi

Nga om ¢d me, cudi nhu nic né:
- Trdi oi, con khong ngd me chwa gia dd 14m cAm! Theo con, ngudi tot nhu ba, gid nay chic phai dang
"hudng phude" trén thién dang méi hop ly.
Mai cuoi theo con:
- U, me ciing biét diéu d6. Nhung me thwong ngoai qué, clr nghi dai nhu vy, c6 chét 6ng tay den nao
dau ma so. Roi nhin déng ho Mai héi con:
- Le le 1én ¢6 nuong, kéo tré gi0d hoc tiéng Viét. Tuan rdi me nghe c6 gido noi s€ day tui con bai Long Me
ctia nhac sT'Y Van d6. Bai nay me da ting hat cach day bén chuc nam.
Nga luc lac cai déu tay vudt mai toc huyén chay xudng toi that lung:
- Con biét bai do r0i, con nghe trong cudn bang cua c6 Hoang Oanh.
ROi con bé cét giong trong nhu giong sudi mat:
Long me bao la nhu bién Thai Binh dat dao
Long me tha thiét nhu giong sudi hién ngot ngao...
Mai khong ngin dugc niém cam xuc, len 1én dua tay chui voi giot nudc mat vira lan tron xuéng ma, goi
tham: Me oi... _
TIEU-THU



Giot thuong goi nhé dsi phuong

quf budn thadm lﬁnq canh truemg hoanq s
Hhen giang Iecl’l mbi Jubnq fo

Psi b ly cach diéu mo suUong mu

Tée méy quyén s&c l-uanq thu
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Xusi mign bién rong gié fudn mit mang
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Pau thsi mo mong finh chunq chia ha

NEU ME TRE LAl

Tbi voi vang bo vao gid xach qua cam va miéng banh bong lan dé chuan bi di thim me. Nursing home chi cach
nha 15 phut 1ai xe rat tién cho t6i dén tham me mdi ngay.

Tudng rang vé huu toi s& co nhiéu thi gio thong tha hon dé thim me thé ma van thuong c¢é 1y do ban ron, khdng
chuyén nay thi chuyén kia, 1an nao ciing hap ta hap tip.

HOm nay t6i vira di du dam sinh nhat chau mét nguoi ban nén vé nha tré, thé 1a di thim me ciing tré theo.

Ky tén ¢ ngoai ban security ngay cira ra vao ctia nursing home xong t6i vao thang may 1én 1au hai.

Budc vao phong me thiy hai chiéc givdng tréng ving, me toi va ba “ban” cung phong van chua vé, chic 13 hai
ba dang ¢ phong an hodc phong khach.

Khéng biét ¢6 tinh hay ngu nhién ma ho sap xép hai ba gia Chau A nam chung phong, ba kia ngudi
Philippines, nhung du ba la nguoi gi, My den, My trang, My da d6 hay A Rap thi cling chang anh huong gi dén
nhau vi ca hai ba déu mét tri, ngo ngan, chang ai n6i véi ai mot 101 nao. Hai givdng nam gan nhau, chi cach
nhau mét tim man ma hai thé gidi xa xam voi voi.

T6i dén phong in thi thiy me van dang ngdi trong chiéc xe lan bén sat ban an, trén ban 1a nhimg mau banh mi
sandwich xé nhé nam trong viing stra Iénh lang, me toi da bbc mau banh mi tir viing sira 4y bo vao miéng nhai,
nhung c6 1& ba ching biét 1a dang an cai gi. Sita tir ban chay vao 4o me, sira dinh nhoe nhoét trong ban tay me.
Thaiy ma thuong.



Méy nam me nam trong Nursing Home, hau nhu ngay no t6i ciing dén thim me nén tir nhan vién an ninh ngoai
ctra dén supervisor va cac nhan vién chim séc ngudi gia nguoi bénh trong ndy ai cling quen mit toi

Théy vé mat bat binh khong vui ctia t6i ngudi nhan vién dimg gan d6 voi trinh bay:

- Ba 4y vira 1am d6 ly sita ra ban t6i ban phia nay nén chua kip lau.

Bao gi¢ ho ciing ¢6 1y do chinh dang, nhiing nguoi gia nguoi bénh trong nursing home néu khong mét tri nhé
thi ciing 1am cam, ciing 6m dau c6 ai hiéu gi, c6 ai con strc ma 1én tiéng trach ché, cho nén ho dugc cham séc
thé nao tuy theo luong tam hay tam trang vui budn ctia nhitng nhéan vién chdm séc nay ma thoi.

T6i day xe lan dua me vé phong, di qua mit ba Ann. nguoi cung phong voi me t61. Ba Ann dang ngdi guc dau
trong xe lan tréng that tdi nghiép, ba Ann khoang 80 tudi, tré hon me t6i gan chuc tubi ma tinh trang sirc khoe
chang kha hon 13 bao, ba ciing bi mét tri nhd, ¢6i mé am u, cdi tinh thi chi trong phut gidy mo hd huyén hoic.
Thinh thoang t6i gip con gai ba dén tham, ching toi néi chuyén toi dugc biét ba Ann trudc kia la dugce si. Nhin
nét mit sang sua thong minh ctia ba t6i da hinh dung ra c6 duogc si xinh dep cia may chuc nim vé trude. Chic
c¢6 Ann da timg c6 nhitng hanh phiic, tién bac trong tay nhung gid ddy 1a ba Ann It 1an ching biét gi

C6 lan t6i hoi ba Ann, ba la dugc si phai khong, guong mat do dan 4y nhin t6i roi gat dau, gidy phat hiém hoi
mong manh a ay ba Ann da chot nhan ra minh.

Me t6i cling thé, tir mot c¢6 gai xinh dep di lam say ddm nhiéu chang trai bay gid 1a ba gia ngd ngan.

Vé dén phong t6i méi phat giac ra me da “lam x4u” day trong ta 16t, thé 1a t6i d& me nam 1én giudong dé lau chii
va thay ta 16t cho me. K¢é tir khi goi me vao nursing home t6i da 1am dugc nhiéu viéc nhu nhitng nhan vién
cham so6c da lam, t6i thay duoc khan trai gumng, thay ta 16t ngay liic me t6i ndm trén giuong.
T6i da quen v6i mui gia, mui hoi thdi, mui ban, mui thudc men ciia cac cu gia.
Chinh tay t6i1 lau chui v¢ sinh cho me néu gap dung lac nhu thé nay, hoac moi khi vao tham me, trude khi ra vé
t6i déu lau chui lai mat mili, minh may me cho that sach s& thi méi yén tam.
Me ndm ngoan ngoin nhu mot dira tré dé yén cho t6i cham séc. Khi xong viée ti s& cho me n banh bong lan
hay vai méi cam da boc hét cac 16p vo. Ba khong con ring, mém mém nhai va nudt dugce ti nao hay ti 4y.
Khi t6i dang dut mau banh bong lan thi dot nhién me cam lay tay toi giong reo vui:
- Cai vong dep qua, cho... em di.
Nay di dam sinh nhat vé t6i chua kip thao day chuyén, thdo vong tay thé ma me gia mét tri ciia toi ciing nhén ra,
me lap bap voi vinh tiép:
- Cho em... cai vong tay di, em... mudn dep.
Tbi bat ngod qué, hiém khi me cat tiéng n6i, hom nay me lai néi dugc hai cau va xung “em” voi chinh con gai
cua me. That ngd nghinh va dang yéu.
C6 diéu gi siu tham trong tam hén gia nua mat tri ay vua le 161 thire day?
T6i chiéu me thao chiéc vong tay deo vao co tay gay gudc cua me. Bong dung toi chanh 1ong, ¢ tay nay xua
kia me dé deo bao nhi€u lan chlec vong tay dé lam dep roi.
Tudi gia gan dat xa troi me van c6 nét dep ciia tudi, khudn mit thanh thoat, chan tay dai thon tha. Vay ma ca doi
me hinh nhu chua dugc huong hanh phuc.
Pugc deo chiéc vong tay me c6 vé hai long an hét mleng banh bong lan va an thém vai miéng nita.
Chi vai phut sau thi me¢ quén ca chlec vong va nham mit di vao gidc ngu.
T6i tw hoi me co thay gi trong gide ngn khong, mot quing doi thanh xuan cia me?
T6i lay lai chiéc vong vi ludt trong nursing home cac bénh nhan khong duoc deo trang strc.
Khi t6i dang chuan bi ra vé thi ngudi nhan vién day xe 1in ba Ann vé phong, anh ta trai lai givong va d& ba Ann
1én nam, ba co ram ngudi lai trong hai canh tay manh khoe ctia nguoi nhan vién. Hinh nhu ba Ann ciing biét
miéc ¢& bén ngudi khac phai la 1dm.
Co6 Ann dugc si tré trung ngay xua lam sao hinh dung ra dugc canh nay, c6 s€ thanh mot ba gia bénh hoan, tan
ta, moi sinh hoat doi thuong cua cudc séng hoan toan 1€ thudc vao nguoi khac.

*hkhkkkhkhkhkkhkhkkkhkhkkkhkhkhkihkhiikikh
T6i vé dén nha chdng t6i hoi tham nhu thuong 1¢:
- Me van khée chir em.
T6i khoe
- Nhung hém nay c6 mot chuyén la anh a, me thiy em deo vong tay me thich 1dm doi deo va xung “em”
v6i em. Hay 1a me bat dau. .. tinh tri ha anh?



- C6 thé nhin cai vong deo tay ving ky @rc ctia me bat chot 16e 1én mét hinh anh xa xwa nao do.

- : U nhi... ngay xua me em hay dién, deo vong tay...

Chong t6i tréu dua:

- Ngay xua me em dep thé ma con gai me ich ky khong cho me di 1ay chong.

Chong t6i van dua thé, nhung 1an nay 10ng t6i chot dau khi nhé lai nét mat vui ming ciia me dugc toi deo chiée
vong tay

Me t6i 1y chong nam 20 tudi, 1 con gai duy nhét trong mot gia dinh giau sang duoc cha me hét muc thuong
yéu cham soc. Sinh dugc hai chi em t6i, ndm me¢ maéi 24 tudi thi cha toi qua doi vi bao bénh, me mang hai con
vé ¢ chung véi cha me.

Ong ba ngoai toi né nép va co hii phong kién, nghiém ngit khuyén con gai goa ctia minh phai ¢ vay tho chong
nuoi con.

Ba ngoai ludn “tam 1y chién” thii thi véi me toi:

- Con con mudn gi nira, danh vong tién tai va con cai con déu c6 dir. Chong con mat di thién ha van goi
con 13 ba bac si, con ¢o gia tai ciia chong dé lai, con c6 hai con xinh dep du nép du té. Néu con tai gia thi liéu c6
gilt dwoc mai nhimg diéu nay khong? Hai con cta con s& kho vi cha ghé, s& hon gian me di san sé tinh thuong
cho ngudi khac, con ¢6 yén tim ma hudng hanh phic véi chong méi khong?

Nguoi goa phu xinh dep tré trung da duoc nhiéu chang trai dom ngd, ho dén nha tham me thi dén luot ong
ngoai t6i ra tay ngin can bang hanh dong.

Khach ngéi no6i chuyén voi me thi 6ng cam chdi long ga.... phét bui trén ta, trén ké trude mat khach hét stc 16
1idu khién khong ai ddm ngdi lau. Tham chi khi ho chao 6ng dé ra vé 6ng ngoai da déap lai khong can né nang
lich su gi ca:

- Phai, méi anh ve.

T6i 16n dan 1én va vé phe v&i 6ng ba ngoai nhat dinh khong muén me di 1ay chong, chi mudn me mai 14 cua
riéng minh

Nam t6i 1én 10 d4 biét cam choi 1ong ga phat 1én mat t tho ngoai phong khach dé... dudi khach ciia me vé. Toi
con nhé c6 6ng tén Thao, 14 mot thanh nién c6 hoc thirc, con nha giau chua timg iy vo, yéu me toi va san sang
chip nhan ga nghia d4 vang voi ngudi gda phy hai con.

Thé ma ong ba ngoai toi van khong hé cam dong, giit vimg lap trudng mudn con gai & vay thd' chong nudi con
sudt doi.

T6i ghét 6ng Thao khong thua gi 6ng ba ngoai di ghét. Mdi 1an nghe me nhéc tén 6ng Thao 14 mait to6i sung xia
1én va t6i khoc am 7 1am me phai nan ni db danh.

Me to1 da buon da khoc vi cha me va con cai ngan can. Cubi cung tinh cam gia dinh van cao hon tinh riéng, me
t6i tir chdi 101 cau hon ciia ngudi minh yéu dé sdng cho tron ven tiét trinh v6i nguoi chong qua cd, 1am dep long
cha me va con cai..

Tudi xuan ciia me lang 1€ trd1 qua, hai chi em t6i 16n 1én c6 nghia 1a me da gia di, t61 nao biét me t6i da tung
khoc tham vi ¢6 don, vi khao khat mét tinh yéu véi mdi tinh khong bao gio dén doan cudi nhu mong mudn cia
me.

Nam cudi cing trung hoc, trong mét dip theo truong di cdm trai ¢ Viing Tau t6i d3 quen mot anh. Anh chang
linh hai quan hao hoa dep trai, tau anh dang cap bén Viing Tau. Anh da lam quen vdi t6i khi t6i dang ngdi trén
bo bién nghich cat. Anh ngdi xudng canh toi:

- Chao ¢ bé, cho anh choi chung vdi nhé.

T6i ngd ngang chua kip dap thi anh tiép:

- Em mudn gi ctr... sai anh, anh s& lam cho em.

T6i lay lai binh tinh va chanh chua Béc ky:

- Anh xay gium em can nha trén cat va bét gitim em may con di trang.

- Oi, c6 bé mang anh hio huyen chir gi, khong cho anh lam quen chur gi.

Anh ciing 14 Bic ky nén qua hleu con gai Bic. Anh cir li thé ma chang cong di trang ti nao ca, chang phu du
nhu x4y nha trén cat gi ca, cudi cing anh d3 quen duoc toi, xin dia chi nha va hira khi ndo vé Sai Gon anh s&
dén tham toi.

Troi... qua bao toi. Hom anh hai quan dén nha, ba ngoai toi nhin anh chiam cham tir ddu dén chan voi vé 4c cam
nhu nhin mét... quan thi, 1am nhu chang thanh nién xa la nay s& dén bat coc dira chau gai xinh ctia ba.



Ong ngoai lai cAm chéi 16ng ga... phét bui trén til thd ngoai phong khach nhu nhitng nam xwa da dudi khéo
khach ctia me toi 1am toi vo cung 4i ngai thuong cho bd quan 4o hai quan tring toat ctia chang va thuong chang
dang lung ting khong dam néi nang gi vi 6 dng ba ngoai I 1o dimg gan.
Chang chiu hét n6i bén dimg day kinh cin chao 6ng ba ngoai toi:
- Xin phép 6ng ba chau vé a.
Ong ngoai dap thang thirng, cau néi y chang nhu ngay xwa véi ban trai cia me toi:
- Phai! Mdi anh vé.
Ba ngoa1 thi “tu t”’ hon, dan do:
- U chéu vé chay xe cén than nhé.
Khach vé roi 6ng ba ‘ngoai ming me t0i da khong dé ¥ dén con gai, no chi theo truong di cam trai & bién Viing
Tau vai hom da.. dat ve nha mot thang hai quan chang biét ngudn gdc lai lich con cai nha ai. Thé 15 no di cim
trai trong rimg dat vé nha... mot thang man thang muong chung ta ciing phai tiép a.
R01 6ng ba ngoai de doa tdi liéu cai than hon hoc cho bang dugc cai nghé dugc si hay bac si nhu nguoi cha qua
cb cua toi 161 moi dugc 1ay chong.
Nhung mdi tinh ddu cua t6i voi anh hai quin cang ngdy cang tham thiét, t6i khoc 16c, t6i de doa tu tir va de
doa... s& bo nha di theo anh ta. Thé 12 dng ba ngoai danh chiu thua dira chau gai budng binh.
Me t6i thi diu dang néi véi toi:
- Con lam dung khi bao v¢€ tinh yéu ciia minh, nhu me 16 mot doi.

*khkkkkhkkkkikkkihkkkiikk
T6i tré vé hién tai khi chdng t6i cam to tuan bao tir phong trong di ra:
- Em dang nghi gi thé, anh doc cho em nghe mot mau tim ban bén phuong né.
- Biét rdi, em doc muyc nay thudng xuyén.
- Anh ciing doc thudng xuyén, nhung hém nay anh bong suy nghi ra mot diéu. Nay nhé mot ba goéa phu 65
tudi dang c¢6 don can tim mot ngudi dan ong néu hop sé... diu nhau di ndt quang duong con lai.
Tbi bat cudi cham biém:
- Diu nhau 12 phai roi vi ca hai cing gia, cling lang quang di dimg khong viing. Sao da ¢ vay dén tudi 65
ma khong tiép tuc cho hét doi ludn nhi, lai con... do ching?
- Ban dau anh ciing nghi nhu em, nhung bay gid thi khac, ngudi ta tim nhau dé cudc séng khong co doc 1é
loi, ma c6 doc 1¢ loi thi budn tiii 1am em oi. Khi ta c6 doi, di dau ¢ dau ta ciing nghi ¢ noi kia van c6 ngudi cho
doi ta vé sé thiy doi am cing han 1én.
To1 ban khoan:
- C6 phai anh suy nghi thé khi luc ndy em vira ké anh nghe me em chot tinh ra trong gidy lat khi ba thay
cai vong deo tay cua em, mon trang strc ngay xua ba thuong dung lam dang, lam dep khong?
- Chinh thé. Ngay 4y me em méi 24 tudi, tré dep va ndng nan tinh xuan, thé ma hét cha me dén con cai da
ngin can ba tai gia. Em c6 15i mot phan trong cudc doi me c6 doc thiéu ving mot nguodi dan 6ng, mot vong tay
au yém, mot bo vai nuong tua .
T61 no61 nhu rén ri:
- Nghe anh ndi em dau long qué! Em that dang toi.
Hinh anh me t6i ngay xua hién ra khi t6i d6 1én 10, me t6i xinh dep hay 1am duyén lam dang deo chiéc vong tay
bang cam thach 1én nudc trong xanh.
Thi ra hém nay trong tiém thtrc siu tham lang quén ctia me t6i chut ky niém nao d6 van con. Bat gidc mit toi
cay cay...

Chong toi giuc :

- Théi em di tdm, thay d6 rdi nghi ngoi, hém nay em vé mudn dé anh s& thu gom quin 4o em thay va di
giat.

That 4m ap khi bén canh t6i ludn c6 ngudi dan dng cung chung vui budn, chim soc lo ling cho nhau. Thé ma
me t6i da khong c¢6 nhitng tinh cam nay sudt ca mot cude doi son tré..

T6i da timg hiéu ra diéu nay sudt bao nhiéu nam tir khi t6i 14y chong, hanh phic ém 4m bén chong. Déi khi toi
thy 1ong 4y nay thuong me, h6i han ngay xwa toi da ngin can me lay chong, nhung t6i lai ty an i va kiéu
hanh me 13 ngudi phu nit thanh cao 1y tudng trong mat moi ngudi, 13 nguoi me tuyét voi, ngudi me dang kinh
né va ngudng mo cua chi em toi.



Chua bao gio t6i cam thay an han va bi day vo nhu ngay hom nay.

Néu nhu t6i cling ¢6 don nhu me, néu nhu doi toi khong c6 mot ngudi dan 6ng yéu thuong bén canh, cude doi

s& chong chénh va budn ldm.

Ngay xua t61 yéu anh va 1y anh 1am chong that xung dang, 6ng ba ngoai t61 da lo ngai * thang hai quan” di 1énh

dénh khép noi, mdi bén bd quen mot ¢d, chau s& kho ca doi. Nhung 6ng ba da doan sai roi, tlec rang ong ba

ngoai khong song den ngay nay dé thay anh hai quén cua t61 van la nguoi chong, nguoi cha t6t.

Anh di vao phong tim 6m ra mét rd quan 4o do dé vao phong giat. Thiy t6i van ngdi yén anh ngac nhién dén

gan:

- Em sao thé?

T6i ngude 1én nhin anh, d6i mit cay cay da long lanh glot nlmc mit:

- Anh 0i, anh c6 biét em dang nghi gi khong? Néu.. . me tré lai nhu xua. ..

Anh nghe 1am nén hoi nguoc lai:

- Néu em tré lai nhu xwa ha? Véy em con mub6n ‘yéu anh nita khong? Hay lai ché “thang hai quan long bong”

nhu 6ng ba ngoai em d ché? Dén bay gio anh van nhé cai cam giac kh1 lan dau gap ong ba ngoai em, néu tau

anh ra khoi ¢6... dung d9 tau dich ngay tru6c mat anh ciing chua bbi rbi dén thé.

- Anh nghe ky day, khong phai em ma la me em. Néu me tré lai nhu xwa, khi em 10 tudi em sé& khong bit

chudc 6ng ngoai cam choi 16ng ga phat bui trén ti dé dudi khach ciia me dau, em s€ khong danh hanh ghét 6ng

Thao dau, em sé bao me di lay chong. Em 4n han 1dm. Oi, néu me tré lai.... néu me tré lai...

Anh hiéu ra, an ui toi:

- Chtng ta khong thé léy lai qua khr, em dung tu trach minh nhu thé, hay séng v61 hién tai, cham s6éc me

tan tinh d€ béo hicu me da hi sinh ¢4 mot thoi xuan xanh nudi con khon 16n.

T6i lau nudc mat mim cudi:

- Vang, chiéu mai em vao thim me, em lai deo vao tay me chiéc vong nay dé me co khoanh khic vui nhu

thiéu phu con xuan dang lam dep cho minh, cho ngudi tinh minh thuong mén, du chi 1a mot niém vui ngé ngén.

Chong t6i nhic nhd:

- A, em nhé tham ba Ann bén canh ludn nhé, con cai ba ban ron khong vao tham thuong xuyén nhu em. Biét

dau ba Ann ciing can c6 ai d6 bén canh dé chot nhé ra minh 13 ai va dugc vui trong phut gidy nhu me em...
Nguyén Thi Thanh Dwong.

Niém Riéng Cua Me

M3di nam, cir vao ngiy gid me, chiing toi tir nhing tiéu bang khac nhau thudng tu tip vé nha mot anh chi em
nao d6 trong gia dinh dé cuing nhau gip g&, nhic nhd va nhé dén me, mot nguoi dan ba sudt doi tan tuy hy sinh
cho chdng, cho con.
Khi bat dau biét nhan thic, t6i cdm nhan mot diéu 1a cha t6i gidng nhu ngudi khach tro trong gia dinh. Ong
ludn di 1am xa, vai thang hay ntra nam méi vé nha mot 1an. Tat ca cong viéc nha, nudi nang, day dd con cai
mot tay me quan xuyén. Con cai, hdu nhu dira nao ciing rat xa la v6i ba. Chi c¢6 cai thich tha duy nhat 1a mdi khi
vé tham nha, 6ng thuong mua qua cho ting dira. Néu khong c6 qua thi ba ciing cho mot s6 tién nho du cho
chung t6i xem mot chau ciné, dn hang va mua moén d6 choi hang ao wdc. Tinh cha con chi ¢6 ting Ay an hué
chiing t6i duoc dén nhan. Ba khong hé chuyén tro au yém, bong am dira con nao. Con véi me thi 6ng thuong
quat méng, la ray du 12 nhitng chuyén that nho nhit khong dang ké. Cai la 1a me t6i lic ndo ciing im ling, nhin
nhyc, khong céi va. Toi chua bao gio thiy me nong gian mot cach qua dang. Khuén mat me luc nao ciing tuoi
tan, hién hau. Cho dén bay gid, mdi khi nhic dén me, chung toi ludn t6 1ong than phuc vé diém nay.
Chi Tam thuong noi:

- Anh Hai may ma tinh tinh nhu ba thi ké nhu mudi bita, ntra thang, chi c6 nudc xach goi ra khoi nha.
Anh Hai nhin bon t61 cu¢i tum tim:

-Anh biét than phan cta anh 13 con nai vang ngo ngac lam sao dau ndi véi su tir Ha Pong.
C6 mot diéu toi thic mic 13, khong biét me c6 ghen hay khong? Ba t6i di dén dau 1a c6 nhén tinh & d6. Khong
chinh thire 13 vo bé thi ciing 12 bo bich. Me toi biét hét, nhung ba ludn giir thai d6 im ling, khong mét 16i trach
hon ba, hay than thé cho s6 phan hdm hiu cia minh. Pidu nay ciing lam cho ho hang ban ra, tan vao. Co nguoi



t6 vé kham phuyc thai d6 nhin nhyc dé giir vitng nén mong gia dinh cho con cai dugc yén 6n trong cai hanh phtc
mo hd gin nhu gia tao d6. C6 ngudi lai tirc gidn, xui  giuc me phai lam ra chuyén, roi mang mo me dai kho khi
ba khong nghe 101 chi v& ciia ho. Ba ni toi thi thd vn, than dai, sudt ngay lic ddu ngao ngan vé viéc lam thiéu
dao nghia cua ba. T61i nho co 14n ba ndi goi me lai hoi:

- Con c6 biét ba con Tam dang song v&i con nhé the may nao & Tha Pirc khong?

- Da biét!

- Rdi con tinh sao?

- Da...thoi... cir dé anh lam chuyén gi anh thich di ma.

Ba ndi ham hyc ding 1én:

- Khong dugc, con phai lam cho ra 1&. Bay cr nhin nhyc roi né lam t6i. Ngay mai, tao dit may di Tha
Dirc tim t&i nha con do.

-Thoi ma a?

- Con s¢ ha? C6 méa di vdi con, ndé dam lam gi con ché.

- Da th6i ma.

Ba ndi ding 1én phui tay:

-Khong dugc cai 101 tao.

Vay la sang hom sau ba ndi dat me di ca budi. Xé chiéu, vira vé dén nha, ba ndi ming me mot hoi:

- Tao chua c6 thiy ai ma hién lanh dén ndi nhu nhuoc nhu bay. Tir ray sap tdi, by co ra sao thay ké, tao
kl}éng nhiing tay vo nita. Thang con thi ban troi khong moi thién 16i, con dau thi hién nhu cuc dét, tao chiu hét
noi..

Ba ndi nghoe nguiy phui tay dung day. Vira di lai ban tém mleng trau, chua kip dua 1én miéng, ba quay sang
nhin me t6i dang ngdi khép nép & goc van, nudc mit giot van, giot dai.

- Me con Tam, m4 hoi thiét con. Con khong thuong chong con nén con khong ghen phai khong?

- Da khong phai, nhung 1am ra chuyén thi x4u h6 ca d6i bén, mat danh dy chong, kho cho con céi.

Ba noi lic dau tra nude mat, trach ba ti ¢ ciia quy trong tay ma khong biét gin gitr, yéu thuong. Rdi ba quay
sang chi Tam ké 1é:

- Lén t&1 nha con nhé do, ba nodi b'éim chudng. Vira c6 ngudi ra md cira, ba ndi xong vo nha bit tai tran
ba may ¢ do, quay lai thi ma may bo di mat tiéu. Thiét tirc minh quéa ma!

ROi ngay qua ngay, cugc song ctr nhu thé troi di. Ba nam sau, vao mot ngay hé, ba toi dm vé mot dira con gai bu
bam, giéng ba nhu duc. Ba kéo me vao phong noi chuyén. Chung t6i dang thich thi véi nhitng moén qua ba cho,
chéng thic mac chuyén gi dang xay ra, cho tdi liic nghe tiéng ba ndi quét thao phia trong budng ngi:

- May dm n6 di, di ngay tirc khic. Tao chi c6 nim dira chau ndi do me con Tam sanh ra thoi, ngoai ra
tao khong biét dira nao khac.

Co tiéng con nit khoc thét roi tiéng me thut thit van nai. Chi em t61 s¢ hai chay ra sau vuon. Chi Tam len 1én
chay vong ra phia sau, 4p tai vao vach nha nghe ngéng. Lat sau, chi tré lai nét mat budn ba:

- Con nho d6 1a con cua ba véi ba vg bé. Khong biét sao ba lai &m vé cho me nudi, ba nodi khong chiu.
Chi lac dau, giong nghiém trong:

- Tao chiu hét ndi cai canh nay. Tui by nghe 151 tao, nhat dinh khéng nhan con nhé nay lam em nghe
chua.
Bon dua déu dong thanh gat dau.
Budi t6i, con nho ngu vui trong phong sau mot ngay khoc vat va, miéng goi “ma” lién hdi. Sang sém, khi con
dang say vui trong glac ngtl toi lai nghe tiéng khoc ti té cta con be. Tleng khoc nghe budn tham, thé thiét 1am
sao. Tiéng goi “m4” d4t dat nghe x0t xa ca coi long. Co tleng ba t6i dd danh, mot luc 14u rdi chuyén sang doa
nat, gian dir. Me ti rén rén budc xubng giuwong sau khi kéo tim chan dép cho toi. Mot lac sau, t6i nghe tiéng
me ru khe khé, tiéng khéc nhé dan chi con tiéng néc tirc tudi. Ba ndi bude vao cira buéng, nhin mét lac rdi lac
dau trd ra, tién lai ban tho ba ngoai débt nhang, khén vai gi do.
Sang hom sau, chi Tam hoi t6i:

- C6 biét tai sao ba ndi lam nhu vay khong?

Tbi ngo ngac lic ddu. Chj dua mat vao khoang khong xa ving, giong ndi pha 1an chit ngdm ngui:

- Ba lam bay nén ba ndi phai xin 16i ba ngoai.

MOt tuén sau, ba t6i dé con bé lai cho me rdi tiép tuc di. Nhin con bé xinh xan toi théy thuong thuong, nhung
nghe 161 chi TAm cin dén, tui t6i nhat dinh khong nhin dén n6. Néu c6 thi ciing trimg mét de doa, hay cung tay



ham he. Con con bé thi lic nao cling nhin bon t61 1am 1ét, tay ndm vat 40 ctia me khong ro1 mét budce. ROi thai
dd thu nghich, hung hang cua chi em t6i cling bi me bat gap, ba goi nam chi em t61 lai noi:

- Céc con khdng nén d6i xtr v6i em nhu vy, du sao no ciing 14 em ciia cac con, cac con phai thuong né.
Chi Tam gan cd cii lai:

- Lam sao thuong dugc, n6 dau phai do me sanh ra. Tai sao me phai nuoi, trd lai cho ma no di.
Me t6i vudt toc con bé, thd dai:

- Mé nd gian ba con nén da bé di roi. Con &, con nén nhé mot diéu, n6 chi 1a mot dira bé. N6 vo toi, cac
con d6i xir nhu vy 1a khong cong bang, s& mang toi biét khong?
Nam chi em t6i im 1ang, len 1én nhin me r0i nhin con bé.

- Me thuong no vi nghi rang, néu cc con ctia me cling bi ngudi ta dbi xir nhu vay thi me dau 1ong biét
chung nao.
Nhin nuédc mit me ran rua trén ma, chi TAm voi vang lén tiéng:

- Mg oi! tui con s€ nghe 101 me day. Vay... minh goi né 1a bé Bay ha me?
Tur do, gia dinh c6 thém mot dira con, thém mdt ganh nang cho me. May mén 13 séu chi em chung t61 luon
thuong yéu va hoa thuan voi nhau nén me rat hai 10ng. Tinh thuong me phan phat dong déu. Hé tui téi c6 mén
gi thi bé Bay ciing dugc moén dé. Thay bé Bay quyén luyén bén me, toi nghi la n6 déa quén hét nhitng gi da xay
ra va tuong me 1a me rudt cua nd. Nhung sau nay 1on 1€n, nghe bé Bay nhic lai chuyén cil, chi em t6i giat minh.
Khong ngd, nim d6 n6 chi khoang nam, sau tuéi ma nhd gan hét moi chuyén. Chi Tam ki dau bé Bay mot cach
sung suong:

- Ciing may la tyi minh nghe 10i me, khéng ddi xir té bac hay an hiép no, khong thoi bay gid n6 "tru di
tam toc" ca dam tui minh.
Thét vay, qua la khong ubng cong me t0i thuong yéu dum boc bé Bay, vi khi ba anh cua t6i vugt bién, chi Tam
vé qué chong, toi di day hoc ¢ mién qué heo lanh thi chi con lai bé Bay, mét tay san soc, cham lo cho me trong
nhiing ngay bénh hoan cudi doi. Nhiéu 1an me t6i noi bé Bay, hay vé chd cii, do hoi tin tire dé tim lai me rudt,
no lac dau nép vao nguc me:

- Me méi chinh 1a me rudt cta con, vi me da khong bé con.
Ca mot thoi thanh xuan tudi tré ba tdi dd dem tdng cho nhirng nguoi dan ba khac, dén khi strc khoe hao mon,
ong tr¢ lai nha véi can bénh nan y dé me t6i lai phai vat va, cuc kho hau ha ong hon mdt nam dai trén giuodng
bénh. Ngay me tron bdn muoi ba tudi cling 1a ngay ba t6i qua doi.
Chung t61 mung cho me da dut dugc mon ng oan khién trd hoai khong hét. Me t6i lai tiép tuc tdo tan budn ban
dé c6 tién cho ba anh cua t6i vuot bién. Nho on trén, cac anh t6i dén dugc mién dat ty do mot cach binh an. B6
la phan thudng 16n lao nhat trong cudc doi me. Chua bao gio toi thdy anh miét me long lanh niém hanh phuc
nhu thé. Anh Ba gtri thu vé, v& voi mot twong lai ruc rd Cac con sé& cb gang vira di 1am, vira di hoc, r0i s& bao
lanh ca gia dinh sang day dé dugc doan tu vui vé va nhét 1a ¢é dén bu nhiing ngay thang nhoc nhan gian khé va
day nudc mit ctia me.
Nhung u6c mo chwa thanh sy that, me t6i chua huong duge mot ngay sung sudéng da voi vang tur gid coi dot.
Nhiing ngay cudi cung, khi bénh me tré bénh ndng, bé Bay danh dién tin nhan tin, t6i va chi TAm cip tdc tro vé
nha. Ba noi tr dudi qué, luc do da hon tam muoi tudi dang sdng véi chu Nam, ciing chong gdy lén tham. Chung
t61 6m me khoc nire nd. Mg binh tinh nam tay chi em t6i an i, ddn do ¢ moi chuyén, rdi ba cham rii noi tiép:

- Me rat vui vi cac con dé thuong yéu me va ngoan ngoan, hiéu thao, khong lam diéu gi tréi y me. Me
mong rang ude mudn cudi ciing ctia me ciing dugc cac con thyc hién.
Chi Tam hip tap nhu so khong con kip dé nghe diéu me tran troi:

- Me néi di, me mudn gi tui con cling lam vui long me

- Me muén... cic con durng chon me bén canh ng6i mg cia ba con.
Chi em t61 sting sO, ba ndi sut sui lau nudc mét:

- T6i nghiép me may, mang mbi han trong 1ong su6t may chuc niam bay gio mdi néi ra./.
Ngéan Binh



THO... RUCHOM HOA

Chuing t6i, nhitng ngudi ban hoc cii, mdi 1an gip nhau, thuong xung
hé: “may-tao-mi-t6” rat than tinh, boi vay, mQt ngay kia t6i nhan dugc
mot bai tho, ndi dung... ra ré chiing t6i dén nha ban dé....an cip hoa dep
nha hang x6m vé trong, nén khi cay trong ra hoa dep ma van...khong biét
hoa tén gi? Ai biét chi dum. Cam on.
Tho rang:
Nha chang & canh nha tao,
Cach nhau c6 mot hang rao gb thua
Thuong sau mdi bita &n trua
Chang ra huyt gio, lai vira...xia rdng

Bita kia nghe chang...cin nhan:

“Binh nhai khé myuc ma...ring dau roi?”
Tao nghe ma ching dam cuoi

Ngai chang biét dugc hd nguoi lang giéng

Hang x6m Nguyén Binh... nang tién
Con tao ciing c6 lang giéng...cu 6ng
Nhung ma phai néi that long

Nha chang c6 mot vuon hong tuyét xinh

Binh minh duéi ning lung linh

Chang ra vun x&i cuoi tinh véi hoa
Sang nay budc ra hién nha

Thay nhanh hoa dep nhay qua bén nay

Pta ndo trong hoa mat tay

Nha tao le dén...chop ngay vé trong

Pung hoi tén hoa nghe khong?

Hoa "chom” ma hoi méc cong ngudi cudi.....
Lé Thi Hoai Niém

Ly Huong Bat Ly To

Thir bay 4-30-16 vo chdng ching o1 gén truong trung hoc Park Rose dé tham du Léq Tudng Niém Ngay Qudc
Han 30 Thang 4, lan tht 41 va Gio T6 Hung Vuong do Ban Chap hanh CDVNOR t6 chirc.

Khi chung t6i dén noi hanh 1&, nguoi viét da thiy hoi trudng dong du cac thanh phan tham du gém co dai dién
cac ton gido Cong Gido, Phat Gido, Tin Lanh, cac hdi doan van hoa gido duc xa hoi chinh tri quan sy, cac than
hao nhan si, dong huong tai ti€éu bang Oregon.

Mot ban thd Qubc To ¢6 10ng che, dén huong, hoa qua dugc trinh bay don gian vdi 1a co Vang ba soc do phia
sau. Trén ban tho co trung bay hinh cac vi tudng va si quan da tir tiét trong ngay qudc nan.



Sau 16i chao mimng cua Ong Poan Kim
Bang, MC cua budi 18, moi qui dong huong
trang nghiém dimg day tham dyu chuong
trinh té t6 Hung Vuong. Tat ca moi nguol
dung trang nghiém chao qudc ky, hat qudc
ca Viét Nam, cti dau tudong niém Quédc To
va mac niém nhitng anh hung da hy sinh vi
T quéc va ddng bao tir nan trén budc dudng
tim ty do. Ong Nguyén Quang Trung, Hoi
truong Hoi Ai Hiru Dong Huong Quang Tri
Vung Tay Bic lam chanh té, cling cac pho té,
ban chip su trong quoc phuc mau xanh voi
mii canh chudn lam 18 tién cung Quéc T
theo nghi 1& ¢ truyén.

Loi xudng van té 18 trang trong, giong doc s¢
0 rang tram bong. Tiéng trong chiéng ron ra vang vang trong bau khong khi trang nghiém khi vi chanh té va
hai vi pho té dng 1én qui Xuong vai lay da dua toan thé hoi truong ve voi coi ngudn dan toc ma ¢ noi do co hon
thiéng séng ndi nudc Viét oai linh anh diing duoc tao nén bang xuong trang mau dio cua t6 tién va anh hing
liét nit Viét Nam.

La con dan dat Viét du song ¢ xr nguoi, ching ta van phai nhd dén c¢6i ngudn cua minh va nhd on céc béc tién
nhan anh hung da ra cong dung nudc va gitt nudc.

C6 dirc xua c6 day rang:

“Cay c06 c01 mdi tia xanh nhanh 14
Nudc c¢6 nguén mdi toa khap rach song
Phan lam nguoi ai ciing phai co to tong
Phén 1am con phai hét 1ong lo bao hiéu”

Nguoi viét da ting ghi nho:

“Giang son Viét dugc tao bang gian kho
Bang md hoi, nudc mat véi hy sinh
Cua me cha, cta chinh phu chung tinh
Cua chién si, cia moi nguoi dan Viét”
(Trich bai tho Con Nén Hiéu cua SL)

Niém phan khoi nay nay dugc tang thém khi t61 biét réng t6i 1a ngudi hiru phuc trong hién tai vi t6i con biét xuc
dong khi duoc thay, duoc nghe nhiing 101 noi phat Xudt tr nhitng tri tim qua cam nhung nhan hau cua nhimng
con ngudi biét nhin xudng cudc doi de lam nhiing gi ¢6 ich loi cho tha nhan. Giira nguoi va nguoi can cé sy
cho va nhan nhu séng va bién van can c6 nhau:

“Séng can bién dé co noi chay dén

Bién can song dé cho bién tham sau

Ngudi can ngudi vi ¢ nhitng nhiém mau

Cua tinh cam, cua yéu thuong, vuong van”

Tho Suong Lam

Sau phan nghi 12 té t6 1 phan tuong niém 41 nam ngay Qudc Han 30 Thang Tu.



Theo thién y cua nguoi viét, ai 1a nguoi Viét Nam, du con & qué huong

ﬂ _ | hay séng doi vién xir, déu cam thay dau budn mdi lan nhé téi ngay 30-
% THU BAY 30/4/2016 4-1975. Mbi ngudi trong chung ta déu c6 niém dau ndi kho riéng trong

ngay dau budn nay.

Ban chép hanh CDVNOR da t6 chirc nhitng nghi 18 can thiét dé tuong
niém ngay Quoc Hén rit trang trong. Hinh nhu nhiing ai tham du trong
bubi 1& nay déu nang nang mot noi budn. Riéng véi nguoi viét, ndi
budn nay duogc dién ta qua bai tho dudi ddy:

. \ : , N&i Buon Khéng Tén ,
LE GIO Y Anh hat 1én nhitng bai ca tranh dau
‘ | Chi ca 1én nhitng khuc hat qué huong

TUONG NIEM 41 NAM NGAY Em cling dan 1én nhip di¢u lén duong
T Toi lang 1€ lam tho trong xtc dong

PN

Nhu muén van hai triéu dang ngon séng
Nhu mudn ngan thac bac do vé day
Nhu gié mudn phuong gop lai noi nay
Két hop thanh tinh Qué Huong Chién Si

Khong gian dong lai, thoi gian ngiing nghi
Phut gidy nay tit ca cho Qué Huong

Cho bao nguoi bd xac trén bude duong
Thoat nguc do dé tim Tu Do bén

T6i da thay nhitng than tinh yéu mén
Trong moi cudi, trong anh mat hom nay
Cuia nghin ngudi ngdi tai hoi truong nay
Ngan tim nho nhu hoa chung nhip thé

T6i da thdy mot cu gia ntc nd
Nhin anh hinh chién si véi co bay
Anh hinh kia nhic cu nhé lai ngay
Con cua cu hy sinh cho T6 Qudc

T6i da thdy mot ban tay che khuat

Khuén mit budn thiéu phu qué tudi xuan
Chi thuong chong di chiu canh gian truin
Noi dat Bic, tuong bao 1an di chét

Nguoi dan Viét budn dau khong ké hét
Mbi mdt ngudi mang mot ndi budn riéng
Chién tranh kia gay bao ndi vu phién

Oi! Xuong trang, khin tang va mau 1¢

To1i, thi si, chi trai tim nhd bé

Van tho nay thay thé van tir ngon

Xin duoc thay cho tiéng qubc goi hon
Nhé Qué Viét, nhé on ngudi Chién si
Swong Lam



Xin moi bAm vao link dudi day dé xem anh tho bai tho néi trén do anh Linh Thuy thuc hién c6 kém nhac Qué
Huong Bo Lai ciia tic gia Té6 Huyén Van. Nguoi viét that budn, that ngdm ngui khi nhd vé qué huong Viét
Nam nay dé nghin tring xa cach qua giong ca trdm budn, da diét ciia Trudng Vil khi hat bai hat nay.

Xin cam on toan ban thyc hién anh tho N6i Buén Khong Tén nay.

Link N&i budn khong tén:SL.m4v — Google Drive
drive.google.com
https://drive.google.com/file/d/0B2-ZjFvratibNIdnelVKkZndNLVU/view?usp=sharing

Buodi 1 nim nay thém phan vinh danh nhitng ngudi ban tré trong gidi sinh 5 /
vién d tich cuc 1am viéc thién nguyén trong cong dong va nhing r: de\é”
nguoi ban tré da gia nhap trong cac quan binh ching quan doi Hoa g e
Ky dé tiép tuc bao vé 1y tuong tu do ma cha ong ho da lam trude
day. Phan vin nghé ca vii nhac dau tranh va qué huong do Nhom
Tudi Tré Lé Kim thuc hién.

Quan khach tham du dugc phuc vu am thyc tan chd rt chu d4o va
khi ra vé dugc tang mién‘phi DVD Tudng Niém Qudc Han Lan
Thir 41 do BCH Cong Bong Nguoi Viét Oregon thue hién gom 2
phan:

Phan 1: Khoa Hoc Gia Duong Nguyét Anh: Nghi gi vé nguoi Linh
VNCH - Nhén dién dang CSVN ra sao - Tai sao Ba sang ché bom Ap
Nhiét.

Phén 2: Phim ‘Last Days in Vietnam’ ¢6 phu dé Viét Ngit
bay 1a mot cong tac dac bi¢t moi la, thuc té trong chuong trinh sinh hoat cua ban chép hanh CDVNOR nam
nay. That dang khen!

000 THYC ST TN NG WO 7 rom s

Xin dugc gui 161 chiic sue khoé den toan thé qui vi tham gia budi 1& Gid T6 va L& Tuong Niém Ngay Quoc Han
30 Thang 4 nam nay. Hy vong rang truyén thong nghi 1& t&t dep nay s& duogc giir gin tran qui va dugc truyén
trao lai cho thé hé mai sau noi x@r nguoi.

Xin moi xem thém hinh anh tuyét dep ctia ngay 1€ néi trén qua link dudi day do c6 Mary Nguyén, uy Vién xa

hoi ban chap hanh CDVNOR thuc hi¢n. Cam on c6 Mary Nguyen

Hinh Gid T6 Hung Vuong va Tuong Niém Qudc Han 30/4 lan thir 41 vao ngay thir bay, 30 thang 4 nim 2016

tai truong Parkrose High School qua link dinh kém:
https://plus.google.com/u/0/photos/102020630463027620477/albums/6279564395160725809

Xin chiic quy ban c6 nhiéu strc khoe, than tam an lac, sdng vui timg ngay trong hién tai véi duyén nghiép cia
minh nhé.

Moi xem lai hinh anh xua cia mot Saigon dau yéu ngay cii:
Sai Gon Vinh Biét
https://www.youtube.com/watch?v=viicOvcmj8

Swong Lam .
(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 320-ORTB 728-5416)


https://drive.google.com/file/d/0B2-ZjFvrqtlbNldnelVkZndNLVU/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/0B2-ZjFvrqtlbNldnelVkZndNLVU/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/0B2-ZjFvrqtlbNldnelVkZndNLVU/view?usp=sharing
https://plus.google.com/u/0/photos/102020630463027620477/albums/6279564395160725809
https://www.youtube.com/watch?v=_viic0vcmj8

SE RA SAO?
(Tang anh chi P.N.)
*

S€ ra sao ngay sau:
Khi anh khong con khoe?
Bénh quat nga cham, mau?
C6 bod em quanh qué?

A1 mon phan chan don?
Ai ngan doi gbi chiéc?
R&i khi em tiii hon
Ai d6 danh: gitp viéc?

S¢€ ra sao mau trang
Khi khong anh cing ngam?
A1l “hon ho chi Hcfng”
Cho m4 em hong tham?

Ai dap laa, git rom?
Ai bn 20? Em &
Vun trong dep hoa thom,
Chen xanh mau co la?

Sé€ ra sao rung sau:
Trai dém ai dot lira?
Ai tinh nguyén di dau,
Luon gitt virng 101 htra?

Ai cung em lang thang
Leo nui cung S6i, Thiéu?*
Ai nhic nhé an toan”
-Chdn tré tho con yéu?

Ai cuoi cot, nghiém trang
Ai ni non, ludng cubng?
Ai ty khen dé dang

Phai: kho khan chiéu chudng?

S€ ra sao minh em?
Anh o1! Bung dua nhé!
Puong doi chua nha nhem
Anh dung “di” qua l¢!
A Nghi, 5.5.2016

*SOI THIEU: Cac em S6i Con va Thiéu Sinh trong

BEP CUA ME

Bép cua me 1a cin bép binh thuong,
Nhung 13 noi chén con yéu thich nhit,
Me ra vao con da quen hinh bong,
Mui ctia me va mui bép than quen.

Bép clia me di ndu nhing bira com,
Ca nha quay quan ngdi an dong du,
Tinh cha me, anh chi em gén bo,
Bép lira hdng 4m mot quing doi con.

Ky niém tudi tho khong thé nao quén,
Cung chung ban con choi dua trong x6m,
Chay vé nha minh thay lan khéi bép,
Con biét me yéu dang doi con vé.

So con mai choi chang chiu 4n no,
Qua cho con 1a ca khoai cu sin,

Me vira méi ludc con trén bép nong,
M6n qua ré tién ngon 1am me oi...

Bén chéng, bén con hanh phuc cudc doi,
Khi me vao bép lam nguodi noi tro,

Bao nhiéu mén n con khong thé ké,

Tir ban tay me ndu nuéng chit chiu.

Ai cling c6 m{t ngudi me thuong yéu,
San soc ta tir khi con tAm bé,

Ai ciing c6 mot bép nha qua khu,

Khi di xa, khi me da khéng con.

Ta c6 di dau trén khip thé gian,

Gitra phu hoa cua giau sang danh vong,
Ciing co luc ta chanh long cam dong,
Nhé me hién xua, khoi bép qué nha.
Nguyén Thi Thanh Duong

( Mother’s Day 2016)

TUONG TINH DEN DUI

Diia mun Me chon den tuyén
Ao quan Me lwa den huyén, den thui
Khan choang den thui, den thui



Phong Trao Hudng Pao VN Hai Ngoai

Hg Buén Thdang Nim
Ndng da lung linh vao ha
Cho con mwa nho thang nam
Giot tan sau triéen nang thap
Long lanh bong vé am tham.

Thdm mdi em mau hiu quanh
Bao nam cho ddu xuan hong

Vdn mo nguoi dau ngon song
Trdi vé 1ong bién khoan dung.

Con dwong ldy tron phia triéc
Chdn em buoc moi yéu thuong
Van lan vé 6n ky niém

Dau con béo rét vé thuong.

Mgt mai con mwa chot dén
Hai sinh chiéc 14 sau roi

Sai Gon mat 1¢ cho nguoi
Niém thiong noi nhé day voi.

Sao mua quén vé, muwa hoi!

Pé nang ha buén thang nam
Khéng con gié nhe thi tham

Cho loi ru mai, cung tram thiét tha!
Ngoc Quyén

AI CHE CUNG MAC!

Nu hon trén trdn ngot ngay

Ba thuong, M4 thuong: hoc hay, thi tai.

Nu hon trén tran cua Ai
Ngit ngay goi nhé hoai hoai M4, Ba.

Em dem ra két thanh... hoa
Toéa thom tinh cam thiét tha, ngot ngao
Gitta bao nhén nhéo, én o

Khong gian yén 4 ngdy nao van nguyén.

Nu hon don nhan: than quen!

Pen déi gudc go: thui liii, thui lui
Den si Me tang, kho tui

Pua em: bi xi, chcfng vui!

Khoéng dung!

(Sao em biéu Me khan nhung
Pé cho con Muec néi khing siia vang?
Muec tau ciing biéu dénh dang
Cha vung thu phap ca lang ngoi khen)

Pen don, den kit la den

Nguwea 6 hi tiéng bon chen rén rang
Riéng tui lung tung doc ngang

T6 tinh hong biét tang nang thir chi?
*

Ngoc lan tang doa xudn thi

Em cam, sung swéng mé ly, cuoi hién
(Tui ma biét trudc, chét lién!)

Tim em don gian, hon nhién vé ngan!

Chen oi! Chi doa ngoc lan

Tréng tinh ma téa ngat lan hwong thom
Tréng tinh ma két Na Nom

Cho tui gép gao théi com véi nang

A Nghi 1.5.2016

(Trich tuyén tdp sé xudt ban TINH CUOI NE ANH)

BIEN KHOC TINH XA...
Chiéu nay bién khoc gitra hu khong
Tram ngan xéc ca trang ménh mong
Bién dang chét diy doi dang chét
Lép song thuong dau bién oan hon...

X0 dat thuy triéu ca trang phau
Noi tri trén con s6ng bac mau
Cét vang thoi hét thoi mo mong
Bo vo thuyén nho ngong vé dau?

Chéng con gi nira bién xanh oi

Pau thuong tan tac ca khung troi
Tiéng song hon oan vang vong lai
Bién khoc than tinh bién ngam ngui!



Ai ché ciing mic! Em khen du roi!
A Nghi, 2.5.2016

Bién vat VA tién tram ngan xéac ca

Vo tan bo cét trang... Lé chau sa

Hon ca hai, vat vo noi dau... ¢6 thau

Bién khoc thuong - Tinh dang chét ... nhat nhoa!
Pham Thi Minh-Hwng



