
Tháng 7, 2016 

 

HAI CHUYẾN GIÓ MÙA 

Mùa Hạ nắng sẽ đẹp dịu dàng, 

Mùa Đông gió lạnh sẽ ấm êm, 

Hai chuyến gió mùa miền nhiệt đới, 

Nếu có anh về, anh bên em. 

  

Anh đang ở gần hay ở xa? 

Gió về rừng núi buổi chiều qua, 

Chiều nay gío có về thành phố? 

Hướng gió Tây Nam xuống chuyển mùa 

               

Anh đã không về cùng nắng khô, 

Em nghe tiếng gió khóc mơ hồ, 

Anh ơi gió mùa Tây Nam ấy, 

Khô héo lòng em đến bao giờ? 

  

Nắng gió mùa Hạ cũng qua đi, 

Tình em ở lại với đam mê, 

Mùa đông mây xám trời xuống thấp, 

Là gió mùa Đông Bắc sắp về. 

  

Thời tiết hẹn nhau đúng hạn kỳ, 

Người yêu người vẫn còn bơ vơ, 

Anh ơi gió mùa Đông Bắc ấy, 

Lạnh lẽo tim em đến bao giờ? 

  

Ngọn gió tình yêu ở nơi đâu, 

Trăm năm trước hay nghìn năm sau? 

Mà sao anh vẫn xa xôi thế, 

Trống trải lòng em một nỗi đau. 

  

Ngọn gió tình yêu dù vô thường, 

Hư Ảo  
Có bao giờ ta tự hỏi 

Sáng mai nắng nhuộm mây trời 

Chim muông tưng bừng đua hót 

Bình minh ngày mới hồng tươi. 

 

Hay chỉ gió lùa qua cửa 

Mây giăng thật thấp nơi nơi 

Có người buồn trông kỷ niệm 

Tiếng mưa, tiếng khóc bên đời. 

 

Về đâu mây bay gió nổi 

Biết chăng có kẻ ngậm ngùi 

Chập chờn mơ trong hư ảo 

Đời người ngắn tựa sao rơi. 

 

Cánh nhạn lạc bầy đêm tối 

Hồng hoang một giấc mơ thôi 

Xót xa nhìn vì sao lạc 

Chìm trong cát bụi luân hồi. 

 

Có bao giờ ta tự hỏi 

Nhân gian đã lắm cuộc chơi 

Nhưng cơn mê nào lạc lối 

Tình vui tựa áng mây trôi. 

Ngọc Quyên 

 

Thoáng Bâng Khuâng 
Người qua êm nhẹ như dòng nước 

Mây phủ mơ hồ nỗi vấn vương 

Màu xanh lá mướt ngày hôm trước 

Tô thắm trang đời đượm nét thương 

  

Thoảng hương dạ lý sương chiều lạnh 

Huyền ảo canh trường ngỡ dáng ai 

Trà khuya hơi ấm đêm cô quạnh 

Hạnh phúc xa vời sợi tóc mai 

  

Gió ru chiếc lá chiều thu vắng 

Rơi chạm hồn tôi trở giấc nồng 

Bâng khuâng tìm chút vàng hanh nắng 

Hong nụ cười xưa ửng má hồng 

  

Tờ thư yêu dấu thời ươm mộng 



Dù anh chưa hẹn một mùa thương, 

Anh đến mùa khô hay mùa lạnh? 

Hai chuyến gió mùa em nhớ mong. 

   Nguyễn thị Thanh Dương 

               ( July 30, 2016 ) 

Chừng thoáng dư âm vọng bỗng trầm 

Tình bay xoải cánh chân trời rộng 

Phai bóng cố nhân lệ nhỏ thầm. 

Đỗ T. Minh Giang 

 

Con Cháu Thời A Còng @ 

  Với sự tiến bộ của khoa học kỹ thuật, 

hình như đa số chúng ta đều biết sử dụng 

máy điện toán  (máy computer)  và  biết 

trao đổi tin tức, hình ảnh qua điện thư 

(email).  Vì thế có thể nói thời nay là 

“thời đại a còng” có dấu hiệu là @) và 

con cháu thời nay được gọi là con cháu 

thời a còng cho hợp “thời trang điện 

toán”.  Smile! 

 Con cháu thời a còng có gì khác biệt với 

con cháu thời xưa?  Dĩ nhiên có nhiều sự 

khác biệt lắm mà những bậc cha mẹ ở lứa 

tuổi 60,70, 80  hiện tại thường lắc đầu 

than thở là đạo lý đã suy đồi khi họ đọc 

những tin tức ở Việt Nam và tin tức ở Mỹ . 

 Ở Việt Nam không thiếu gì tin tức con cái giết cha mẹ vì bị la rầy hay vì muốn cướp lấy tiền bạc, tài sản.  Ở 

Mỹ thì con cái thường không lời thăm hỏi cha mẹ, mắng đưổi cha mẹ ra khỏi nhà hay bỏ quên không đi thăm 

viếng cha mẹ đang sống cô đơn ở viện dưỡng lão.  Mỗi người một hoàn cảnh khác nhau, nhưng hoàn cảnh nào 

cũng đáng thương cả. 

 Hãy nghe nhà văn Huy Phương tâm tình qua bài viết Con Cháu Thời Nay của ông qua trích đoạn dưới đây: 

 “…. Bản năng của muôn loài là thương yêu và bảo vệ con. Con gà mẹ dùng đôi cánh che chở cho bầy gà con 

trước sự hung hiểm của diều hâu. Con chim bay xa tha mồi về mớm cho con non nớt yếu đuối bên bờ tổ. Hung 

dữ như cọp beo cũng không có loài nào ăn thịt con. Nhưng muôn loài cũng không có cái cảnh nào có đàn con 

đi kiếm thức ăn cho những người sinh nở ra 

chúng lúc họ về già, không còn khả năng 

săn nhặt, nằm chờ chết trong hang ổ. Nhà 

văn Lâm Ngữ Đường cho rằng, “Người nào 

cũng yêu con, nhưng người có văn hóa mới 

biết thương yêu cha mẹ!” 

Ở Mỹ, trong giờ hành chánh mà một đứa 

con lang thang ngoài đường, thì cảnh sát lập 

tức kết tội cha mẹ của chúng, nhưng một cụ 

già bị bỏ ngoài đường thì người ta tìm đến 

sở xã hội, liệu có ai truy tìm và lên án 

những đứa con. 

 

Chúng ta phải chờ vài ba thế hệ nữa may ra, 

chứ hiện nay, các bậc cha mẹ người Việt ở 

Mỹ, tâm lý vẫn chưa sẵn sàng, còn cảm thấy 



tổn thương và đau khổ, than trách khi bị con cái đẩy ra khỏi nhà. Những vị cao niên Mỹ không ai than phiền vì 

con cái không quan tâm hay “bỏ rơi” mình. Đối với họ, con trên 18 tuổi đã ra khỏi gia đình, vì muốn cho con 

tự lập, có khi muốn con đi học xa, thăm hỏi, quan tâm là điều tốt, nhưng cha mẹ không bao giờ kỳ vọng nơi 

con cái khi mình về già, trông đợi sự giúp đỡ của con. Cha mẹ và con cái từ đây hết còn bổn phận với nhau. 

Do đó, họ chuẩn bị để dành tiền, đầu tư, mua bảo hiểm nhân thọ, bảo hiểm “sức khỏe lâu dài,” chuẩn bị “hậu 

sự” cho mình. 

 

Như vậy các bậc cha mẹ này không còn cảm thấy đau khổ vì những lý do về con cái. 

 

Trái lại người Việt hay Á Đông luôn cho rằng trong trăm nết thì chữ hiếu đứng đầu (Bách hạnh hiếu vi tiên). 

Theo Phật Giáo thì “tâm hiếu là tâm Phật, hạnh hiếu là hạnh Phật.” Khi thấy con cái đối xử với mình tệ bạc thì 

đem lòng ai oán, nhất là vào buổi giao thời, vẫn thường so sánh lối sống của gia đình ngày xưa, với lối sống 

“Mỹ hóa” bây giờ của con cái, và cũng vì chính sự đổi thay quá nhanh chóng của con cái, sinh ra ở Mỹ, hay 

chịu lối sống Mỹ quá sớm, hoặc là dùng chữ gia đình “vô phước” như cách than phiền của nhiều vị. 

 

Quí vị đã có dịp lui tới chuyện trò với các vị cao niên người Việt trong các nhà dưỡng lão, đã thường biết đến 

nỗi buồn của họ, không phải vì tiền, vì danh mà vì một nỗi cô đơn, chỉ vì con cái không ngó ngàng đến họ. 

Khi tôi muốn kể nỗi lòng của một vị cao niên buồn bã, cô đơn trong một nhà dưỡng lão, trên trang báo, thì ông 

cụ chấp tay vái tôi, “Thôi xin ông, con tôi mà biết tôi kể lể với ông thì chúng hành tôi đến chết mất!” 

 

- Một gia đình, khi người cha qua đời, những đứa con thấy mẹ thui thủi một mình, khuyên mẹ bán ngôi nhà rồi 

về ở với chúng nó. Như một trái bóng, bà bị đưa qua đưa lại giữa những đứa con, và chỗ ở cuối cùng của bà 

bây giờ là nhà dưỡng lão! 

 

- Một bà cụ khi bị đưa vào bệnh viện, rồi nhà hưu dưỡng, vì lo xa, bà làm thủ tục trao cho cô con gái duy nhất, 

ngôi mobile home của bà, nhưng chỉ ít lâu sau, cô này bán ngôi nhà lấy tiền bỏ túi. Khi khỏe mạnh được trở về 

nhà, bà phải đi “share” phòng cho đến lúc qua đời…. 

  

(Nguồn:  Trích bài viết Con Cháu Thời Nay của Huy Phương) 

 Theo cách giáo dục xưa thì gia đình nào có con cháu sống chung và phụng dưỡng cha mẹ thì được xem là gia 

đình hạnh phúc, ăn ở có đức. Nhưng người Âu Mỹ thì họ lại không nghĩ như vậy bởi lẽ ngay từ khi còn trẻ, họ 

đã được học tính tự lập – và điều này đã tác động rất lớn đến thế hệ người Việt thứ 2, thứ 3 – là những người 

sang Mỹ từ khi còn bé, hoặc sinh ra trên đất Mỹ. Họ hầu như ít nói tiếng Việt mà chỉ dùng tiếng Mỹ – ngay cả 

khi ở nhà. 

Phần lớn họ chịu ảnh hưởng nặng của lối sống Mỹ: 18 tuổi là ra ở riêng, cha mẹ già thì đưa vào viện dưỡng 

lão. Sự thành công về mặt học vấn, tài chính đã khiến họ chẳng còn quan tâm nhiều đến quá khứ của cha ông. 

Nếu như ở Việt Nam, con cái thường ngồi im nghe cha mẹ giáo huấn – dù ngồi một cách miễn cưỡng. Còn ở 

Mỹ thì con cháu thường không chú ý đến những lời giáo huấn, khuyên bảo của ông bà, cha mẹ. Nhiều khi họ 

còn lý sự cãi cọ, cự nự nữa là khác vì giáo dục của Âu Mỹ tôn trọng sự tự do cá nhân, học sinh, sinh viên được 

quyền tỏ bày ý kiến ý ong của chúng. Những bậc trưởng thượng, ông bà, cha mẹ già Việt Nam thường bị 

những cú sốc tinh thần, tình cảm, nếu không chuẩn bị tinh thần chịu đựng trước những thay đổi này.  

 Quý vị cao niên sang đến xứ người thường cảm thấy cô đơn, cảm thấy bị bỏ rơi vì con cái đi làm cả 

ngày.  Quý cụ gặp những xung đột gia đình về văn hoá, nếp sống, con cháu không vâng lời,  không được quý 

trọng như ngày xưa, cảm  thấy mình vô giá trị, tuyệt vọng v..v… nên dễ bị trầm cảm lắm đấy. 

 Người bị trầm cảm có thể có những triệu chứng sau: khóc buồn vô cớ, thấy tuyệt vọng, thiếu năng lực, hết 

hứng thú với những hoạt động đã từng ham thích, cảm thấy tội lỗi, thay đổi thói quen ngủ, ăn mất ngon hay ăn 

nhiều hơn, nghĩ nhiều đến việc tự sát v..v… 

 Bạn phải làm gì để trị bịnh trầm cảm? 

 Bác sĩ thuyết trình viên khuyên bạn nên: 

 -  Dùng thưốc để trị bịnh, giúp ngủ ngon, giúp bớt đau, cân bằng những kích thích tố mất mát trong cơ thể. 

-  Đến gặp các chuyên viên tâm lý để tỏ bày tâm sự cho vơi những đau khổ, uất ức, buồn chán chất chứa trong 

lòng. 



 Con cháu thời a còng có những suy nghĩ, quan niệm sống của chúng thì cha mẹ, ông bà thời a còng cũng cần 

có những quan điểm sống như thế nào để không bị trầm cảm, khổ sở về tinh thần tình cảm nữa. 

 

Mời bạn đọc tài liệu dưới đây và suy ngẫm xem có thể áp dụng được không 

nhé.  Smile! 

 Thương con là làm bạn chứ không phải làm nô lệ cho con 

  

Khi qua tuổi 60, bạn không còn nhiều thời gian ở phía trước nữa, và bạn cũng 

không thể mang theo những gì bạn đã có, sẽ là vô ích nếu bạn vẫn bận tâm đến 

việc kiếm tiền và dành dụm. Bởi thế, bạn hãy chi tiêu những đồng tiền mà bạn 

đã cất giữ để đi du lịch, mua sắm thứ bạn thích, cho đi những gì bạn có thể và 

đừng quan tâm đến việc nhận lại. 

  

Đừng nghĩ mình phải chắt bóp để sau này còn có tài sản mà chia cho các con các cháu. Nếu con 

cháu là những động vật ký sinh, là những kẻ nóng lòng chờ đợi bạn nhắm mắt hơn ai hết, bạn lại 

càng không cần phải lo lắng chuyện gì sẽ xảy ra cho chúng, hay việc bạn sẽ bị đánh giá thế nào. Bởi 

một khi đã trở về với cát bụi, ta sẽ chẳng còn nghe thấy bất kỳ lời khen hay tiếng chê nào nữa. 

  

Thời gian mà bạn sống vui vẻ trên đời hay để tìm kiếm của cải bằng biết bao gian khó rồi cũng đến hồi phải 

chấm dứt. Bạn đừng lo lắng nhiều đến mối quan hệ với con cái, bởi lẽ chúng có số phận riêng của chúng, và 

chúng chắc chắn sẽ tìm được con đường của mình trong cuộc đời. Chớ làm nô lệ cho con cái bạn. Hãy giữ 

quan hệ với chúng, yêu thương và giúp đỡ khi cần thiết, nhưng đồng thời hãy bằng lòng với số của cải bạn đã 

dành dụm cho chúng, đừng cố thêm. 

 Cuộc sống dài hơn cuộc đời lao động. Hãy nghỉ hưu sớm nhất khi bạn có thể và bằng lòng với những gì bạn 

kiếm được. Đừng kỳ vọng quá nhiều vào con cái. Đa phần, chúng đều yêu quý bố mẹ, nhưng chúng quá bận 

với công việc và những ràng buộc khác mà chúng muốn quan tâm nhiều hơn. Cũng có những đứa con bất 

hiếu, chúng có thể tranh giành của cải ngay cả khi bạn đang còn sống và có thể là chúng muốn bạn chết sớm 

hơn để đoạt chiếm riêng mình. Nói chung, con cái đều cho rằng chúng đương nhiên được thừa hưởng tất cả 

những gì bạn đang sở hữu trong khi bạn chẳng có quyền gì với tiền bạc của chúng. 

  

Vì thế, sau tuổi 50-60, bạn không cần phí sức, đừng vì để đổi lấy số của cải nhiều 

hơn mà phải làm việc đến lúc xuống mồ. Tiền của bạn chẳng có chút giá trị nào 

trước mặt thần chết. Khi nào thì chúng ta được ngừng kiếm tiền? Bao nhiêu thì 

đủ? 100 triệu hay 10 tỷ? Từ hàng nghìn hecta ruộng đất bạn cũng chỉ ăn được 

chút ít rau quả và một ổ bánh mì mỗi ngày. Từ vài ba căn nhà bạn đã xây, thực 

tế là bạn chỉ cần vài mét vuông cho mình: một chỗ ngủ, một chỗ nghỉ ngơi, 

một chỗ tắm và một chỗ làm bếp. Với chừng ấy thời gian còn lại trên đời, chỉ 

cần một chỗ ở, một số tiền để ăn, để mặc và một số vật dụng cần thiết khác… thế 

là bạn đã sống ổn rồi. Chỉ cần tâm hồn vui vẻ, hạnh phúc là được. 

  

Gia đình nào cũng có vấn đề, bất luận là ở chế độ xã hội nào. Bạn đừng so sánh với người 

khác về phương diện tài chính. Đừng quan tâm đến việc ai có nhiều của cải hơn, hoặc con cái 

ai thành đạt hơn về vật chất, mà bạn hãy đi chơi nhiều hơn, đến cả những nơi ăn chơi mà bạn chưa 

có dịp đi lúc còn trẻ. Nếu có điều kiện, nhất thiết bạn phải đi du lịch nước ngoài. 

  

Hãy nhanh chóng đặt lên bàn cân để so sánh xem ai có nhiều thời gian rỗi hơn, ai hạnh phúc hơn, ai 

khỏe mạnh và sống lâu hơn. Đừng bận tâm đến những điều mà bạn không thể thay đổi. Nó chẳng 

giúp gì cho bạn mà trạng thái tinh thần không tốt còn đẫn đến bệnh tật. Hãy tạo cho mình một tinh 

thần cân bằng, và hãy xác định xem điều gì khiến bạn hạnh phúc. Với chừng ấy thời gian sống khỏe 

mạnh và vui vẻ, bạn hãy lên cho mình một kế hoạch, rồi cứ y thế mà thực hiện. Và dù đã lớn tuổi, 

bạn cũng nên đề ra những mục tiêu nhỏ cho mình, chứ đừng để ngày trôi qua ngày, bạn sẽ mất hết 

cảm hứng sống. 

http://vtc.vn/xa-hoi.2.0.html


  

Một ngày sống mà không có phút giây nào vui vẻ là một ngày mất đi. Một ngày có dù chỉ một giây 

phút vui vẻ là một ngày được lợi. Một tâm hồn lạc quan thì chữa khỏi bệnh tật nhanh chóng. Nhưng 

một tâm hồn hạnh phúc thì không có căn bệnh nào phải chữa, bởi nó không quen biết bệnh tật… 

Hãy giữ cho bạn một trạng thái tinh thần tốt, hãy di chuyển, ra ngoài thường xuyên, đi dưới nắng 

mặt trời, ăn nhiều thực phẩm chứa vitamin và khoáng chất, và hãy vượt qua mọi trở ngại để sống 

thêm 30-40 năm với thể lực và sức khỏe dồi dào. Sức khỏe là điều quan trọng nhất nếu bạn vẫn còn 

muốn mình sống có ích. 

  

Hãy bằng lòng với những gì bạn đang có và những gì có ở xung quanh bạn. Và đừng quên bạn bè. 

Họ chính là sự giàu có của cuộc đời bạn. Hãy giữ mối quan hệ bạn bè lâu dài. 

(Nguồn: Sưu tầm trên internet) 

  

 Xin mời bạn cùng uống với người viết một Tách Cà Phê Thi Vị do người viết pha cho bạn để thấy 

cuộc đời còn một chút gì dễ thương, thi vị nhé.  Smile! 

  

Tách Cà Phê Thi Vị 

https://youtu.be/jFXt4SUApYw 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

  

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 332-ORTB 740-722716) 

 

 

Bồ Câu 
  
Bồ Câu trắng pha màu tro xám 
Đôi uyên ương tựa bám vào nhau 
Đi đâu rồi cũng xạc xào 
Nằm chung hốc hõm thì thào nhỏ to 
  
Sáng lục đục co giò bay bổng 
Gió nâng niu bồng cõng theo mây 
Nhởn nhơ thăm hỏi cỏ cây 
Đậu trên mái ngói loay hoay nhìn trời 
  
Hừng đông sáng gọi mời ngày mới 
Đôi tình nhân phơi phới vỗ mau 
Chiều tà chui rút xó nào 
Vẫn là cái tổ ngọt ngào nhà tôi 
  
Tiếng đù đẹt của đôi chim nhỏ 
Cứ tranh nhau đôi mỏ rộn ràng 
Gõ vào tường vách nhịp nhàng 
Những lời êm ái dịu dàng… mãi yêu 

https://youtu.be/jFXt4SUApYw


Sáng nay tôi nhận được bài viết nói về đôi chim Cu 

Đất.  Ý tưởng chợt lóe ra cho tôi viết vài hàng chữ về đôi 

bồ câu dễ thương để diễn tả hình ảnh chàng và 

nàng.  Loài chim cánh mềm tình tứ biết bao, yêu thương 

nhau không khác gì con người.  Đôi chim chung tình 

chung thủy đã cùng nhau rong ruổi, bay xuôi đáo ngược 

làm tổ trong góc kẹt, ngay phía dưới mái ngói màu cam 

đỏ.  Cái tổ túm húm bé tí này lại ẩn dật nằm sâu kín ngay 

bên khung cửa sổ. 

  
Đôi uyên ương cứ lẩn quẩn quanh nhà.  Những câu 

chuyện đối đáp vang vang, đù đù đọp đọp gọi nhau ơi ới 

hay trò chuyện gì gì thì tôi hoàn toàn không hiểu. Nhưng 

vì cái tổ nằm kề sát bên tai tôi đang đứng gõ lộc cộc vài 

hàng chữ này nên tôi nghe tiếng xí xô văng vẳng, lần hồi 

quen tai và thuộc làu luôn giờ giấc chúng thức dậy cất cao cánh mỏng.  
  
Suốt bao nhiêu tiếng đồng hồ mải miết qua trưa hè, đến chiều xế bóng thì không gian im bặt tiếng ồn ào.  Cái 

hóc tó ấm cúng trả lại mái nhà một khoảng trời thơ mộng cho tôi thả hồn đi hoang, nhìn ngắm mây trời rủ 

nhau lờn vờn, vẽ vời một ngày hè ươm nắng vàng tươm tràn mật ngọt. 
  
Trước sân xi măng là driveway của garage xe.  Chiều nào tôi cũng phải cầm cây chổi ra quét quét mấy mảnh 

rác nằm ngổn ngang mà anh chị làm vệ sinh mỗi ngày.  Nào là lá cỏ khô nát vụn bay lả tả rơi rớt lung 

tung.  Có một buổi chiều khi tôi mở cửa garage để tưới cây cảnh thì trên bãi cỏ cạnh bên driveway là một 

khoảnh nhỏ màu trắng bụi văng vãi tứ tung.  Những phiến lông bồ câu ngăn ngắn màu bạch kim pha xám tro 

phủ mờ trên nền cỏ xanh.  Lông con bụi mỏng li ti tô màu bột trắng xóa, còn những phiến cứng dầy thì nằm 

lác đác chung quanh, tan tác, rụng rời ra từng mảnh vụng. 
  
Tôi đoán biết là một trong đôi vợ chồng cánh mềm, không biết chàng hay nàng đã lìa bỏ cuộc vui của 

mình. Cái xác thân thì hoàn toàn tôi không thấy, chắc đã bị con vật nào đó nhai nghiền ăn mất tiêu rồi. 
  
Kề từ chiều hôm ấy, tiếng chim trong cái xó hốc nhà im lìm hơn.  Lời đối thoại qua lại gần như không còn, 

thưa thớt hơn.  Theo tôi nghĩ, đó chỉ là tiếng kể lể nỗi buồn quạnh quẽ của một cái mỏ còn lại than thở, tỉ tê 

với chính mình.  Cái tổ nồng nàn tiếp nối chuỗi ngày lê thê bỗng dưng lạnh lẽo buồn tênh chi lạ! 
  
Thui thủi một mình, hẩm hiu đơn bóng ở lại chắc chắn là trống vắng lắm nên chim mồ côi lang thang bay suốt 

ngày, không còn tâm trí để quay về, đậu hoài ở chốn cũ kỷ niệm vì người bạn đời đã an giấc thiên thu. 
  
Chim bồ câu biết buồn 
Khi bạn đời về nguồn 
Năm canh sầu lẻ bóng 
Trống vắng màn đêm buông 
Bạchliên 
July 26

th
, 2016 

 

Hạnh Phúc Đến Từ Những Điều Bình Dị 

Con người sống giữa chốn hồng trần này thường nói nhiều về hai chữ hạnh phúc. Nhưng hạnh phúc là gì nhỉ? 

Có đơn vị nào có thể cân đo được hạnh phúc hay không? 



Mỗi người có một quan niệm về hạnh phúc khác nhau, nhưng chưa biết rằng ai đúng ai sai vì mỗi người sống 

trong một hoàn cảnh khác nhau, mỗi người có một trình độ tri thức khác nhau.  Hôm nay người viết xin tâm 

tình về hạnh phúc nhỏ nhoi của tôi để xem có ai cùng một quan niệm giống nhu người viết không nhỉ? 

  

Hạnh phúc nhỏ nhoi  

Mỗi người đều mơ ước một mái ấm gia đình hạnh phúc trong đó vợ chồng thương yêu nhau, có tiếng cười nói 

của trẻ thơ, có những kỷ niệm gia đình thân ái bên nhau, có 

những giờ phút sống an tĩnh tinh thần. Một mơ ước rất tầm 

thường, giản dị như thế nhưng không phải ai cũng có thể có 

được và nếu ai đã có được rồi phải được xem đó là duyên 

phúc tốt đẹp của mình. 

 

   Ngày xưa khi còn là một thiếu nữ, tôi đã có mơ ước về 

mái ấm gia đình của mình được diễn đạt như sau qua bài thơ 

“Nếu Anh Muốn Là Người Yêu Của Em” của tôi: 

 

..."Nếu anh muốn là người yêu của em, 

không cần anh có xe hơi, nhà lầu, biệt thự đắt tiền, 

Em chỉ mơ một mái nhà nho nhỏ,  

với hoa vàng trước ngõ, khóm trúc bên hiên 

Em chỉ mơ một chiếc xe bé bé xinh xinh 

Chở tâm tình đôi ta vào chiều thứ bảy..." 

    Thơ Sương Lam 

 

 Tình chưa?  Smile! 

 

Bây giờ nghĩ lại, trải qua bao cuộc biển dâu thay đổi của cuộc đời, tôi đã nhận được nhiều ân phúc của Trời 

Phật đã ban cho mình. Đó là tôi đã đạt được những gì mình mơ ước dù là so với bao kẻ khác, mơ ước đó có 

thể thật là tầm thường, nhỏ nhoi, nhưng đối với tôi là một hạnh phúc trong tầm tay với của tôi. Tôi đã có nhà 

cao cửa rộng, tôi đã có một quá khứ tạm gọi là oanh liệt, vàng son so với nhiều người khác nhưng rồi tôi cũng 

đã phải mất đi vì thời cuộc, vì vận nước đổi thay. Ngày nay đến xứ người với gia đình một cách an lành, đầy 

đủ sau một chuyến vượt biên nguy hiểm, đó không phải là nhờ hồng phúc ơn trên ban bố cho tôi hay sao? Cho 

nên tôi không dám mơ ước gì hơn là có sức khoẻ và tinh thần sáng suốt, an tĩnh ở cái “tuổi không còn trẻ nữa” 

này để có thể làm được những việc gì có ích cho mình, cho những người thân trong gia đình, cho bạn bè thân 

mến của tôi. 

 

Ngày xưa khi còn trẻ, với những thành công 

trong vấn đề học vấn một cách dễ dàng, tôi 

được xem như là người con được cưng nhất 

của ba má tôi và là niềm hảnh diện cho gia 

đình tôi nên tôi ôm rất nhiều cao vọng, phải 

làm chuyện này, phải làm chuyện kia cho 

đúng với tài năng của mình, tôi nghĩ thế! 

Smile! 

 

Tôi thấy các nguời chị trong thân tộc của 

tôi, hay con cái của bạn bè cha mẹ tôi, lớn 

lên đi lấy chồng đẻ con sao mà tầm thường 

quá vì họ không có hoài bảo, lý tưởng phục 

vụ nhân quần, xã hội gì cả! 

Nhưng rồi qua thời gian, tôi mới nhận thấy 

rằng chính những người phụ nữ tầm thường 



đó mới là những phụ nữ đáng phục, đáng quí trọng vì họ đã hy sinh những tham vọng của cá nhân mình để giữ 

lấy một cái hạnh phúc bình thường, giản dị cho mái ấm gia đình của họ, điển hình là mẹ của tôi qua hình ảnh: 

 

“Con cò cõng nắng cõng mưa 

Mẹ tôi cõng cả bốn mùa gió mưa”  

 

Chính nhờ những cái tầm thường, hy sinh, chịu đựng của những bà mẹ, bà vợ tầm thường này mà người cha, 

người chồng, người con cũa họ mới có thể an tâm lo việc nhà việc nước ngoài xã hội. Trên một phương diện 

khác, họ là những chiến sĩ vô danh. Bạn có đồng ý với tôi chăng? 

 

“Cao quí ấy, phải chăng trời đã phú 

Chỉ riêng dành cho phụ nữ Việt Nam 

Họ là ai? "Những chiến sĩ vô danh" 

Trang sử Việt, họ góp phần rất lớn” 

 Thơ Sương Lam 

 

Dĩ nhiên cũng có những người phụ nữ phi thường như Hai Bà Trưng, Bà Triệu Ẩu ngày xưa, như Dương 

Nguyệt Ánh, Elizabeth Phạm ngày nay trong văn hóa Việt và nhiều vị anh thư hào kiệt trên thế giới như bà 

Thatcher, bà Gandhi ,v...v... Nhưng với tôi, hình ảnh hiền lành, hy sinh, chịu đựng của phụ nữ Việt Nam 

chúng ta vẫn là hình ảnh mà tôi thương yêu, trân quí nhất. Riêng bạn thì sao? 

 

Với tài năng và sở học của mình, phụ nữ ngày nay cũng chen vai sát cánh đóng góp tài năng, lý tưởng của 

mình cho xã hội, cho quốc gia như nam giới nhưng hình như trong trái tim nhỏ bé của họ, mái ấm gia đình 

hạnh phúc vẫn là niềm mơ ước của đa số phụ nữ trong bất cứ thời đại nào, không gian nào. Sau những giờ làm 

việc mệt nhọc, sau những giây phút tham dự những buổi họp quan trọng, người phụ nữ vẫn muốn ôm đứa con 

thương yêu trong vòng tay của mình dù là con ruột hay con nuôi vì đó là bản năng làm mẹ của người phụ nữ. 

Họ vẫn muốn được ngồi ăn một buổi cơm có mặt những người thân trong gia đình, được nằm trong vòng tay 

nồng ấm của chồng vì họ vẫn là người đàn bà đáng yêu. Ngày nay có những phụ nữ, mặc dầu chọn sự nghiệp 

quan trọng hơn là hôn nhân, gia đình hoặc không muốn sinh nở hay vì một lý do nào đó không thể sinh con 

được, họ vẫn dành tình cảm thương yêu đối với trẻ thơ dễ thương vô tư vô tội và đó là hạnh phúc nhỏ nhoi của 

họ, tôi nghĩ thế.  

 

Mời xem ảnh thơ có nhạc Hạnh Phúc Ở Nới Đâu có nhạc do Sương Lam thực hiện qua link dưới đây: 

https://youtu.be/DEgGcG_KtQc 

 

Mỗi người có một định nghĩa khác nhau về hai chữ hạnh phúc tùy theo hoàn cảnh sống và quan niệm sống của 

mỗi người. Tiền bạc, danh vọng, lý tưởng phục vụ xã hội tổ quốc, sự giàu sang, niềm vui đạo hạnh, niềm vui 

tinh thần, đôi khi một nơi trú ẩn an lành, một nắm cơm no bụng, một chiếc áo lành để che thân cũng là hạnh 

phúc của con người. 

 

Nếu trái tim tôi không còn biết rung động trước cái hay cái đẹp của thiên nhiên, của nghệ thuật; nếu tôi không 

còn biết tôn trọng những tình cảm cao quí của con người: tình yêu nam nữ, tình yêu gia đình, tình yêu tổ quốc; 

nếu tôi không còn sức khoẻ nữa và nếu tôi không có cái tâm an tĩnh, không biết làm những điều thiện, không 

biết tránh những điều ác thì chắn chắn tôi sẽ không có hạnh phúc!   

 

Vậy điều quan trọng nhất của tôi trong hiện tại là tôi biết yêu thương và vui sống với những gì tôi đang có 

trong tầm tay của tôi.  Đó chính là hạnh phúc nhỏ nhoi của tôi ngay lúc này, ngay bây giờ đấy, bạn ạ!  Smile! 

Cuối cùng tôi xin cầu nguyện mọi người đều có hạnh phúc, dù là nhỏ nhoi, theo cách nghĩ của bạn. Bạn đồng 

ý chứ? 

 

Sau nữa, đến một tuổi nào đó bạn thích có những phút giây được sống an tĩnh trong một gian phòng nho nhỏ 

tìm đọc kinh sách, thơ văn nào đem đến cho bạn một sư thư thái tâm hồn, một niền an vui tự tại.  Khi còn trẻ, 

https://youtu.be/DEgGcG_KtQc


bạn tìm thấy hạnh phúc trong sự giàu sang, trong danh vọng.  Bạn đã có một ngôi nhà có “mai vàng trước ngõ, 

có khóm trúc bên hiên rồi, bạn đã sống ấm êm bên vợ đẹp con xinh rồi, nhưng bạn vẫn thấy chưa đủ, bạn vẫn 

muốn tìm đủ mọi cách để tạo thêm nhiều ngôi nhà khác lộng lẩy hơn, đẹp đẻ hơn để thỏa mãn tham vọng được 

làm chủ những căn nhà của bạn, càng nhiều càng tốt, tiền để trong nhà băng càng nhiều càng thấy vui mắt hơn 

Xin mời đọc câu chuyện Thiền ngắn ngắn dưới đây để xem ai hạnh phúc hơn ai nhỉ?  

 

  Ai Hạnh Phúc Hơn Ai 
   Một người chủ giàu có nhìn thấy một thợ câu cá đang nằm lưởi biếng cạnh thuyền câu, mồm ngậm tẩu 

thuốc. 

“Tại sao anh không làm việc?” người chủ hỏi. 

“Vì tôi đã câu đủ cho hôm nay rồi,” người thợ trả lời. 

“Thế tại sao anh không câu thêm vài con nữa?” 

“Câu thêm thì tôi sẽ làm gì với chúng?” 

“Anh có thế kiếm thêm tiền” người chủ nói, “Với số tiền đó, anh có thế mua một cái động cơ mới cho chiếc 

thuyền của mình, rồi đi đánh cá ở vùng biển xa hơn. Anh sẽ đánh bắt được nhiều cá hơn và kiếm nhiều tiền 

hơn nữa. Sau đó, anh có thể mua thêm một chiếc thuyền nữa, thuê một đội đánh bắt đi theo mình. Và anh sẽ 

trở nên giàu có, giống tôi” 

“Và, khi đó tôi sẽ làm gì?” 

“Anh có thể thảnh thơi tận hưởng cuộc sống, làm những gì mà anh yêu thích” 

“Vậy, ông nghĩ tôi đang làm gì đây?” Người thợ câu ngước nhìn và hỏi.  

(Nguồn: Trích trong Chuyện Thiền) 

 

Qua câu chuyện kể trên, bạn nghĩ rằng ai đang hạnh phúc hơn ai nhỉ? 

Mời quý bạn thưởng thức Youtube Đằng Sau Cánh Cửa  do Sương Lam thực hiện và cầu nguyện mọi người sẽ 

tìm thấy hạnh phúc đằng sau những cánh cửa đó qua link dưới đây: 

https://www.youtube.com/watch?v=bw2_fPia-OQ 

 

Như thế sự giàu sang có đem đến cho bạn hạnh phúc hay là đem đến cho bạn những lo âu, phiền não?  Dĩ 

nhiền sẽ có nhiều bạn cho rằng không có tiền cũng lo âu phiền não lắm nếu phải “chạy ăn từng bữa toát mồ 

hôi” như Tú Xương ngày xưa.  Vấn đề ở đây là làm thế nào chúng ta chế ngự được lòng tham có một muốn có 

thêm hai, có bạc triệu muốn có thêm bạc tỷ vì đó là nguồn gốc của bao đau khổ, và tội lỗi.  Nếu biết chúng ta 

biết đủ thì là đủ, biết nhàn thì là nhàn như nhà thơ Nguyễn Công Trứ đã nói qua bài thơ Chữ Nhàn. 

“Tri túc tiện túc, đãi túc, hà thời túc,  

Tri nhàn tiện nhàn, đãi nhàn, hà thời nhàn?”  

 

Xin chúc phúc và chúc quý bạn không vướng thêm lo âu phiền muộn khi muốn tích lũy thêm nhiều của cải, tài 

sản và biết hưởng nhàn khi cần phải hưởng nhàn.. 

Chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

  Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN331-ORTB739-72016) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=bw2_fPia-OQ


 
Chia Xa 

Tình ơi, duyên nợ ba sinh 

Giọt ngâu tí tách đôi mình lìa đôi 

Đèn soi chiếc bóng đơn côi  

Quạnh hiu ngày tháng bồi hồi nắng mưa 

Chào anh, ngắm ảnh ngày xưa 

Tách cà phê ấm như vừa nỗi đau 

Bây giờ thấm thía lòng nhau 

Hai phương trời thẫm sắc màu thủy chung 

Mai sau về với vô cùng 

Lửa hương khép kín, trùng phùng hoan ca 

Nguyệt nghiêng nửa giấc trăng ngà 

Bên song vọng nguyệt chung trà ẩm thi 

Sao băng tay với ôm ghì 

Chập chờn mộng ảo xuân thì trôi xa 

Đếm sao trời, vọng âm ba 

Sóng đời trỗi nhịp ngỡ là tiếng ai ... 

Đỗ Thị Minh Giang 

CHỮ TÌNH!!! 

Một duyên hai nợ ba tình (*) 

Hai đầu đâu gánh, sao quằn quại vai? 

Một duyên hai nợ... nợ ai!!! 

Ngày thơ thẩn nhớ đêm cài tương tư. 

 

Một duyên hai nợ Tình ư! 

Không dây buộc cột... khư khư chẳng rời 

Chữ Tình thăm thẳm bể khơi 

Kẻ đang đuối sức, người bơi giữa dòng. 

 

Một duyên hai nợ xoay vòng 

Chữ Tình một gánh một gồng-vác-mang 

Ơi Tình!!! Là tình tính tang 

Một duyên hai nợ, tình lang ớ ờ!!! 

 

Si Tình nên mới thả thơ 

Mơ Tình nên mới vu vơ hát hoài 

Mộng Tình nên mới vẽ ai 

Thất Tình nên mới... rượu cay say nhừ. 

..................................................... 

Chữ Tình là cái chi chi!!! 

                 Kiều Mộng Hà 

           Austin, July 20-2016 

            (*) Tục ngữ dân gian 

 

Ta là Số Một 
 

 Người viết xin mượn câu chuyện Thiền dưới đây của Thầy Thích Tánh Tuệ để mở đầu cho bài tâm tình hôm 

nay, bạn nhé. 



 Đừng bao giờ cho mình là quá quan trọng 

 Ngàn vạn lần đừng cho mình là “quá quan trọng” bởi vì trên thế giới 

này, ai cũng đều rất quan trọng.  

Nhưng mà, bất luận là thiếu đi một ai thì Trái Đất này cũng vẫn cứ 

chuyển động. 

  

Lạc đà và con ruồi 
  

Có một con lạc đà phải trải qua trăm nghìn cay đắng khổ cực mới 

vượt qua được sa mạc cát rộng lớn. 

 Một con ruồi đậu trên lưng con lạc đà và cũng tới nơi mà không mất 

một chút sức lực nào. 

Con ruồi hân hoan, vui vẻ cười nói:  

“Lạc đà! Cảm ơn ngươi đã phải vất vả cõng ta tới đây, hy vọng sau 

này sẽ gặp lại!” 

  

Nhưng mà con lạc đà lại lạnh lùng liếc nhìn con ruồi rồi nói: “Lúc ngươi ở trên lưng ta, ta vốn dĩ 

cũng không biết, cho nên khi ngươi đi cũng không cần phải chào hỏi. Bởi vì căn bản ngươi cũng đâu có trọng 

lượng gì, đừng tự đề cao mình quá, ngươi tưởng ngươi là ai?” 

  

Có một cậu thanh niên sống trong gia đình đông người, mỗi lần ăn cơm, đều là hơn 10 người ngồi ăn xung 

quanh một chiếc bàn lớn. Một lần nọ, cậu ta đột nhiên có suy nghĩ muốn đùa mọi người một chút. 

Trước khi ăn cơm, cậu ta chui vào trong một cái tủ và trốn ở đó để cho mọi người phải đi khắp nơi tìm kiếm 

mình. 

Nhưng thật không ngờ là không có một ai đi tìm cậu ta cả, thậm chí họ còn không để ý tới sự vắng mặt của 

cậu trong bàn ăn. Sau khi mọi người đã ăn no và rời khỏi bàn, cậu ta mới chui từ trong tủ ra và một mình ăn 

những thức ăn thừa còn lại. Từ lần đó trở đi, cậu ta tự nhủ với lòng mình: “Sẽ không bao giờ cho mình là 

người quá quan trọng nữa, bởi vì như thế có thể sẽ phải nhận lấy sự thất vọng.”  

  

 Lúc nên cúi đầu thì cúi đầu 

  

Benjamin Franklin được xưng là “cha đẻ của nước Mỹ”. Có một lần, ông từng đến thăm một vị lão tiền bối 

“đức cao vọng trọng”. 

Lúc ấy ông tuổi trẻ lại khí thế mạnh mẽ nên đã 

ngẩng cao đầu mà sải bước đi rất nhanh.  

Không ngờ vừa bước đến cửa thì đầu của ông 

bị đập mạnh vào cái khung bên trên. Đau điếng 

cả người, ông không ngừng dùng tay mà xoa 

xoa bóp bóp, lại vừa nhìn cái khung cửa thấp 

hơn thân thể mình. 

Vị tiền bối ra chào đón Franklin chứng kiến 

cảnh này liền nói:“Rất đau phải không? Nhưng 

mà đây có lẽ là thu hoạch lớn nhất của chuyến 

thăm ta ngày hôm nay của cậu đấy! Một người 

muốn sống bình an vô sự trên đời thì lúc 

nào cũng phải ghi nhớ rằng: “Lúc nên cúi đầu 

thì phải cúi đầu!” Đây cũng là một chuyện mà 

ta muốn dạy cậu.” 

  

Một người có thể có tự tin, nhưng đừng tự cao 

tự đại. 

Một người có thể phóng đãng một chút nhưng 



đừng kiêu căng, ngạo mạn. 

Một người có thể sống rất thọ nhưng cũng không thể trường sinh bất tử. 

  

Đừng cho mình là “quá quan trọng”, kỳ thực cũng là một loại tu dưỡng, một cảnh giới của cao thượng, một 

thái độ lạc quan và là một loại trưởng thành của tâm tính, hay còn là một loại tâm không màng danh, lợi! 

  

Đến, đi như mây qua trời.. Mây kia nào có tên.  

Namo Buddhaya 

Thích Tánh Tuệ 

 

 Ngày xưa khi còn trẻ, với những thành công trên đường học vấn một cách dễ dàng, người viết là cô “con gái 

rượu” của ba má tôi vì tôi đem nhiều niềm vui và sự hảnh diện về cho ba má tôi, cho nên tôi được cưng chiều 

nhất nhà. Tôi không làm gì động đến “móng tay tiểu thư” của tôi mà chỉ cần lo chăm học “thi đâu đổ đó” là 

được rồi.  

 

 Tôi còn nhớ khi tôi học ban Sinh Lý Hoá ở Đại Học Khoa học Saigon năm 1963, trong giờ thực tập mổ xẻ 

con cá lóc tôi không biết đập đầu con cá lóc còn sống như thế nào đến nỗi anh bạn trong nhóm phải cười nhạo 

tôi là một phụ nữ “dở òm”, không dám giết cá thì làm sao có thể “giỏi” về gia chánh nữ công, nấu ăn cho 

chồng con được. Tôi chỉ biết cười mỉm chi đáp lễ mà không dám hó hé gì thêm nữa vì “bị rầy” đúng quá rồi! 

 Hơn thế nữa, mỗi lần nhà truờng bắt mổ một con vật nào đó là tôi  phải trốn học “cúp cua” chạy vào rạp ciné 

Rex lánh nạn vì tôi rất sợ cầm con dao mổ.  Nếu bắt buộc phải thực hành việc mổ các con vật trong phòng thí 

nghiệm, tôi lại mổ tầm bậy tầm bạ lung tung. Mấy ông bạn cùng nhóm khi thấy người đẹp đang tròn xoe đôi 

mắt nai và  đang hét oai oái thì các chàng xung phong ra tay cứu nguy giúp đỡ người đẹp ngay.  Khoẻ quá! 

Nhưng đến  kỳ thi cuối khóa năm thứ nhất ở Đai Học Khoa Học, tôi đành phải bỏ cuộc thi vì biết rằng tôi 

không có duyên với  cái bằng Cử Nhân Khoa học chút nào với cái tính nghệ sĩ và lòng thương yêu loài vật của 

tôi. 

  Tôi đi lấy chồng không đem theo một chút của hồi môn nào về nghệ thuật nấu ăn cả vì tôi có nấu bếp ở nhà 

bao giờ đâu. Ba mẹ tôi chỉ mong tôi học hành chăm giỏi và ngoan hiền là đủ rồi, còn mọi việc khác thì đã có 

ba mẹ tôi lo và có người giúp việc lo rồi. Bởi thế tôi nghĩ mình là “cái rún của vũ trụ”, tha hồ mơ mộng làm 

chuyện to chuyện nhớn theo lý tưởng của mình. Smile! 

 Rồi thời cuộc đổi thay, tôi không còn là “bà xếp văn phòng” oai phong ngày trước nữa mà là một “bà mẹ quê” 

ở nhà nuôi gà nuôi vịt “tự túc tự cường” kiếm thức ăn dinh dưỡng cho gia đình. Một cơn dịch thoáng qua, gà 

vịt chết ráo trọi. Vì tiếc của, vợ chồng tôi vẫn cứ ăn thịt gà vịt chết toi này tỉnh queo trong thời điểm khó khăn 

về lương thực “thời giải phóng đặc biệt “ của toàn nước Việt Nam thời ấy.  Cũng may là lúc đó không có dịch 

cúm gà trầm trọng nên chúng tôi được sống sót mà về Saigòn làm “bà bán bánh mì” trước nhà một người quen 

cho đến khi dzọt được sang Mỹ. 

 Thế là từ một người thuộc “hạng quan trọng” trong chế độ cũ, người viết “bị” thành một người  “hạng bần 

cùng” trong chế độ mới ở ngay trong nước Việt quê hương tôi ngày xưa. Bởi thế xin Bạn đừng bao giờ nghĩ 

rằng mình luôn luôn là “người quan trọng số một” mãi đâu nhé vì cuộc đời giống như một sân khấu thay đổi 

vai diễn hà rầm đấy.  Chúng ta phải cố gắng học hỏi quan niệm sống giống như ông Nguyễn Công Trứ qua lời 

nói của ông: “Khi làm quan, tôi không lấy gì làm vinh, khi làm lính tôi không lấy gì làm nhục” thì mới có thể 

sống vui sống khỏe nơi chốn bụi hồng lao xao này, bạn ạ! 

 Chúng ta cũng cần an trú trong hiện tại để sống vui với kiếp người, bạn nhé! 

 

An trú hiện tại 

 

Đức Phật hỏi một đệ tử Tăng: 

-       Đời người bao lâu? 

Tăng đáp: 

-       50 năm. 

Phật bảo: Không đúng. 

-       40 năm. 



-       Không đúng. 

-       30 năm. 

Phật kết luận: Đời người trong một hơi thở. 

 

Bình: Chúng ta bôn ba xuôi ngược đủ thứ để tìm cầu hạnh phúc.  Song cái quý nhất của đời người là hơi thở 

mà ít ai để ý.  Thiền giúp ta sống lại với hạnh phúc đơn sơ, nhưng rất chân thật với chính mình. 

« Thở vào tâm yên lặng.  Thở ra miệng mỉm cười.  An trú trong hiện tại.  Giờ phút đẹp tuyệt vời.” 

(Nguồn: Thiền là gì? Giác Nguyên) 

 

 Đức tính khiêm cung cũng rất là quan trọng mà chúng ta cần học tập và thực hành để được sự quý mến của 

người xung quanh trong cuộc sống chúng ta. Xin mời bạn đọc trích đọan dưới đây về sự khiêm cung. 

 “….Trong pháp hành cúi đầu hành lễ của Phật giáo còn có cách giải thích khác nữa là: Cái gọi là “chăm sóc 

bước chân’’, ý chỉ rằng, chúng ta làm bất cứ việc gì, cần phải có tư duy quán sát sao cho hợp thời, hợp lý; làm 

đâu ra đó và làm cho đến nơi đến chốn với lòng khiêm cung chân thật. Bởi vì đối diện với bất kỳ công việc 

làm nào, nếu chúng ta với tâm khiêm cung cần lao khẩn ý thì mới thành tựu được nền móng đời sống vững 

chắc. Trên lộ trình giao thông, vì muốn an toàn, khi đi đường bộ, hoặc khi lái xe, chúng ta đều phải nhìn 

xuống mặt đất và cẩn thận chăm sóc lấy từng bước chân của mình trên đường đi, chứ không dám ngưỡng mặt 

nhìn trời mà đi. Trong cuộc sống, nếu chỉ biết hướng lên phía trước để tìm tòi, để so đo tật đố, thì người đó 

nhất định sẽ gặp thất bại. 

 Khiêm cung là một cử chỉ thành thục, đầy đủ đức chân thiện mỹ. Chúng ta cùng quán xét xem cây cỏ khi kết 

trái đơm bông đều hướng xuống mặt đất trĩu cành. Cây lúa khi trổ bông chín mùi thơm ngát cũng trĩu ngọn cúi 

đầu. Thế nên khiêm cung là cử chỉ cao quý khiến cho người khác ngay khi tiếp cận liền khởi tâm yêu mến, 

hoan nghinh.  

 

Làm người, nếu tự cho rằng mình có dáng cao to trượng phu tướng, lại có địa vị, có uy quyền rồi sanh tâm cao 

ngạo, uỡn ngực vênh vang, đầu ngưỡng thật cao mạnh bước hiên ngang. Hạng người đó đáng liệt vào danh thứ 

nào? Trên lịch sử thế giới, các bậc hiền thánh được mọi người tôn xưng là bậc tài cao đức trọng vì họ suốt 

cuộc đời họ biết sống và phụng sự trong pháp 

hành khiêm cung. Cống cao ngã mạn sẽ làm tổn 

thất nhân đức; khiêm cung nhã nhặn, sẽ tăng 

trưởng nhân cách đạo đức và là pháp thu phục 

lòng người thành công. Chúng ta là hàng hậu 

học cần nên noi gương hàng thánh nhân học tập 

pháp hạnh khiêm cung mới tạo được cùng người 

mối rộng kết thiện nhân duyên. 

Người biết sống khiêm cung nhất định sẽ có 

cuộc sống hạnh phúc, và sẽ có ngày thành đạt 

vinh quang. 

 (Nguồn: Trích trong Nấc Thang Cuộc Đời- Đại 

sư Tịnh Vân) 

 

Kính mời quý thân hữu thưởng thức Youtube 

Trở Về Cát Bụi qua tiếng hát của Mạnh Quỳnh 

thật là tha thiết, ngậm ngùi thương cho kiếp 

người. 

https://www.youtube.com/watch?v=H-74Cz_qL4g 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 330-ORTB738-71316) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=H-74Cz_qL4g
https://www.youtube.com/watch?v=H-74Cz_qL4g


 

 

 

BÂNG KHUÂNG 

Em đợi chờ ai trông ngóng ai 

Thẫn thờ đêm trắng tóc mơ phai 

Thu buồn sương lạnh hoàng hôn tím 

Nhung nhớ đầy vơi ai có hay? 

Em đứng bên song vời vợi sầu 

Áng mây lụa trắng bay về đâu 

Mình em thăm thẳm hoài thương nhớ 

Tình ơi mộng ước tàn phai mau 

Bâng khuâng lá úa rụng đầy sân 

Theo gió chiều bay chẳng ngại ngần 

Xa vắng thật rồi trăng mật ngọt 

Anh đi héo úa cả trời xuân... 

Hồn em lắng đọng nỗi sầu riêng 

Tìm ánh sao khuya gởi nỗi niềm 

Nhớ quá bàn tay nồng ấm áp 

Bờ môi - Tình thanh khiết dịu êm... 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

Tháng Bảy Hạ Vàng 
 

Chiều đón bước chân em 

Mùa hạ nắng rơi thềm 

Gió mơn man cành biếc 

Say nỗi niềm không tên. 

 

Nắng gọi trên lưng đồi 

Em cùng anh nơi đây 

Trong hơi thương nồng ấm 

Tháng bảy về hoa lay. 

 

Nắng reo vui nơi nầy 

Tiếng chim tưng bừng hót 

Vẫn thương yêu nồng nàn 

Mặc đời buồn thênh thang. 

 

Con đường xưa kỷ niệm 

Hun hút nắng hạ vàng 

Ngày nao ta chung bước 

Bao giờ thôi ly tan. 

 

Lời ca ai tha thiết 

Cơn Mưa Bất Chợt  
(Tình Khúc Mưa Số 40) 

 

Phố xa thành thị cũng xa 

Mây qua thật thấp la đà hoàng hôn 

Mây như thấu hiểu nỗi buồn 

Tím trời hiu quạnh mưa tuôn ngắn dài. 

 

Giọt rơi tí tách hiên ngoài 

Người xa vạn dặm đêm nay nhớ gì 

Hay chăng kẻ muốn ra đi 

Tìm chân hạnh phúc từ ly độ nào. 

 

Giờ còn như giấc chiêm bao 

Từng chiều rưng rức lao đao cơn sầu 

Ngõ hồn quạnh vắng đêm thâu 

Trong chiều tan mộng, bể dâu cuộc đời. 

 

Sao còn như thuở đôi mươi 

Nỗi thương nỗi nhớ một trời tiễn đưa 

Ai mang lại giấc mơ xưa 

Nắng hè oi ả, cơn mưa bất ngờ. 

 

Nép vào nhau dệt câu thơ 

Nghe tim thổn thức hứa chờ đợi nhau 

Dù thời gian có qua mau 

Cho nhau suốt kiếp dạt dào yêu thương. 

 

Hỡi người trên bến muôn phương 

Người đi đi mãi sầu vương ngút ngàn 

Xót xa tình đã vội tan 

Như cơn mưa đã sầu loang bốn mùa. 

Ngọc Quyên 

 

 



Mùa thu ta không quên 

Lá tình rơi tan tác 

Đếm nỗi nhớ chiều lên. 

 

Rồi nắng tình dịu êm 

Cùng ai chung ước nguyền 

Hồn riêng ta chấp cánh 

Thôi giã từ cô miên. 

Ngọc Quyên 

 

 

ĐÀ LẠT MÙ SƯƠNG 
Nhìn cảnh Đà lạt mù sương 

Nao nao hồi ức đoạn trường năm xưa 

Nghĩa trang quạnh quẽ chiều mưa 

Thê lương ảm đạm tiễn đưa ...người về 

Mưa như muốn cuốn lời thề 

Chôn vào huyệt lạnh đôi bờ tử sinh 

Đà lạt, thành phố yên bình 

Dấu yêu ấp ủ mộng tình chơi vơi 

Chừ xa đã thật xa rồi 

Vương mang nỗi nhớ vun bồi vào thơ 

Năm xưa người đến bất ngờ 

“Phi bào, nón lệch thẫn thờ hồn tôi 

Tình yêu chuỗi ngọc tuyệt vời 

Xây bao mộng đẹp vẽ đời tương lai 

Người vì bổn phận làm trai 

Góp công giữ nước non đoài, biển xanh. 

Chí trai nghiệp lớn chưa thành 

Chim bằng gãy cánh nợ vành khăn tang.. 

Đau thương cuộn vào hành trang 

Cho người ở lại đeo mang quặn lòng 

Dẫu cho Đà Lạt trời trong  

Cơn mưa không đến thương lòng riêng mang. 

Lê Thị Hoài Niệm 

 

 

Ước Ao Mộng Đầy 
Mai em về nhé, anh ơi! 

Mây hồng vẫy gọi chơi vơi cõi tình 

Tình như sao sáng lung linh 

Đêm trăng huyền ảo, đẹp xinh mộng đời. 

 

Mai em về nhé tình ơi, 

Bình minh nắng sớm gọi mời thiết tha 

Trên ngàn tiếng suối reo ca 

Chim lanh lảnh hót vang xa gọi tình. 

 

Thu vàng lá đỏ rung rinh 

Gió lay cành biếc say tình mộng mơ 

 
Phi Xẻo Lưỡi Bò 

 

Dạy con từ thủa còn thơ, 

Dạy Đảng từ thủa bưng bô cho người. 

Nước Nam định phận từ Trời 

Há sao lại sợ giặc nòi bắc phương. 

Từng khoe thành tích chiến trường 

Đánh Mỹ, Nguỵ, Pháp chạy luôn một lèo. 

Sao không đánh Tàu một keo 

Đấm cú ngoạn mục, làm theo Phi kìa. (1) 

Cắt ngay lưỡi Bò dài ghê 

UNCLOS đã phán, ê chề Tàu Ô! (2) 

Đem so với Tàu khổng lồ 

Kinh tế, quân sự Phi thua kém nhiều. 

Thế mà đếch sợ bao nhiêu 

Tinh thần dân tộc, chiếu điều luật ban. 

Đánh đòn hạ ván, danh vang 

Phi mừng bất chiến, đảo hoàn, Tàu teo. 

Vẫn lo sợ… Đảng chẳng theo 

Lụy người nên Đảng mè nheo sao đành, 

Dân Phi khóc mừng công thành 

Dân Việt khóc tủi, Đảng hành quê hương! 

Ôi buồn số phận bi thương 

Tồn vong đất nước, đoạn trường tương lai. 

Ước mình dân Phi anh tài 

Bừng bừng phấn khởi trong ngày vẻ vang! 

 

Nguyễn P. Thúy, 7/16/2016 
(1) Phi Luật Tân kiện Trung quốc về Đường Lưỡi Bò 

(2) Căn cứ vào Công ước Luật Biển Liên Hiệp Quốc 

(UNCLOS), tòa Trọng tài Thường trực (PCA) đã 

tuyên án Trung quốc không có cơ sở pháp lý nào 



Em về tình chớ hững hờ 

Nhớ tìm nhau nhé đến bờ dấu yêu. 

 

Mình em lặng lẽ bên chiều 

Thẫn thờ tiếc nhớ lời yêu thuở nào 

Tình ta ngày tháng gầy hao 

Em về, anh có ước ao mộng đầy? 

Phạm Thị Minh-Hưng 
 

 

Mai Em Về 
Chiều vàng mây trắng lửng lơ 

Mai em về nữa có chờ em không? 

Một lần thương, vạn hoài mong 

Sương mềm lá úa bên song thẫn thờ. 

 

Em về, anh nắn đường tơ 

So dây phím lỡ nối bờ yêu thương 

Lời ca khắc khoải canh trường 

Vẫn là tâm khúc vấn vương bao ngày. 

 

Có hay duyên đắm tình say 

Ai xui gặp gỡ trời bày chia ly 

Ngậm ngùi lệ thắm bờ mi 

Tưởng dòng mưa nhạt, xuân thì còn đâu. 

 

Tưởng duyên qua cửa bóng câu 

Nào ngờ tim khắc thâm sâu ước nguyền 

Ai hay phận mỏng thuyền quyên 

Như chim lìa cội, truân chuyên gánh tình. 

 

Ai mua mộng ước ba sinh 

Em đây bán cả trời tình phủ vây 

Trọn đời say đắm ngất ngây 

Tình ơi! Tình hỡi! Sầu mây tím trời. 

 

Mai em về nữa anh ơi! 

Có còn nhặt lá thu rơi cuối mùa 

Có còn tình thắm duyên ưa 

Hay cơn mộng mị say sưa hoang đường. 

 

Mai em về nhặt yêu thương 

Của người bỏ lại bên đường ngẩn ngơ 

Mai em về chép tình thơ 

Gởi nhành lá biếc đợi chờ thu phai. 

Ngọc Quyên 

 

 

VẮNG TÌNH TRI KỶ 
Ngày không computer, 

khi đòi chủ quyền trong vùng biển “đường 9 đoạn” 

cũng được gọi là Đường Chữ U hay Lưỡi Bò. 

 

 

SOI GƯƠNG 

BỖNG THẤY BÓNG KHÔNG 

Vầng trăng vắng nguyệt toạ thiền 

Quán vòng sinh-tử vô biên kiếp người 

Vẫn là gió thổi lá rơi 

Ơi sao phiền não chẳng rời tâm thân!!! 

 

Vầng trăng vắng nguyệt khuyết dần 

Cái Ta lạ quá! Tham sân... chẳng dừng 

Lời kinh: "sở trụ vô ưng" (*) 

Sao tâm vẫn trụ lưng chừng biển mê!!! 

 

Vầng trăng "nguyệt lạc ô dề" (**) 

Sương mờ huyễn ảo... nồi kê chín rồi 

Xả thiền, im tiếng lá rơi 

Gió thôi ngừng thổi... khoảng trời xanh trong 

Soi gương 

                         Bỗng hiện 

                                                 Bóng không!!!           

                        Kiều Mộng Hà 

                         July 14-2016 

(*) Ưng vô sở trụ, nhi sinh kỳ tâm (kinh Kim Cang) 

(**) Nguyệt lạc ô dề, sương mãn thiên 

Trong bài Phong Kiều Dạ Bạc  của Trương Kế 

(Thi sĩ thời thịnh Đường) 

 

 

ANH CỦA BÉ MÙI 
Anh vừa ra trường là tân binh, 

Chưa có người yêu, chưa gia đình, 

Em là con bé nhà hàng xóm, 

Bé lắm, nên chỉ là em anh. 

 

Lần nghỉ phép anh về thăm nhà, 

Thấy anh, em hớn hở chạy qua, 

Hai anh em chụp chung tấm ảnh, 

Em thấp, anh cao trước cửa nhà. 

 

Tặng em hình này anh ghi lời: 

“Kỷ niệm một lần về phép vui…” 

Nét chữ cứng cỏi mà bay bướm, 

Anh ký tên “Anh của bé Mùi”. 

 

Bé Mùi tuổi chỉ mới mười hai, 

Anh người lính trẻ tuổi đôi mươi, 



Là ngày tôi bơ vơ, 

Hôm qua vừa hiện diện, 

Hôm nay người tình xa. 

  

Ngày không computer, 

Là ngày tôi thẫn thờ, 

Ra mong vào lại nhớ, 

Hay là tôi tương tư? 

  

Hàng ngày ở bên nhau, 

Chia niềm vui nỗi đau, 

Vắng người tình tri kỷ, 

Tôi biết gởi về đâu? 

  

Đã cùng nhau bình minh, 

Ngày mưa hay ngày nắng, 

Đi cùng nhau thời gian, 

Đêm khuya hay thức trắng. 

  

Mỗi khi tôi đi xa, 

Tôi nhớ computer, 

Nơi góc bàn quen thuộc, 

Lòng vui khi trở về. 

  

Ngày không computer, 

Là ngày tôi vật vờ, 

Tôi sợ mình đi lạc, 

Nhịp sống cuộc đời kia. 

  

Computer lặng thinh, 

Không thấy chữ thấy hình, 

Khi lòng tôi vẫn mở, 

Vẫn muốn trao tâm tình. 

  

Chẳng cách nhau sông dài, 

Chẳng xa nhau biển rộng, 

Chẳng đôi bờ  chia hai, 

Mà chúng mình không gặp. 

  

Chỉ vắng vài ngày thôi, 

Mà sao cần nhau thế, 

Computer của tôi, 

Hẹn ngày mai tái ngộ. 

 Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

Tình anh em giữa mùa chinh chiến 

Về đâu? Thời gian sẽ trả lời. 

 

Em rất thích lấy hình ra xem, 

Người anh hàng xóm nắm tay em, 

Anh mặc quân phục trang nghiêm lắm, 

Em còn khờ chưa biết làm duyên… 

 

Anh là lính trận chốn xa xôi, 

Thỉnh thoảng mới về thăm nhà thôi, 

Em đã lớn thêm vài tuổi nữa, 

Em thấy nhớ “Anh của bé Mùi”. 

 

Anh là lính trận đi khắp nơi, 

Áo tân binh ấy đã cũ rồi, 

Người tân binh đã quen sương gió, 

Em thấy thương “Anh của bé Mùi”. 

 

Anh chẳng hiểu em, anh vô tình, 

Trong lòng em ghi bóng hình anh, 

Anh và em càng thêm xa cách, 

Khi đất nước mình còn chiến tranh… 

 

Và đất nước thời cuộc bể dâu, 

Tháng Tư bảy lăm anh về đâu? 

Bé Mùi nơi quê người xứ lạ, 

Có lẽ không bao giờ gặp nhau. 

 

Tấm ảnh ngày xưa đi theo em, 

Kỷ niệm này em sẽ không quên, 

Dù nét chữ mờ theo năm tháng, 

Dù em sẽ già theo thời gian. 

 

“Anh của bé Mùi” ngày xưa ơi, 

Hình bóng anh quanh quẩn trong đời, 

Anh còn sống hay anh đã mất? 

Anh vẫn là “Anh của bé Mùi”… 

Nguyễn Thị Thanh Dương. 
         July 3, 2016 

* Mong rằng “Anh của bé Mùi” vẫn còn sống đâu đó trên 

cõi đời này. Cám ơn tấm ảnh ngày xưa đã cho tôi đề tài bài 

thơ. 

 

 

 

 

 

Bây Giờ là Tháng Bảy 
 



 Bây giờ là tháng Bảy mùa hè nơi xứ Mỹ. Học 

trò đã nghỉ học ở nhà trường chính thức nhưng 

sẽ là học trò ở những trung tâm sinh hoạt thể 

thao, văn nghệ, cắm trại  v.v. 

Luật lệ của Mỹ là không được để trẻ em dưới 12 

tuổi sống một mình ở nhà nếu không có sự giám 

sát của người lớn.  Thế là phụ huynh học sinh 

phải tất tả kiếm các trung  tâm sinh hoạt để gửi 

con em đến sinh hoạt “vừa chơi vừa học” mấy 

tháng hè hoặc là đưa chúng về gửi ông bà nội, 

ngoại trông nom hộ.  Có gia đình nhân dịp này 

đưa con cái du lịch Việt Nam để thăm ông bà nội, ngoại và thân nhân còn ở Việt Nam, vừa để kết nối tình thân 

gia đình, vừa để con cái biết một chút gì về quê hương thứ nhất của mẹ cha. Tuy nhiên, bây giờ môi trường 

sinh hoạt ở Việt Nam đang bị nhiểm độc vì vụ cá chết và thức ăn đa số là có độc vì việc xử dụng hóa chất độc 

hại vô tội vạ của các con buôn, nhà hàng nên nhiều phụ huynh cũng “phát rét” không dám về Việt Nam luôn, 

nói chi là đưa trẻ em về thăm quê cũ.  Smile! 

 Tháng Bảy ở xứ Mỹ cũng là một tháng quan trọng nhất của nước Mỹ vì có ngày Lễ Mừng Độc Lập hơn 200 

năm dựng nước. 

Mời xem Youtube  Mừng Ngày 4
th

 of July do Sương Lam thực hiện. 

https://youtu.be/UmHiVcuTiiQ 

 

Ngày Độc Lập được chào đón với những biểu hiện yêu nước. Nhiều nhà chính trị thường đọc diễn văn ca ngợi 

các di sản và người dân của Hoa Kỳ. Các gia đình thường làm cuộc liên hoan ngoài trời, thường tụ họp với 

những người bà con ở xa, vì được nghỉ nhiều ngày cuối tuần hơn. Các cuộc diễn hành được diễn ra sáng ngày 

4, vào buổi tối thường có pháo bông ngoạn mục. Trong dịp lễ này nhiều gia đình người Mỹ treo quốc kỳ Mỹ ở 

trước nhà để mừng Lễ Độc Lập.  Vui thật! 

 

Những năm mới đến xứ Mỹ, người viết cũng  nôn nao sửa soạn mền chiếu, thức ăn thức uống để sang 

Vancouver, WA xem đốt pháo bông và cùng chung vui với cư dân sở tại.  Thật là náo nhiệt, thật là vui vẻ. 

Những năm sau này, người viết ở nhà xem đốt pháo bông trên Tivi cho “tiện việc sổ sách” để khỏi mệt tấm 

thân “không còn trẻ nữa” của mình. 

  

Nhìn những chùm pháo bông sáng đẹp trên bầu trời, nhìn những em bé nhảy múa ca hát vô tư, nhìn những nụ 

cười ánh mắt của người dân Mỹ đón mừng lễ hội một cách thoải mái, tự do trên màn ảnh, tôi thấy đất nước 

Mỹ này quả thật an bình, hạnh phúc. Tự nhiên trái tim của một người sống hơn 30 năm nơi xứ người bừng dậy 

lên tình cảm vui buồn lẫn lộn.Tôi ngậm ngùi nhớ đến chuyện xưa tích cũ nên đã cảm hứng viết xuống bài thơ 

Bài Tình Thơ Tháng Bảy để nói lên tâm sự của mình.  Người viết nghĩ rằng đó cũng là tâm tình của những ai 

cùng một nhịp đập trái tim tình cảm như tôi.  

Người viết xin được chia sẻ tâm sự này đến với các bạn và hy vọng rằng quý bạn sẽ cảm thông với người 

viết.  Xin cảm tạ quý bạn. 

 

Bài Tình Thơ Tháng Bảy 
  

Tháng Bảy xứ người đang vào nắng hạ 

Nắng ấm mênh mang, thiên hạ vui cười 

Hoa nở khắp nơi, sắc thắm màu tươi 

Mừng Ngày Độc Lập thanh bình lập nước 

  

Tháng Bảy năm nay nhớ về năm trước 

Phượng nở sân trường lưu bút trao tay 

Trang giấy màu hồng đẹp mộng tương lai 

Thuở áo trắng Gia Long! Ôi! Tuyệt đẹp! 

https://youtu.be/UmHiVcuTiiQ


Có những cô nàng, xe hoa khép nép 

Bên cạnh người yêu xây dựng gia đình 

Có những người tiếp tục mộng thư sinh 

Dựng sự nghiệp cho tương lai rực rỡ 

  

Rồi chinh chiến gây chia lìa cách trở 

Bạn quê nhà, tôi lưu lạc tha hương 

Thầy, bạn xưa đã chung một mái trường  

Nay tan tác, hai phương trời cách biệt 

  

Về chốn cũ, bao đau buồn thương tiếc 

Những ngày xưa thơ mộng tuổi thư sinh 

Tôi đứng đây nhìn trường cũ một mình 

Phượng vẫn nở trên cành màu hoa đỏ 

  

Sài gòn cũ vẫn những chiều lộng gió 

Con đường xưa vẫn rộn rịp người đi 

Đường Duy Tân, me vẫn lá xanh rì 

Rợp bóng mát cả khung trời Đại học 

  

Thôi đã hết những tháng ngày ngà ngọc 

Tuổi thanh xuân không trở lại bao giờ 

Giữa phố người, tôi cảm thấy bơ vơ 

Người xứ lạ hiểu gì tình cảm Việt? 

  

Tháng Bảy đến trong niềm đau da diết 

Của những người sống xứ lạ tha hương 

Nắng vẫn lên trên vạn nẽo đường trường 

Người vẫn thấy đau buồn vì nhung nhớ 

 Sương Lam 

 

 Mời xem Youtube Nation of America do Đìền Nguyễn thực hiệnvới 100 ca sĩ Mỹ Việt mọi lứa tuổi, mọi 

chủng tộc, đứng cạnh  bên nhau để cùng hợp ca. 

 https://www.youtube.com/watch?v=I_XL5fYIC5o#t=389 

  
 Tháng ngày qua mau, chẳng mấy chốc mà gia đình chúng tôi đã sống ở xứ Mỹ hơn 30 năm trời rồi.  Con cháu 

chúng tôi đã thành đạt nơi xứ người nhưng ít nhiều gì cũng chịu ảnh hưởng bởi văn hóa Mỹ nhiều hơn là văn 

hóa Việt vì chúng có những cách suy nghĩ và quan niệm sống khác với quan niệm sống của thế hệ chúng tôi 

đã sống. Cũng đành thôi! 

 

Chúng ta là người sống trong chốn bụi hồng lao xao này đều có thất tình lục dục nên lúc nào cũng bị chìm 

đắm trong vui buồn, khổ hận, ghét thương mà nhà Phật gọi là phiền não. 

 

Khi được một việc gì, một vật gì thì ta vui mừng hớn hở. Khi mất một việc gì, một vật gì thì ta buồn khổ sầu 

đau. Phiền não tự nhiên do tình cảm sinh ra, đôi khi do tự mình tạo ra giống như câu chuyện của bà cụ dưới 

đây: 

 

Bà cụ hay khóc 
Ngày xưa, có một bà lão bất kể trời nắng cũng khóc, trời mưa cũng khóc, một năm có 365 ngày, hầu hết mỗi 

ngày đều sống trong sự khóc lóc, người ta gọi bà là: “Bà khóc”. Một hôm có vị Cao tăng hỏi bà: 

_ Bà cả, tại sao bà khóc mỗi ngày không ngừng? 

_ Bạch thầy! Tôi sinh được hai đứa con gái, đứa lớn gả cho người bán giày, đứa nhỏ gả cho người bán dù. 

https://www.youtube.com/watch?v=I_XL5fYIC5o#t=389


Vị Cao tăng hỏi: 

_Đó không phải là rất tốt sao? 

_ Thầy mà còn nói tốt! Tôi thật rầu muốn chết. Trời nắng dù của con gái nhỏ bán không được! Trời mưa ai 

mua giày của con gái lớn? 

_ Bà cả, chớ rầu nữa! Bà hãy nghĩ như vầy: Khi trời nắng, tiệm giày của con gái lớn sẽ bán đắt; còn lúc trời 

mưa, dù của con gái nhỏ cũng bán chạy. Đó không phải rất tốt sao? 

_ À…thì ra là vậy! Tại sao tôi không nghĩ ra? 

 

Bà lão được vị Cao tăng chỉ dạy, liền cảm thấy sung sướng, mặt mày vui tươi. Từ đó, bà không còn buồn rầu 

khóc lóc nữa. Ngày trời nắng, bà lão cũng cười, lúc trời mưa bà lão cũng cười. Vẻ buồn trên mặt bà đã mất 

hẳn.  (Nguồn: sưu tầm trên internet) 

 

Như vậy có phải là phiền não là do tự mình tạo ra giống như bà lão trời mưa cũng khóc, trời nắng cũng khóc là 

tự mình chuốc lấy phiền não rồi.  Nếu chúng ta điều chỉnh cách nhìn của một vấn đề  giống như bà lão đã làm 

theo lời khuyên của vị đạo sư thì chúng ta sẽ tránh được sự phiền não đang làm khổ ta, bạn nhỉ ? 

 

 

Đương nhiên cuộc sống khó tránh được vướng mắc của phiền não, vấn đề là làm thế nào thoát khỏi từ sự 

vướng mắc đó. Vả lại, phiền não cũng là một quá trình để rèn luyện con người. Phật Giáo cho rằng: “Phiền 

não tức Bồ đề”, đó là nói: phiền não là con đường tất yếu để đi đến trí huệ giác ngộ. (La Vĩ Quốc) 

 

 Nói thì dễ nhưng diệt trừ được phiền não không phải là chuyện dễ, phải không Bạn? Thôi thì chúng ta cố 

gắng học tập và thực hành lời dạy của Đấng Cha Lành ngày một chút để cho tâm của mình được tĩnh lặng, an 

vui được chút nào mừng chút nấy, bạn nhé! 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với 

duyên nghiệp của mình nhé. 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 329-

ORTN 937-7516) 
 

 



 
 

Vòng Kiếp Số Của Tôi 

Dù các khoa học gia, các nhà vật lý và vũ trụ học trong thời gian qua đã cho rằng không nhất thiết phải có một 

đấng tạo hóa tạo ra vũ trụ bao la, tôi vẫn tin rằng có một Đấng Tạo Hóa đã tạo dựng ra vạn vật và đồng thời 

cũng đã thiết đặt một Vòng Kiếp Số cho vạn vật. Tôi tin rằng ngoài vòng luân chuyển riêng cho một sinh vật 

hay vật nào đó qua một kiếp đời nào đó thì còn có một vòng luân chuyển khác vĩ đại hơn, để cho mọi tạo vật 

trong thời gian vô cùng biến chuyển thành nhiều vật thể hoặc sinh thái khác nhau, để có thể nếm trải đủ mọi 

vui buồn sướng khổ mà các tạo vật khác từng trải. Như vậy mới thể hiện được sự công bằng tuyệt đối của 

đấng Hóa Công. Chỉ là tôi không biết chắc được mục đích của Thượng Ðế có phải như thế hay không. Tôi chỉ 

biết rằng khi tôi như một tạo vật của Ngài trong Vòng Kiếp Số, tôi đã nếm đủ thứ: vui, buồn, sướng, khổ của 

từng kiếp đời một, như thể trong mỗi kiếp đời đều có Thiên Ðàng và Hỏa Ngục. Tôi đã qua quá nhiều kiếp đời 

đến nổi không thể nhớ hết những điều tốt hay xấu nào mình đã làm, nhưng vẫn còn nhớ mình vẫn phải tiếp tục 

ở mãi trong sự biến kiếp. Ðiều đáng nói là nhờ nhớ vậy mà tôi đoán được hình như tôi có một cái “hồn” hay 

một cái “linh điểm” nào đó để cho tôi biết đó chính là tôi. Cái linh điểm này đã theo tôi đi từ kiếp đời này đến 

kiếp đời nọ, kể từ khi tôi nhận thức được cái “tôi”. Ðấng Tạo Hóa chắc hẳn đã cho những “cái tôi khác” trải 

qua những gì tôi đã và đang trải qua, và chắc hẳn họ cũng chẳng khác gì tôi, đã ghi lại những trải nghiệm của 

họ bằng cách này hay bằng cách khác. Nhân dịp được làm kiếp người, có cơ hội để dùng khả năng viết, tôi xin 

được kể lại những gì đã xảy ra cho tôi trong một số của những kiếp mà tôi đã từng đi qua. 

Kiếp Chó Bennie 



Tôi được nuôi lớn trong một nhà Mỹ-Việt-Mễ. Chủ nhà là người đàn bà Mễ rất đẹp tên Maria có 2 con khá 

lớn, một trai 8 tuổi lai Việt và một gái 10 tuổi lai Mỹ. Ðứa con trai tên Allen Nguyễn, đứa con gái tên 

Maryanne Young. Nhờ thế mà tôi học hiểu được 3 thứ tiếng với những câu thông dụng như “Thank you!”, 

“Cám ơn!”, và “Gracias!” mà họ dạy tôi mỗi lần họ cho tôi ăn thứ gì. Tôi nhớ, có một ngày, tôi đã bị người ta 

rứt khỏi vú mẹ để đưa tôi đến đây mặc cho tôi khóc lóc kêu la. Sau đó, tôi được mấy mẹ con nhà này cho bú 

bằng những bình sữa nylon cho đến khi tôi có thể ăn được. Người ta gọi “Bennie, Bennie” đồng thời vẫy tay 

về phía tôi, thế là tôi biết tên tôi là Bennie từ đó. Người ta bảo tôi thuộc loại Lhasa Apso, loại chó lông thật 

nhiều, thật dài và thật mịn, và cỡ lớn nhất cũng chỉ nặng được chừng 10kg. Riêng tôi thì lông trắng phủ từ đầu 

tới chân, chỉ có một sọc nâu vàng trên lưng phía khúc đuôi. Ai đến nhà nhìn thấy tôi cũng muốn ẵm, muốn 

vuốt ve tôi và ai cũng đều khen tôi đẹp và dễ thương. Có lẽ vì tôi là con gái nên tôi thích con trai hơn, tôi thích 

Allen hơn dù tôi là chó mà cậu ta là người. Bà Maria rất xa cách với tôi, Maryanne thì hay giựt tóc tôi đau làm 

tôi ghét, chỉ có Allen thường hay cho tôi ăn uống và tâm sự riêng với tôi những chuyện vui buồn (mà cậu nghĩ 

là tôi không hiểu.)  Có lúc đi học về cậu ấy còn khóc lóc kể lể rằng bọn bạn học đã từng mắng cậu là “Ðồ 

không cha, thứ lộn giống...” làm cho tôi càng thương cậu hơn. Có lẽ vì tôi thân thiết với cậu chủ nhỏ, thương 

yêu cậu, thưòng quanh quẩn bên cậu nên hay lo lắng cho cậu và dễ cảm nhận được những đổi thay bất thường 

nơi cậu. 

Nói chung, tôi được cả nhà yêu thương, chăm sóc rất cẩn thận khi nhỏ và khi tôi lớn lên được họ cho ăn toàn 

những thực phẩm đắt tiền như Cannidea, Merrick, Newman’s, Evangers, Ziwi Peak, Royal Canin với thịt bò, 

thịt gà, thịt trừu, thịt heo làm thành soups hay đồ ăn đóng thành hộp hoặc thành những miếng bánh ngon lành 

khi nhai nghe dòn rụm rất vui tai. Họ còn sắm cho tôi những đồ chơi để tôi có thể chạy nhảy leo trèo quanh 

vườn. Mỗi tuần lại tắm cho tôi với xà phòng thơm, xịt thuốc trừ chấy rận vài bận, và cắt tỉa lông cho tôi mỗi 

tháng một lần.  

Ngoài ba người trong gia đình, tôi còn sống chung với con mèo Nham Nhở Milu, con thỏ Chúa Ghen Beanny, 

và con két Bố Láo Liar. Sau này tôi còn nghe họ nói với bạn bè rằng con Milou được gọi là Nham Nhở vì nó 

hay núp trong góc kín nhòm ngó mọi người rồi liếm mép và kêu meo meo. Con Beanny được mệnh danh là 

Chúa Ghen vì có mấy lần khi nhà tổ chức BBQ ở trong sân, những người đàn ông đến ôm hôn bà Maria đều bị 

nó nhào đến cắn gót chân mãi đến khi họ buông bà Maria ra mới thôi. Con Liar biệt danh là Bố Láo vì nó luôn 

quang quác cái miệng chữ tục tĩu F gì đó rồi cứ chào hoảng “Good moring!”, “Good-bye!” mà nhiều khi 

chẳng có ai đến thăm cả. Phần tôi, tôi có một tật xấu là mỗi khi có khách đến thăm thì tôi thích ghếch chân để 

tè lên chân họ. Cũng lạ là chẳng có ai phiền hà gì mà chỉ thấy mọi người cười vui và còn mắng yêu tôi là “Son 

of the Bitch!”. So sánh với bọn nó, tôi được cưng chìu nhất.  

Thỉnh thoảng khi cô cậu chủ lén nuôi gà con vịt con thì tôi lén dẫn cả đàn đi chơi. Có lần đi chơi, trên đường 

về vì tụi nó không chịu nghe lời tôi đàng hoàng mà suýt bị xe cán chết. Chuyến đó tôi đi lạc, bị bắt nhốt vào 

một cái chuồng ở nơi họ gọi là Animal Shelter. May nhờ có cái chip điện tử gắn sẵn trong mình tôi có số điện 

thoại đàng hoàng nên họ gọi bà Maria đến đem tôi về.  

Tôi thường được Maryanne tập cho nhảy dây, Allen thì tập cho bơi lội và lượm banh. Tôi rất sung sướng khi 

nghe tiếng vỗ tay hoan hô của mọi người khi họ xem tôi biểu diễn những trò chơi đó cùng với hai cô cậu. 

Càng thích thú hơn khi họ cho tôi ăn những khúc xương và những miếng bánh đầy mùi vị thật là khoái khẩu 

sau đó, trước cặp mắt ghen tị của Milu, Beanny, và Liar. Chẳng biết làm gì hơn, con Milu chạy quẩn dưới 

chân họ kêu “meo meo”, con Beanny thì nhào đến cắn chân Allen, còn Liar thì kêu réo những tiếng rất bậy bạ. 

Có một lần khi đang lừa banh một mình trong sân phía trước nhà, tự nhiên tôi cảm nghe như có tiếng của 

Allen đang rên rỉ đâu đó. Dùng thính giác đặc biệt của mình để kiếm và tôi đã tìm thấy cậu ấy nơi khoảnh 

vườn trồng ngô ở sau nhà, nơi mà cậu ấy vẫn chăm bón hàng ngày. Tôi chạy vội đến đó, thấy cậu ấy đang bị 

bệnh gì mà tay chân co giật, miệng sùi bọt mép. Tôi sủa thật lớn, hoang mang quýnh quáng chẳng biết mình 

nên làm gì. Bà Maria đã đi đâu đó khi tôi đang chơi banh ở trong sân. Không thấy ai đến nên tôi ba chân bốn 

cẳng chạy qua cào cửa nhà hàng xóm để cầu cứu. Từ nhà này đến nhà kia cũng khá xa lại có hàng rào kín đáo 

nên tôi phải vừa chạy vừa chui hàng rào đến rụng cả lông, sướt cả da. Trước kia khi cậu Allen bị gì đó tôi đã 



thấy ông người Việt này đến giúp một lần rồi nên nghĩ rằng cầu cứu ông này là phải. Khi thấy ông ta ra mở 

cửa, tôi vội cắn ống quần ông lôi ông đi. Lúc đầu ông có vẻ ngạc nhiên, không chịu đi, nhưng vì tôi không 

chịu buông ra nên ông phải theo tôi. Thấy tôi cào cửa rào và sủa dữ quá nên ông liều phá cửa rào để vào. Nhìn 

thấy tình trạng Allen, ông có vẻ lo lắng, tay thì giựt tóc mai, tay thì xoa bóp hai bên thái dương cho cậu, rồi 

chà nắn ngực cậu nhiều lần.  Ông còn nạy miệng cậu ra cho cậu uống nước dầu gì đó thì phải. Một lúc sau thì 

cậu ấy tỉnh lại. Thật là hú vía! Ông người Việt này sau đó đã bảo bà Maria: “Bà có con chó thật khôn, nhờ nó 

báo cho tôi kịp thời mà con trai bà còn sống đó nhé! Bà nên đem cháu đi bác sĩ xem có cách nào chữa chứng 

động kinh này cho cháu không. Cháu đã bị thế này là hai lần rồi. Nếu cháu lại bị như thế trong lúc không có ai 

ở gần thì nguy hiểm lắm. Cháu đủ 12 tuổi chưa thưa bà? Nếu cháu chưa đủ 12 tuổi thì bà không nên để cháu ở 

nhà một mình.” Khi nói những lời sau cùng, mặt ông có vẻ rất nghiêm nghị. Dĩ nhiên là họ nói chuyện bằng 

tiếng Anh, nhưng như tôi đã kể ở trên; tôi biết 3 thứ tiếng Việt, Anh, Mễ nên họ nói gì tôi đều hiểu hết. 

Bà Maria sau đó dĩ nhiên đã đem cậu Allen đi bác sĩ. Khi nghe bà ấy kể lại mọi chuyện thì ngờ đâu ông bác sĩ 

lại đề nghị bà dẫn tôi cùng với cậu Allen tới một viện nghiên cứu gì đó rất xa để cho họ thử nghiệm. Ở viện 

đó, tôi thấy có hai tên đồng loại khác to lớn hơn tôi nhiều đang được cho ngửi thứ gì đó trong những cái đĩa 

nhỏ mà họ bảo là máu của những người bị bệnh ung thư. Theo lời nhân viên trong viện giải thích với bà Maria 

thì hai tên ấy đang làm quen với mùi máu bệnh ung thư. Sau khi chúng đã quen với mùi các thứ máu bệnh này 

rồi thì sẽ có thể nhờ chúng ngửi để biết bệnh nhân có bệnh ung thư hay không, để chữa trị ngay. Chờ đợi nhiều 

thủ tục và những thủ tục thử nghiệm rắc rối của phòng lab nhiều khi làm chậm trễ việc phát hiện và chữa trị 

cho bệnh nhân.  

Sau khi thử nghiệm cho tôi và Allen, người trong viện đó bảo rằng cậu Allen trước mỗi lần bị co giựt, thân 

nhiệt cậu sẽ tăng, cậu có thể bị động kinh bất cứ lúc nào và tôi có khả năng cảm nhận lạ lùng đối với thân 

nhiệt của cậu ấy. Họ khuyên bà Maria từ nay hãy luôn luôn để tôi theo sát bên cậu ấy để tôi có thể báo động 

ngay lúc cậu sắp sửa lên cơn. Từ đó tôi càng được cưng quý hơn nhưng đồng thời cũng càng phải luôn luôn ở 

bên cậu ấy, không còn được đi lại tự do và vui chơi thoải mái như trước nữa. 

Tôi quên chưa nói về gia đình bà Maria. Nghe đâu sau hai lần lấy chồng giàu và ly dị, bà Maria được chia gia 

tài 2 đứa con, một số tiền lớn và căn nhà rộng rãi khang trang này, và vẫn còn được hai ông chồng cũ cấp 

dưỡng hàng tháng cho mẹ lẫn con. Cuộc sống của 3 mẹ con và của lũ chúng tôi nhờ vậy mà rất thoải mái. Nhà 

chúng tôi là một căn nhà hai tầng lầu có 4 phòng ngủ nằm trên đồi cao vùng Chula Vista, California, xứ Cờ 

Hoa, nơi gần biên giới Mỹ-Mễ có rất nhiều núi non cây cối. Nhà có ban công sát phòng cậu Allen ở trên phía 

sau lầu nhìn xuống chân đồi, là nơi tôi vẫn thường cùng cậu ấy đứng ngắm mặt trời lặn mỗi buổi chiều. Phía 

dưới ấy là khu vườn rất rộng có sân banh, có hồ bơi, trong một góc lại có khoảnh vườn trồng ngô và rau đậu. 

Bao bọc khuôn viên là một lớp những cây cao có bóng mát và một hàng rào với những thanh sắt đen có dây 

hoa leo màu tím rất đẹp. Tôi có một nhà gỗ nhỏ rất xinh trong góc sân sát bên chuồng con Beanny Bừa Bãi. 

Nhưng hầu như tôi không bao giờ ở trong căn nhà ấy mà chỉ dùng nó làm nơi giấu mấy cục xương lén cắp 

được, vì ngày đêm tôi đều ở bên cạnh cậu Allen để trông chừng cậu. 

Có lẽ vì thân hình tôi nhỏ bé, trí óc tôi cũng kém thông minh nên tôi không có khả năng phân biệt được ai tốt 

ai xấu. Tôi thường sống nặng về tình cảm. Ðối với người thì dĩ nhiên Allen là thân thiết nhất, rồi đến bà chủ, 

rồi đến Maryanne, còn lại hễ ai vuốt ve mơn trớn hoặc cho tôi đồ ăn ngon thì tôi đều thân cận được. Mỗi lần 

có người lạ vào nhà tôi cũng gầm gừ cũng sủa lên, nhưng chẳng bao lâu sau bản chất tình cảm của tôi lại bắt 

tôi lân la làm quen ngay với họ. Một đêm kia khi nghe có tiếng động ở dưới lầu, từ phòng cậu Allen tôi phóng 

xuống xem thì thấy có hai người lạ đang mò mẫm trong nhà. Trước khi tôi kịp sủa báo động thì mũi đã ngửi 

thấy mùi thịt thơm phưng phức. Tôi tìm được một miếng thịt heo nướng thật bự liền ăn ngấu ăn nghiến, ngon 

ơi là ngon! Ăn xong tôi vui vẻ tìm đến vẫy đuôi, liếm tay chân hai người đó để tỏ lòng thân thiện, mặc cho họ 

làm gì thì làm. Tôi chỉ sủa gâu gâu để tiễn chân họ khi họ bỏ đi. Dè đâu khi nghe tiếng tôi sủa họ bỏ đi càng 

nhanh hơn. Kết quả là sáng hôm sau khi mọi người thức giấc xuống nhà, thấy đồ đạc trong nhà ngổn ngang, 

phát giác bị trộm mất rất nhiều đồ vật quý giá thì la rầm trời. Tôi bị họ mắng cho một trận tơi bời: “Ðồ ngu 

như chó! Ăn trộm vào nhà mà mày ở đâu thế Bennie? Tại sao không sủa lên để báo cho chúng tao biết? Con 

chó này thật là vô tích sự, điệu này chắc phải cho nó đi để nuôi một con Berger giữ nhà mới được.” Bị mắng 



xối xả như vậy, tôi cảm thấy rất xấu hổ, buồn rầu, mà cũng hối hận vô cùng. Cũng tại tôi tham ăn, tại tôi ngu 

ngốc không biết ai xấu ai tốt, không biết giữ của cho chủ của mình! Mai này họ bắt tôi đi thì biết làm sao? Tôi 

lủi thủi ra nằm sau vườn để mà ăn năn sám hối. Suốt ngày hôm ấy không buồn ăn uống, dù Allen vẫn để đồ ăn 

ngon vào dĩa cho tôi và vẫn thân ái trò chuyện với tôi như mọi ngày. 

Một ngày July 4
th,  

ngày lễ Độc Lập của Hoa Kỳ, cả nhà quây quần trò chuyện vui vẻ nơi sân thượng, nghe nói 

họ chờ đợi xem đốt pháo bông pháo hoa gì đó, tôi đứng ở dưới đất nhìn lên chia sẻ niềm vui với họ. Tôi không 

hiểu pháo bông là gì và tại sao lại có pháo bông hôm nay làm cho họ háo hức muốn xem. Cả những nhà hàng 

xóm cũng đang tụm năm tụm bảy chuyện trò ầm ĩ ở ngoài đường. Khu nhà này thường ngày rất im lìm thanh 

vắng mà sao hôm nay lại vui thế nhỉ? Tôi thắc mắc. 

Một tiếng “Đùng” làm tôi giật nẩy mình, một tiếng “Đoàng” làm tôi run rẩy toàn thân. Tiếp theo là những 

tiếng đùng đoàng liên tiếp, ánh chớp đủ màu sắc phủ trùm cả bầu trời, như muốn úp chụp xuống mình làm tôi 

sợ hãi khủng khiếp. Muốn kêu cứu nhưng tôi chỉ tru lên được tiếng nho nhỏ bị những tiếng la ó của đám người 

át mất. Tôi cuống cuồng chạy trốn. Tôi chui ra khỏi hàng rào sắt sau hè. Bất kể phương hướng, bất kể gai góc, 

tôi cứ đâm đầu chạy, càng chạy càng sợ đến muốn đứng tim đứt mạch máu, vì bất cứ tôi đến đâu vẫn có những 

tiếng sấm kinh hồn ấy đuổi theo, những cái lưới và mâm lửa đủ màu sắc le lói ấy lúc nào cũng như sắp phủ 

chụp lên mình. Tôi lăn lông lốc từ trên đỉnh cao xuống tận chân núi, rơi tõm vào một hố ao đầy bùn đất. Quá 

tuyệt vọng, tôi muốn nhắm mắt xuôi tay mặc cho số mạng ra sao thì ra. Đang khi thì thầm những lời vĩnh biệt 

với Allen thì tôi bỗng nghe tiếng gió đưa cây lá xạc xào, mũi chỉ còn ngửi thấy mùi khen khét mà tai thì không 

còn nghe tiếng sấm kinh hồn điếc tai nào nữa. May thay cái hố này chưa phải là mồ chôn của tôi hôm nay như 

tôi đã sợ. Tạ ơn Trời Ðất! Tôi soát xét lại thân thể thì dù thương tích đầy mình do đá cứa và cây quẹt, lông lá 

đất bám đen thui nhưng may mà không bị què tay gãy chân gì nên tôi lại cố gắng leo ra khỏi đống bùn để lê 

thân về nhà. 

Nhưng tôi đang ở đâu đây hở Trời? Ði một hồi rất lâu, khi đã kiệt sức ngừng lại nhìn quanh, tôi chỉ thấy núi 

non trùng điệp, xung quanh cây cối um tùm, chẳng còn biết được nhà ở phương nào mà tìm nữa. Thường khi 

đi chơi đâu hơi xa tôi luôn nhớ để lại một chút nước tiểu để sau đó có thể theo dấu mà về, nhưng lần này vì 

chạy thục mạng nên đâu có kịp làm dấu gì để mà nương theo! Biết làm sao đây? Lúc này bụng tôi đói meo, 

khát khô cả cổ. Tôi chẳng uống gì ngoài nước lã thật trong, chẳng ăn được gì khác hơn đồ ăn của những tiệm 

đồ hộp danh tiếng, thế nên tôi đành nằm lả giữa núi hoang. Trong cơn ngủ chập chờn, tôi mơ mình đang nằm 

giữa trời tai mắt vẫn nghe những tiếng sấm, vẫn thấy những lằn chớp kinh hoàng theo đuổi làm tôi kêu thét lên 

vì sợ hãi và tỉnh giấc thấy mình đang run. Tôi càng sợ thêm khi thấy trong đêm tối ngoài rắn rết, muỗi mòng, 

cú đen, diều hâu, còn có những con vật lớn nhỏ lạ lùng ngang dọc quanh mình đầy vẻ đe dọa mà mình thì 

không còn sức để mà chạy trốn nữa. 

Tôi đã chạy đi một quãng đường chắc là xa lắm… Từ khi ra đời tôi chỉ quanh quẩn trong bốn bức tường, ăn 

uống toàn đồ cao lương mỹ vị, lông lá lúc nào cũng trắng trẻo mượt mà, thân thể lúc nào cũng sạch sẽ thơm 

tho, thế mà bây giờ bỗng nhiên bị lạc vào chốn núi cao rừng hoang, vừa đói vừa khát, thân thể lấm lem, 

thương tích đầy mình. Một sinh vật bé nhỏ như tôi làm sao có thể sống còn đây? Tôi nhớ nhà, nhớ người, nhớ 

những trò chơi vui nhộn như nhảy dây, chuyền banh, bơi lội, tôi còn nhớ luôn cả Milu, Beanny, và Liar nữa. 

Ðang hoang mang với cảnh ngộ bi thảm của riêng mình, tôi chợt nghe như có tiếng tru, tiếng rên xiết của ai đó 

rất gần. Trời đang dần sáng, tôi dáo dác nhìn quanh và kìa, một anh chàng Canaan đang nằm giữa vũng máu 

khô gần đó, đang vừa rên rỉ vừa liếm vết thương nơi chân. Anh chàng cẳng dài thân gầy, lông gọn sát vào da, 

giữa màu lông trắng tinh có một đốm đen hình tam giác ngay trên đầu chạy đến sống mũi, và một khoanh đen 

khác bao quanh thân giống như người mặc áo gilet trông rất lịch sự. Tôi mừng như bắt được miếng thịt Royal 

Canin khi gặp được đồng loại ở đây, mặc dù tình trạng của đồng loại chưa biết sống chết lẽ nào. Tôi mon men 

lại gần hỏi anh ta có cần giúp gì không. Anh ta bảo anh ta rất khát nước, xin tôi kiếm nước cho anh ta. Tôi 

cũng đang vừa đói vừa khát mà chẳng biết làm sao, thế nhưng bây giờ nhìn thấy anh ta trong tình cảnh như 

vậy tự nhiên tôi nổi lòng hào hiệp muốn làm chuyện phi thường. Tôi vận dụng thính giác đến tối đa, đánh hơi 

xem có thức ăn hay thức uống gì quanh đây không. Dọc đường tôi tìm được một xác chim vừa chết, tôi ăn một 



nửa, ngậm lại nửa kia. Tôi lần đến một khe nước nhỏ, nhảy xuống nước tắm cho sạch hết bùn đất trên lông lá, 

xong rồi nhúng mình vào nước một lần nữa cho thật ướt trước khi chạy hết tốc lực trở lại. Cũng nhờ lông tôi 

dày như tấm thảm nên từ khe nước về đến chỗ cũ vẫn còn đủ nước trên lông cho Canaan uống và ăn nửa xác 

chim tôi ngậm trong mõm đem về. Cứ sinh hoạt như thế đến 3 ngày hôm sau thì Canaan đã có thể tự mình lết 

đến suối nước và kiếm lấy thức ăn trong rừng cùng với tôi. Khi mà anh ta đã có thể đi đứng bình thường thì 

chúng tôi bàn nhau tìm cách ra khỏi rừng, tìm đường về nhà. Chắc Canaan cũng chạy mà không kịp làm dấu 

nên cả hai chúng tôi chẳng ai biết đường về nhà. Thế nên đành cùng nhau đi lang thang đến đâu hay đến đó. 

Sau khi len lỏi ra khỏi rừng cây, chúng tôi đã đi qua nhiều cánh đồng khô hạn không người. Khi mệt thì nghỉ, 

đói thì ăn lá cây hay bất cứ thứ gì có thể ăn bắt gặp được trên đường, khát thì uống nước ao nước vũng, tối lại 

nằm trên đất trên cỏ nhìn trăng ngắm sao, và rồi đi vào giấc ngủ mệt mỏi nhưng thoải mái. Thỉnh thoảng lại có 

vịt trời, gà rừng con chíu chít tháp tùng theo sau. Anh Canaan rất anh dũng, đã đuổi chạy những con mèo 

hoang, những con diều hâu to lớn dữ tợn mon men đến gần muốn ăn cắp bầy gà vịt con, và anh luôn tranh đấu 

để dành miếng ăn cho tất cả chúng tôi. Canaan đã tâm sự với tôi anh rất ân hận không thể ở bên cạnh bà Luz 

mù mắt để dẫn đường cho bà. Anh kể với tôi anh đã ở với bà được 5 năm, hằng ngày anh vẫn đưa bà đi lại xin 

ăn ở biên giới Mễ và rằng mặc dù nghèo nhưng bà quý anh như con. Hôm July 4th, vì con gái đã có chồng của 

bà lái xe chở bà qua chơi ở Chula Vista nên bà mang anh đi theo, và cũng vì sợ hãi pháo bông nên anh đã te cò 

chạy đến mất phương hướng như tôi. Không may cho anh là anh bị té vào tảng đá nên giò anh đã bị thương 

nặng như thế. Anh bảo anh rất nhớ bà Luz và rất buồn khi không tìm được đường để về bên bà ấy. Chúng tôi 

may mắn, ngoài ngôn ngữ riêng còn có thể hiểu được tiếng Spanish của nhau không khó khăn gì lắm, và càng 

gần bên nhau càng tâm tình thì chúng tôi càng thông cảm và kết quả là chúng tôi yêu nhau lúc nào không hay. 

Cũng nhờ tình yêu đó mà những chặng đường gian nan nơi vùng hoang dại chúng tôi đi qua đã trở thành niềm 

vui và lạc thú. Lòng tôi không còn cảm thấy âu lo trước bất cứ khó khăn nguy hiểm nào, và bước chân đi 

không còn ngại con đường xa tít tắp trước mặt. 

Một hôm sau khi đi qua một cánh đồng rộng chúng tôi cùng đàn gà vịt con lạc vào một xóm quê mùa nhà 

nông. Khi nhìn thấy đoàn lữ hành chúng tôi thì mọi người trong xóm đều gọi nhau lại xem với vẽ rất hiếu kỳ. 

Bọn con nít kêu réo nhau: 

-Ra đây mà xem tụi bây ơi! Một con chó ốm, một con chó mập dẫn một bầy gà vịt đến đây nè! (Con chó mập 

chắc chắn là tôi vì tôi mập mạp tròn trịa lại lùn tịt và lông lá um tùm, so với anh Canaan thì không cân xứng 

chút nào vì anh vừa cao vừa gầy vừa trơn tru.) 

-Ngộ quá hén! Cảnh này tao chưa hề thấy bao giờ. Nhìn lông lá đầy bùn đất, thân hình xơ xác như vậy chắc là 

chúng đi từ xa lắm đến đây. 

Họ đoán đúng là chúng tôi đã từ xa lắm đến đây, và họ cũng biết chúng tôi mệt mỏi đói khát nên đã cho chúng 

tôi thức ăn nước uống. Ðể tỏ lòng biết ơn, bọn gà vịt con chạy lăng xăng kêu chíu chít, còn tôi và anh Canaan 

thì ve vẫy đuôi kêu gâu gâu, đi quanh quẩn liếm tay chân, hửi áo quần bọn họ một cách vui mừng. Tôi tưởng 

rằng hoạn nạn đã qua, khi gặp được người rồi thì không còn lo nguy nan, không còn phải lang thang đói khổ 

nữa. Thế nhưng họ đâu có để cho chúng tôi yên; bọn con nít dành nhau quyết định số phận của chúng tôi. Rút 

cục, một đứa lấy thòng lọng thòng vào cổ Canaan dắt anh ấy đi một phía, một đứa khác ẵm tôi đi phía khác, 

còn lũ gà vịt con thì bị chia ra tứ tán. Anh Canaan mồm kêu ăng ẳng, ngoái cổ lại nhìn tôi, mắt rớm lệ, cố trì 

lại, nhưng rồi vẫn bị người ta lôi đi một cách tàn nhẫn, còn tôi thì dù muốn chạy theo anh cũng không đủ sức 

thoát ra khỏi vòng tay ôm cứng của thằng chủ mới. 

Những ngày đầu trong nhà chủ mới, tôi bị nhốt trong một cái chuồng tre nhỏ. Họ cho tôi ăn những thức ăn 

khác hẳn những thứ tôi vẫn thường ăn, dĩ nhiên là không thể sánh với những gì nhà Allen đã cho tôi ăn và khá 

hơn những thứ hỗn tạp dơ dáy tôi liếm láp được dọc đường. Hễ có ăn thì thôi tôi không quan tâm nữa, nhưng 

không hiểu sao tôi cảm thấy mệt mỏi, nhạt mồm nhạt miệng không muốn ăn. Tôi rất nhớ anh Canaan nhưng 

lại không biết anh ở đâu mà tìm. Tôi vẫn mong có ngày sẽ được gặp lại anh. Thấy tôi thường xuyên bỏ bữa 

nên chủ nhà thả tôi ra khỏi chuồng. Thằng chủ mới lôi tôi ra bể nước dội nước liên hồi lên mình tôi làm tôi 



ngợp muốn chết. Sự phũ phàng của nó làm tôi nhớ đến cử chỉ dịu dàng ân cần của Allen mỗi lần tắm rửa cho 

tôi biết bao! Dù sao, rũ bỏ được bụi đất bám trên mình và được trả tự do cũng giúp tôi thấy thoải mái hơn một 

chút nên tôi cũng dần dà làm quen với người và hoàn cảnh mới, trở lại ăn uống và lân la với họ. Nghe họ khen 

tôi đẹp, tôi nghĩ vì vậy mà họ thích tôi. Tôi có bản chất tình cảm nên cũng dễ dàng cảm mến họ. Thế là tôi 

quanh quẩn bên họ khi họ ở nhà, và theo họ ra đồng khi họ ra đồng làm việc. Tôi theo họ ra đồng mỗi ngày. 

Những ngày lam lũ ngoài đồng làm người tôi dơ dáy và thấy ngứa ngáy thường xuyên. Cái ngứa thêm cái đau 

trong mình tôi càng lúc càng tăng vì bị bầy chấy rận thi nhau chích vào da thịt hút máu mình. Lông tôi quá dày 

và dài, phủ khắp mắt mũi tay chân mà chẳng ai cắt xén cho tôi. Thân tôi dơ dáy gớm ghiếc mà chẳng ai buồn 

tắm rữa cho tôi. Chân tay tôi quá ngắn không thể với tới để gãi khắp thân mình! Ngứa quá đến nổi tôi phải 

quằn quại rên la, thế mà ai cũng làm ngơ! Ðể quên đi những khổ hình, tôi đã chạy đuổi những chồn sóc len lỏi 

phá hoại mùa màng trong đồng. Chạy cũng khổ vì thấy thân mình nặng nề hơn lúc trước. Một con sóc vừa 

ngắt một nhánh lúa, đang ngậm nhánh lúa chạy trước kia. Tôi phóng mình rượt theo. Khi suýt bắt kịp thì nó 

chui vào một cái hang khá lớn. Tôi chui theo. Mới vào được nửa chừng thì đột nhiên tôi nghe một tiếng 

“phực”, hình như lòng ruột tôi đã bị tuột hết ra ngoài. Ðau đớn quá, tôi kêu thét lên, cố lôi mình ra khỏi hang, 

rồi ngã vật ra nằm thở hổn hễn. Một lúc sau khi đã đỡ đau tôi nhìn lại, thì ra những gì vừa tuột ra khỏi bụng tôi 

là 4 đứa con của tôi và anh Canaan đã có hình hài rất rõ. Ân hận, thương tâm, tôi oán trách sao trời sinh làm 

chi một con vật như tôi, ngu đần đến nổi có chửa mà không biết, giết con cũng chẳng hay. 

Sau vụ này tôi bị kiệt quệ không ra đồng được nữa. Những con vật hút máu càng lúc càng hoành hành dữ dội 

nhiều thêm. Thấy tôi dơ dáy hôi hám, người ta cấm không cho tôi vào nhà và mọi người đều lánh xa tôi. Tôi đi 

thơ thẩn quanh xóm và càng buồn biết bao nhiêu khi tai nghe mắt thấy những cảnh thật thương tâm. Những gà 

và vịt con đi theo tôi ngày trước bị người ta cắt cổ làm thịt, còn anh Canaan thì ve vãn hết cô này đến nàng nọ, 

có thấy tôi cũng làm ngơ như không biết. Thứ gì bạc tình đến thế là cùng! Tôi chỉ biết than thầm. 

Chủ nhà hình như nghĩ đã đến lúc nên quyết định về số phận của tôi . Không cần vạch lông tôi ra thì chắc họ 

cũng đã thấy bao nhiêu chấy rận vào ra trên ấy, những lở lói nằm ẩn dưới ấy bốc ra mùi tanh hôi. Tôi nghe họ 

bàn với nhau; người thì bảo nên dùng thuốc diệt rầy để diệt chấy rận trong mình tôi, người thì khuyên nên thả 

cho tôi đi hoang, người thì bàn nên trấn nước cho tôi chết, kẻ thì bảo nên đập cho tôi chết đi để tôi đỡ đau đớn. 

Toàn những ý kiến kinh hoàng! Nếu tôi còn ở nhà Allen thì dù tôi có chấy rận đi nữa cũng đâu có phải khốn 

khổ như thế này! Tôi đã không may lạc vào xứ quê mùa này nên nay phải tiêu đời vì những con vật dơ dáy ấy! 

Ngay tối hôm ấy Jose (tên chủ mới của tôi), với khăn bịt kỹ mũi, hai tay mang hai cái bao nylon, đã lùa tôi vào 

cái chuồng tre cũ, xách tôi ra bỏ ngoài đám đất đầy hoa dại, rồi nó tay cầm một cái que dài, tay kia cầm cái 

ống xịt, vừa vạch lông tôi ra vừa xịt thứ thuốc (chắc hẳn là thuốc rầy) rất hôi rất nồng lên khắp mình tôi. Nó 

muốn diệt rầy hay muốn giết tôi? Tôi không biết, điều tôi biết là khi tôi ngửi hít phải những hơi thuốc đó từ 

đêm cho tới sáng thì tôi đã bị ngộp thở. Từng tế bào trong thân thể tôi như bị cắt chém, đốt cháy tan tành. 

Giữa lằn ranh của sinh và tử, khi mà cái “linh điểm” vẫn chưa rời bỏ thân xác mà đi, tôi vẫn còn một vương 

vấn dù là mỏng manh về những kỷ niệm đẹp trong đời. Tôi cảm kích lòng tử tế của gia đình bà Maria, nhờ đó 

tôi đã có một thời gian vui sướng. Tôi ân hận đã phụ lòng Allen, không thể canh chừng những lúc cậu ấy lâm 

bệnh. Tôi nhớ mối tình của mình trong những ngày lang thang hoạn nạn với Canaan, và những đứa con chưa 

ra đời đã chết của chúng tôi.... Số kiếp của tôi đến đây đã kết thúc hay chưa, tôi không cần biết, tôi chỉ mong 

dứt bỏ được hết những khổ đau tôi đang chịu đựng vào giờ phút này. Hình ảnh tôi còn thấy lần cuối là đàn 

bướm vàng có đôi cánh thật lớn viền đen có những đốm trắng chấp chóa dưới ánh nắng ban mai đang nhởn 

nhơ bay lượn trên những cánh hoa dại quanh tôi. Tôi mơ ước được làm cánh bướm. Tôi như đã nhập vào một 

cánh bướm và bay tít lên cao, lên cao… 

Ái Hoa  

(Xin xem truyện Kiếp Bướm Monarch sẽ tiếp theo sau) 
 


