
Tháng 1, 2016 

 

XUÂN, TÌM VỀ ĐỒNG NỘI 

Chị đi biển buồn không? 

Em về, vui ruộng đồng 

Ngắm trời cao, mây mỏng, 

Hưởng nắng tốt, trời trong. 

 

Đưa ông Táo về Trời 

Má cúng đủ chè, xôi… 

Bức hoành phi, câu đối 

Nghe công, tội đủ lời. 

 

Má đem kho cá trê 

Thơm lừng lựng hương quê, 

Vại dưa vàng cải bẹ, 

Mâm cơm bày chõng tre. 

 

Cơm thơm lừng lúa chiêm, 

Cải dòn tan, ớt xiêm, 

Gắp hoài vẫn còn đói 

Nếu chị thèm: về tìm. 

 

Phụ Má muối dưa chua 

Nhìn các em chơi đùa 

Bằng rổ, rá, tre, nứa 

Hồn hạn hán gặp mưa. 

 

Hương đồng nội tuyệt vời! 

Ý Nga, 31.1.2016 

 

THAN HOÀI AI NGHE? 

Nóng thì mở máy lạnh đi! 

Có chi quái dị, cầu kỳ mà than? 

Lạnh? Nhà có sưởi an toàn 

Nào đâu đốn củi trên ngàn khó khăn! 

Luôn luôn than vãn, cằn nhằn 

Hèn chi mà lắm nếp nhăn, già khằn. 

 

Nhọc nhằn hành khất thiếu ăn 

Mỏng manh tờ báo thay chăn, ngủ hè. 

Máy gì ấm, lạnh chở che? 

ĐỌC THƠ BẠN HỮU 

Bài THƠ kết, tứ bất ngờ 

Ý vui tương phản vỗ bờ: triết nhân! 

Thâm sâu gửi gấm ân cần 

Nghĩa, lời điêu luyện! “Ngữ thần” tuyệt hay! 

 

Mở toang cánh cửa đắm say 

Mê THƠ đến chết đời này: viết hoa. 

THƠ THƠ! Ma túy chẳng ngoa! 

Say say đắm đuối, ngọt loa, mật tình! 

Chấm than! Tán thán một mình 

Khen THƠ mà sợ Bạn bình mình điên. 

 

Ba khen: “Bùi Giáng có duyên” 

Con khen tất cả ai ghiền nàng THƠ! 

 

Ghiền THƠ mới được mộng mơ 

Ngợi ca cuộc sống, tôn thờ tình yêu 

Thăng hoa NHÂN, NGHĨA mỹ miều 

Mai sau già yếu, tuổi chiều: tiễn THƠ. 

Ý Nga, 31.1.2016 

 

NHỚ MÁ QUÁ! 

Từng đêm giấc ngủ chập chờn 

Ngậm ngùi thương Má, gối hờn, giỗi chăn 

Trở trăn cứ mãi trở trăn 

Ai lo sắc thuốc, ai săn sóc Người? 

 

Cách nhau Á, Mỹ hai trời 

Làm sao gom một, trao lời hiếu dâng? 

Đêm lo đứt ruột, bâng khuâng 

Ngày nâng đủ thứ, ai nâng Mẹ già? 

 

Dâng chồng viên thuốc, lệ ra 

Hình như thảng thốt vỡ òa tim đau! 

Ý Nga, 31.1.2016 

 

XẤU HOÀN KHỔ CHỦ! 

Đặt điều vu khống người ngay 

Chị, anh chẳng thẳng: đắng cay trở về! 



Co ro giấc ngủ, chẳng nghe than phiền! 

Ý Nga, 31.1.2016 

Ngọt ngào không biết ủ ê 

Dĩ nhiên thiên hạ chửi tề! Oan chi? 

Ý Nga, 31.1.2016 

 

RAY RỨT 

Chị đố kỵ chỉ vì lòng ganh tỵ 

Tâm so bì: kẻ ghét, người khinh khi, 

Bụng hẹp hòi, dạ chật chội cách chi, 

Toàn nhảm nhí chuyện thị phi, ác ý. 

 

Không lập chí: nam nhi vô liêm sĩ! 

Ai nể vì trò ấu trĩ trường kỳ? 

Dạ tí ti, đầy chướng khí, trơ lỳ 

Bụng hiềm tỵ, lắm vết tỳ Cộng phỉ. 

 

CHỌN HOA TẾT 

Mai vàng, cúc lại vàng hơn! 

Hoa vông, đào, phượng… đỏ hờn ngoại bang 

Năm này Vàng phải vẻ vang 

Dân thay vạn thọ vững vàng tự do. 

 

Mua chi sắc đỏ dày vò 

Thay Vàng, buông bỏ Đỏ!  

Hò dô ta! 

Ý Nga, 26.1.2016 

 



Kìa thâm thúy, oai nghi nêu sĩ khí! 

Người trung ngôn, chí lớn, bận học khôn, 

Mộng chưa tròn, đau đớn, sử luyện ôn 

Nước không ổn, dân chẳng yên: ray rứt! 

Ý Nga, 26.1.2016 

 

BI QUAN 
Dặm dài mệt mỏi đôi chân 

Không gian nhen nhúm hương trần gian: NGHI 
Nghi chi ngựa hý, cương ghì? 

Bốn mùa mưa nắng phải đi hết đời! 
Ý Nga, 25.1.2016 

 

THI NHAU BỆNH 
Mông mênh, buông thả thời gian 

Không suy, chẳng nghĩ, miễn bàn lợi danh 
Bây giờ chỉ có em, anh 

Vui bên sức khỏe mong manh bồng bềnh 
Ý Nga, 25.1.2016 

 

NGẠO NGHỄ 

Từng ngón hoài nghi, phím nhọc công 
Chữ này có nghĩa, chữ kia không 
Mỗi dòng cõng chữ mang tâm sự 

Không khóc, thơ cười: ngạo nghễ, ngông! 
Ý Nga, 25.1.2016 

 

CẢ TUẦN MẤT NGỦ 
Bưng giùm một cốc cà phê 

Hương thơm lừng lựng tụ về quanh em 
Sưởi tay ấm áp mà thèm 

Nhưng không dám uống, sợ đêm thơ… hành 
Ý Nga, 25.1.2016 

 

ĐI CHƠI NÚI TUYẾT 
 

Khoảng 10 giờ sáng hôm nay, ngày lễ Valentine, con gái tôi điện thoại yêu cầu tôi chuẩn bị để  đi chơi núi.  Vợ 

chồng và cháu ngoại đang trên đường đến đón tôi, khi tụi nó đến thì sẽ đi ngay.  Vì chưa hề nếm mùi vị đi chơi 

núi ra sao nên khi nghe vậy tôi rất thích.  Tôi hối hả mặc đồ vào rồi ngồi chờ sẵn.  Khoảng 20 phút sau chúng 

tôi lên đường.  

 

Chúng tôi rời Temecula bằng đường Murrietta Hot Spring và xe tiếp tục chạy khá lâu trên con đường đó về 

hướng San Bernardino.  Ngồi trên xe, đi qua bao nhiêu đồi núi lớp lớp chập chùng, tôi nghĩ lan man đến chuyện 

đời… Không như sông biển núi đồi muôn ngàn năm mới có thể bể dâu, đường đời thì thay đổi rất chóng.  Mới 

hai năm trước tôi ở vùng biển San Diego mà nay đã lên miền núi của Riverside County, tiếp với San Bernardino 

County.  Ngược với địa thế, từ biển thấp lên vùng cao, tài chánh của tôi từ cao xuống thấp theo đà kinh tế thối 

hóa mấy năm qua làm cho tôi, một kẻ buôn nhà từ nơi có khí hậu dễ chịu phải dọn đến ở nơi thời tiết nóng lạnh 

bất thường này.  Lúc đầu cũng buồn nhưng khi nghĩ đến chuyện người vùng biển thường hay mua nhà trên núi 

cho sang hơn thì tôi cũng tự an ủi mình rằng mình được ở vùng cao mà nhà cửa lại rẻ hơn thì cũng là điều may 

mắn.  Sau đó tôi không còn biết mình đã đi thêm bao lâu, qua những con đường nào nữa vì mắc … ngủ gật.   

 

Tôi chỉ tỉnh lại khi xe chợt ngừng, hoang mang không biết mình đang ở đâu.  Nhìn thấy bộ mặt ngái ngủ của tôi 

có vẻ khôi hài sao đó, tài xế là con rể tôi vừa cười vừa bảo rằng xe đang ở trong thành phố Redland, tạm ngừng 

ở đây để làm vệ sinh cá nhân.   Nhìn thấy cạnh bên chỗ xe đang đậu có một quán bán trái cây tôi hết ngái ngủ 

ngay, chạy đến coi và bất ngờ mua được mấy bịch quả bơ rất rẻ.  Tôi nghiền quả bơ, thường mua trên l đô/1quả 

nhỏ, mà ở đây quả lớn hơn nhiều nhưng giá chỉ có $0.50/1quả.  Tôi cũng thích thú vì lâu nay chỉ nghe nói đến 

thành phố này với nhiều điểm du lịch khá tốt như Snowcrest, MT Waterman, Mountain High, Rim Nordic Ski 

Area, Snow Valley Ski Area, đến bây giờ mới được thấy tận mắt.  Nghe nói Blast Soccer Field, CS University, 

CYSA, Glen Helen Raceway rất gần Freeway 215, nhưng thôi hẹn lần khác vậy, vì lần này không đủ thì 

giờ.  Những gì thấy được trên con đường đi qua ở Redland chỉ là một góc thành phố nhưng có lâu đài, trường 

học, nhà cửa nhiều cây cối xum xuê, thật đẹp thật yên tĩnh, coi như cũng đủ cho tôi vui rồi.    

 



Chẳng bao lâu sau chúng tôi tiến vào vùng San Bernardino National Forest.  Đến bây giờ tôi mới tìm hiểu là 

mình đang đi đâu.  Thì ra “núi” mà tụi nó đang dẫn tôi đi chơi là Big Bear, thuộc San Bernardino County, một 

lãnh thổ gồm thật nhiều núi, hàng hàng lớp lớp những dãy đồi thông cao chót vót và dài như vô tận.    

 

Tuyết làm đồi cao đồi thấp, những tảng đá đủ hình thù, những mái nhà đủ kiểu thỉnh thoảng thấy hai bên đường 

trắng phau phau, đủ hình đủ dạng, đẹp ơi là đẹp!  Chúng tôi hý hửng lái xe tiến lên, nhưng bất ngờ bị chận lại, 

và bị mấy park rangers yêu cầu phải gắn chain (giây sên) vào bánh xe mới được đi.  Có cả cảnh sát ở đó, lại 

thêm bảng “Chain Required” nên bố ai dám không tuân theo.  Trong khoảnh đất bằng (có lẽ là trạm kiểm soát 

lối vào dãy núi có Hồ Big Bear) đó đã có những xe vừa rời đi với giây sên trên hai bánh sau, nhiều chiếc vẫn 

đang nằm chờ mua sên, một số khác có sên đang làm nũng với chủ nhân bằng cách không chịu nằm vào đúng 

bánh xe, làm chủ nhân phải lôi lên kéo xuống, trở ngược trở xuôi.  Con rể tôi may có mang theo cặp sên, nhưng 

lại không biết ráp.  Tôi đề nghị nên thuê những người chuyên ráp sên đang đứng quanh đó.  Con gái tôi hỏi 

giá.  $30 đến $40, một tên đáp.  Nghe vậy con rể tôi vội tự làm lấy.  Nó trải 2 cái giây sên dưới đất sau 2 bánh 

xe sau, nhảy lên xe rồ máy chạy lui định cho 2 bánh xe nằm ngay giữa 2 cái sên, xong rồi lúi húi kéo sên 

lên.  Nó lái dở nên mấy lần 2 cái sên vẫn không nằm ngay giữa 2 bánh xe được.  Thế này là phải xem ông kia 

làm gì rồi chỉ lại cho nó mới được.  Tôi đi ngay đến chỗ một tên Mỹ đang ráp, xem một lúc rồi trở lại chỉ bảo nó 

làm theo.  Loay hoay một hồi rồi cũng tạm được.  Tiết kiệm được $40 vợ chồng nó vui lắm, nhưng bù lại nó 

phải lết dưới đất áo quần tay chân lấm bùn tuyết ướt nhèm nhẹp.  

 

Chúng tôi đi qua Jenks Lake, tiếp tục con đường dài càng đi càng lên cao.  Tôi so sánh mây trên trời với tuyết ở 

dưới đất và thấy rằng tuyết trắng hơn mây vì mây như bị dính mực nhiều màu, là phản chiếu của nhiều vật trong 

không gian và dưới đất gom góp lại.  Nhìn hàng hàng lớp lớp những cây thông trên hàng hàng lớp lớp đồi xa 

đồi gần và dọc hai bên đường, tôi có cảm tưởng như chúng có đôi, có gia đình giòng tộc.  Rất nhiều cặp đứng 

gần nhau có cỡ tuổi như nhau, lại có già trẻ lớn bé quây quần xung quanh.  Chợt nhớ đến câu than thở của 

Nguyễn Công Trứ “Kiếp sau xin chớ làm người, làm cây thông đứng giữa trời mà reo.”  Tôi buột miệng 

than:  “Ông ấy lầm rồi!”  Theo tôi nghĩ, so với kiếp người, cây thông khổ sở hơn nhiều.  Những cây thông ở đây 

là một ví dụ cụ thể, chưa kể phải đứng yên một chỗ không nhúc nhích đi đâu được, chúng còn bị gió bão mưa 

nắng sâu bọ đọa đầy.  Nóng lạnh của thời tiết càng kinh khủng hơn!  Chúng ta đến đây ở chơi ngắn hạn, dù đã 

mặc áo trong áo ngoài bao nhiêu lớp vẫn còn lạnh đến nước mũi chảy lòng thòng, vậy mà lũ thông phải trần 

thân ngâm mình trong gió tuyết ngày đêm qua bao năm tháng, thử hỏi chúng sướng được sao!  Chúng reo hay là 

than khóc đây?  Khoa học đã chứng minh được rằng cây cối cũng có cảm giác, cũng biết hưởng ứng tình thân, 

cũng như tiếng đàn tiếng hát đó mà.  Rõ ràng là chúng khổ sở đến nỗi phải mượn tiếng gió để khóc than cho số 

kiếp của mình.  

 

Chiếc xe với hai cái sên không thể chạy nhanh, cứ ì à ì ạch gây tiếng kêu cục kịch như xe tăng nghiến đường 

nghe bắt mệt.  Thấy đường thì dài mà trời thì sắp tối, xe chạy rất chậm, có lẽ vì ráp không đúng cách nên con rể 

tôi ngừng xe lại, tháo giây sên ra để chạy cho nhanh hơn.  Tôi rất hồi hộp vì cảm thấy không an tâm.  Nếu mà 

đường có tuyết, ướt,  xe lại chạy nhanh thì ô hô ai tai, nó mà trượt bánh rơi xuống thung lũng sâu hun hút hai 

bên đường đèo thì cả 4 người ngồi trong xe đều phải đi chầu Diêm Vương.  Tuy nhiên, dọc đường may mà càng 

lúc thấy càng khô ráo.  Tuyết được tấp lên gọn gàng hai bên đường cả rồi.  Những bức thành tuyết dơ bẩn 

nhưng vén khéo kéo dài đến hằng trăm dặm đó chắc là công trình của rất nhiều xe ủi tuyết đã làm việc cả đêm 

qua!  

 

Giữa đường tôi cũng ngạc nhiên khi thấy có những school buses đang chạy.  Thì ra ở đâu có người dù đông hay 

ít thì cũng có trường học và hê có trường học là có xe chở học sinh.  Hệ thống giáo dục của Mỹ ở đâu hình như 

cũng như nhau, hành chánh chia ra quận hạt thì giáo dục cũng có quận hạt.  Dọc đường chúng tôi thấy có ít nhất 

là 5 campgrounds (nơi cắm trại) mà không nhớ rõ tên, hình như là Seven Oaks 3, Mile High Pine, High 

Mountain và…  Còn có Santa Ana River mà nghe đâu là rất dài, nó bắt đầu từ nơi đây, uốn lượn qua nhiều núi 

non thành những hồ lớn (có hồ nằm trên độ cao đến 11,485’gì đó) rồi từ  Pacific Crest Trail chạy dài cả 110 

dặm trước khi đổ vào Pacific Ocean ở Huntington Beach.  

 

Ở Big Bear, chúng tôi ghé vào Pong’s Cuisine để dùng bữa.  Đói bụng là ăn chứ chẳng cần phân biệt trưa hay 



tối.  Mỗi người kêu một món.  Tôi kêu đại món Chao Men Combo, giá sơ sơ $11.99  thôi.  Chỉ 5 phút sau người 

bồi đã mang ra một đĩa chao men nhìn thấy phát hoảng.  Chỉ mới nhìn cái đĩa to ù đầy thịt bò, heo, gà và những 

sợi mì to như chiếc đũa là tôi đã no khan rồi! Trăm lần như một, tôi đi ăn bất cứ tiệm nào, chọn món nào thì 

cũng hóa thành món không ngon. Thấy 3 người kia phải chờ rất lâu mà vẫn chưa có đồ ăn nên tôi mời họ chia 

bớt.  Ai cũng múc vài muỗng rồi ngồi làm thinh.  Sau khi vất vả ăn được một ít rau cải trong dĩa thì tôi đầu 

hàng.   Sau bữa ăn “đáng nhớ” đó, chúng tôi đã lái xe quanh hồ Big Bear để ngắm cảnh.  Một phần hồ phía 

đông bị nước đá phủ đầy.  Phần còn lại mênh mông nước thẩm.  Tôi tưởng tượng những tôm cua cá đang phải 

ẩn mình thật sâu dưới nước để khỏi bị đông đá như khi bị bỏ vào freezer!  Hồ thật rộng và đẹp, nhưng mặt trời 

lúc này không đủ sáng để phản chiếu những nhà cửa lâu đài trông thơ mộng dọc hai bên hồ.  Có lẽ vì khoảng 

cách quá xa hồ nên khó thấy.  Cảm tưởng lần đầu của tôi vùng này là một nơi “khỉ ho cò gáy” nên tôi ngạc 

nhiên biết bao khi nhìn thấy những lâu đài và biệt thự đẹp đẽ sang trọng nhan nhản tít trên núi cao và dọc hai bờ 

hồ.  Phong cảnh càng như tranh vẽ với màu trắng tinh của tuyết phủ  trên màu nâu, đỏ, xám, vàng, xanh của 

những mái nhà, khung cửa, bậc thang, cây cối trong những vườn hoa nho nhỏ trước một số khuôn viên.  Tôi 

cũng thắc mắc tại sao dân cư ở đây không đậu xe trước nhà hay ven đường như các nơi khác và sao nhà nào 

cũng có một ụ tuyết lớn trước sân.  Phải chăng là tuyết do người ta vét tuyết ngoài đường và quanh nhà dồn lại?  

 

Khi xe ngừng lại ở đường vào một cái trail (hình như là Woodland Trail) cạnh bên bờ hồ phía bắc, thấy tuyết 

quá đẹp tôi chỉ muốn như con nít, nằm lăn lên tuyết, vốc tuyết nắn người thành những người tuyết như đã từng 

thấy trong những phim chiếu cảnh Noel, nhưng mới đặt chân lên tuyết thì đã phải giật mình vì bị lún sâu xuống 

đến mắt cá chân.  Trời lạnh thế lỡ mà giày vớ ướt hết thì có mà đổ bệnh.  Nhìn vào một dốc thấp gần như bằng 

phẳng khá rộng xen kẻ với những hàng cây phía gần đường, thấy con nít 5-7 tuổi đang dùng các chậu bằng nhựa 

đua nhau trượt tuyết, tôi ước gì mình có thể làm như tụi nó.  Nếu có mang theo thau chậu thì chắc tôi cũng 

không ngại đâu.  Đến núi tuyết mà chân không chạm tuyết thì quá thiệt thòi nên tôi tìm cách dò đường và cuối 

cùng cũng tìm được đường đi trên tuyết mà chân không bị lún.  Số là đất dù phủ đầy tuyết cũng có đường mòn 

cho người qua lại như những đường mòn ở các thôn quê, phương chi đây là nơi nhiều đường mòn (trails) dành 

riêng cho người đi bộ hợp lại, hàng ngày có nhiều người đi qua nên có những chỗ tuyết thành cứng như đá ngay 

hàng thẳng lối rất dễ đi.  Tôi làm người tiên phong, dẫn đầu đoàn người hơn chục mạng đi vào rừng để thám 

hiểm… Hóa ra tôi chẳng phải là tiên phong!  Phía trong kia đã có một số người đi trước tôi xa xa, đi thêm một 

lúc lại thấy một số người khác đang dẫn chó đi ngược lại.  Vệ sinh của nơi “khỉ ho cò gáy” nầy mà cũng đúng 

tiêu chuẩn thật, thỉnh thoảng lại thấy một thùng vệ sinh dã chiến, một thùng chứa rác, một thùng bao nylon để 

chứa phân chó nữa.  Lúc đầu, khi thấy mấy cái bao nylon đen đen gọn gọn vừa chân, tôi để đoàn người đi trước, 

riêng mình dừng lại xỏ hai chân vào hai cái bao, mừng thầm rằng mình đã có vũ khí bảo vệ cho chân ấm và 

khỏi bị ướt, đã quá rồi. Bước đi vài bước còn được, đến bước thứ 3 thứ 4 thì “oạch”, y như kẻ mới học skiing, 

ngã chổng kềnh, dính tuyết từ chân đến đầu.  (Thường là mắc mưa thì ướt từ đầu đến chân, nhưng đây là ngã 

trên tuyết nên mới bị từ chân đến đầu.)  Tôi càng mắc cở hơn khi được con tôi cho hay đó là những bao dùng 

đựng cứt chó.  Lại là chó!  Năm nay thế là tôi lại vì giống vật này mà bị té chổng cẳng. Năm nay, chỉ cách đây 

mấy tháng, cũng vì phải khiêng gạch đá lấp lên mấy chỗ đất phía trước nhà hay bị con chó nhà hàng xóm đào 

lên tứ tung mà tôi bị thần kinh tọa, chân phải bị đau đến giờ vẫn chưa lành!  

 

Đi vào càng sâu, càng thấy có nhiều đường mòn rẽ đi tứ phía với nhiều tên gọi khác nhau chứ không phải chỉ có 

một.  Tôi không thèm nhớ tên chi nhiều cho mất công.  Ngắm phong cảnh và đường đi cũng bận rộn lắm 

rồi.  Con nít nhà ai phóng uế dọc đường đi, nếu không để ý thì phiền lắm.  Phía bên tay phảì có chiếc cầu gỗ bắc 

ngang qua, trên có cổng chào bằng gỗ uốn vòng và tượng đá của ai đó, phong cảnh khá đẹp.  Tôi hỏi phía dưới 

là nước hay là đất thì ai cũng chịu, không trả lời được, vì nó trắng xóa một màu.  Tuyết treo trên cành, tuyết ở 

dưới chân, tuyết đập vào mắt, tuyết bám vào tay, tuyết nhiều ơi là nhiều!  Đi thêm thì chẳng biết đến đâu, mà 

trời lại sắp tối, thấy thiên hạ lũ lượt kéo nhau về, chúng tôi sợ ma tuyết nên cũng rủ nhau đi theo.  

 

Thành phố đã lên đèn thật sớm.  Khi đi ngang qua Snow Summit ở gần Mill Creek Road, mới nhìn qua tôi cứ 

tưởng là những ngôi sao rực rỡ lửng lơ từ đâu trên trời xuống dưới đất, trông như một kỳ quan.  Nhìn kỹ lại thì 

mới thấy đó là những ngọn đèn ở trường đua.  Ánh đèn cao thế trên tuyết trắng ngần làm ta chóa mắt lúc đầu 

không thấy được trường trượt tuyết nằm dọc trên hai sườn đồi, được chia cách bằng những vách tuyết ngay 

hàng thẳng lối, nơi đó thiên hạ đang lên xuống, trượt, nhảy tưng bừng trên tuyết.  Chú ý thêm thì nhiều người 



đang skiing (hai chân trên 2 thanh sắt hay gỗ, chân trước chân sau, hai tay có 2 cây chống), nhiều đứa khác đang 

snowboarding (hai chân cùng trên một tấm gỗ hay sắt, cứ thế mà trượt, nhảy, không có gậy chống.)  Xe đang 

chạy, ngoái cổ nhìn lui mãi tôi vẫn chỉ thấy được có thế về Big Bear Snow Summit.  Thấy vậy cũng đã đủ cho 

một người không biết trượt tuyết như mình rồi, chẳng nên tiếc nữa.  Tôi tự nhủ.  Trên đường về, tôi cố tìm câu 

trả lời cho những thắc mắc của tôi trên đường đi.  Chú ý thêm một chút những ngôi nhà thấy trên đường, tôi mới 

hết thắc mắc.  À thì ra, những đụn tuyết trước mỗi căn nhà đều lấp ló hoặc tấm bạt hoặc cửa xe hoặc bánh xe 

được tuyết chừa lại.  Ôi!  Đụn tuyết cao và dày như vậy, biết đến thuở nào mới tan chảy hết cho người ta lấy xe 

đi?  Tôi thầm nghĩ đến những khó khăn của dân cư ở đây vào mùa này.  Làm sao họ có xe để đi lại?  Thức ăn 

làm sao đi mua?  Tiền điện nước sao chịu nổi?  Hệ thống cống rãnh thông hay không?  Đi làm bằng cách 

nào?  Lỡ bị bệnh làm sao chạy cho kịp?  Biết là mình lo kiểu “lo con bò trắng răng,” nhưng tôi vẫn bị những 

điều đó ám ảnh hoài.  Tôi càng thấy ái ngại khi chứng kiến một ông già gần 80 mặt mày bơ phờ đang cầm cuốc 

ì ạch cố hất những mảng tuyết ra khỏi xe ông.  

 

Tôi đã nhìn thấy cảnh Big Bear trong phim xưa Last Of The Mohicans, phim ca nhạc Paint Your Wagon, đã 

nghe nói về những chỗ trượt/nhảy tuyết ở Big Bear.  Tôi cứ tưởng rằng Big Bear vẫn còn lạc hậu, dân cư chỉ là 

những mọi da đen da đỏ, ai dè bây giờ những con gấu xám to lớn làm nên tên tuổi của vùng này nay đã tuyệt 

tích, riêng Big Bear đã trở thành một thành phố mùa đông rất đẹp.  Phi trường, bệnh viện cho người, viện cho 

thú, trường học, chợ búa, văn phòng dịch vụ, tiệm sửa xe, các loại máy điện tử, quán ăn, v.v mọi thứ mà những 

thành phố khác có thì hầu như Big Bear đều có đủ.  Chỉ có một thứ tôi không thấy là chùa chiền.  Hy vọng sẽ có 

một Phật tử hảo tâm nào đó đến đây xây chùa và truyền bá Phật pháp.  

 

Lúc này mặt trời đang nằm ở góc 45 độ cách chân trời trước mặt, tỏa ánh sáng yếu ớt xuống trần gian.  Ánh 

sáng tuy yếu ớt nhưng khi chiếu lên trên mặt tuyết trắng tinh, những núi non chớn chở, trùng trùng điệp điệp 

những cây thông, những tảng đá hình thù kỳ dị, ½ kín ½ hở tạo thành một bức tranh vĩ đại đầy những nét chấm 

phá tuyệt vời.  Tôi cảm thấy như mình đang lạc vào cõi thần tiên của Công Chúa Bạch Tuyết với Bảy Chú 

Lùn.  Mây trở thành lem luốt, vạn vật đều trở thành dơ bẩn, xấu xí.  Màu trắng tinh khiết tuyệt vời ngự trị ở 

khắp nơi, át cả hằng hà sa số màu xanh thẫm của lá thông, màu nâu đen của gốc thông và màu đá xám dọc hai 

bên đường.  Tôi chợt liên tưởng đến tình yêu của loài người.  Có những câu ca như “Tình ta như tuyết giăng đầu 

núi, vằng vặc muôn thu đến tuyệt vời” hoặc “Anh ước sao tình như tuyết trinh. Tuyết ơi xin nhuộm trắng trong 

tâm hồn em gái nhỏ tôi thương.”  Tình yêu mà có được màu tinh khiết như tuyết thì còn gì quý hơn!   

Trời đang tối dần.  Nhưng chúng tôi đã qua khỏi những đèo cao và đang xuống núi rồi!  Tôi nói giỡn với con tôi 

là chỉ những tên trộm mới “xuống núi” vào ban đêm như thế này.  Con tôi bảo: “Vậy Mom coi chừng tối nay tụi 

con sẽ đến ăn trộm nhà Mom đó.”  Chúng tôi cười với nhau rất vui vẻ.  Khi xe đến ngã rẽ một bên chỉ đường đi 

Pasadena, bên trái chỉ đường đi Redland, tôi chợt ngẩn người khi nhìn xuống bên dưới.  Tôi có cảm tưởng tôi là 

người từ một hành tinh đang nhìn một hành tinh lạ, hoặc những gì tôi thấy là những dải thiên hà đủ màu sắc 

đang chen chúc nhau ở trước mắt.  Những chùm sao lớn nhỏ, mặt trăng mặt trời mà tôi từng thấy chẳng cái nào 

đẹp bằng.   Những ai đã từng đứng trên núi cao để nhìn xuống những thành phố lớn chắc đã biết tôi đang muốn 

diễn tả cái gì.  Ánh sáng đủ màu sắc như triệu triệu vì sao lung linh chấp chóa trong đêm đẹp mê hồn!  Chỉ có 

điều là đất trời phải đảo ngược.  

Khi về tới nhà thì trời đã tối hẳn.  Con rể tôi hỏi: “Mom có thích không Mom?”  Tôi lắc đầu đáp: “Thật là dở 

chưa từng thấy.  Mom không thích tí nào cả.” Nó trợn mắt nhìn tôi, một hồi lại nhìn vào tay tôi , cái tay đang 

cầm cái hộp thức ăn mà tiệm Pong ở Big Bear đã giao cho tôi hồi chiều, rồi cả hai vợ chồng đều cười òa.  Đứa 

cháu trai nhỏ của tôi cũng phụ họa.  Đến lúc đó tôi mới biết là tôi đã hiểu lầm câu hỏi của con rể.  Lại được dịp 

cười rất thoải mái  

 

Tôi cám ơn con gái và con rể tôi đã dành cho tôi một ngày Valentine thật tuyệt vời!  Một mình tôi, còn lâu mới 

lái xe đi được xa và leo nổi những đèo núi ngoằn ngèo ở độ cao như vậy.  Nghe đâu có cả xe buýt do MARTA 

(viết tắt của Mountain Area Regional Transit Authority) cung cấp chở người đi từ thành phố San Bernardino lên 

đây đi về trong ngày.  Tôi định sẽ dùng xe buýt này đi lên đó, thuê một cabin ở ít ngày để xem còn những gì tôi 

chưa biết về Big Bear.  

Valentine Day  

Ái Hoa 



 

NGHE NHẠC NHỚ CHÀNG 

Mây giăng dằng dặc nhớ nhung 

Trắng xanh gợn sắc, chập chùng tâm vay 

Phách, đàn: nhịp đấy, hồn đây 

Thả bay nhung nhớ, nhờ mây gửi chàng. 

Á Nghi**24.1.2016 

 

SAO MÀ THƠM! 

Ủ say hương khói hôm nào 

Anh gom củi, sưởi: ngọt ngào ấm êm 

Cà phê anh nấu thơm thêm 

Chuyền tay hai đứa, sương đêm mỉm cười 

Á Nghi**24.1.2016 

 

 

Bài Tango Giã Từ 

Đêm ánh sao nhạt nhoà 

Chập chùng mây khuất xa 

Gió vờn qua kẻ lá 

Dư âm bài tình ca. 

 

Ai hát cung tơ sầu 

Lời ai oán đêm thâu 

Bài tango từ giã 

Tình trả lại trăng sao. 

 

Nhớ phút giây ban đầu 

Mộng mơ vương vấn ngàn sau 

Vòng tay khát khao hình bóng 

Đêm giấc khuya sao mờ 

Vầng trăng soi tim sầu nhớ 

Điệu luân vũ cuồng quay 

Say đắm say trời mây  

Năm tháng năm sầu vây. 

 

Bài Tango giã từ 

Buồn như lá mùa thu 

Lạnh lùng cơn bão tới 

Yêu dấu ơi nào nguôi! 

Ngọc Quyên 

 

 



Một Cõi Thiền Nhàn và Tôi  

 

Người viết rất kính ngưỡng Đức Đạt Lai Đạt Ma 

thứ 14 vì tấm lòng từ bi nhân ái, với  lời dạy về 

« Ý nghĩa thực sự của cuộc đời» của Ngài: 

 

Ý NGHĨA THỰC SỰ CỦA CUỘC ĐỜI  
 

  “Chúng ta là những lữ khách trên hành tinh này. 

Chúng ta có mặt ở đây nhiều lắm là chín mươi 

hay một trăm năm. Trong quãng thời gian đó, với 

cuộc đời của chúng ta, ta phải cố gắng làm những 

điều tốt lành và ích lợi. Nếu quý vị góp phần vào 

việc mang lại hạnh phúc cho người khác, quý vị 

sẽ tìm thấy mục đích chân thực, ý nghĩa thực sự 

của cuộc đời.”   

Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 

 Nguồn: by H.H. The 14 th Dalai Lama) 

 

Nhờ duyên lành, người viết đã được Phật Trời ban phúc cho tôi cái khả năng có thể diễn đạt được những gì 

mình đã nghĩ qua thơ văn, qua ngòi bút nên người viết đã viết được 307 bài viết cho mục một Cõi Thiền Nhàn 

trên tuần báo Oregon Thời Báo gần 6 năm qua và rất nhiều bài thơ, bài viết đủ loại khác nữa. Vui quá! 

 Theo thiển ý, việc gì cũng  phải chờ có đủ duyên lành mới có thể khai triển tốt đẹp được cũng như việc tôi 

trồng cây hồng, cây lê ở vườn sau nhà, tôi phải đợi đến  ba bốn năm sau mới hái được quả ngon ngọt. Thật tình 

người viết đã phụ trách mục Một Cõi Thiền Nhàn Tĩnh Lặng trên Diễn Đàn Phụ Nữ Việt từ năm 2006. Nhờ 

Trời thương, nên các bạn trong và ngoài diễn đàn đã hết lòng giúp đỡ và ủng hộ tinh thần người viết nên số 

người vào tìm đọc càng ngày càng đông.  Xin cám ơn ban điều hành và các bạn đọc cõi ảo của diễn đàn PNV đã 

khích lệ tinh thần người viết. 

Từ đấy, tôi có ý nghĩ cần chia sẻ những gì tôi đã làm ở diễn đàn Phụ Nữ Việt đến với quý vị cao niên và thân 

hữu ở Portland, nơi tôi đang sinh sống với hình thức những bài tâm tình cho có vẻ gần gũi và thực tế hơn với 

đời sống bình thường của bạn, của tôi. 

 Năm 2009, nhờ duyên lành, ban điều hành Oregon Thời Báo đã cho tôi được «khẩn hoang lập ấp»  trong giang 

sơn của ORTB. Nhờ thế  tôi có được một khu vườn nho nhỏ MCTN ở trang 35 của ORTB (số đặc biệt này dễ 

nhớ lắm đấy, bạn ạ). Quý vị này luôn luôn dành mọi sự ưu ái đặc biệt để tôi được tự do canh tác khu vườn này 

trong suốt 6 năm qua. Hằng tuần bạn đã thấy người viết « cười duyên dáng » ở mục MCTN này để chào đón 

bạn đọc.  Smile! 

Xin đa tạ lòng thương mến của Ban Biên 

Tập ORTB và quý đọc giả mục Một Cõi 

Thiền Nhàn. 

 

Cũng nhờ Trời Phật gia hộ và ban cho 

người viết một đầu óc vẫn còn sáng suốt 

đôi chút dù đôi lúc cũng đã hơi «quên 

quên nhớ nhớ », một chút kiến thức nho 

nhỏ có thể đọc và phân biệt được những 

gì có thể chia sẻ được với bạn hữu, một 

trái tim tình cảm có thể làm thơ viết văn 

lai rai cho vui với đời mà thôi chứ không 

dám có cao vọng gì cả. 

 Thật tình, đôi lúc người viết cũng cảm 

thấy hơi mệt muốn không viết nữa vì mỗi 



tối thứ hai người viết phải sang phòng khác đễ không « phá rối sự an tĩnh cần phải nghỉ ngơi » của phu quân và 

ngay chính cả người vìết cũng cần sự an tĩnh này để có thể tập trung ý nghĩ mà vung tay gõ bài trên computer 

chứ lị.  Đôi khi người viết phải thức khuya viết bài đến 3, 4 giờ sáng để gửi bài cho vị chủ bút layout bài vỡ để 

kịp phát hành vào ngày thứ sáu. Nhưng nghĩ đến nét vui cười của quý vị cao niên ở Portland  khi cầm đọc tờ 

ORTB vào cuối tuần (vì không phải ai cũng có thể rành rọt về internet để có thể đọc bài của người viết trên 

internet hay trên trang nhà của người vìết được), nên người viết vẫn phải « trấn thủ lưu đồn » trên ORTB  tới 

đâu hay đó là thế đấy. 

 Có nhiều đọc giả ORTB  vẫn tưởng rằng người viết « lụm » đưọc nhiều tiền với cái « nghề tay trái » này. Lầm 

đấy nhé! Người viết đã lảnh tiền hưu hằng tháng từ hồi ông Bush cho đến bây giờ nên tôi chỉ viết thiện nguyện 

« cho vui với đời » khi cộng tác với ORTB mà thôi.  Người viết chỉ cần BBT-ORTB gửi tặng người viết một tờ 

báo để làm kỷ niệm.  Thế đủ rồi! Nhiều khi  BBTcũng « nhớ nhớ quên quên » gửi báo tặng người viết nữa đấy. 

Smile! 

Phần khác, đối với những « người không còn trẻ nữa » như tôi, sự vận động trí óc cũng giúp cho 

các tế bào não không bị « ngủ quên » như vậy cũng tốt thôi, chứ tối ngày ôm « ông táo »  hay ôm tivi xem phim 

truyện Đại Hàn hoài thì sẽ bị « mụ » người đi mất.  

 Thật tình những người ở tuổi 60, 70, 80 không nhiều thì ít cũng thường lẩn thẩn, hay quên một tí. Người viết 

cũng thế.  Nhiều khi  người viết hỏi phu quân: «Cặp mắt kiếng của em đâu rùi, anh thấy ở đâu không? », rồi tôi 

lăng xăng tìm kiếm. Thực ra cặp mắt kiếng này đang nằm chình ình trên bàn ở trong phòng ngủ mà tôi lại đi tìm 

trong phòng computer. Chu choa ơi ! Lại quên rồi! 

 Phu quân của tôi thi khỏi nói, vì tôi thường nghe chàng nói chữ Quên nhiều hơn chữ Nhớ. Nhiều khi tôi nhắc 

nhở chàng làm một việc gì đó thì lại bị cự nự um sùm.  Mệt quá! 

 

 Tuổi già thì ai cũng quên vì  đó là « chuyện thường ngày ở huyện »  nhưng nếu bị bịnh Alzheimer là bịnh mất 

trí nhớ thì kể như « tiêu tùng » luôn.  Người viết không phải là bác sĩ chuyên khoa nên không dám lạm bàn 

nhiều về vấn đề này. Người viết chỉ biết qua sách vỡ đã đọc thì bệnh mất trí nhớ này là kết quả của sự chết của 

những tế bào thần kinh trong não bộ. Tuy nhiên các nhà khoa học vẫn chưa tìm đưọc nguyên nhân của sự kiện 

mất mát này. Yếu tố  di truyền và môi trường đang được khảo sát có phải là nguyên nhân của chứng bệnh mất 

trí nhớ này hay chăng?  Đa số các trường hợp mắc bệnh xãy ra sau 65 tuổi nhưng đôi khi độ tuổi 30, 40, 50 

cũng bị ghi là mắc bệnh.   

 

Tuy nhiên đôi khi người bị bệnh quên lại càng cảm thấy sung sướng hơn như người bệnh trong mẫu chuyện 

dưới đây. Lạ nhỉ?  Xin mời bạn cùng đọc với người viết mẫu chuyện dưới đây:  

 

Bệnh Quên 
 

Nước Tống có người đứng tuổi, tự nhiên 

mắc phải bệnh quên: buổi sáng lấy gì của 

ai, buổi chiều quên; ngày nay cho ai cái 

gì, ngày mai quên; ra đường quên cả đi, ở 

nhà quên cả ngồi; trước đã làm gì , bây 

giờ quên hết; bây giờ đang làm gì, sau này 

quên hết. 

Cả nhà rất lo, xem bói không tốt, đi cúng 

không đỡ, đón thầy chửa thuốc cũng 

không khỏi. Sau có ông Thầy nước Lỗ 

đến xin chữa.  Ngưới nhà hứa nếu chữa 

khỏi, sẽ chia hai gia tài. 

Ông thầy nói: Bệnh này bói không ra, 

cúng không khỏi, thuốc không trị 

được.  Nay tôi thử hóa tâm tính, biến trí 

huệ anh ta, may ra khỏi chăng? 



Nói xong ông thầy liền sai lột áo để cho lạnh, thì anh tax in áo; sai cấm ăn để cho đói, thì anh ta xin ăn; sai đem 

vào chỗ tối, thì anh ta xin đem ra ánh sáng. 

Ông thầy hớn hở bảo vợ con anh ta: Bệnh chửa được, song thuốc của ta bí truyền, không thể nói cho ai biết 

được. 

Rồi đuổi cả người chung quanh, chỉ một mình ông ở với người bệnh trong bảy ngày.  Chẳng biết ông thầy làm 

gì, mà cái bệnh lâu năm ấy lại khỏi ngay. 

Khi anh có bệnh tỉnh như thường, bèn nổi giận, chửi vợ, đánh con, cầm dao đuổi ông thầy. Người nhà bắt lại, 

hỏi nguyên do, thì anh ta than: 

Lúc trước lòng ta thản nhiên, khoan khoái là chừng nào! Trời đất có cùng không, ta chẳng cần biết.  Nay ta phải 

nhớ lại cả những việc làm vài mươi năm về trước, việc còn, việc mất, việc được việc thua, việc thương việc 

ghét, muôn mối ngổn ngang, nổi dậy bời bời…Ta chỉ sợ sau này ta muốn được một phút yên tâm quên đi tất cả, 

liệu còn có được nữa không ? 

  

Liệt Tử 

(Nguồn: Cái Cười của Thánh Nhân của Thu Giang Nguyễn Duy Cần) 

 

Nói đùa chơi cho vui chứ ai cũng sợ mình bị bịnh Quên cả.   Bạn đang kho cá nấu canh mà quên tắt bếp khi có 

điện thoại gọi đến. Nếu bạn mãi mê nói chuyện với “bạn vàng” ở bên kia đầu giây thì kể như buổi tối hôm đó, 

gia đình bạn sẽ được đi ăn tiệm một bửa rồi vì nồi canh đã cạn và niéu cá kho đã khét đen thui rồi. Smile! 

 Người viết vừa tìm được tài liệu dưới đây nói về cách điều trị chứng hay quên.  Bạn làm thử xem sao nhé 

  

CÁCH ĐIỀU TRỊ CHỨNG HAY QUÊN BẰNG MẸO CỰC ĐƠN GIẢN 

  
Để khắc phục trí nhớ kém không hề khó bạn à. Nếu bạn hay quên một số công việc và có những việc mình vừa 

mới làm xong cũng quên, vậy bạn hãy dành ra một số khoảng thời gian cỡ 10-15 phút trong ngày, thật tĩnh lặng 

gợi lại toàn bộ những gì mình vừa làm trong ngày. 

 

Cụ thể như sau:  

1. 10 giờ sáng: Bạn hãy dành 10 phút tĩnh lặng, nhớ lại toàn bộ những gì bạn đã làm, những việc đã xảy ra với 

bạn trong suốt những giờ đầu buổi sáng 

2. 12 h trưa Bạn lại tiếp tục gợi nhớ, tất cả mọi việc từ buổi sáng, từ lúc 10 h 

3. 4h chiều Tiếp tục làm thêm 1 lần nữa 

4. Đêm trước khi đi ngủ, hãy tổng hợp lại tất cả mọi sự việc trong ngày. Nhớ xem ngày mai mình đã có dự định 

gì. 

 

Dần dần bạn có thể bớt lại, chỉ cần gợi nhớ 2 lần thôi. vào buổi trưa và tối trước khi đi ngủ.  

 

Để đảm bảo tốt công việc, bạn cũng có thể viết lịch công việc, ghi lại những việc mình đã làm, sắp làm. Sau 

mỗi lần tĩnh lặng, nhớ ra điều gì cần thiết, hãy ghi lại vào nhật ký/ lịch công tác. 

 

Ngoài ra có một số kỹ thuật đơn giản để luyện tập thông qua nghe bản tin, đọc sách. bạn hãy luyện cho mình 

thói quen, sau khi đọc qua 1 số trang sách hãy dừng lại, tóm lược toàn bộ nội dung mình đã đọc qua, nếu không 

thể, quay lại xem qua cho tới khi làm được điều đó, bạn cũng có thế dừng lại và tóm lược sau mỗi đoạn vắn.  

 

Luyện nghe bản tin, bạn hãy nghe 1-2 bản tin thời sự, sau đó thử nhắc lại xem sự kiện gì đã xảy ra một cách đầy 

đủ nhất xem sao. 

 

Trong cuộc sống, có rất nhiều cách để rèn luyện trí nhớ, tôi nghĩ bất kỳ ai cũng có thể khắc phục được nhược 

điểm đó của mình. Bản thân tôi cũng là người hay quên, để nhớ được công việc được tôi buộc phải nghĩ ra vài 

chiến lược, kỹ thuật và một số phương pháp luyện tập. Tới giờ không ai biết tới nhược điểm đó của tôi. 

(Nguồn : Trich trong website phununet,com) 

 Hy vọng bạn  sẽ thành công. 



  

Mời quý bạn xem một youtube do SL thực hiện  cho tâm hồn thanh thản dăm ba phút nhé. 

  Youtube Tho Sương Lam và Ảnh Đẹp 3 
https://youtu.be/I57iCvj7ufY 

 

Kính chúc toàn thể quý độc giả và thân hữu nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc nhé. 

Sương Lam 
 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTB 308-ORTB714-12116) 
 

ANH TUỔI THÂN 

Khi yêu nhau có ai đi xem tuổi, 

Dù anh tuổi gì em vẫn yêu anh, 

Yêu một người mang cung mệnh tuổi Thân, 

Nên em không muốn yêu người tuổi khác. 

  

Anh tuổi Thân thông minh và hoạt bát, 

Ăn nói lịch thiệp vui vẻ từ tâm, 

Giỏi việc đời lại giỏi cả văn chương, 

Anh hào hoa làm em ghen lắm đó. 

  

“Khỉ ho cò gáy”, “chim kêu vượn hú”, 

Đời có lúc vắng có lúc buồn tênh, 

Nhịp cầu nào đưa em đến gần anh, 

Đi qua cầu khỉ chông chênh em.bước. 

  

Anh tuổi Thân không “tủi thân” con giáp, 

Con giáp của anh hình ảnh dễ thương, 

Anh yêu đời dù có lúc gian nan, 

Anh chẳng ngại ai “rung cây nhát khỉ”. 

  

Mẹ bảo em lấy anh là chuốc khổ, 

Tử vi tuổi Thân nhiều đoạn gập ghềnh, 

Anh đa đoan công việc và ái tình, 

Em sẽ bơ vơ bên lề cuộc sống. 

  

Tuổi anh tuổi em tử vi không hợp, 

Tuổi Thân kỵ tuổi Tỵ, Ngọ, Hợi, Dần, 

Mười hai con giáp em chẳng phân vân, 

Dù lấy anh cả hai cùng gian khổ. 

  

Anh mệnh Thủy xung khắc em mệnh hỏa, 

Chuyện phu thê bất trắc nửa đoạn đường, 

Em cãi số trời đến với người thương, 

Tình may rủi em sẵn sàng chấp nhận. 

  

Cơm Sinh Viên  (1) 
(Phỏng theo bài “Thu Điếu” của Nguyễn 

Khuyến) 

Tô canh lạt lẽo nước trong veo. 

Vài lát hành phi bé tẻo teo 

Nước chấm gọi là hơi gợn tí 

Thịt kho thái mỏng gió bay vèo 

Dưa vừa mới muối còn xanh ngắt 

Cơm chén vừa xong dạ vẫn teo 

Tối đói cồn cào không ngủ được 

Muỗi bu vào chích cái thân bèo!!! 

 

 

Cơm Sinh Viên  (2) 
Tô canh… toàn quốc... nước trong veo, 

Vài con tép lội, bé tẻo teo. 

Mỡ màng mặt nước hơi gợn tí, 

Mỏng le lát thịt, gió thổi vèo. 

Cá lớn tôm to nghe vắng ngắt, 

Cơm khô, cháy cạo, ngẫm buồn teo. 

Năm canh bụng đói làm sao ngủ, 

Một gánh tương lai rẻ tựa bèo. 

Hoài Hương 

 

Mộng Với Hoa 

  

Từ lúc đôi mươi anh gặp em 

Nhưng em còn mải sách với đèn 

Đâu dám tỏ tình e hương vị 

Làm bận lòng em lúc mới quen 

  

Đôi khi có dịp gặp giữa đường 

Chỉ dám nhìn thôi, ngát yêu thương 

Anh vẫn cừ hằng ôm hy vọng 

Mai này duyên nợ kết tơ vương 

  

https://youtu.be/I57iCvj7ufY
https://youtu.be/I57iCvj7ufY
https://youtu.be/I57iCvj7ufY


Anh tuổi Thân không tốt cung nô bộc, 

Nhiều người mến anh nhưng chẳng thủy chung, 

Em sẽ bên anh những bước đường cùng, 

Là bạn thân là người tình tri kỷ. 

  

Cùng lắng nghe bên đời nhau chuông gió, 

Cùng nghịch ngợm như hai đứa trẻ thơ, 

Mặt nhăn như khỉ ăn ớt lúc đùa, 

Mặt trang nghiêm lúc trầm tư suy nghĩ. 

. 

  

Em vẫn tin vào tử vi tướng số, 

Em vẫn tin vào những lời mẹ khuyên, 

Trên đời có nhiều tuổi em hợp duyên, 

Nhưng người tuổi Thân em yêu qúy nhất. 

 Nguyễn Thị Thanh Dương.. 

(Bính Thân 2016) 

 

EM 
Em  của ngày xưa em của anh 

Dịu dàng tha thướt dáng thanh thanh… 

Tóc dài thơm ngát  hương hoa bưởi.. 

Mắt biếc mi cong như liễu xanh… 

  

Ngón nhỏ tay thon -trắng- hoa chanh 

Ngời bóng hàm răng ngọc liên thành 

Nụ cười chúm chím bông hàm tiếu 

Thương quá- em - chim hót trên cành 

  

Em của ngày nay dữ như chằng 

Quắc  mắt nhìn anh chẳng nói năng 

Đập phá em không hề tiếc của 

Miễn  là hả giận lúc tiết hăng! 

  

Hỏi còn đâu nữa  cái dáng thanh? 

Bụng em như cái rổ sút vành! 

Mắt phượng nay viền da xí mụi! 

Bàn tay gân guốc, mặt lạnh tanh! 

  

Biết thế thì anh chẳng lấy em, 

Gầy còm, ốm đói, anh hom hem, 

Anh sống mà như thằng ăn trộm, 

Cứ phải chiều em, phải sợ em! 

Sao Khuê 

Anh ước cùng em một kiếp này 

Thêm ngàn sau nữa tay nắm tay 

Ta sẽ cùng nhau hòa mộng tưởng 

Của  ngày mai và của hôm nay 

  

Nhưng rồi một sáng thuyền ra khơi 

Ô hay ! sao chẳng thấy em cười 

Anh đã theo em toan giữ lại 

Nhưng rồi anh lại chẳng hở môi! 

  

Anh vẫn nhớ hoài đôi mắt em 

Ôi chao, anh nhớ quá hàng đêm 

Nhớ những ngày tàn sương khói phủ 

Quyền quyện chiều lên nhạt dáng xiêm 

  

Bên khung cửa sổ em tỳ tay 

Đôi khi còn nhíu cặp chân mày 

Cong như vòng nguyệt trên vầng trán 

Khiến lời chưa tỏ đã vụt bay. 

  

Em ơi! Em có thấu nỗi niềm 

Vì em kín cổng chốn thâm nghiêm 

Em chẳng bao giờ nghe anh nói 

Trăm ngàn lần:  ‘anh rất yêu em’ 

  

Thương thay em đã bước lạc đường 

Xốn xang trong dạ anh tiếc thương 

Tiếc thương rơi xuống ngàn giọt lệ 

Quyện lại lòng anh nỗi vấn vương 

  

Hai đứa chúng mình nay rất xa 

Nếu em dạo bước dưới trăng ngà 

Thì hãy nhớ rằng trần gian có 

Có ta một thuở, mộng với hoa. 

                 Sao Khuê 

 

BỆNH 
Đuổi hoài sao vẫn si mê? 

Cơn đau nhói ngực cứ về chẳng đi 

Vừa đi lại đến, lạ kỳ 

(Cứ như Việt Cộng chai lỳ Mác, Lê) 

Đi luôn ai dám đâu chê 

Về chi về mãi? Trổ nghề ai khen? 

Ý Nga, 19.1.2016 

 

 

NẾN THƠM HƯƠNG MẸ 
Như dao bén cứa vào lòng 



 

THI LẮNG NGHE? 
(Nghe L.N kể chuyện) 

* 

Tuổi Hai Mươi 

Ngây ngất lâng lâng buổi hẹn hò 

Thưa trình ấp úng, ngượng, vòng vo 

Mân mê óng ả hoa bầu, bí 

Thèn thẹn em cười, quên líu lo. 

 

 Tuổi Năm Mươi 

Trao mắt, vô ngôn, vẫn rụt rè! 

Tươi cười, lúng túng bộn khòe khoe 

Nâng niu kính lão. Ai già nhất? 

Điềm đạm hai người thi… lắng nghe. 

Á Nghi, 18.1.2016 

 

 

NHỚ NÉT CHỮ BA! 

Lâu rồi con chẳng viết tay 

Từ khi Ba mất, bướm bay theo rồi? 

Ba bay về chốn xa xôi 

Thư con ai đọc mà ngồi viết tay? 

Ý Nga, 16.1.2016 

 

 

CHẠY GẠO NUÔI CON! 

Lo lu gạo thường ngày luôn cạn đáy 

Từ Cộng vào mất tất cả, trắng tay 

Má thật hay! Bươn chải, chạy đó đây 

Mồ hôi chảy, mệt nhoài, say dưới nắng. 

Ý Nga, 15.1.2016 

 

 

CÔ ĐƠN 

Vào đời hăm hở hồng, xanh 

Lấy chồng học sắc tím hành hạ tim 

Xưa cười, nay khóc, lặng im 

Những lời sôi nổi đã chìm đi đâu? 

Á Nghi, 14.1.2016 

 

 

AI QUÊN TÊN NGƯỜI?  

Đêm buồn biết ngỏ cùng ai 

Mẹ già nhập viện, rối bòng bong tâm 

Hắt hiu ngọn nến tím bầm 

Không gian như tản hương ngầm Mẹ yêu. 

  

Tuổi hoàng hôn, Mẹ hắt hiu 

Con châm thêm sáp cho trìu mến tăng 

Khêu cao thượng thọ hải đăng 

Soi đường con trẻ băng băng lối về. 

Ý Nga, 18.1.2016 

 

KHEN KHÔNG ĐÚNG 

Anh luôn xưng tụng hết lời 

Em không nhẹ dạ! Nhường đời! Khiêm cung! 

Nào đâu em “quá lạnh lùng!” 

Tài hèn, sức mọn, ngại ngùng: thưởng, khen! 

Ý Nga, 14.1.2016 

 

 

SÓI CON PHẢI HỌC BƠI 
(Thương về Sói Con Bảo Thái, Canada) 

* 
Đời sẽ lôi thôi to 

Nếu em cứ quanh co 
Gì cũng không chịu học 

Chờ ba mẹ lo cho. 



Ngày buồn, làm việc miệt mài tìm quên 

Ước gì không tuổi, chẳng tên 

Tìm vào ốc đảo thênh thênh quên người 

Á Nghi**14.1.2016 

 

NGUỒN THI HỨNG 

Xôn xao giấy mực vì thơ 

Bắt sao cho kịp lửng lơ kho Trời? 

Cao cao ý tứ gọi mời 

Em gom vào giấy ý, lời Trời cho. 

Ý Nga, 14.1.2016

 

Tango Tím 

 
Màu chiều mây tím ngẩn ngơ 

Về đâu vô bến vô bờ 

Chim bay tìm nơi tổ ấm 

Lạc bầy tan tác bơ vơ. 

 

Ngày nào xuân thắm như mơ 

Đàn ai réo rắt mong chờ 

Tango nhịp tim thổn thức 

Êm êm dòng tóc hương thơ. 

 

Note thương hoà theo note nhớ 

Xoay tròn xoay khúc giận hờn 

Tango tím buồn muôn thuở 

Đam mê chìm đắm cung tơ. 

 

Người đi để nhớ cho người 

Tình vui trong phút giây thôi 

Đêm say lạc bước em về 

Hồn say lạc chốn u mê! 

 

Hoàng hôn lịm tắt chân trời 

Vòng tay lạc lỏng chơi vơi 

 
Lỡ bị rơi xuống nước 

Chung quanh không có người 
Không học cách tự bơi 
Thì ai cứu em được? 

 
Đường đời nhiều rủi ro 
Học khổ hạnh, cam go 

Để mai kia, mốt nọ 
Vào đời biết tự lo! 
Ý Nga, 14.1.2016 

 

 
3 DẤU THÔI MÀ! 

(Thương tặng các Sói con Hướng Đạo) 
* 

-NGƠI, NGỢI sao mà rối rắm! 
Tiếng Việt khó quá! Không ưng! 

Khác nhau chỉ một dấu chấm 
Mà sao đọc mệt quá chừng! 

 
-NGHỈ NGƠI khác với NGHĨ NGỢI 

Chưa hẵn là một cánh rừng 
Khác ba dấu: hỏi, ngã, nặng 

Gắng học rồi trưởng sẽ cưng! 
Ý Nga, 14.1.2016 



Bài tango tím hỡi người! 

Điệu buồn da diết hồn tôi. 

Ngọc Quyên 

 

NÉT ĐẸP THỜI GIAN 
 
 Ngày nào mà chẳng soi gương chẳng nhìn khuôn mặt mình, đã quen từng đường nhăn trên mặt, từng nếp 

tóc trên đầu thế mà lần này chị Bông nhìn ngắm mình lâu hơn và nỗi buồn từ đâu bỗng kéo về làm như hôm nay 

chị mới phát hiện ra mình già và xấu.  

 Cuối tuần rồi chị Bông đi dự một đám cưới con người bạn, gặp lại một bạn cũ ngồi chung bàn mà chị 

Bông ngỡ ngàng vì chị Thúy trẻ trung và xinh đẹp hẳn ra. Thoạt mới nhìn chị Thúy, chị Bông không tin vào mắt 

mình, tưởng ai xa lạ hoặc mắt mình “có vấn đề” nhìn lộn người 

Mới vài tháng không gặp nhau phép lạ nào mà chị Thúy đi ngược thời gian đến thế, chị trẻ lại đến chục tuổi chứ 

ít gì. Sau đó chị chủ nhà đám cưới hé lộ cho chị Bông biết là chị Thúy đã đi thẩm mỹ viện căng da mặt và cắt 

mí mắt. 

 Da mặt lão hóa chảy xệ và mắt sụp mí là hai “tên thủ phạm ác ôn” về già của phụ nữ mà bà nào cô nào 

cũng ghét cay ghét đắng, không mời nó cũng lù lù xuất hiện trên mặt mình như trêu gan chọc tiết mình. 

Chị Bông lấy những ngón tay thử nâng làn da hai bên má lên. Ừ nhỉ trông da mặt chị căng hẳn ra, trẻ hẳn ra. 

Suốt mấy hôm liền chị Bông đã lên net tìm hiểu về các loại căng da mặt xem kiểu nào giản dị và an toàn nhất. 

Căng da mặt kiểu giải phẫu là kiểu xưa nhưng bền lâu được khoảng 10 năm. Bác sĩ thẩm mỹ sẽ lột da mặt và 

hớt mỡ chỗ này, thêm mỡ chỗ kia rồi kéo căng da mặt về phía mang tai và cắt bớt da thừa trước khi khâu vá lại. 

Kiểu này công phu và đau lắm chị Bông không dám. Căng da mặt bằng luồn chỉ hóa học hai bên gò má, những 

sợi chỉ này sẽ kéo cơ mặt lên cao và giữ độ bền khoảng vài năm. Kiểu này coi bộ nhẹ nhàng hơn. 

 Thà chịu đau và tốn tiền một lần mà xài hoài cũng đáng. Đằng này kiểu nào cũng có giới hạn thời gian. 

Không có kiểu căng da mặt nào là vĩnh cửu cả. Nhưng cuộc sống của mình còn không bảo đảm lâu dài thì mong 

chi độ bền của sửa sắc đẹp được vĩnh cửu. Chị Bông không đòi hỏi điều này nữa. 

Mỗi khi chị Bông nản chí thì hình ảnh chị Thúy trẻ đẹp lại hiện ra như khích lệ, như thách đố chị Bông. 

Thời gian thật là tàn nhẫn đã biến đổi những nét mặt chị Bông thuở đôi mươi xinh tươi thành già ngắc vô 

duyên, ngay cả cái vòng eo thon nhỏ ngày ấy thời gian cũng xía vào làm cho nó to thêm, mập thêm. Chưa hết, 

mái tóc dày xanh mướt cũng rơi rụng và xác xơ như hàng cây thưa lá cuối mùa thu 

Xưa nay chị Bông vẫn thích nhan sắc tự nhiên, có sao để vậy, trời cho bao nhiêu thì hưởng bấy nhiêu, nhưng 

nhìn khuôn mặt với má hóp, với những vết nhăn nơi khóe mắt khóe môi và so sánh với dung nhan chị Thúy là 

chị Bông lại sôi máu lên chịu không nổi. 

Chị Bông cay cú tự bào chữa mình đi thẩm mỹ viện chỉ để … đòi lại nhan sắc của mình đã bị thời gian đánh cắp 

không thương xót.mà thôi. Người ta làm được thì mình cũng làm được. 

 Thế là chị Bông quyết định sẽ đi thẩm mỹ viện căng da mặt kiểu luồn chỉ nhẹ nhàng và đỡ nguy hiểm. 

Trẻ được vài năm thì cũng “khoe” nhan sắc với đời được vài năm. 

Khi chị Bông từ phòng tắm bước ra, anh Bông đang ngồi thoải mái nơi ghế sofa đọc báo. Chị Bông trách: 

-         Anh vô tư quá, còn em lúc nào cũng có nỗi buồn … sâu kín. 

Anh buông tờ báo xuống và ngạc nhiên: 

-         Chết… chuyện gì thế em? Sao anh không biết… 

Chị Bông ngồi xuống đối diện chồng: 

-         Thì anh cứ nhìn vào mặt em đi, anh sẽ đọc được nỗi lòng em. 

-         Anh thuộc loại “chém to kho mặn”. Em thuộc loại “suy tư”. Em cứ nói thẳng ra nỗi buồn sâu kín của em 

để anh hiểu cho nhanh. 

Chị Bông thở dài: 

-         Thì nó luôn hiện ra công khai trước mặt anh đây, không cần anh phải “suy tư” mới hiểu. Đó là tuổi già 

trên mặt em nè, trên con người em nè. 

Anh Bông thở phào: 

-         Trời ôi, tưởng gì, thì ra nãy giờ em ở lì trong phòng tắm để soi gương đếm tuổi đời và sầu đời đấy hả?  Ai 

chẳng già đi theo thời gian hả cô Bông ơi… À quên bà Bông ơi… 



-         Bởi thế thẩm mỹ viện mới ra đời để… cứu lại nét thanh xuân cho phụ nữ. 

-         Anh hiểu ý em rồi. Em muốn thông báo với anh để đi thẩm mỹ viện phải không? 

Chị Bông mỉm cười hài lòng: 

-         Đúng thế, các loại kem bảo vệ da mặt không ăn thua gì, cũng như em giữ gìn mọi cách, hạn chế cười, ngủ 

không được nằm nghiêng để tránh tạo vết nhăn nơi khóe môi cũng chẳng thấm thía gì, những vết nhăn vẫn đua 

nhau xuất hiện. Đi thẩm mỹ viện căng da mặt sẽ giải quyết được tất cả, thẩm mỹ viện như một vị tướng giỏi sẽ 

tiêu diệt được hàng loạt quân thù của tuổi già. 

-         Bỏ tiền ra mua được nhan sắc và tuổi trẻ ai mà không thích, phụ nữ nào cũng thế, bất kể giàu nghèo, dù 

sợ đau, dù sợ tốn tiền nhưng cứ nghĩ đến thành quả tốt đẹp là ai cũng mơ ước được đi thẩm mỹ viện sửa sang 

nhan sắc. 

-         Anh đừng nói oan cho phụ nữ, thời buổi này đàn ông cũng xài mỹ phẩm, kem dưỡng da và đi thẩm mỹ 

viện hàng đống kìa, từ hút mỡ bụng đến cắt mí mắt, chẻ cằm và nâng da mặt. 

-         Anh biết rồi, có người nghiện shopping, nghiện thẩm mỹ như nghiện ma túy. Nhưng… 

-         Nhưng cái gì? Anh lúc nào cũng yếm thế bàn lui. 

Anh Bông nghi ngại nói tiếp: 

-         Công nhận hiệu quả của thẩm mỹ viện, nhưng vẫn có khi… tiền mất tật mang đấy. Em coi chừng. 

-          Em đọc tin trên net trên báo rồi, những ca giải phẫu thẩm mỹ hỏng hay hậu quả về sau này làm người 

đẹp thành Thị Nở chứ gì? Xác suất “tai nạn nghề nghiệp” ở đâu chẳng có, người ta đi thẩm mỹ viện về vẫn trẻ 

đẹp phơi phới thấy mà ham. 

Anh Bông khẳng định: 

-         Còn anh không ham đâu. Bao năm qua anh nhìn em từ trẻ đến già quen mắt rồi, em có già, em có xấu đi 

anh vẫn thấy bình thường. 

-         Đấy… đấy… anh vừa nói em xấu. Tội tình gì anh phải chịu đựng một người vợ xấu mãi chứ! 

Anh Bông thoáng mơ màng: 

-         Anh vẫn thích dung mạo người phụ nữ đi cùng với thời gian, những nếp nhăn vầng trán khi cau mày, khi 

suy tư, những vết chân chim đánh dấu tuổi đời nơi đuôi mắt và những nếp nhăn nơi khóe môi khi người đàn bà 

lặng lẽ chẳng hé nụ cười đều là nét đẹp của thời gian đấy em. Nếu anh là họa sĩ anh sẽ vẽ chân dung nhan sắc 

này. 

Chị Bông dỗi hờn: 

-         Nói như anh thì hoa hậu phải là một bà già, càng già càng đẹp chắc? Cũng may anh không là họa sĩ để 

các bà già như em đỡ phải tủi thân vì bị anh phơi bày những sự thật phũ phàng của con người trần thế. 

Anh Bông vẫn thản nhiên mỉm cười: 

-         Nếu mai mốt em đi thẩm mỹ viện về với mí mắt cắt xinh, với sóng mũi cao thon gọn, với da mặt vừa 

căng  tươi trẻ có khi… làm anh bị “sốc” nặng vì không nhận ra em, không  tin đây là bà Bông, bà vợ già thân 

thương của anh. 

Chị Bông cụt hứng, nỗi lòng thẩm mỹ viện của chị xẹp hẳn xuống. Người mà chị cần ủng hộ nhất đã không mấy 

ủng hộ chị thì còn gì là hào hứng nữa. 

Anh Bông chợt nhớ ra: 

-         Chắc em còn nhớ một tin đăng trên net, anh chàng người Trung Quốc kia sung sướng hãnh diện cưới 

được cô vợ xinh đẹp nhưng khi đứa con đầu lòng chào đời nó quá xấu làm anh ngạc nhiên, sau đó anh mới biết 

đứa con xấu giống y như mẹ nó ngày xưa, nhan sắc xinh đẹp của vợ bây giờ  là nhờ thẩm mỹ viện. Anh ta thất 

vọng và tức giận bèn thưa cô vợ ra tòa về tội… lừa đảo. 

Chị Bông bênh vực: 

-         Cô ấy chỉ làm đẹp chứ có làm gì đâu anh? Sao người chồng lại nặng lời với cô đến thế? 

-         Em ơi, chẳng khác nào hàng xấu đem sơn phết sửa chữa lại cho đẹp và hưởng giá trị cao thì không dối 

gạt là gì. 

 Đang lúc này thì điện thoại reo vang, nhìn thấy số phone của chị Liên, chị Bông nghĩ thầm “Liên gọi để 

bàn chuyện đi sửa sắc đẹp với mình đây. Biết nói sao bây giờ?” 

Chị Bông và chị bạn thân tên Liên, hai người luôn tâm đắc về chuyện đi thẩm mỹ viện, cả hai đều tính toán và 

toan tính mấy lần mà chưa đi đến quyết định. 



Chị Bông mới rủ chị Liên đi căng da mặt, sau khi cả hai cùng “nghiên cứu” những kiểu căng da mặt trên các 

trang web cũng như gọi điện thoại tham khảo trực tiếp với bác sĩ giải phẫu thẩm mỹ, chị Liên hào hứng nhận lời 

ngay. 

Chị Bông ra nghe phone, chị Liên nói ngay vào đề tài chị Bông đang nghĩ: 

-         Liên đã suy nghĩ kỹ về chuyện chúng mình đi căng da mặt rồi. 

Chị Bông dè dặt đợi chờ bạn bày tỏ trước rồi sẽ xin lỗi rút lui sau: 

-         Tôi cũng đang suy nghĩ về vấn đề này đây. 

Chị Liên buồn rầu: 

-         Bà chị họ của Liên vừa cắt mi mắt bị “tai nạn”, một mắt nhắm được một mắt mở hoài chị Bông ơi. 

-         Liên có nói lộn không? Bữa hôm Liên kể là bà ấy trông trẻ hẳn ra sau khi cắt mí mắt thành công mà? 

Không lẽ là bà chị họ khác của Liên? 

-         Vẫn là bà chị họ này. Đúng là chị ấy cắt mí mắt thành công tốt đẹp, nhưng là hai mí mắt dưới vì mắt dưới 

có bọng mỡ, hủy được hai túi mỡ không trẻ ra sao được. Lần này chị ấy cắt nốt hai mí mắt trên cho thêm trẻ đẹp 

thêm hoàn hảo thì tai họa xảy ra. Hay là… tham thì thâm hả chị Bông? 

Chị Bông bàng hoàng kêu lên: 

-         Trời… không ngờ chị ấy bị xui đến thế. Ham làm đẹp chứ có ham của cải bạc tiền gì đâu mà trách chị ấy 

tham thì thâm. Bác sĩ có bồi thường hay chữa trị gì không hả Liên? 

-         “Đền được vạ thì má đã sưng” ông bà ta nói thế, với lại trước khi phẫu thuật bệnh nhân đều phải ký giấy 

tờ cam kết chấp nhận xác suất rủi ro thì bắt đền ai bây giờ. Bác sĩ nói một giây thần kinh nơi mí mắt ấy đã bị tổn 

thương không hoạt động. 

Chị Bông đang ngẩn ngơ thì chị Liên nói tiếp: 

-         Nhân dịp này Liên lại nghe bạn bè kể về một tai nạn sửa sắc đẹp khác là căng da mặt bị... lệch, bên nhiều 

bên ít, trông mặt phẳng ra đấy, trẻ ra đấy mà vẫn…. khác thường ai nhìn vào cũng nhận ra sự không cân xứng 

này. 

-         Thật ra những “biến cố” từ thẩm mỹ vện tôi cũng nghe nhiều lần rồi, trong giới showbiz Việt Nam có 

mấy cô nổi tiếng đẹp nhờ dao kéo đang bị tác hại ngược dòng, người ta đang khuyến cáo mấy cô này nên chấm 

dứt ngay việc lạm dụng thẩm mỹ viện, nay nghe Liên kể thêm tôi thật sự quan tâm… 

Chị Liên cương quyết: 

-          Liên quyết định không đi thẩm mỹ viện như đã hứa với chị Bông đâu. 

-         Tôi cũng thế, lòng dạ nào mà đi căng da mặt nữa chứ. 

-         Liên đành an ủi, sửa sắc đẹp chỉ đẹp phù du vài năm thì không đáng cho chúng mình phải “liều mạng”. 

Thôi đừng buồn, đừng tiếc và đừng nghĩ tới nó nữa nghe chị Bông 

-         Ừ… anh Bông nhà tôi cũng không vui vẻ ủng hộ nên tôi đang đứng ở ngã ba đường, nay nghe Liên kể thì 

tôi biết mình sẽ bước về phía nào rồi. 

Chị Liên sợ bạn buồn nên cố tìm lời an ủi: 

-         Hai đứa mình già và xấu mà gia đình đề huề yên ấm cho đến bây giờ còn hơn bao người đẹp chuyện đời 

bất hạnh dở dang. 

-         Ừ… ừ… 

-         Hai đứa mình già và xấu mà sức khỏe bình thường là quý rồi, thử hỏi nếu bây giờ mình đi thẩm mỹ viện 

và đẹp như hoa hậu thế giới mà khám phá ra một căn bệnh ung thư giai đoạn cuối thì có vui không? 

-         - Ừ… ừ… 

Chị Liên vẫn còn đà nói tiếp: 

-         Hai đứa mình già và xấu mà… 

Chị Bông phải ngắt lời: 

-         Sao Liên cứ  nói mãi câu “Hai đứa mình già và xấu” thế?  Nghe đau lòng lắm. Tóm lại mình chấp nhận 

hiện tại những gì mình có cho an toàn chứ gì, 

Chị Liên kết luận: 

-         Với lại những bà sửa sắc đẹp chống lại tuổi già thì sớm muộn gì vài năm sau nhan sắc lại trở về vị trí cũ, 

họ mà theo đuổi thẩm mỹ viện hoài thì sẽ… sạt nghiệp, còn hai đứa mình già và xấu mà tiền vẫn vững vàng 

trong nhà băng không sướng hơn sao… 

Chị Bông lại sửa sai bạn: 



-         Đấy, Liên lại nói: “Hai đứa mình già và xấu… nữa rồi.” Không, chồng tôi nói những vết nhăn nhó, những 

vết tàn phá của tuổi già là kỷ niệm khắc ghi của thời gian, là nét đẹp của thời gian. 

-         Anh ấy thật có lý. Hoan hô vợ chồng chị Bông đã nhìn ra vẻ đẹp của tuổi già mà không tốn một xu teng 

nào cho thẩm mỹ viện. 

Chị Bông mắng yêu bạn: 

-         Liên… ba phải ghê, hôm nọ hăng tiết đòi đi thẩm mỹ viện với tôi, hôm nay lại hăng máu ủng hộ quan 

điểm không đi của anh Bông, nhưng dù sao tôi cũng cám ơn Liên đã nhanh chóng… tỉnh ngộ cũng như tôi. Tí 

nữa thì chúng mình phung phí tiền bạc mua sự bất trắc và cái đẹp nhất thời rồi. 

Chị Bông và chị Liên cùng vui vẻ tạm biệt nhau. Anh Bông nãy giờ ngồi đọc báo gần đó dù muốn dù không 

cũng nghe đủ cuộc nói chuyện của vợ: 

-         Thế là em và chị Liên cùng bỏ ý định đi thẩm mỹ viện căng da mặt rồi phải không? 

-         Dứt khoát là không rồi anh ạ, mỗi lần thử máu khám tổng quát em đều run sợ khi bác sĩ chích cây kim 

vào tay thì tội tình gì tự nhiên lại đến văn phòng bác sĩ, lại đụng vào dao kéo, lại tốn tiền và chờ đợi lo âu… 

Anh Bông vui vẻ: 

-         Anh sẽ chỉ em bí quyết trẻ lâu mà không tốn tiền tốn công đi thẩm mỹ viện nè… 

Nghe tới trẻ lâu chị Bông lại sáng mắt ra 

-         Anh đừng đùa cho em mừng hụt nhé, ở đời có gì kết quả tột đẹp mà không tốn tiền hả anh? 

-         Dễ lắm, hàng miễn phí, kết quả tốt đẹp mà người ta không biết cách xài thôi. Em hãy sống thanh thản vơi 

bớt lòng đố kỵ hay buồn giận vu vơ đi thì sẽ lâu già. 

Chị Bông nhún vai: 

-         Biết từ lâu rồi! 

-         Vậy tại sao em chỉ đổ lỗi cho thời gian. Chính em đã tự làm em già thêm xấu thêm chứ không chỉ vì thời 

gian đâu. Thí dụ em thấy chị Thúy căng da mặt em tức tối ghen tị và muốn mình cũng trẻ đẹp như người ta. 

Hàng ngày em ôm bao cái khổ cái buồn của thiên hạ vào người, xem phim truyện trên ti vi em chép miệng thở 

dài cho thân phận nhân vật,  đọc tin tức báo net Việt Nam em thưong xót cho cả tên tội phạm chỉ vì giây phút 

nóng giận nông nỗi đã thành kẻ sát nhân… 

Chị Bông thở dài chấp nhận: 

-         Anh nói nhiều điều đúng, em chỉ “thương vay khóc mướn” giùm người ta cũng đủ héo hon cả lòng. 

-         Đấy, em lại thở dài rồi… em nhạy cảm theo hoàn cảnh cuộc đời là điều dễ thương lắm, nhưng xong giây 

phút ấy rồi thôi, đằng này em khư khư giữ trong lòng, ngày nào em cũng vào đọc báo mạng và chờ tin phiên tòa 

xử tên tội phạm, rồi chờ tin tòa thi hành án tên tội phạm thì nỗi buồn kéo dài cả đời chưa hết. 

-         Chẳng qua là em thương xót cho cha mẹ, thân nhân bên bị hại cũng như bên bị cáo, cả hai bên đều mất 

mát đau thương. 

Anh Bông liệt kê tiếp: 

-         Chưa hết,  mỗi ngày nhà mình nhận mấy cú phone quảng cáo em đều kiên nhẫn nghe đủ, vì… nể nang, vì 

lịch sự không nỡ cúp phone ngang xương dù người quảng cáo ấy chẳng biết chị Bông là ai. Nghe xong em lại… 

chép miệng thở dài tội nghiệp mấy người đi quảng cáo chào mời này không biết họ có kiếm được khách hàng, 

có… đủ sống không. 

Chị Bông phân bày: 

-         Tội nghiệp thật anh ạ, thà rằng họ đi làm lao động mấy đồng một giờ em thấy còn chắc là có cơm ăn áo 

mặc hơn là quảng cáo bán đủ thứ trên phone, mấy ai tin tưởng các loại business không thấy bóng thấy hình 

người này. 

-         Trái tim em có mấy ngăn mà toàn lo nghĩ chuyện trời ơi. Hèn gì em già nhanh và xấu nhanh đến thế, mặt 

em lúc nào cũng  u sầu cau có  như nhà khó hết gạo, như trong băng  hết tiền, như người có mối tình tri kỷ vừa 

cất cánh bay đi, như… 

-         Thôi anh đừng ví von nữa, em hiểu ra rồi. May mà anh ở bên cạnh em hàng ngày hàng giờ đã nhận ra 

điều này. Em sẽ thay đổi thái độ và cảm xúc mình, em sẽ cố gắng hồn nhiên vô tư như đứa tuổi teen mới lớn. 

…. 

-         Người ta nói “Một nụ cười bằng mười thang thuốc bổ”. Em biết chưa? 

Chị Bông lại nhún vai: 

-         Biết từ lâu rồi! 



-         Điều gì em cũng “Biết từ lâu rồi”. Vậy bây giờ em hãy thực hiện đi, hãy chứng minh bằng một nụ cười 

xem có tươi không nào, đừng sợ cười nhiều tạo vết nhăn khi nụ cười mang lại sự sảng khoái cho tâm hồn. 

-         Đây nè… 

Chị Bông nở một nụ cười, nụ cười thật tươi tắn từ thâm tâm chị khi đã hiểu ra và chấp nhận với những gì mình 

đang có, chấp nhận một nhan sắc về già theo quan niệm của anh Bông. Người ta sẽ trẻ lâu từ tâm hồn thanh 

thản. 

 Ai cũng có thời thanh xuân, ai cũng có thời nhan sắc của mình và nhan sắc ấy đẹp theo mỗi độ tuổi ngay 

cả khi ta đã già, tuổi đời xế bóng với bao nhiêu dấu vết  của thời gian và buồn vui của đời người. 

 

Nguyễn Thị Thanh Dương. 

December, 31, 2015 

 

 

Nhớ Những Ngày Xuân Cũ 

 Chỉ còn 3 tuần nữa là bước sang năm Bính Thân.  Chắc chắn ai nấy cũng sẽ bân rộn trưóc Tết, trong Tết và sau 

Tết, vì thế nào con cháu cũng phải đến nhà ông bà, cha mẹ để mừng tuổi ông bà và để có được tiền lì xì. 

 Người viết nhớ lại tuổi thơ của mình khi còn ở Việt Nam. Ba ngày Tết tôi được nhiều tiền lì xì nhất vì mỗi khi 

bạn bè của ba mẹ tôi đến nhà chúc Tết ba mẹ tôi thì tôi nhanh nhẩu bưng trà nước, bánh kẹo ra mời khách, rồi 

đứng xớ rớ bên ba mẹ một hồi, thế nào tôi cũng được quý vị khách đó lì xì tiền cho tôi.  Các em của tôi còn ham 

chơi bầu cua cá cọp hay chơi bài cào với các bạn hàng xóm nên tôi là người lụm được tiền lì xì nhiều nhất mỗi 

khi có khách tớì nhà chúc Tết.  Tôi tuổi con khỉ nên có lẻ vì thế tôi có vẻ lém lỉnh, khôn lanh, nhanh chân lẹ tay, 

làm đúng ý ba mẹ tôi cho nên ba mẹ tôi cưng chiều tôi nhiều lắm.  Smile! 

 Ngày Mồng Một Tết năm nào ba mẹ tôi cũng dẫn hết gia đình đi chùa Xá Lợi để lễ Phật và chúc Tết quý vị hòa 

thượng ở chùa. Đó là một sinh hoạt truyền thống Tết của gia đình tôi vào dịp Tết vì ba tôi là một “chức sắc” 

trong ban quản trị chùa Xá Lợi, rất thân với cụ Mai Thọ Truyền, một cư sĩ Phật Giáo và là một nhân sĩ đạo đức, 

nổi tiếng thời chế độ cũ.  Phu quân của tôi khi được chọn làm “rể đông sàng” trong gia đình Nguyễn Hữu chúng 

tôi, chàng cũng phải tuân  hành theo truyền thống Tết tốt đẹp này cho đến khi vận nước đổi thay chúng tôi phải 

lưu lạc xứ người. 

 Ba mẹ tôi là người sống cố cựu ở Phú Nhuận và chị em chúng tôi được sinh ra, lớn lên ở Sài Gòn.  Chị em 

chúng tôi là đoàn viên của Gia Đình Phật Tử Chánh Minh sinh hoạt hằng tuần ở chùa Giác Tâm gần Ngã Tư 



Phú Nhuận ngày xưa, nên ít nhiều gì chúng tôi cũng thuộc một vài câu kinh, vài bài hát Phật giáo và sống với 

tinh thần Bi, Trí, Dũng của nhà Phật. 

 Ba mẹ chúng tôi tuy không phải là người có địa vị cao sang, quyền quý, nhưng giáo dục chúng tôi rất nghiêm 

khắc, phải biết yêu thương nhau, phải biết làm việc lành tránh việc ác, sống đạo đức, giúp đỡ mọi người trong 

khả nămg của mình.  Có phải nhờ ân đức và sự giáo dục của cha mẹ tôi trước đây mà chị em chúng tôi được 

phúc duyên sống gần gũi với nhiều vị thiện tri thức và có nhiều bạn bè tốt ngày hôm nay. Mừng thay! 

Thời gian qua mau, bây giờ tôi là một “lão bà bà” vui Xuân đón Tết nơi xứ người đã hơn 30 năm nay.  Gia đình 

chúng tôi dù sống ở xứ người vẫn cố gắng giữ gìn truyền thống đi chùa lễ Phật vào dịp Tết như cha mẹ chúng 

tôi đã làm ngày xưa tới đâu hay đó vì cách sống và quan niệm sống của con cháu đời nay nơi xứ Mỹ khác hẵn 

với cách sống và quan niệm sống của chúng tôi ngày xưa nơi quê mẹ Việt Nam. 

 

 

  Hình gia đình Sương Lam đi lễ chùa Bửu Hưng năm 2015 

 Có lẻ những bạn bè, thân hữu vào lứa tuổi ‘không còn trẻ” như chúng tôi sẽ có cùng một cảm nghĩ như người 

viết qua lời thơ tâm tình dưới đây của tôi. 

  

 Nhớ Những Ngày Xuân Cũ 

 Xuân xứ người trong mưa rơi gió lạnh 

Người người còn bận bịu việc mưu sinh 

Kẻ cô đơn bên gác trọ một mình 

Nhấp chén rượu đón Xuân về lặng lẽ 

 

Ôi!  Nhớ quá Xuân năm nào tuổi trẻ 

Theo Mẹ Cha con đi lễ Giao Thừa 

Dẫu lạ quen ai cũng hỏi chào thưa: 

“Chúc Năm Mới Bình An, Nhiều Phước Lộc” 
  

Tháng năm cũ là tháng ngày ngà ngọc 

Bên Mẹ Cha con tuổi trẻ vô tư 

Yêu thương con, cha mẹ chẳng chối từ 

Chăm sóc trẻ, quí yêu như vàng ngọc 

  

Rồi năm tháng làm đổi thay màu tóc 

Con bây giờ tuổi cũng đã sáu mươi 



Đã bao phen mê, tỉnh, lỡ khóc cười  

Theo vận nước lạc loài nơi xứ lạ  

  

Đã ra đi đành phải xa tất cả 

Mái chùa xưa, cha yếu với mẹ già 

Những chiều buồn lặng ngắm áng mây xa 

Mà thương nhớ kỷ niệm ngày xưa ấy 

  

Cha mẹ hẵn đau buồn từ dạo ấy 

Khi đàn con lần lượt bỏ ra đi 

Lo cho con không biết sẽ làm gì 

Nơi xứ lạ không mẹ cha chăm sóc 

  

Mẹ Cha hỡi! Thời gian qua thoáng chốc 

Mẹ Cha đà an nghĩ chốn nghìn thu 

Xuân nơi này trời vẫn lạnh mây mù 

Con vẫn nhớ những ngày xuân năm cũ  

 Sương Lam 

  

 Mấy ngày qua trời Portland  rất lạnh và đã có tuyết rơi nhiều trong ngày chủ nhật tuần qua làm cho chúng tôi 

không thể đến tham dự buổi tiệc mừng sinh nhật 90 tuổi của người thầy đáng kính trong Nhóm THDLHNVN 

tại Portland.  Xin Thầy HTP vui lòng  thông cảm và thứ lỗi cho vợ chồng người viết vì đường xa tuyết phủ rất 

nguy hiểm đối với người tài xế cũng đã “tuổi hạc khá cao” rồi, nên chàng không thể lái xe gần cả tiếng đồng hồ 

trên xa lộ đầy tuyết lạnh phủ kín để đến điểm hẹn chung vui với Thầy trong ngày sinh nhật được.  

  Những ngày kế tiếp, người viết cũng đành đứng bên song cửa nhìn “đường xưa ướt …tuyết ” không dám tung 

tăng cùng chàng đi họp Nhóm Sinh Hoạt Người Việt vào ngày thứ Năm hằng tuần vì sợ té ngã, nguy hiểm lắm. 

Buồn thật! 

 

 
 Hình tuyết rơi ở sân sau nhà Sương Lam 

 

Chắc hẳn các bạn đã thấm thía nỗi cô đơn của người sống tha hương xứ lạ, qua song cửa nhìn tuyết trắng rơi rơi 

hay nằm lặng nghe tiềng gió lạnh thổi rít ngoài sân trong khi nghe tiếng hát của nữ ca sĩ Bạch Yến thiết tha cất 

giọng cao lên để hát lên chữ “tái” trong câu hát “Thời gian như ngừng trong tê tái” trong bài hát Đêm 



Đông.  Theo cảm nghĩ riêng của người viết, thì chưa có một ca sĩ nào diễn đạt tài tình và tuyệt vời như Bạch 

Yến qua ca khúc Đêm Đông của nhạc sĩ Nguyễn văn Thương như thế!   Hình như mỗi ca sĩ có một “bài hát tủ” 

riêng để cho người nghe phải nhớ mãi đến người ca sĩ đó. Bạn đồng ý chứ? 

Xin mời các bạn hãy để lòng mình lắng xuống mà thưởng thức dòng nhạc Đêm Đông của nhạc sĩ Nguyễn Văn 

Thương dưới đây: 

….Đêm đông, xa trông cố hương buồn lòng chinh phu  

Đêm đông, bên song ngẩn ngơ kìa ai mong chồng  

Đêm đông, thi nhân lắng nghe tâm hồn tương tư  

Đêm đông, ca nhi đối gương ôm sầu riêng bóng  

Gió nghiêng, chiều say  

Gió lay ngàn cây,  

Gió nâng thuyền mây  

Gió reo sầu miên  

Gió đau niềm riêng  

Gió than triền miên  

Đêm đông, ôi ta nhớ nhung  

Đường về xa xa  

Đêm đông, ta mơ giấc mơ, gia đình, yêu đương  

Đêm đông, ta lê bước chân phong trần tha phương  

Có ai thấu tình cô lữ, đêm đông không nhà ..” 

Con người chính vì mang nặng những u hoài như thế mà khó có thể giải thoát được những phiền não trói buộc 

quanh ta, giống như một anh chàng đến hỏi vị minh sư dưới đây: 

 

Giải thoát 
“Làm thế nào cho con được giải thoát?” 

Minh Sư đáp: 

  “Hãy tìm cho ra ai đã trói buộc con”. 

Sau một tuần lễ, đệ tử đó trở lại và nói: 

                    “Dạ không ai trói buộc con hết” 

                    “Vậy tại sao con mong được giải thoát?” 

Ngay lúc đó đệ tử được giác ngộ và lập tức anh cảm thấy tự do. 

(trích trong   Mỗi Tuần Một Phút Minh Triết với Anthony de Mello, S.J.) 

 

Mùa Đông lạnh lẽo rồi cũng qua đi để đón chào xuân đến.  Dưới đám tuyết trắng kia vẫn có những mầm non 

đang im ngủ, nhưng rồi khi tuyết tan đi mầm non kia sẽ xuất hiện và sẽ nở hoa kết trái xinh đẹp như cũ. 

“… Dưới tuyết trắng cỏ non kia im ngủ 

Tuyết tan rồi, cỏ sẽ hiện liền ra 

 Như vô minh ở nơi chốn ta bà 

 Trí tuệ đến tâm Phật kia xuất hiện …” 

 (Trích trong bài thơ Bên song nhìn tuyết đổ của Sương Lam) 

  

 Kính mời quý anh chị thưởng thức youtube  Mâm Ngũ Quả Ngày Tết do người viết  thực hiện với hình ảnh do 

ngưuời viết sưu tầm để hoài nhớ về những hình ảnh đẹp của truyền thống đẹp Văn hóa Việt Nam 

https://www.youtube.com/watch?v=-WJhMHFYQGY 

  

Kính chúc toàn thể quý độc giả và thân hữu nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc nhé. 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi- MCTN 307-ORTB 713-113-16) 

 
 

“MẶN MÀ TRƯỜNG CHAY”  

https://www.youtube.com/watch?v=-WJhMHFYQGY


Làm gì có chuyện thương hại 

Lợi lộc nhiều lắm đó em! 

Tình trao hài hòa, mềm mại 

Sao em cứ nói: “Hổng thèm?” 

  

Làm gì có chuyện bay bướm 

Có cánh đâu mà biết bay! 

Đừng tin họ mà già sớm 

Anh vốn “mặn mà trường chay”! 

  

Làm sao mình xây tổ ấm 

Khi em cứ mãi lạnh lùng? 

Muốn biết thế nào hạnh phúc 

Phải để trầu cau ghép cùng 

Á Nghi, 14.1.2016 

 

 

SAO KHÔNG Ở YÊN NGOÀI BẮC? 

Giành dân, lấn đất ngày xưa 

Giành xong, Cộng cũng chẳng ưa đồng bào 

Đất ta nào phải đất nào 

Đem dâng cho giặc, lấn vào làm chi? 

Ý Nga, 13.1.2016 

 

TRÁI NGON ĐẢNG BÁN SANG TÀU 

Căng tròn trĩu quả mọng xinh 

Giặc cho thương lái rập rình thu gom 

Trái Nam chạy Bắc phom phom 

Dân ăn chất độc vô hòm. Tại sao? 

Ý Nga, 13.1.2016 

 

Chờ Xuân 
Thả hồn theo ngọn gió đông 

Mưa bay lất phất bên song mơ màng 

Dường như giọt lệ đài trang  

Khóc tình bỗng chợt võ vàng chờ xuân 

 

Nắng xiêu mưa phủ bao lần 

Trái tim hoang phế bâng khuâng đợi chờ 

Đã từng yêu đến vô bờ  

Sông sâu thuyền đắm hững hờ mây bay 

 

Dòng thương bến nhớ vơi đầy 

AI QUÊN TÊN NGƯỜI? 

(Viết thay H.) 

* 

Đêm buồn biết ngỏ cùng ai 

Ngày buồn, làm việc miệt mài tìm quên 

Ước gì không tuổi, chẳng tên 

Tìm vào ốc đảo thênh thênh quên người 

Á Nghi**14.1.2016 

 

 

CÔ ĐƠN 

(Viết thay A.) 

* 

Vào đời hăm hở hồng, xanh 

Lấy chồng học sắc tím hành hạ tim 

Xưa cười, nay khóc, lặng im 

Những lời sôi nổi đã chìm đi đâu? 

Á Nghi, 14.1.2016 

 

 

HỘI NGHỊ? 
Có những bài học, học hoài không thuộc 

Có những kinh nghiệm, càng nghiệm càng kinh! 

* 

Bài học cộng sản cả nước thuộc làu: 

Quan nào cũng chỉ chăm chú làm giàu 

Đảng đoàn chứa toàn hàng thần lơ láo 

Đánh dân cửa trước, rước giặc sân sau. 

* 

Chủ nghĩa thừa thãi càng thãi càng thừa! 

Thứ không cần chữa có thuốc đừng chữa! 

Toàn “lừa” sao lọc bầu bán lọc lừa? 

Chế độ độc tài chỉ giỏi tài… độc! 

Ý Nga, 13.1.2016 

 

LẤY CHI CHE BỚT NGƯỢNG NGÙNG? 

Con đường đan lá che mưa 

Vui chân nhóm bạn đạp, trưa tan trường 

Xe lăn đến cuối chặng đường 

Ở đâu xuất hiện bất thường, họ theo. 

Áo dài ướt, lại bị trêu 

Nhìn nhau mái tóc bèo nhèo, sượng trân 

Ba hoa chợt hóa cù lần 



Theo trăng tàn khuyết vẫn say ân tình 

Vẫn mùa xuân thắm lung linh 

Thuở cài trâm chuyện chúng mình ngày xưa  

 

Người đi lá có sang mùa 

Rơi đầy thềm cũ gió lùa xôn xao 

Chạnh lòng ai nhớ thu nào  

Trái tim ấp ủ mộng vào cõi mơ 

 

Dù vô thường , dù như tơ 

Khẻ thôi cung bậc bài thơ diễm tình 

Hẹn hò duyên nợ ba sinh 

Vẫn làn nắng ấm lung linh xuân chờ  

Ngọc Quyên 

 

NÓI DỐI 
Vầng trăng đơn độc trời cao 

Như em thui thủi, đêm chào trăng, sao 

Mộng mơ hư ảo ngọt ngào 

Nghẹn ngào, nhớ Má biết bao đêm này! 

  

Làm thơ, thơ cũng buồn lây 

Em đem giấy bút ra bày yêu thương 

Viết thư thăm Má, ngọt đường: 

-Con vui vẻ lắm! Má đừng lo nha! 

Á Nghi, 11.1.2016 

 

 

CÓ TIM VÀNG RỒI ANH 

Anh có biết tại sao 

Người cô đơn kín đáo? 

Đau khổ đến mức nào 

Mà trông họ khờ khạo? 

  

Anh có thấy nghẹn ngào 

Hiện trong từng màu áo 

Trên khuôn mặt xanh xao 

Vết chân chim nhốn nháo? 

  

Đêm gối đẫm lệ trào, 

Ngày buồn tênh phiền não, 

Vớt mù u làm dầu 

Họ soi tim rướm máu 

* 

Mỗi câu bị hỏi dạ rân thẹn thùng 

Lấy chi che bớt ngượng ngùng? 

Lời nào xua những “anh hùng” vô duyên? 

Á Nghi, 12.1.2016 

 

 

ANH HƯ QUÁ! 
(Viết thay Hằng) 

* 

Hư quá xá là hư! 

Bắt nạt người hiền từ 

Em khờ thôi… hết biết! 

Cứ giả vờ vô tư. 

  

Ngoan quá xá là ngoan! 

Ngày ôm nỗi hàm oan 

Đêm ôm buồn rối loạn 

Thương phận mình đa đoan! 

Á Nghi, 12.1.2016 

 

 

NÀNG THƠ 
Thơ tình bay lượn vô biên 

Thời gian như chợt đứng yên mà chờ 

Không gian ngọt mật thơ thơ 

Bay lên đầu dốc mộng mơ một người 

Á Nghi**11.1.2016 

 

 



Mình may mắn biết bao 

Tình ngọt ngào hạnh phúc 

Cần chi phải làm giàu 

Đôi tim vàng hoàn hão! 

Á Nghi**11.1.2016 

*VẾT CHÂN CHIM: mặt nhiều vết nhăn 

 

 

MÂY XANH, KHÓI TRẮNG 

Không gian ngập tuyết đường trưa 

Sưởi nhà ai tỏa lưa thưa khói hòa 

Theo mây khói lượn thành hoa 

Cho em ngắm nghía đường xa về nhà 

Ý Nga, 10.1.2016 

 

 

MÂY THƠ 

Hững hờ mây vẫn cứ trôi 

Xanh xanh, trắng trắng rong chơi nhẹ nhàng 

Nhập hồn thơ viết dễ dàng? 

Khó khăn? Bỏ lại, xếp hàng chờ thôi! 

Ý Nga, 10.1.2016 

 

 

SAO MÀ LẠ? 

 

BẾN XE ĐÒ 

Xe nằm bến đỗ thật yên 

Tạm quên tiếng hét uy quyền tài, lơ 

Xe nằm yên ắng đợi chờ 

Ngọn đèn yếu ớt hững hờ hắt ngang. 

  

Xanh, vàng, tím, đỏ khoe khoang 

Nước sơn bảng hiệu đã loang ố dần 

Dọc ngang thêm được mấy lần: 

Chạy, đi, xê dịch… phong trần gian truân? 

Ý Nga, 9.1.2016 

 

 

VẬT DƯỠNG SINH MÀ! 

(Thân tặng anh chị Nghiên Nâu) 

* 

Em ngồi nhìn cá đớp mồi 

Xem bong bóng vỡ, nước trôi, vịt trời 

Anh câu được cá, yêu đời 

Nhìn con cá “khóc”, bời bời ruột gan 

Xót giùm nước mắt dương gian 

Hay mừng cá thoát gian nan cõi trần? 

Ý Nga, 9.1.2016 

 



Hôm nay em chẳng cười tươi 

Có chi cấm cản nụ cười? Hờn chi? 

Nhìn đâu? Giấu giếm điều gì? 

Sao không thủ thỉ, thầm thì anh nghe? 

Á Nghi, 7.1.2016 

 

 

TIẾNG ĐÀN CỦA ANH 

Tiếng đàn tha thiết buông lơi 

Đem em vào cả vùng trời du dương 

Tháng ngày hoa mộng yêu đương 

Từ khi hai đứa đã vương vào tình. 

Á Nghi**7.1.2016 

 

 

KHÔNG ĐƯỢC CHANH CHUA 

Đan tay ấm áp chia nhau 

Dưới trăng vằng vặc, ngọt ngào em anh 

Anh khen: “Ngọt quá hương chanh 

Từ nơi mái tóc long lanh ánh vàng” 

 

Em trêu: “Chanh ngọt hở chàng? 

Vậy thì chẳng dám rịt ràng… chanh chua” 

Á Nghi, 7.1.2016 

 

 

VỀ HAY ĐI? 

Trăng gieo ánh sáng hiền hòa 

Chờ anh, thi hứng trổ hoa ái tình 

Viết câu thương nhớ gọi anh 

Anh về mau nhé nếu ganh chị Hằng. 

 

Chị Hằng lãng mạn, trẻ măng 

Anh đà nhăn nhó, kiêu căng ích gì? 

Về nhanh anh nhé! Về đi! 

Á Nghi, 7.1.2016 

 

 

KHÚC XUÂN 

Ôm đàn anh dạo, dưới trăng 

Điệu buồn man mác, tài năng vô ngần             

Mái chèo khua nước nhịp gần 

Mênh mông, bàng bạc hương xuân quê nghèo 

Ý Nga, 6.1.2016 

CHẠNH LÒNG 

Chải mái tóc đã hết thời xanh tóc, 

Nỗi ngậm ngùi vừa rơi rớt trên vai, 

Mỗi sợi tóc bạc là tiếng thở dài, 

Tôi trách thời gian sao đi nhanh quá. 

 

Tiếc mái tóc, tóc một thời buông thả, 

Tóc vui trong gió theo bước tôi về, 

Tóc cười trong nắng đầu chẳng nón che, 

Tóc ướt trong mưa mà lòng vẫn ấm... 

 

Soi gương, dấu chân chim nơi đuôi mắt, 

Những vết nhăn mệt mỏi của cuộc đời, 

Chưa kẻ viền mắt, chưa vẽ chân mày, 

Tôi bỗng thấy mình một người xa lạ. 

 

Tiếc đôi mắt biển đời chưa sóng gió, 

Chỉ biết buồn và biết khóc vu vơ, 

Đôi mắt mơ màng tôi đọc bài thơ, 

Của một thời yêu thơ và yêu nhạc... 

 

Soi gương mỉm cười, nụ cười hiu hắt, 

Dù đã tô lên một lớp son tươi, 

Vết nhăn tuổi đời hiện ở khóe môi, 

Không đủ cho tôi niềm vui trọn vẹn. 

 

Tiếc đôi môi chưa biết mùi trang điểm, 

Vẫn tươi như hoa, vẫn đẹp sắc hồng, 

Chưa biết làm cao, chưa biết lạnh lùng, 

Môi vẫn chân thành những lời tốt đẹp. 

 

Soi gương thấy gương mặt mình tẻ nhạt, 

Phấn hồng chỉ hồng trong phút giây thôi, 

Chỉ đủ làm đẹp trong một cuộc vui, 



Ly rượu chưa say cuộc vui ngắn ngủi... 

 

Tiếc gò má thanh xuân tình phơi phới, 

Không rượu mà say đôi má ửng hồng, 

Không biết làm duyên bối rối thẹn thùng, 

Tay che nắng cho mặt đừng rám nắng. 

 

Ai lớn lên cũng một thời xuân sắc, 

Có ai giữ được tuổi trẻ mãi không? 

Nhan sắc nào cũng đi với thời gian, 

Dấu vết tuổi già chạnh lòng giây phút. 

Nguyễn Thị Thanh Dương. 

(Jan. 04, 2016) 

 
Tết Con Khỉ Tôn Ngộ Không – Đò Có Lưng 

 

 Thế là chúng ta đã bước sang năm mới 2016 rồi và năm nay là năm Bính Thân- Năm Con Khỉ. 

 Nhìn tướng con khỉ là chúng ta thấy tức cười rồi vì nó lí lắc, nhanh nhẹn, nhiều tài, khôn ngoan và hay bắt 

chước con người. 

 Con khỉ đã đem sự vui vẻ đến cho mọi người nên được nhiều người thích. Cũng thế, những người tính tình vui 

vẻ, dễ thương vẫn dễ gây cảm tình với mọi người hơn là những người tính tính cộc cằn, khó chịu, phải không 

bạn? 

 Ngày xưa người viết say mê xem phim truyện 

Hồng Kông Tây Du Ký và rất thích nhân vật 

Tôn Ngộ Không, còn gọi là Tề Thiên Đại 

Thánh. Con khỉ này là đại đệ tử của nhà sư 

Đường Huyền Trang còn được gọi là Đường 

Tam Tạng. Tôn Ngộ Không đã cùng hai sư đệ 

là Trư Bát Giới và Sa Tăng đi theo giúp đỡ sư 

phụ đi thỉnh kinh ở Thiên Trúc thành công viên 

mãn sau khi đã bao nhiêu lần đánh đấu chiến 

thắng, thoát khỏi sự ám hại của ma vương, ác 

quỷ. Tôn Ngộ Không là người tài giỏi, nhưng 

kiêu ngạo, nóng tính đã nhiều lần bị sư 

phụ  đuổi đi vì cho rằng Tôn Ngộ Không giết 

hại người lành, nhưng thật ra, chúng  là yêu 

quái giả dạng mà thôi. 

 Mãi cho đến bây giờ người viết vẫn còn nhớ 

đoạn kết của cuốn phim là khi thầy trò 

TamTạng  đi thỉnh kinh về cố quốc bình an, 

đã dâng quyển kinh lên cho nhà vua ngự lãm. Nhà vua mở trang kinh ra chắng thấy một chữ nào cả, chỉ là 

những trang giấy trắng mà thôi.  Sao lạ nhỉ? 



 Có phải qua đoạn kết này, người thực hiện phim muốn nói đến sự thành công chiến thắng tam độcTham (đại 

diện là Trư Bát Giới), Sân (đại diện là Tôn Ngộ Không), Si (đại diện là Sa Tăng) của con người và  kinh vô 

tự của Phật Giáo? 

 Người viết là kẻ sơ cơ học đạo nên không dám bàn thêm về ý nguyện của tác giả Ngô Thừa Ân và người thực 

hiện phim Tây Du Ký muốn nhắn nhủ gì qua tác phẩm Tây Du Ký này? Xin thỉnh tôn ý của quý thiện tri thức 

nhé. Xin đa tạ. 

 Trong thực tế, nhân vật Đường Huyền Trang là một nhân vật có thật trong lịch sử Phật Giáo Trung Quốc. Ngài 

là một vị cao tăng đời nhà Đường Trung Quốc, đã đi Ấn  Độ thỉnh kinh đem về Trung Quốc, dịch kinh sách 

tiếng Phạn  ra tiếng Hán. Hiện nay ở Ấn Độ vẫn còn một vài di tích những nơi Ngài đã đi qua và ở lại. 

 Từ chuyện đầu năm 2016 là năm con Khỉ, người viết lan man nhắc lại truyện Tây Du Ký vì có liên quan đến 

con khỉ Tôn Ngộ Không, nhân vật chính rất vui nhộn trong câu chuyện này để giúp vui cho bạn bè đầu 

năm.  Chính người viết cũng đã 

học hỏi rất nhiều qua các nhân vật 

trong truyện ký này về bản ngã của 

con người. Chúng  ta ai cũng có 

thể trong một giai đoạn nào đó là 

một Tôn Ngộ không, là một Trư 

Bát Giới, là một Sa Tăng và cũng 

đôi khi hiền lành, đạo đức như nhà 

sư Đường Tam Tạng trong truyện, 

phải không Bạn? 

Người viết đang xem một phim 

truyện Đại Hàn  “Hyde Kenyll  and 

Me”  chiếu hằng ngày trên đài 

SBTN nói về một ông Giám Đốc 

một công ty bị mắc chứng bịnh 

“nhị trùng bản ngã” mâu thuẩn 

nhau như anh chàng Norman Bates 

do Anthony Perkins thủ diễn trong 

phim Psycho (Kẻ tâm thần) do ông 

vua kinh dị của Alfred Hitchcock 

đạo diễn và trình chiếu năm 1960 

trước đây.  Các bạn ở vào tuổi 60, 70, 80 chắc cũng đã từng xem phim Psycho nổi tiếng này rồi. Thật là kinh dị, 

bạn nhỉ? 

 Trong truyện phim Đại Hàn  chiếu trên đài SBTN, vị giám đốc này có 2 bản ngả khác nhau: một bản ngã của 

một người, tài giỏi nhưng nhút nhát, không muốn giúp ai và một bản  ngã của một người bình thường, vui 

vẻ,  thích giúp đỡ người khác. Hai bản ngã này rất mâu thuẩn nhau, xuất hiện khi này khi khác trong suốt câu 

chuyện. Bây giờ truyện phim chưa kết thúc nên tôi không biết kết cuộc sẽ ra sao? Nhưng người viết tin tưởng 

rằng con người có bản ngã tốt sẽ chiến thắng và con người có bản ngã xấu sẽ ra đi, để truyện phim kết cuộc có 

hậu một tí.  Smile! 

  Có lẻ chúng ta cũng thế, nếu bản ngã của một người tốt xuất hiện thường xuyên thì ta là một người tốt, bằng 

trái lại, thì ta là một người xấu. 

  Được kết bạn với nhũng người thiện trí thức, được giáo dục và thực hành những đức tính tốt, được sống trong 

một môi trường xã hội chung quanh tốt sẽ giúp chúng ta trở thành những người có bản ngã tốt. Ngược lại, nếu 

chúng ta sống trong một môi trường sống xấu và gần gũi những người xấu, không nhiều thì ít chúng ta sẽ trở 

thành những người có bản ngã xấu. Bạn đồng ý chứ? 

 Như đã nói ở trên, năm 2016 là năm con Khỉ.  Người viết sưu tầm được một câu chuyện Thiền có chú Khỉ là 

nhân vật chính trong câu chuyện, xin mời quý bạn cùng đọc cho vui nhé. 

     Con Khỉ và Quả Táo Gỗ  

       Trong khu rừng kia có một con khỉ rất hạnh phúc. Nó tìm ăn những trái cây ngọt lịm khi đói và nằm nghỉ 

ngơi khi mệt. Một ngày, con khỉ đang lang thang bìa rừng thì thấy một ngôi nhà… Trong ngôi nhà nhỏ bé đó, 



nó thấy một cái bát to đựng toàn táo, những quả táo tuyệt đẹp. Con khỉ liền trộm lấy một quả và chạy thật nhanh 

trở lại khu rừng.  

  

Khi đã chạy thật xa, khỉ dừng lại đưa quả táo lên mũi ngửi nhưng chẳng thấy có mùi gì. Nó cố gắng ăn nhưng 

quả táo cứng ngắc đến mức đau cả răng. Thực ra quả táo này được làm bằng gỗ nhưng rất đẹp và trông như thật. 

Những con khỉ khác nhìn thấy quả táo cũng thèm được ăn. Con khỉ nọ thấy thế càng giữ chặt quả táo. 

  

Có được quả táo đẹp, con khỉ rất tự hào và hãnh diện. Nó lang thang suốt trong rừng để khoe tài sản quý giá của 

mình. Quả táo lấp lánh ánh đỏ dưới nắng mặt trời dường như càng hoàn hảo hơn bao giờ hết. Và con khỉ càng 

ôm khư khư quả táo hơn, mặc dù cơn đói cồn cào trong bụng thúc giục nó đi kiếm cái ăn. Những trái cây ngọt 

lịm hương rừng thôi thúc con khỉ, nhưng nó vẫn không chịu buông quả táo trong tay - nó sợ có kẻ nào khác 

đang rình mò sẽ lấy trộm mất. Thực sự, trong tâm trí con khỉ rất mệt mỏi, nó không thể thư giãn và dành lấy vài 

phút nghỉ ngơi cho mình. Nó vẫn đang cố gắng bảo vệ quả táo. 

  

Con khỉ vẫn tự hào vì tài sản vô giá này nhưng bắt đầu cảm thấy ít hạnh phúc hơn. Nó tiếp tục đi dọc theo con 

đường mòn trong rừng, càng ngày càng cảm thấy quả táo nặng hơn. Thực ra bởi nó đang mệt mỏi, đói và kiệt 

sức. Nó không thể trèo lên cây để hái quả vì tay vẫn còn bận giữ quả táo. Điều gì sẽ xảy ra nếu nó tiếp tục ôm 

quả táo như vậy? Hay nó sẽ buông tay ra? Mùi thơm của trái cây trước mặt toả hương thơm ngát, những quả 

chín đỏ mọng như trêu ngươi. Đắn đo một lúc, con khỉ quyết định buông quả táo bằng gỗ. Nó trèo lên cây hái 

quả ăn, lại cảm thấy hạnh phúc trở lại.  

  

Suy Niệm:  
        Đôi khi chúng ta cố gắng giữ chặt những giá trị tưởng chừng rất lớn mà không dám buông đi, rốt cuộc chỉ 

nhận lại sự mệt mỏi đến kiệt sức. Danh, lợi, tình, năm món dục thế gian như trái táo gỗ, chúng có lỗi chăng? Lỗi 

là do chúng ta tưởng thật, chính ''thái độ khư khư'' làm ta khổ đấy thôi! – 

  (Nguồn: sưu tầm trên internet) 

  

   Đầu năm mới 2016, quý ông cũng cần galant một tí để quý bà vui vui một tí thì quý ông sẽ đựợc cưng chiều 

thêm một tí tí nữa, chứ không còn phải “chí choé” tối ngày như “hai con khỉ già” nhé. 

  Người viết đem câu chuyện phong thủy 

về ngôi nhà của anh Lính Thủy, người 

chuyên làm các ảnh thơ đẹp giúp người 

viếtt trong nhiều năm qua,  đã chuyển 

chia sẻ với tôi, và tôi đem về đây để tặng 

quý ông và quý nương tử của quý ông 

coi có đúng không nhé?  Smile! 

 

 Phong thủy tuyệt vời nhất cho ngôi 

nhà chính là người phụ nữ 

Tác giả: Lê Hiếu (dịch từ 

secretchina.com- Tinh Hoa) (theo FB 

Đức Bảo Phạm) 

Nếu bạn đang có một hiền thê tức là 

ngôi nhà của bạn có phong thủy tuyệt 

vời rồi đó. 

Phong thủy quan trọng nhất của gia đình 

chính là người phụ nữ 

Người ta thường nói: “Đàn ông xây nhà, đàn bà xây tổ ấm” để nhấn mạnh đến vai trò của người phụ nữ trong 

việc vun đắp hạnh phúc gia đình. Theo phong thủy học, người phụ nữ tâm lương thiện sẽ mang tới cho gia đình 

rất nhiều phúc đức. 

Trong tiếng Trung chữ “安” nghĩa là “bình an” có ý nghĩa vô cùng sâu sắc. Từ này được ghép thành từ hai bộ 



thủ: Ở trên là bộ miên “宀” tức là mái nhà, ở dưới là bộ nữ “女“, tức là người phụ nữ. 

Ý nghĩa là có người phụ nữ ở trong nhà thì sẽ mang đến sự yên bình. Cổ ngữ có câu: “Thê hiền phu an”, có thể 

giải thích sâu hơn cho chữ này. 

Nữ chủ nhân tâm lương thiện, sẽ mang đến cho gia đình và hậu thế vô tận phúc đức, tránh mầm tai vạ cho con 

cháu; nếu như người phụ nữ mang độc niệm, hành vi không hợp, bất hiếu, dâm loạn, sẽ làm cho gia đình mất đi 

an bình, không chỉ có nguy hiểm cho bản thân, còn có thể làm loạn gia tộc, cho nên cổ nhân nói “nữ nhân tốt sẽ 

vượng ba đời, nữ nhân xấu sẽ hoại ba đời” (là chỉ người vợ). 

Người phụ nữ có cách ăn mặc gọn gàng sạch sẽ, trong nhà thường chỉnh tề; người phụ nữ ăn mặc lôi thôi, trong 

nhà thường thường loạn bát nháo, tâm trạng cũng sẽ không tốt; người phụ nữ tính toán chi li, bụng dạ hẹp hòi, 

sinh sự từ việc không đâu, trong nhà sẽ vĩnh viễn không ngày nào yên bình, 'gà bay chó chạy'; người phụ nữ hào 

phóng, thông tình đạt lý, trong nhà tất nhiên tài vận tràn đầy, già trẻ đều khỏe mạnh. 

Trời sinh người phụ nữ chính là giữ vai trò thủy, “thủy tính” chính là trong phong thuỷ trong nhà; người phụ nữ 

có “thủy tính”, là có tướng vượng phu. Muốn biết người phụ nữ mệnh tốt hay xấu, chính là xem “thủy tính” tốt 

hay không. “Thủy tính” trong sạch, nhu hòa, có thể làm thay đổi nhân tâm, bồi bổ chỗ khuyết; “thủy tính” bị ô 

nhiễm đục ngầu, sẽ làm tổn thương gia đình. 

Luận theo Kinh Dịch – Phong thuỷ, người phụ nữ quá mạnh mẽ, thường gây tai hoạ, bởi vì “thủy tính” của 

người phụ nữ thường nhu mì. Nam nhân coi trọng “thủy tính” khi chọn vợ thì thường dễ phát tài làm giàu, bởi 

vì khi đó âm dương hợp nhất, mượt mà thông suốt; nam nhân luôn cần sự bổ khuyết của “thủy tính”, mới có thể 

đem số mệnh bừng bừng phấn chấn, mượn phong thuỷ chuyển vận may (thủy là nước, ý là nhu mềm). 

Hậu đức tải vật, hậu đức nuôi gia đình; người phụ nữ là thủy, tính tình như nước thì mới có thể chịu tải được sự 

phát đạt của gia đình. Cô gái tốt không phải do sắc đẹp, mà là tâm sắc; thê tử tốt, không phải tướng mạo, mà là 

tâm mạo. Mệnh chuyển theo tâm, vận sinh theo tâm. Người phụ nữ có đức hạnh, tuổi càng lớn, càng có phúc 

tướng; nữ tử không đức hạnh, tuổi càng lớn, tướng càng xấu. 

Vậy nên nói: Nam nhân là cột trụ, là bộ khung chính của ngôi nhà; mà người phụ nữ là phong thủy của 

ngôi nhà, là vận số của ngôi nhà! 
(Nguồn: Email bạn gửi- Cám ơn anh Lính Thủy) 

  Mời bạn xem Youtube vui vui dưới đây để suốt năm được vui vẻ nhé. 

  Happy New Year - Smile 

 Tết đến rồi - Happy New year 

https://www.youtube.com/watch?v=ngCzdDF0hzs 

 Kính chúc toàn thể quý độc giả và thân hữu nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc nhé. 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi- MCTN 306-ORTB 712-1516)  
 
 

NÉN HƯƠNG TƯỞNG NIỆM 

Cúi đầu đảnh lễ hương linh 

Tay dâng phẩm vật, lời kinh cúng dường 

Ông, Bà, Ba, Má… kính thương 

Tạ ơn che chở chặng đường khó khăn 

Ý Nga, 4.1.2016 

  

TRẺ ĐÓI 

Xào lăn, tái, nướng, hấp, chiên… 

Mỗi tuần mỹ vị liên miên nấu hoài 

Vậy mà họ bảo: -Khó nhai! 

Thương em-dễ-nuốt đói dài quanh năm! 

  

GẠN LỌC PHIỀN NÃO 

Đục ngầu rác rưởi chung quanh 

Dòng đời mời mọc chúng sinh nghĩ, làm 

Trôi cùng rác? Quá mê lầm! 

Góp tay dọn sạch, ân thầm khơi trong 

Mai về bờ Giác thong dong 

Thân tâm nhẹ nhõm xuôi dòng bình an 

Ý Nga, 6.1.2016 

  

MẮT LỆ  

Ai thả mưa bay cay mắt biếc 

https://www.youtube.com/watch?v=ngCzdDF0hzs


Ý Nga, 6.1.2016 

  

Xuân Nồng 

Vẫn những hạt mưa xanh màu biếc 

Như giọt buồn nỗi nhớ tình nhân 

Lệ từ ly , giao thừa chờ Tết 

Mùa xuân đâu lạc mất đường trần. 

 

Tiễn người đi môi hôn lận đận 

Vội vàng chi đắm đuối khôn nguôi  

Đèn không soi ánh trăng không tới 

Đường xưa hiu hắt chỉ bóng tôi. 

 

Thu đi đông đến xuân vội vã 

Hồi còi vang giục giả thân tàu  

Phải không anh trọn đời chôn giấu? 

Tấm ân tình dành trọn cho nha . 

 

Bao giờ thôi hờn dâng lên mắt 

Bụi tình rơi ngày tháng xanh xao 

Hãy cho em mùa xuân nương náu 

Trái tim hồng dẫn lối anh vào… 

Ngọc Quyên 

Người xa người lệ đọng thi nhân 

Tiễn nhau sao giống như ly biệt!!! 

Lệ ướt, buốt tim, tím môi trần 

  

Người đi sương gió đường muôn dặm 

Ai đứng chờ ngơ ngác giữa người? 

Chiếc bóng trải dài đường thăm thẳm 

Nhớ người mắt lệ ! Hay thương tôi? 

  

Mưa vẫn bay dài... đời vạn nẽo 

Ngươi như sương khói...ga xa tàu 

Ôi chao! Đâu cách gì níu kéo 

Dẫu thét-gào-đau... cũng mất nhau 

  

Mưa tạnh, sao mắt đầy nước mắt!!! 

Buồn  tuôn từng giọt ngấn xanh xao 

Mây cao vừa nhuốm màu xanh ngát 

Sao nỡ xua tình... Khép cửa vào? 

Kiều Mộng Hà 

 (06. 1. 2016) 

 

Tình Thơ, Tình Mơ 
 

Đêm thật khuya, Vi không tài nào chợp mắt. Nàng cố dỗ giấc ngủ bằng cách tập trung đếm hơi thở. Chỉ một lúc 

là đầu óc nàng lại lan man suy nghĩ, không thể tiếp tục đếm được nữa. Buổi tối nay, trong tiệc cưới con gái của 

một người em họ, Vi đã nhìn thấy Huy. Vẫn ánh mắt ấy, vẫn khuôn mặt ấy, Vi đã nhận ra ngay dù có hằn thêm 

những dấu vết của thời gian. Gần nửa thế kỷ còn gì! Những hình ảnh, những kỷ niệm của mối tình đầu thơ 

mộng của một thời con gái lần lượt hiện về.  

 

Ngày ấy, tại một buổi tiệc ăn khao của một nhóm bạn ở nhà Trâm sau khi có kết quả kỳ thi Tú Tài phần Hai, Vi 

đã gặp Huy. Mái tóc bồng bềnh, cặp mắt tình cảm, giọng nói trầm ấm ấy đã cuốn hút nàng. Cả một mùa hè hai 

người đã có những dịp gặp gỡ dù chỉ là những buổi ngồi nói chuyện tại nhà Trâm. Sau đó Vi thi đỗ vào trường 

Dược, Huy lên năm thứ ba trường Y. Cuộc tình đẹp như thơ, hai người rất là tâm đầu ý hợp. Dù chưa một lời 

chính thức tỏ tình, chưa một lời giao ước, hẹn thề, Vi tự nhủ rằng hãy giữ sợi dây liên lạc nhẹ nhàng ấy, hãy tận 

hưởng những ngày tháng lãng mạn với hương vị thơ mộng của tình yêu, hãy trân quý những chăm sóc, chiều 

chuộng, những nhớ nhung, mong chờ nhau... Đợi đến lúc cả hai cùng ra trường mới bàn đến chuyện hôn nhân. 

Vi đưa Huy về trình diện cha mẹ. Cả cha mẹ Vi đều quý người thanh niên đáng mến ấy. Sau một thời gian như 

đủ thân, Huy đưa Vi về thăm gia đình chàng. Nhà Huy nghèo, thật nghèo. Cả nhà sống trong một căn nhà chỉ 

vừa bằng một căn buồng một bề bốn thước, một bề năm thước, trong một ngõ hẻm khu chợ Bàn Cờ. Nhà trống 

trơn, sàn gạch hoa lau sạch bóng. Đồ đạc chỉ vỏn vẹn có một bộ bàn ghế nhỏ kê sát cửa sổ nhìn ra con hẻm, 

chắc là vừa làm bàn ăn, vừa làm bàn tiếp khách và bàn làm việc cho cả nhà. Trên tường quét vôi mầu xanh ngọc 

có đóng hai cái kệ gỗ để bầy bát nhang, chân nến dùng làm bàn thờ Phật và bàn thờ ông bà. Phía tường bên kia 

treo một tấm tranh vẽ một bình hoa hồng mầu cam đem sự ấm áp tươi vui cho căn phòng. Một căn gác lửng 



rộng bằng một phần ba gian nhà, chỉ cao đủ cho một người ngồi thẳng, dùng làm nhà kho để cất hết gối chiếu, 

mùng mền và mấy chiếc thùng gỗ chắc là để chứa quần áo. Một chiếc bàn thấp và một kệ sách nhỏ nằm ngoan 

ngoãn ở một góc của căn gác xép.  

 

Bước ra sau, một khoảng sân nước lót gạch tầu mầu đỏ. Một dẫy chum, vại bằng sành mầu gan gà có nắp đậy 

cẩn thận, được xếp thứ tự sát vách tường.  

 

Nhà tuy nhỏ nhưng rất gọn gàng, sạch sẽ. Tiếng Huy:  

- Đố cô bé biết những gì trong mấy cái vại này nào?  

- ???  

Huy mở nắp một chiếc vại gần nhất, những miếng dưa cải chen chúc nhau dưới làn nước vàng lợt, trong veo. Vi 

reo lên thích thú:  

- Dưa chua!  

Bên cạnh là mấy vại dưa nén nguyên cây, tiếp đến là vại cà pháo, cà bát và mấy chum đầy tương bắc. 

Bà mẹ của Huy có một sạp bán dưa, cà, tương, chao trong chợ Bàn Cờ. Chính tay cụ muối dưa, nén cà, làm 

chao, ủ tương và tự tay cụ đem ra chợ để bán lẻ. Buổi tối có những hàng cơm vào nhà mua và Hà, em gái Huy 

thì đi bỏ mối cho mấy tiệm cơm tấm giò chả và mấy sạp bán cơm tấm quen.  

 

Gia đình Huy sống trong cảnh thanh bần, đạm bạc. Bà mẹ Huy vấn khăn, răng đen; hiền lành, phúc hậu; chịu 

khó làm lụng và chắt chiu dành dụm. Hoàng, người anh cả của Huy là sĩ quan của binh chủng Thiết Giáp. Anh 

đóng quân ở miền Trung, đã lập gia đình và có bốn đứa con trai. Đứa lớn nhất gần bẩy tuổi và cu Út mới biết 

bò. Hà, cô em gái Huy đang học năm cuối trung học. Ông cụ thân sinh của Huy bị đấu tố trong đợt cải cách 

ruộng đất ngoài Bắc, đã vì uất ức mà chết. Biết gia cảnh của Huy, Vi càng yêu chàng tha thiết hơn.  

Cuộc tình Vi và Huy êm ái, nhẹ nhàng trôi. Những buổi tối ngồi bên nhau trong phòng khách nhà Vi, dưới ánh 

sáng ấm áp của chùm đèn trên cao toả xuống. Hai người thủ thỉ kể cho nhau nghe những chuyện ở trường, 

chuyện bạn bè, chuyện về gia đình, về những đứa cháu, chuyện trời mưa, trời nắng. Có khi cả hai chỉ ngồi yên 

lặng thả hồn theo tiếng hát Thái Thanh, Anh Ngọc, Duy Trác, Mai Hương... Không gian chỉ là phòng khách 

nhưng hai tâm hồn như hoà quyện vào nhau. Cô sinh viên mới lớn ngập tràn hạnh phúc, bơi lội trong dòng sông 

bát ngát yêu thương. Thỉnh thoảng Huy ở lại dùng bữa với cả nhà và những đêm rằm hai người được phép lên 

sân thượng, cùng ngồi bên nhau trên chiếc ghế xích đu, ngắm vầng trăng sáng vằng vặc ở trên cao.  

 

Muà hè năm Mậu Thân, sau khi Vi thi đậu xong năm thứ hai, Vi đã đợi Huy đến chơi như thường lệ nhưng Huy 

không đến. Chàng biến mất, không một lời từ biệt, không một lời giải bầy. Cả trăm câu hỏi hiện ra mà không có 

câu trả lời. Suốt mấy tháng trời Vi buồn bã, ủ rũ như người mất hồn. Đến chỗ nhà Huy ở Bàn Cờ thì cả nhà đã 

dọn đi, không ai biết họ đi đâu và sạp hàng đã sang lại cho người khác. Vi sững sờ, đau điếng. Chuyện lạ lùng 

như trong một giấc mơ. Không lẽ Huy chỉ đến với nàng như một chuyện đùa. Dù sao nàng vẫn thấy nhớ Huy 

thật nhiều. Với linh cảm của một người con gái nàng cảm nhận được tình yêu và sự trân quý của chàng dành 

cho nàng. Và đối với Huy, Vi có sự ngưỡng mộ, tôn thờ. Không lẽ chuyện tình đẹp ấy chỉ như hạt sương long 

lanh đã tan đi dưới ánh nắng mặt trời. Huy ơi, tại sao, tại sao...  

Sau những cố gắng tìm kiếm, dọ hỏi khắp nơi, ngay cả Trâm và những người bạn của Huy mà nàng quen. 

Không ai biết. Đất nước Việt Nam nhỏ bé vậy mà chàng như đã bốc hơi!  

 

Thời gian cứ lừng lững trôi, Vi cố xua đi hình bóng Huy, những kỷ niệm của chàng. Những ray rứt, nhớ nhung 

khiến nhiều lúc Vi như ngộp thở. Nàng tránh né bạn bè, rút mình vào vỏ ốc cho đến khi ra trường, với sự hối 

thúc cuả gia đình, sự khuyên răn, nài nỉ của mẹ Vi mới lập gia đình với Khoa, bạn của anh Vi, cùng đi du học 

bên Pháp về thăm nhà. Hai gia đình quen biết nhau, là hàng xóm của nhau từ ngoài Hà Nội. Vi đã cố quên Huy, 

xua đuổi hết những hình ảnh về Huy để xây dựng hạnh phúc của chính mình, làm tròn bổn phận của một người 

dâu hiền, vợ thảo. Sau đám cưới ít lâu Vi theo chồng sang Pháp. Nhớ đến Khoa, người chồng gần bốn mươi 

năm đầu gối tay ấp. Khoa không cho Vi mối tình đầu lãng mạn, thơ mộng nhưng Khoa đã bao bọc, che chở Vi, 

cho nàng một đời hạnh phúc, cho nàng hai đứa con ngoan. Những kỷ niệm với Khoa dầy hơn, đằm thắm hơn. 

Khoa đã thực sự cho nàng bờ vai rắn chắc để nương tựa và một vùng ngực bình yên để nàng trở về sau những 

lúc gặp hoạn nạn, trắc trở trong đời. Vậy mà Khoa cũng đã bỏ nàng mà đi một cách ngỡ ngàng. Trong một buổi 



đang vui vẻ làm vườn với nhau Khoa đã ngã xuống và không bao giờ dậy nữa.  

 

Hai người con của Vi sang Cali lập nghiệp nên sau khi Khoa mất hai chị em đã thu xếp cho mẹ sang ở hẳn bên 

này.  

 

Buổi tối nay, Vi đã giật mình khi nhìn thấy Huy bằng xương, bằng thịt. Vi định tới để hỏi cho ra lẽ câu chuyện 

mà Vi vẫn ấm ức cả nửa thế kỷ nay. Nhưng rồi Vi lại tảng lờ, tránh mặt... Và đầu óc cứ miên man, Vi chìm dần 

vào giấc ngủ.  

 

Buổi sáng nắng vàng tươi, tiếng chim hót líu lo. Vi ra vườn sau làm vài động tác thể thao. Chợt tiếng chuông 

điện thoại reo vang, Vi chạy vội vào nhà nhấc máy.  

- Hello, xin lỗi, dạ, có phải đây là nhà bà Khoa?  

 

Tim Vi như thắt lại. Giọng Huy, dù có khàn đục theo thời gian nhưng cái giọng Bắc Kỳ ấm áp ấy Vi không thể 

quên.  

 

- Dạ... Xin lỗi ai ở đầu dây?  

- Tôi, Huy đây!  

 

Một chút yên lặng, hình như cả hai bên cùng nghẹn ngào.  

 

- Vi ơi, xin phép cho anh được xưng hô như ngày xưa. Hôm qua nhìn Vi anh nhận ra ngay nhưng không dám 

đường đột. Anh dọ hỏi tìm được phone của Vi. Đúng như trời sắp đặt cho anh có cơ hội nói lên lời phân trần, tạ 

lỗi cùng em. Cho anh biết khi nào anh có thể gặp Vi?  

- Có gì anh cứ nói. Vi đang nghe...  

 

Im lặng một lúc Huy chậm rãi kể chuyện ngày xưa:  

- Muà hè năm ấy khi nhận được điện tín của người chị dâu, báo tin anh Hoàng bị thương nặng đang nằm trong 

quân y viện ở Huế. Anh đã bàng hoàng, hoảng hốt, vội đáp máy bay ra Huế để thăm anh. Đến nơi anh chỉ kịp 

gặp anh Hoàng lúc lâm chung. Anh Hoàng đã dặn dò gửi gấm anh trông nom vợ con anh ấy. Anh đã vừa khóc, 

vừa gật đầu hứa thì anh Hoàng trút hơi thở cuối cùng, như đã cố đợi chờ anh đến để trăn trối rồi mới yên lòng ra 

đi. Mẹ và Hà được tin ra ngay để lo phần tang lễ. Nhìn bốn thằng bé đầu quấn khăn tang ngồi cạnh mẹ. Chị 

Hoàng mỏng manh, ẻo lả phủ phục trước quan tài. Không hình ảnh nào bi đát, xót xa hơn. Đang kỳ nghỉ hè nên 

ba mẹ con anh ở lại Huế để lên chùa tụng kinh cầu siêu cho anh Hoàng và trông nom đỡ đần vợ con anh cho 

đến hết 49 ngày.  

 

Vi ơi, từ khi di cư vào Nam anh Hoàng đã như cột trụ gia đình. Anh vừa đi học vừa đi bỏ báo mỗi buổi chiều và 

làm phu bốc vác trong những ngày cuối tuần để nuôi cả nhà. Mẹ anh phải muối dưa, nén cà gánh đi bán để thêm 

thu nhập. Khi anh ấy đến tuổi động viên, vào trong quân ngũ anh vẫn tằn tiện gửi tiền giúp đỡ mẹ để nuôi hai 

em. Đến ngày anh gặp chị Loan, một cô giáo tiểu học ở vùng anh đóng quân và hai người yêu nhau rồi nên vợ 

nên chồng.  

 

Vi ơi, lúc nhìn anh Hoàng hấp hối lòng anh quặn đau. Anh ấy hơn anh có tám tuổi mà ảnh đã lo lắng cho cả một 

tuổi thơ của anh, ảnh không những là anh cả mà còn là cha, là bạn anh. Ảnh gần gũi khuyên nhủ, kèm cặp anh 

ráng học hành cho nên người còn anh ấy thì hy sinh làm lụng vất vả để lo cho gia đình, nuôi mẹ, nuôi em. Ngày 

ảnh hấp hối vì nặng lòng với mấy đứa con nên khi chưa gửi gấm cho anh, ảnh không thể nhắm mắt. Anh phải 

làm sao hả Vi?  

 

Nghĩ đến Vi, nghĩ đến tình yêu của chúng ta anh thương Vi quá. Anh biết Vi sẽ buồn thật nhiều khi vắng bóng 

anh nhưng anh có nỡ đặt cả một gánh nặng của gia đình anh lên vai Vi không? Bốn đứa trẻ anh phải lo, mẹ anh 

ngày một già đi nữa. Vi ơi, tương lai em phơi phới, con người nhân hậu như em phải được sống trong nhung 

lụa, phải được sung sướng cưng chiều. Ngẫm đi, nghĩ lại, càng suy nghĩ kỹ anh thấy anh không xứng đáng với 



Vi và anh không thể làm khổ Vi. Mong em hiểu anh. Em có biết anh đã đau khổ và bị giằng xé như thế nào khi 

nghĩ đến Vi và đã quyết định xa Vi không?  

 

Để tránh gặp Vi, anh đã quyết định thu xếp đưa cả mẹ anh và em Hà ra Huế. Anh xin chuyển về học tiếp tại Đại 

Học Y Khoa Huế và tìm chỗ dậy học thêm để kiếm tiền.  

 

Khi anh ra trường thì được tin Vi lấy Khoa và theo chồng sang Pháp. Anh buồn cho anh vì biết là anh sẽ mất Vi 

vĩnh viễn nhưng anh cũng rất mừng cho Vi. Hàng ngày làm việc ở nhà thương, nhìn những chuyến xe chở 

thương binh từ chiến trường về, hình ảnh những người vợ trẻ đi đón xác chồng ám ảnh anh... Đất nước chiến 

tranh tang thương quá. Vi đi xa tránh được những thảm cảnh này, anh yên tâm cầu chúc cho em và nghĩ rằng 

chắc chắn Vi sẽ hạnh phúc.  

 

Ngày mai anh về lại tiểu bang Wisconsin lạnh lẽo. Chúc Vi một năm mới thật vui và hạnh phúc bên con cháu 

quây quần.  

 

Tiếng Vi sụt sịt, nức nở không nói nên lời. 

 - Vi, em đừng khóc! Chúng ta đã đi gần hết cuộc đời rồi. Anh rất vui vì hôm nay đã nói hết với Vi. Anh luôn 

yêu Vi, cả cuộc đời này anh chỉ yêu có mình Vi. Mấy năm sau chị Loan đi bước nữa. Không trách chị được vì 

chị còn quá trẻ và chị yếu đuối như một cây tầm gửi, cần có gốc cây khác để quấn quýt, nương thân. Anh ở vậy 

để lo cho các cháu. Anh không thể lập gia đình nếu không có tình yêu. Nhớ đến Vi anh xót xa và thương tiếc 

cho mối tình đẹp của chúng mình. Không một hình bóng nào có thể xoá mờ được hình ảnh Vi. Anh vẫn âm 

thầm theo dõi và an tâm khi thấy Vi hạnh phúc, Vi xứng đáng được như vậy. Vả lại khi xa Vi rồi anh không 

muốn có những ràng buộc với người đàn bà khác. Lập gia đình thì những chuyện rắc rối không hay có thể xẩy 

ra làm ảnh hưởng đến tình thương của anh cho các cháu. Chúng nó chỉ còn có chỗ nương tựa là anh thôi. Nhìn 

chúng nó khỏe mạnh, ngoan ngoãn, học giỏi anh rất mừng. Nay cả bốn đứa đã thành tài, đã yên bề gia thất và 

rất là hiếu đễ. Đó là những tác phẩm quý báu, phần thưởng quý báu của đời anh.  

 

Qua vài câu chuyện với người quen ở đây anh biết Khoa đã mất mấy năm nay. Gửi lời chia buồn muộn đến Vi. 

Mong em luôn có sự thanh thản trong tâm hồn. Mong rằng buổi nói chuyện hôm nay khiến Vi vui hơn, yêu đời 

hơn vì biết được là lúc nào anh cũng yêu quý Vi và cho anh tạ lỗi vì những buồn phiền năm xưa của Vi, vì anh.  

Thôi anh chàoVi nhé!  

Bye nhé!  

 

Buông ống nghe xuống Vi thẫn thờ. Giọng nói Huy như đang còn văng vẳng quanh đây. Cả một cuộc điện đàm 

nàng chỉ nghe và khóc, muốn nói nhưng nghẹn ngào. Vi thấy thật thương Huy. Chàng đã hy sinh chính tình yêu 

của mình cho người mình yêu. Chàng đã sợ Vi khổ mà cắt đứt liên lạc với nàng. Chàng có biết đâu là Vi sẵn 

sàng chia sẻ nếu biết hoàn cảnh gia đình chàng như vậy. Chúng mình có nhiều cách để giải quyết mà. Sao Huy 

đã quyết định độc đoán, bỏ nàng một cách bẽ bàng như thế. Huy không nghĩ đến cảm giác, suy nghĩ và những 

tổn thương cuả nàng sao.  

 

Huy ơi, đúng như Huy nói, chúng mình đã đi đến đoạn cuối của cuộc đời. Những hạnh phúc hay đau khổ cũng 

đã qua. Cám ơn Huy đã giải tỏa hết nỗi niềm hôm nay. Vi cũng mong tâm hồn Huy luôn thanh thản. Chúng ta 

đã có duyên mà không nợ. Gặp nhau mà không được sống với nhau suốt đời. Gặp nhau mà đã để mất nhau. Bây 

giờ khi nghĩ đến nhau hãy nghĩ về một mối tình thơ, tình mơ. Mối tình ấy sẽ đẹp mãi trong tâm tưởng của chúng 

ta.  

 

Qua khung cửa sổ, buổi chiều đang xuống thật êm đềm. Đường chân trời nhuộm một màu tím nhè nhẹ, man 

mác, bâng khuâng.  

Đỗ Dung 
  

  



THƯA QUÝ TRƯỞNG, 

Sinh hoạt Hướng Đạo và dạy ở các trường Việt Ngữ hải ngoại vui nhất là tạo được nụ cười cho các em và tạo sự 

tò mò về văn hóa Việt. Một khi chính các em thắc mắc điều gì thì các em sẽ siêng học hơn và yêu thích cũng 

như hãnh diện về cội nguồn. 

Đầu năm ngồi dọn dẹp lại số bản thảo chưa đánh máy, tôi tình cờ thấy một chương trình sinh hoạt Hướng Đạo 

hàng tuần trong cuốn sách, kẹp chung với mấy trang nhật ký Hướng Đạo đã thảo trên xe (trong giờ cơm trưa, 

giữa 2 buổi sinh hoạt sáng chiều của 2 liên đoàn Việt và Canada). Xin kể lại quý Trưởng nghe cho vui. 

Trong một buổi sinh hoạt hàng tuần về tìm hiểu nguồn gốc Việt, nhân có một Sói Con đã hỏi: 

-Thưa “Chưởng”, giờ Tý là giờ tí ti phải hông “Chưởng”? 

Ý Nga đem kế hoãn binh ra hẹn hò để tìm một cách giải thích dễ hiểu nhất cho trẻ tuần sau và hứa sẽ trả lời câu 

hỏi này với một điều kiện là trong bài tập về nhà tuần này các em phải tự tìm hiểu qua ông bà, cha mẹ, phụ 

huynh 2 điều: 

1-Bản thân mỗi em sinh ra vào năm mang con giáp tên gì? 

2-Có tất cả bao nhiêu con giáp? Hãy tự học cách viết tên của từng con giáp ấy và tuần sau mỗi em sẽ viết lại 

cho bạn xem. 

Thế là tuần lễ kế tiếp, Ý Nga kêu tên em nào, em ấy lên bảng viết, kết quả là trên bảng đen, nếu xê dịch những 

dấu phẩy đi 1 chữ thì thế giới Canada tự nhiên sinh sôi nảy nở nhiều con vật thần thoại mà bảo đảm Harry 

Potter cũng phải lắc đầu, nào là: chục rống, chó rổng, mèo rán, ngọ tía, cọc sủi, ngựa de, lợn ghẻ, chó ghè, heo 

ránh, gà mọm, khỉ zành, mùi xú, v.v… Tha hồ cho các em trêu ghẹo nhau. Phút vui nhộn chia chung khi các em 

biết 12 con giáp ấy là 12 con vật thế nào nếu bỏ dấu sai hoặc cho con gà có… ghẻ, con dê bốc… mùi, con 

chuột, con chó rống, rổng lung tung hay đem mèo đi chiên.v.v….. 

Rồi muốn thử tài họa sĩ của các em, Ý Nga cho các em vẽ chơi 12 con giáp. Sau đó xếp chúng lại gần nhau 

nhưng cố ý không dùng dấu phẩy sau mỗi con giáp và phân chia 12 con giáp thành 4 nhóm, mỗi nhóm từng 3 

con giáp cho các em dễ nhớ: Tý Sửu Dần, Mẹo Thìn Tỵ, Ngọ Mùi Thân, và Dậu Tuất Hợi. Các em cho mỗi con 

đã tự vẽ mang 1 số mà tôi cho, (số bắt đầu của giờ dương lịch, tương đương với giờ âm lịch). Như thế, ít nhất 

mỗi em sẽ nhớ con giáp của chính em bắt đầu từ lúc mấy giờ của dương lịch. 

-Tý 23, Sửu 1, Dần 3, 

-Mẹo 5, Thìn 7, Tỵ 9, 

-Ngọ 11, Mùi 13, Thân 15, 

-Dậu 17, Tuất 19, Hợi 21, 

Rồi Ý Nga bắt đầu giải thích cho các em hiểu từng giờ một. 

Chọn con gà đẹp nhất do một họa sĩ tí hon vẽ, tôi khen ngợi và bắt đầu từ giờ Dậu để giải thích là từ 17g (5g 

chiều) đến 19g (7g chiều). Kế tiếp, dĩ nhiên tôi chọn bức “tranh” của họa sĩ nào về hạng nhì, rồi hạng 3 mà khen 

và tiếp tục dụ khị các em chút kiến thức về âm lịch. Lòng vòng cho đến khi con CHỤC RỐNG mang số 23 

(đang ngoác mồm nhìn con mèo) được trình làng thì mới chấm dứt giờ Tý, giờ mà tôi không cần phải giải thích 

nữa vì tự các em đã dành nhau trả lời oang oang là lúc mấy giờ của dương lịch. 

* 

Thế mà vừa xong câu trả lời giờ Tý thì Akela bị 1 câu hỏi khác liền của em tuổi Tỵ: 

-Dzậy THƯỢNG TỪNG là cái gì “dzậy Chưởng”? 

Tôi ngơ ngác rất lâu mà không tài nào đoán được là cô bé mang tuổi… “rắn mắt” này hỏi cái gì mà tuốt trên... 



mây xanh, lại còn… thức thức dậy dậy 2 lần, khó quá chừng? Tôi hỏi thêm cho biết em thấy mấy chữ ấy ở… 

thế giới nào? Em trả lời: 

-Thưa “Chưởng” ông nội con ở “Diệt” Nam “giết” thư cho Ba mẹ, Ba biểu con đọc, con đọc “kí” (cái) gì mà 

“thượng từng” tháng Giêng ba sẽ dzìa quê 1 “chiến” (chuyến) 

            Thế là tôi… khôn ra ngay (chắc là nhờ nghe nhắc đến “dzìa Quê” chăng?). 

Sau đó, khỏi nói thì quý Trưởng cũng có thể hình dung ra các em đã ngơ ngác như thế nào khi nghe giải thích: 

-First ten days of the month là thượng tuần 

-Period between 11
st
 and 20

th
 of the luna month là trung tuần 

-Last decade of the month là hạ tuần 

*  

            Đầu năm, đánh máy lại mấy câu văn vần mà Ý Nga đã soạn cho các em học dễ nhớ này, gửi đến quý 

Trưởng thay lời chúc CẢ NĂM SẼ THÀNH CÔNG TRONG VIỆC DÙNG TRÒ CHƠI ĐỂ GIÁO DỤC CÁC 

EM nhé! 

Chúc đoàn của quý Trưởng lúc nào cũng vang vang tiếng cười như 2 gia đình LÂM VIÊN & HỒN VIỆT của 

tác giả ở Calgary, Alberta, Canada này! 

 

NGƯỜI MÌNH NGỘ QUÁ TRƯỞNG! 

 Dương Lịch 

Tháng Hai có 28 ngày 

Ba năm lãnh một mề đay 

Nên ngày đếm ra 29 

Thiếu thiếu nhưng ngộ và hay! 

  

Âm Lịch 

Tý Sửu Dần, Mẹo Thìn Tỵ* 

Khi giờ dương lịch 23 

Là âm lịch vào giờ Tý. 

(Giờ âm hai tiếng lận nha!) 

Ngọ Mùi Thân, Dậu Tuất Hợi 

Mười hai con giáp vẽ chơi: 

  

Sửu 1, Mẹo 5, Tỵ 9 

Cứ thế em cộng cho trôi 

Là biết chút âm lịch rồi! 

  

THƯỢNG TUẦN: từ 1 đến 10 

TRUNG TUẦN: 10 đến 20 

HẠ TUẦN: 20 đến cuối 

Em cứ vừa học vừa chơi 

Ý Nga, 4.1.2016 



*23 giờ = 11 giờ khuya    
 

GIÀU CHƯA CHẮC VUI! 
Mình như đũa với muỗng 

Bao giờ cũng cần nhau 

Cơm thiếu cà, rau muống? 

Muối mè cũng đẹp màu! 

Nghèo thì đã có sao! 

Á Nghi**3.1.2016 

 

 

AI KIA, AI KÌA! 
Đồi tăm tắp cỏ xanh xanh 

Ai nhìn ai, kìa say đắm 

Đầu nghiêng nghiêng, lời tự tình 

Sao ai kia lại lúng túng? 

Á Nghi**3.1.2016 

 

CHIA TAY 
Xe lửa nửa đêm lướt êm 

Mang theo nỗi niềm ly biệt 

Người đưa tiễn còn bên thềm, 

Tay mềm, lệ mặn, ai biết? 

Á Nghi, 3.1.2016 

 

Xuân Muộn 

Theo nhau vào mộng liêu trai 

Xa xa thấp thoáng hình hài người xưa 

Giờ là tháng mấy sang mùa? 

Anh ơi xuân thắm, đông đưa hạ buồn! 

 

Giọt tình hay hạt mưa tuôn  

Khóc đi em lỡ tơ vương kiếp nào! 

Vòng tay hương ấm ngọt ngào 

Dù là mộng mị lao đao cõi đời. 

 

Mùa xuân vẫn đến đẹp ngời 

Xuân chờ, xuân đợi rối bời lòng nhau 

Mùa thương lá úa xôn xao 

Rơi tàn đông đến với bao lạnh lùng. 

 

Vẫn trong ta, dạ thủy chung 

Trăm năm gắn bó ngàn trùng cách xa 

NHỚ NHUNG HAY LỤA? 
Rộn ràng, rối rắm, bâng khuâng 

Hoàng hôn luống cuống, lâng lâng, khù khờ 

Bình minh lúng túng, ngu ngơ 

Ngơ ngơ, ngẩn ngẩn, vật vờ nhớ nhung 

* 

Anh ơi! Má bảo: -Con khùng! 

Điên điên, dại dại. Anh hùng cứu em! 

Á Nghi**3.1.2016 

  

SƯƠNG THƠ 
Hạt sương trên lá, trên hoa 

Đẹp bao nhiêu tỷ sát na, mắt người? 

Chỉ vừa đủ một nụ cười! 

Em gom đẹp ấy, xin mời vào thơ 

Giữ hoài lóng lánh mộng mơ 

Hiền hòa nét đẹp đơn sơ, mượt mà. 

Á Nghi**3.1.2016 

  

Khai Bút 
Đời lại già thêm tuổi 

Đạo chỉ vừa sanh ra 

Xác thân đà sắp đuối 

Tâm Linh khoẻ mạnh ha! 

Trước ta chưa được biết 

Nay TÂM đã ngộ rồi 

Tất cả theo Thiên ý 

Không chen lẫn cơ trời 

Đời vô thường mây gió 

Tâm Linh mãi trường tồn 

Sống, TÂM trong bình an 

Tự tại ta hưởng nhàn 

Miên Du Đà Lạt 

(Jan. 1st, 2016)



Trái tim em vẫn thiết tha 

Bên đời anh thuở ngọc ngà yêu thương. 

 

Dù mưa, dù gió dặm trường 

Dù sông, dù núi đại dương xa mờ 

Tình em con sóng mộng mơ 

Vỗ về lòng biển hồn chờ thiên thu. 

Ngọc Quyên 

 

  

MỪNG TÂN NIÊN 
CHÚC  khổ nhục muôn dân thành hạnh phúc 

MỪNG vang lừng trống hùng dũng Triệu Trưng 

NĂM    tối tăm, u ám sẽ sáng bừng 

MỚI:    thuận lợi cờ vàng bay phất phới!                 

Ý Nga, 1-1-2016 

 

  

BƯỚC MAU, KHÔNG QUÊN NGƯỜI PHÍA 

SAU 

Bàn chân không thể đi nhiều 

Nếu không giày dép cản điều đớn đau 

Nước, gai, đá, sỏi… cắt, bào 

Lấy chi bảo vệ được nào đôi chân? 

  

Ở đời, sống được yên thân 

Phải nên chia sẻ, tri ân bao người! 

Tấm thân yên ấm vui cười 

Chớ quên công khó góp tươi thắm vào! 

  

Dép êm, giày kín, bước mau 

Thương người chậm chạp phía sau, chân trần. 

Ý Nga, 1.1.2016 

 

CÓ THU THÌ PHẢI CÓ CHI 
Bàn tay không thể nắm hoài 

Cũng không thể mở suốt ngày mà xin* 

Dù cho keo kiệt giữ gìn 

Đến khi nhắm mắt đồng tiền cũng đi. 

  

Xin, xin, xin! Giữ được chi? 

Nếu không bố thí, làm gì, giúp ai? 

Ý Nga, 1.1.2016 
*2 câu đầu: ý của thiền sư MOKUSEN (MOXIAN) 

 

  

MỖI NGƯỜI CHỈ MỘT ĐÔI CHÂN 
Sắm giày tốt, đẹp đi xa 

Nào đâu đẹp, tốt đường ra khỏi nhà 

* 

Vô chùa còn thiếu vị tha 

Nhân duyên tốt, xấu, thiện, tà, ác tâm 

Tùy lòng am hiểu pháp âm* 

Phải đâu chỉ thoảng hương trầm ngộ ngay! 

  

Tỳ kheo khất thực ngày ngày 

Thánh tăng cũng phải thọ trai, tham thiền 

Đi thôi, chớ chạy liên miên 

Dép giày thì lắm! Chân hiền? Một đôi! 

  

Nhân từ gánh vác, vun bồi 

Tùy duyên khởi nghiệp, tùy thời độ sinh 

Ý Nga, 1.1.2016 
*PHÁP ÂM: xin hiểu theo nghĩa âm thanh giảng 

dạy đạo pháp 



 


