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Bước vào hội trường, Nguyễn ngỡ ngàng nhìn cả một rừng áo 

lam thướt tha di chuyển, những tiếng cười nói tíu tít vang lên. 

Bao nhiêu năm rồi, Nguyễn mới được sống lại cái cảm giác 

của chàng học sinh CVA thuở nào, lần đầu tiên bước vào sân 

trường Trưng Vương cùng với một nhóm bạn, xin phép đi bán 

báo Xuân. 

Từ khi qua Mỹ, Nguyễn như người ở ẩn. Chàng không có dịp 

tham dự những sinh hoạt của người Việt. Nơi Nguyễn ở, chỉ 

vỏn vẹn vài gia đình Việt Nam và ở cách xa nhau, nên ít có 

dịp gặp gỡ.  Hôm nay, nhân dịp về Washington DC thăm bà 

cô ruột, mới ở Việt Nam sang mà lại bị đau nặng, gặp cô em 

họ, vốn là dân Trưng Vương cũ, nhất định kéo Nguyễn đi dự 

buổi họp mặt ‘Trưng Vương Hải Ngoại” do Trưng Vương Hoa 

Thịnh Ðốn tổ chức. 

Gặp ai quen, Hằng cũng giới thiệu: 

- Ðây là ông anh họ mình ở xa về chơi. Ông ấy là dân Chu 

Văn An nên mình phải kéo đi dự Ðại Hội Trưng Vương. 

Nguyễn phì cười ghé tai cô em: 

- Bộ cứ là dân CVA là phải đi dự Ðại Hội TV à? 

Hằng vênh mặt nhìn anh: 

- Chứ còn gì nữa? CVA với TV như hình với bóng, ở đâu có 

TV là ở đó có CVA, anh quên truyền thống đó rồi à? 

Và Hằng liếc xéo anh: 

- Em nhớ ngày xưa, anh đứng mòn cả lề đường Nguyễn Bỉnh 

Khiêm để trồng cây si ai đó mà, anh không nhớ sao? 

Câu nói của Hằng làm tim anh nhói buốt, làm sao anh quên 

được mối tình đầu của thuở mới biết yêu. 

Nhìn mặt Nguyễn hơi đổi sắc, Hằng biết mình lỡ lời, vội đánh 

trống lảng: 

- Lẹ đi anh, góc kia còn chỗ trống kìa. 
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Sau bữa cơm tối là phần văn nghệ, gồm các tiết mục của các 

phái đoàn đại diện Trưng Vương ở khắp các nơi về tham dự. 

Nguyễn ngồi xem một cách thích thú, mở đầu là bài hợp ca 

‘Trưng Nữ Vương”, gồm tất cả Trưng Vương ở xa và Trưng 

Vương Hoa Thịnh Ðốn hợp ca. Các tà áo xanh lam tươi 

thắm ồ ạt đổ dồn lên sân khấu. Các nàng di chuyển quá nhanh, 

Nguyễn loáng thoáng nhận diện được một vài người đẹp nổi 

tiếng cùng thời với Nguyễn như Từ Bình, Hồng Hảo, Phạm 

Nga, Ấu Oanh, Mộng Thúy, Tô Ánh Tuyết, Giáng Tiêu, Tú 

Khôi, Tú Anh, Song Phượng, Thanh Hà, Thu Giang, Tâm Đạt, 

Phạm Hảo, Anh Thư,… Chắc còn nhiều người đẹp nữa, nhưng 

họ đi nhanh quá, chen lấn vào nhau vì quá đông nên chàng 

không kịp nhìn ra. Chàng thầm phục tinh thần hướng về 

trường xưa của các cựu nữ sinh TV. 

Cuộc sống trên đất Mỹ quá bận rộn, ai cũng có gia đình con 

cái, có người đã có cả cháu nữa, vậy mà họ còn dành thì giờ 

cho trường xưa bạn cũ, còn nghĩ đến tình thầy trò thật đáng 

quí biết bao. Ðang nghĩ ngợi lan man, tiếng người MC 

đưa Nguyễn trở về thực tại. 

- Tiếp theo đây, mời quý vị thưởng thức giọng hát một thời rất 

nổi tiếng của Trưng Vương, giờ đây giọng hát đó còn ngọt 

ngào hơn, truyền cảm hơn.  Kính thưa quý vị, đây chị Phượng 

Trinh đến từ miền Cali nắng ấm với nhạc phẩm “Hoài Cảm” 

của Cung Tiến. 

Tiếng kêu thảng thốt vang lên trong lòng Nguyễn. Trời ơi! Có 

phải là nàng hay không? Nguyễn như không tin ở mắt mình, 

người Nguyễn run lên, tay chân lạnh ngắt. Phượng Trinh đó, 

Phượng Trinh của hơn 30 năm về trước bằng xương bằng thịt 

đang tiến lên sân khấu. Vẫn dáng dấp đó, khuôn mặt có già 

dặn hơn, nhưng nụ cười và ánh mắt không có gì thay đổi. 

Tiếng hát cất lên làm cả hội trường yên lặng. Tiếng hát cao 

vút, thật hay và thật buồn nghe như tiếng nức nở: “Lòng cuồng 

điên vì nhớ, ôi đâu người đâu ân tình cũ, chờ hoài nhau trong 

mơ nhưng có bao giờ thấy nhau lần nữa... Cố nhân xa rồi, có 

ai về lối xưa…” Nguyễn ngồi nghe xúc động đến bàng hoàng, 

tưởng như Trinh đang nói chuyện với mình.  

Hằng vỗ nhẹ vào lưng anh nói nhỏ: 
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- Em không ngờ có sự hội ngộ lạ lùng như vậy. Em hỏi dò tin 

tức của nó mãi không ra, bỗng dưng hôm nay nó xuất hiện. 

Chính em cũng không biết Trinh có mặt ở đây ngày hôm nay.  

Bài hát vừa dứt, Hằng đứng dậy chạy đi tìm Trinh, đôi bạn ôm 

nhau mừng mừng, tủi tủi. Qua phút xúc động ban đầu, Hằng 

vội hỏi ngay Trinh: 

- Trinh qua đây chơi một mình hay đi với ông xã? 

- Một mình. 

Không đợi Trinh nói thêm, Hằng kéo tay Trinh đi về phía bàn 

mình: 

- Hằng có một ngạc nhiên dành cho Trinh. 

Vừa đi theo Hằng, Trinh vừa lắc đầu mắng yêu bạn: 

- Con bé này lạ thật, bao nhiêu năm vẫn không thay đổi. 

Nhìn thấy Nguyễn, Trinh sững sờ cả người, nàng xúc động 

quá quên cả mình đang đứng ở giữa đám đông: 

- Trời ơi! Anh, trông anh gầy đi nhiều quá. 

Nguyễn đã được nhìn Trinh từ lúc Trinh bước lên sân khấu 

đứng hát, nên bao nhiêu bão tố trong lòng đã tạm lắng xuống. 

Chàng nhìn Trinh cười, cố nói giọng khôi hài: 

- Và già đi nhiều nữa phải không? Còn em, trông vẫn đẹp và 

còn não nùng hơn xưa nữa. 

Ánh mắt của Nguyễn làm Trinh bối rối, nàng quay sang Hằng: 

- Trong này ồn quá mình ra ngoài nói chuyện được không? 

Hiểu ý bạn, Hằng kéo Trinh đi và quay sang nói nhỏ với 

Nguyễn: 

- Tụi em ra ngoài trước, anh từ từ ra sau kẻo người ta để ý. 

 

Bên ngoài trời đã tối, gió mát dịu, đôi bạn thong thả đi bộ bên 

nhau. Nguyễn đã ra tới, nhìn hai tà áo dài quấn quít trong gió, 

Nguyễn nói đùa: 

- Trông hai cô cứ như cái thuở “em tan trường về”. 

Hằng hóm hỉnh: 

- Còn anh thì cứ như cái thuở “anh theo Trinh về đường mưa 

nho nhỏ...” 

Rồi Hằng tiếp luôn: 

- Bây giờ em mời hai người đi uống café. Gần đây có một chỗ 

dễ thương lắm và café thì thật tuyệt. 
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Hằng lái xe đưa hai người đến Café Montmartre, một nhà 

hàng khá thơ mộng ở ngay bờ hồ. Ba người chọn cái bàn 

ngoài cùng để có thể nhìn thấy mặt nước lấp lánh ánh trăng. 

Trinh nhìn Nguyễn ngậm ngùi: 

- Em không bao giờ ngờ còn được gặp lại anh. Bao nhiêu năm 

rồi em cố tìm kiếm để biết tin tức của anh mà không ai cho em 

cả, kể cả con bạn thân nhất của em. 

Biết Trinh ám chỉ mình, Hằng vội vàng phân bua: 

- Anh Nguyễn cấm mình không được nói, anh ấy bảo để Trinh 

yên vui với cuộc đời mới. 

Ngồi một lúc, Hằng kiếm cớ rút lui cho hai người được tự do 

tâm sự: 

- Em phải ghé vào nhà thương thăm mẹ em một tí xem cụ ra 

sao, em sẽ trở lại ngay. 

Nguyễn nhìn theo Hằng rồi quay sang nói với Trinh: 

- Hằng lúc nào cũng tế nhị. Trinh có nhớ cách đây gần 30 

năm, anh nhờ Hằng sắp đặt cho anh được gặp Trinh, Hằng 

cùng làm y hệt như hôm nay không? Ðố Trinh hôm đó Hằng 

nó kiếm cớ gì để rút lui? 

Trinh nói ngay không cần suy nghĩ: 

- Nó bảo nó để quên quyển sách Toán ở hàng đậu đỏ bánh lọt, 

trong đó có bài tập ngày hôm sau phải nộp. 

Nguyễn cảm động: 

- Không ngờ Trinh còn nhớ được cả chi tiết đó. 

Trinh thở dài: 

- Nếu em quên được mọi chuyện dễ dàng, thì cuộc đời chắc đã 

đỡ khổ nhiều lắm. 

Rồi nàng hỏi tiếp luôn: 

- Cuộc sống của anh bây giờ ra sao? 

- Sau khi em lấy chồng, anh xin học bổng xuất ngoại. Học 

xong thì mẹ anh qua đời, anh tìm cách ở lại Mỹ luôn, anh 

muốn quên em và chỉ có cách đó may ra mới làm anh quên 

được. 

Trinh cay đắng: 

- Và anh đã quên em phải không? Như vậy từ nay em yên lòng 

hơn. 

Nguyễn cười, nhìn Trinh âu yếm: 
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- Em vẫn trẻ con như ngày xưa, hay hờn mát. Thật ra không 

phải anh chỉ muốn quên em, anh còn hận em nữa, sau anh thấy 

mình vô lý, em chỉ là nạn nhân của gia đình em làm sao anh 

trách em được. Mà nghĩ lại, anh cũng không trách bố mẹ em 

nữa. Bố mẹ nào chả vậy, lúc nào cũng muốn con gái lấy chồng 

giàu có địa vị, chứ ai lại chọn con rể nghèo xác nghèo xơ và 

công danh sự nghiệp chưa có như anh. Cho nên cuối cùng anh 

không hận ai hết. Anh chỉ hận chính mình không đủ điều kiện 

để lấy được người mình yêu, do đó anh nghĩ, anh nên xa em, 

càng xa càng tốt, cho em dễ quên anh để vui với hạnh phúc 

mới. Sau khi học xong, anh lập gia đình với một cô bạn học 

cùng lớp, người Tầu nhưng sinh đẻ ở Mỹ. Cô đó có miệng 

cười phảng phất giống em. Anh có một con gái 15 tuổi, cháu 

rất dễ thương và tên cháu là Phượng Trinh. 

Nguyễn nói một thôi một hồi, khi Nguyễn ngừng lại thì khuôn 

mặt xinh đẹp của Trinh đã nhạt nhòa nước mắt. 

Hằng từ đâu bước tới 

- Anh Nguyễn hư quá, lại trêu bạn em làm nó khóc nhè rồi. 

Trinh lau vội nước mắt nhìn Hằng đánh trống lảng: 

- Tình trạng Bác ra sao? Cụ có đỡ không? 

Hằng gật đầu: 

- Mình đến thì cụ đang ngủ, nên mình ngồi một lúc rồi đi, y tá 

bảo cụ đỡ hơn hôm qua. 

Và Hằng tiếp luôn: 

- Bây giờ chúng mình phải trở lại Đại Hội, không thôi tụi nó 

sẽ nhốn nháo đi tìm tụi mình thì nguy lắm. 

Trinh nhìn Nguyễn: 

- Anh còn ở đây bao lâu nữa? 

Nguyễn buồn bã: 

- Sáng mai anh phải về sớm, buổi chiều phải trở lại sở làm vì 

có việc quan trọng cần giải quyết, nếu không anh đã xin đổi vé 

máy bay để ở lại thêm vài ngày nữa. Anh đâu ngờ có ngày lại 

gặp được em, cho tới bây giờ anh vẫn có cảm tưởng như mình 

nằm mơ vậy. 

- Em cũng đâu ngờ mình được gặp nhau. Em mới dọn về Cali 

mấy tháng. Nghe các bạn nói có Ðại Hội Trưng Vương Hải 

Ngoại ở Hoa Thịnh Đốn, em ghi tên đi ngay, hy vọng may ra 

gặp được Hằng để hỏi thăm tin tức về anh. 
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Nguyễn khôi hài: 

- Anh phải cám ơn bà cô anh đã đau nặng, nếu cô không đau 

nặng, anh đâu có về vào dịp này. Chắc cô thương anh, cô đau 

để cho anh có dịp được gặp em. 

Hằng trêu anh: 

- Anh thật vô ơn quá, không có con nhỏ này rủ anh đi Ðại Hội 

Trưng Vương thì làm sao anh gặp được cố nhân. 

Nguyễn trả đũa liền: 

- Ðược gặp cố nhân rồi về anh bị đau tim thì anh kiện ai đây? 

Trinh phì cười: 

- Hai anh em nhà này đúng là “vỏ quít dầy gặp móng tay 

nhọn” chả ai thua ai cả. 

Nguyễn nhìn Trinh: 

- Vậy mà anh phải thua một người. Bao nhiêu năm nay, anh 

giận em vô cùng, vậy mà anh vẫn không quên được em. Càng 

muốn quên lại càng nhớ, đến nỗi anh phải đặt tên con gái anh 

là Phượng Trinh để được gọi tên em mỗi ngày. Còn em, được 

mấy cháu? 

- Một thôi anh ạ. Lập gia đình xong em ốm đau hoài, ra vào 

nhà thương như đi chợ. Em sống mà như chết, tưởng không có 

con nổi, may sao có được một đứa con trai. 

Nói tới đây giọng Trinh nghẹn lại, nàng nói tiếp trong nước 

mắt 

- Em đặt tên cháu là Nguyễn. 

Nguyễn xúc động, hai tay bưng lấy mặt, một lúc sau chàng 

nhìn Trinh đau xót: 

- Anh xin lỗi em. 

 

Sáng hôm sau, Hằng và Trinh đưa Nguyễn ra sân bay, trước 

khi từ biệt Nguyễn đưa số điện thoại cho Trinh và căn dặn: 

- Khi nào tiện Trinh gọi cho anh ở sở hay ở nhà cũng được. 

Anh chỉ ngại cho Trinh thôi, phần anh em đừng ngại, vợ anh 

rất hiền và thông cảm, bạn bè gọi điện thoại không bao giờ vợ 

anh để ý, vả lại vợ anh có hiểu tiếng Việt đâu. Trinh hứa gọi 

cho anh nhé, anh có nhiều điều phải nói với Trinh. Chúng 

mình gặp nhau quá vội vàng, anh đã được biết gì về cuộc sống 

của Trinh đâu.  
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Nguyễn đã bước vào máy bay, Trinh vẫn còn thờ thẫn nhìn 

theo. Nàng cảm thấy Nguyễn đã mang đi tất cả niềm vui và 

hạnh phúc của nàng. 

 

Về Cali hơn một tháng rồi, hình ảnh và những mẩu đối thoại 

của buổi gặp gỡ vẫn còn in rõ trong đầu óc của Trinh. Mấy lần 

định gọi phone cho Nguyễn, nhưng Trinh lại thôi. Nàng nghĩ 

tới hoàn cảnh của mình, Trinh đã dấu không cho Nguyễn và 

Hằng biết, chồng Trinh đã qua đời vì một căn bệnh hiểm 

nghèo. Nếu Nguyễn biết được, Trinh sợ chàng muốn hai người 

nối lại duyên xưa và đó cũng là điều mà Trinh hằng mơ ước. 

Nhưng còn vợ Nguyễn, người đàn bà rất hiền và thông cảm 

(theo như lời Nguyễn nói), chắc chắn là rất yêu chồng. Còn bé 

Phượng Trinh vô tội, chắc chắn rất yêu bố mẹ, nó sẽ khổ lắm 

nếu bố mẹ phải xa nhau. 

Sự liên lạc với Nguyễn, có thể sẽ đưa đến kết quả làm đổ vỡ 

một gia đình đang yên ấm. Liệu Trinh có đủ can đảm xây 

dựng hạnh phúc của mình trên sự mất mát đau khổ của người 

khác hay không? 

Trinh nghĩ thầm mà như nói với Nguyễn: 

- Anh yêu dấu, mình đã được gặp lại nhau, mình đã được biết 

là mình vẫn còn nhớ tới nhau và chắc chắn sẽ còn nhớ tới 

nhau mãi mãi. Với em như vậy là quá đủ, quá hạnh phúc, em 

không dám mơ ước gì thêm nữa. Anh tha thứ cho em, em quá 

yếu đuối và lại quá yêu anh. Em sợ, nếu liên lạc lại với anh, 

chúng mình sẽ làm những điều khiến sau này em phải ân hận. 

 

Trinh châm lửa đốt cái carte visite có tên và số điện thoại của 

Nguyễn. Ngọn lửa cháy thật nhanh, Trinh như nhìn thấy trong 

ánh lửa, đôi mắt buồn bã của Nguyễn nhìn mình, nàng thì 

thầm: 

- Vĩnh biệt anh yêu dấu của em. 

Có tiếng mở cửa, biết là con trai đi học về, Trinh lau vội giọt 

nước mắt vừa lăn dài trên má. 

 

Hồng Thủy 
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Chiều hôm nay đi trên đường phố lạ, 

Lòng bâng khuâng sao bỗng nhớ quê nhà. 

Nhớ ngày xưa mỗi buổi chiều tan học, 

Trước cổng trường ai đứng đợi xa xa. 

Trưng Vương thẹn thùng, áo trắng khép tà, 

Làm như chẳng biết người ta đang đợi. 

Lướt qua mặt, tóc buông lơi theo gió, 

Má ửng hồng, mắt liếc nhẹ có đuôi. 

Chỉ vậy thôi, mà bỗng… chết anh rồi, 

Em xinh quá làm tim anh chết đứng. 

Chờ anh với, em Trưng Vương áo trắng, 

Cho anh theo làm hộ vệ được không? 

Em chanh chua “ai quen biết gì ông… 

Mà vớ vẩn đòi đi theo hộ vệ”. 

Vài tháng sau anh về thưa bố mẹ, 

Mang trầu cau xính lễ hỏi cưới em. 

Năm mươi sáu năm hạnh phúc êm đềm, 

Xin được mãi cho đến ngày nhắm mắt. 

Hồng Thủy 
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Ðang ngồi đọc báo, Phong giật mình vì tiếng la của vợ: 

- Ðã nói anh bao nhiêu lần rồi, đôi vớ cởi ra, nếu dơ thì cho 

vào giỏ trong phòng giặt.  Nếu sạch thì cuộn lại bỏ vào trong 

đôi giầy tử tế.  Tại sao cứ để lòng thòng nửa trong nửa ngoài 

vắt vẻo trên đôi giầy là thế nào? 

Phong trả lời mắt vẫn không rời tờ báo. 

- Em cứ tưởng em sạch lắm mà thật ra em chả sạch tí nào.  Ðôi 

vớ mới cởi ra còn mồ hôi phải để vậy cho nó thoáng, cuốn nó 

vào thì kinh chết, sẽ có mùi không thơm tí nào. 

- Nếu sợ dơ sao không bỏ giặt? 

- Nhưng mà nó chưa dơ, mới đi lần đầu có vài tiếng đồng hồ, 

để nó thoáng là sạch ngay có gì đâu mà phải giặt? 

Hương vùng vằng đi vào trong bếp, miệng lầm bầm: 

- Nhà lúc nào cũng bừa bộn, vừa dọn xong lại bày ra ai mà 

chịu được.  Một ngày phải rửa cho anh không biết bao nhiêu 

cái ly.  Uống xong ngụm nước lại vứt cái ly đó.  Một lát lại lấy 

ly mới ra rót nước.  Uống xong lại bỏ, rồi lấy ly mới. 

- Sao em nói nhiều thế.  Anh muốn yên tĩnh đọc báo một chút 

cũng không được. 

- Nói nhiều còn bừa thế này, không nói nhà nó thành cái 

chuồng heo. 

- Chuồng heo yên tĩnh còn sướng hơn, nhà sạch mà phải nghe 

cằn nhằn tối ngày. 

- Anh bỏ cái giọng cãi chầy cãi cối đi có được không. 

Thấy giọng Hương có vẻ gây cấn, Phong cầm tờ báo bỏ lên 

lầu. 

Hai mươi phút sau Hương lại lò dò đi lên.  Phong bắt đầu thấy 

hồi hộp “bỏ mẹ, mụ này lại sắp mở máy nữa rồi.” Y chang, 

giọng Hương léo nhéo trong buồng tắm: 

- Tại sao mỗi lần dùng toilette xong anh không làm ơn bỏ cái 

giá để ngồi xuống, cứ để dựng đứng lên là thế nào.  Phải nghĩ 

đến vợ mình còn dùng nữa chứ.  Bộ muốn tôi cũng đứng tè à. 

Phong phì cười.   
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- Nếu em đứng tè được cũng nên lắm.  Bỏ cái đó xuống nặng 

nhọc lắm hay sao mà em phải la um xùm vậy? 

Hương lườm chồng: 

- Không nặng nhọc sao anh không làm? 

- Tại anh quên. 

- Quên khôn quá vậy.  Lâu lâu quên còn được, đằng này quanh 

năm ngày tháng quên. 

Phong xuống giọng làm lành: 

- Hôm nay anh nghe đủ rồi.  Nói ít thôi anh còn nhớ được, lần 

sau sẽ chừa. Nói nhiều quá anh không nhớ hết nổi, lại mất 

công nói nữa. 

Hương cười: 

- Em nói một câu chót nữa thôi.  Sao anh hay quên tắt đèn 

vậy?  Tối hôm qua anh để quên đèn trong phòng computer cả 

đêm, như vậy thì chết tiền điện. 

- Sorry, lần sau anh sẽ nhớ. 

Sợ Hương sẽ nói thêm gì nữa, Phong vội lỉnh xuống nhà.  Vừa 

bật tivi lên chưa kịp coi, giọng Hương đã lanh lảnh ở cầu 

thang: 

- Dùng điện thoại xong không bao giờ thèm bỏ vào cái base 

của nó để charge.  Cứ vứt lung tung, đến lúc người ta dùng thì 

hết pin. 

Phong lờ đi như không nghe thấy cho yên chuyện, chàng làm 

bộ chăm chú nhìn vào tivi. 

Hương ngồi xuống cạnh chồng. 

- Em vừa nói gì anh có nghe không? 

Phong làm bộ ngạc nhiên 

- Không, tưởng vụ tắt đèn là vụ chót rồi nên anh không để ý. 

- Anh đừng có vờ vịt, em nói to chứ có nói nhỏ đâu.  Em 

muốn anh nhớ đừng vứt điện thoại ở ngoài như vậy nữa. 

Phong nói như hét 

- Ô kê, ô kê, ô kê. 

Biết chồng cáu, Hương yên lặng bỏ vào trong bếp.  Nàng nghĩ 

thầm ‘Ðàn ông lạ thật, mình nói toàn những cái đúng, có gì sai 

đâu mà cũng bực mình là thế nào.  Sao chả biết phục thiện gì 

cả.’ 
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Ðang bực mình nên Phong không sao chăm chú coi tivi được.  

Tự nhiên chàng muốn đi ra ngoài cho thoải mái.  Thấy chồng 

mở cửa bếp đi ra garage Hương vội hỏi. 

- Anh đi đâu vậy? 

- Anh đi ra ngoài một chút. 

- Trời lạnh sao anh không mặc áo ấm vào? 

- Anh quên. 

Phong quay lại lấy áo “cốt”.  Hương nghĩ thầm “Quên, quên, 

cái gì cũng quên, quên như vậy ốm ai lo.” Nghĩ thôi chứ 

Hương không dám nói ra sợ chồng lại cáu. 

Thấy vợ đứng tần ngần, Phong thương hại giọng chàng dịu 

xuống. 

- Anh ra Safeway mua bánh mì, em cần mua gì không? 

Hương vui vẻ: 

- Em cũng định ra Safeway xem có chậu Cúc nào đẹp không 

mua về chơi Tết. 

Nghe tới Tết Phong giật mình. 

- Sắp Tết rồi cơ à. 

- Tuần tới rồi. 

- Nhanh quá nhỉ. 

Sợ Hương đòi đi chung, Phong bước vội ra cửa. 

- Ðể anh xem, nếu có Cúc đại đóa đẹp anh sẽ mua, Cúc hoa 

nhỏ chán lắm. 

 

Vừa lái xe Phong vừa suy nghĩ: “Vợ mình cái gì cũng được, 

xinh đẹp, giỏi giang, chỉ có tật tối ngày cằn nhằn chồng.  Mấy 

cái tiểu tiết đó, có đáng gì đâu mà phải cáu kỉnh lèm bèm.  

Chồng quên thì vợ làm dùm, chết chóc gì mà lúc nào 

cũng phải la toáng lên.  Ðàn bà lạ thật.” 

Thoát được vợ rồi Phong thấy nhẹ cả người.  Chàng biết 

Hương muốn cùng đi với chàng ra chợ, nhưng Phong ớn đi xe 

chung với Hương lắm.  Ngồi bên nhau thế nào Hương cũng có 

một cái cớ gì đó để cằn nhằn.  Chẳng hạn như “Xe gần hết 

xăng rồi sao anh chưa chịu đổ.”, “Này, này, có người sắp đi 

qua đường kia kìa, coi chừng đấy nhé.  Sao anh lái nhanh quá 

vậy. v.v.” Có lần Phong đang hứng chí nói chuyện tưởng 

Hương chăm chú nghe, ai dè Hương cắt ngang bằng một câu 

lãng xẹt làm Phong vừa giận vừa mất hứng. 
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- Anh chú ý lái xe đi, đừng nói nữa, sắp sửa đến exit rồi đó.  

Lần trước anh ham nói, chạy lố luôn, nhớ không? 

Thật ra những cái Hương nhắc đều đúng, nhưng không hiểu 

sao, giọng nói và lối nói của Hương làm Phong rất khó chịu. 

 

Ði chợ, Phong thích chỗ bán thịt nguội và đủ thứ fromage. Có 

lần Phong vừa đụng vào miếng paté nhập cảng từ Canada là 

Hương nói liền: 

- Cholesterol của anh cao lắm mà cứ thích ăn Paté với 

fromage.  Phải tránh mấy thứ đó đi mới được. 

Hôm nay đi chợ một mình, Phong quyết định phải mua cả paté 

lẫn fromage.  Lâu lâu ăn một lần chết chóc gì mà sợ. Ăn rồi, 

uống rượu chát nó sẽ tan đi.  Phong thấy mình vui và hí hởn 

như một đứa con nít.  Ði ngang chỗ bán café Starbuck, mùi 

café thơm lừng thật hấp dẫn.  Phong ghé vào mua một ly café.  

Nhìn quanh quất, những cái bàn vuông nhỏ và ghế xung quanh 

đều có người ngồi hết, ngoại trừ một cái bàn, có một người 

đàn bà trẻ ngồi còn dư hai ghế.  Phong ngập ngừng, chưa biết 

có nên hỏi xin phép ngồi xuống đó không thì bà ta đã lên 

tiếng: 

- Ông có thể ngồi vì hai ghế đó trống, không có ai ngồi cả. 

Phong nói cám ơn và ngồi ngay xuống.  Người đàn bà vui vẻ 

bắt chuyện.  Bà tự giới thiệu làm nghề realtor và than lúc này 

bán nhà rất chậm.  Phong cũng cho biết chàng mới về hưu 

được mấy tháng nay, đang quyết định không biết có nên 

volunteer làm một việc gì không, cho đỡ cảm thấy buồn chán.  

Bà ta rủ Phong ghi tên vào Câu lạc bộ thể thao mà bà ta là một 

thành viên trong ban quản trị.  Bà ta nói có nhiều chương trình 

rất hay và bổ ích.  Trước khi cáo từ, bà ta bắt tay Phong, đưa 

cho chàng tấm danh thiếp, nhìn chàng bằng đôi mắt thật đẹp 

và ướt át cộng với nụ cười thật tươi. 

- Hy vọng sẽ được gặp lại ông ở Câu lạc bộ thể thao mà tôi 

vừa giới thiệu với ông.  Tôi bảo đảm với ông, ông sẽ không có 

một chút thì giờ nào trống để cảm thấy nhàm chán. 

Người đàn bà quay lưng đi, Phong nhìn theo, bà ta có dáng 

người thật cân đối.  Ðôi mông lắc lư theo nhịp đi vội vã trông 

rất hấp dẫn.  Phong đọc nhanh tấm danh thiếp cầm trong tay. 

“Helena Fitzgerald” chàng đoán Helena khoảng gần 50. Bỏ 
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tấm danh thiếp vào túi, Phong ngạc nhiên thấy mình bỗng 

dưng huýt sáo một điệu nhạc thật vui.  Lâu lắm rồi mình đâu 

có huýt sáo.  Lạ thật ấy nhỉ. 

 

Phong đi ngay vào chỗ bán hoa, mấy chậu Cúc vàng tươi, 

bông nở thật lớn như đang chào đón Phong.  Chàng chọn ngay 

hai chậu nhiều hoa nhất và nghĩ thầm “Hương sẽ thích lắm 

đây.” 

Ðiện thoại reo, giọng Hương lanh lảnh ở đầu giây: 

- Cái valise cũ mình mang từ Việt Nam qua hồi 75 đâu rồi 

anh? 

- Anh vứt đi rồi, sao tự nhiên em lại hỏi tới cái valise cũ mèm 

đó? 

- Em dọn nhà ăn Tết, phải chuyển bớt một ít đồ xuống 

basement nên mới biết cái valise đó biến mất rồi.  Em không 

tưởng tượng được anh có thể vứt cái valise đó đi. 

- Nó cũ quá đến nỗi lên mốc hết cả phía ngoài, không vứt đi 

thì để làm gì. 

- Anh là người không có trái tim.  Nói xong Hương cúp điện 

thoại cái rụp. 

Phong ngạc nhiên không hiểu sao tự nhiên vợ chàng lại giận 

dữ chỉ vì chàng vứt đi một cái valise cũ.  Chàng nhìn hai chậu 

Cúc vàng tươi một cách chán nản.  Tưởng mua hai chậu Cúc 

này về, Hương sẽ mừng húm và cảm ơn chàng rối rít.  Nhưng 

cái điệu này là không êm rồi.  Hai chậu Cúc chẳng bù được tội 

lỡ vứt đi cái valise vừa cũ vừa dơ vì đầy mốc.  Ðàn bà lạ thật, 

đúng là mình lấy phải mụ điên. Phong than thầm như vậy.  

Vứt cái valise cũ đi, chứ có phải vứt mấy đứa con xuống sông 

như thằng cha mà báo mới loan tin đâu, lại bị mắng là không 

có trái tim. Phong cứ lập đi lập lại bốn chữ đó, cuối cùng 

chàng bỗng nổi xung thiên nói một mình “Không có trái tim 

thì ông cóc về nhà nữa. Thay vì về nhà nghe cằn nhằn mình đi 

thẳng đến cái Câu lạc bộ thể thao mà Helena giới thiệu xem 

sao.”  Nghĩ là làm.  Một tiếng đồng hồ sau Phong đã trở thành 

hội viên của Câu lạc bộ “Khoẻ và Vui”.   

 

Chàng lái xe về nhà với ý định lấy quần áo thể thao và trở lại 

Câu lạc bộ tập liền ngay ngày đầu xem sao.  Chàng chợt nghĩ 



Tuyển Tập 2018 – Chàng & Nàng 133 

 

đến phản ứng của Hương, chắc Hương ngạc nhiên và bực 

mình lắm vì chàng đã tự ý quyết định mà không hỏi ý kiến vợ. 

“Who cares?” Phong mệt mỏi lắm rồi.  Cằn nhằn là nghề của 

Hương mà, Phong nghĩ vậy.  Chàng bước vào nhà chờ Hương 

la hét vì tội vứt valise cũ đi.  Phong ngạc nhiên thấy Hương 

ngồi yên lặng trong bếp như một con mèo nhỏ, hai mắt đỏ 

hoe.  Hương làm bộ như không biết sự có mặt của Phong.  

Nàng chẳng nói chẳng rằng. 

- Em sao vậy? Phong hỏi nhẹ nhàng. 

- Chả sao cả. Giọng Hương thật lạnh 

- Chả sao cả, mà sao mắng người ta là không có trái tim.  Nói 

cho anh biết, tội vứt cái valise cũ đã lên mốc là tội nặng lắm 

à? 

Hương vẫn im lặng không trả lời.  Phong cáu tiết: 

- Em điên vừa vừa chứ, không thôi anh để em ở một mình đó.  

Anh chịu hết nổi rồi. 

Nói xong Phong bỏ lên lầu lấy quần áo.  Khi Phong trở xuống 

thì Hương đang gục đầu xuống bàn khóc tấm tức.  Phong càng 

điên thêm nữa, chàng gay gắt hỏi: 

- Ai làm gì mà khóc mới được chứ.  Mắng người ta đã rồi còn 

khóc thì lạ thật. 

- Anh đúng là người vô tình, anh không biết quý kỷ niệm gì 

cả. 

Phong hơi chột dạ. 

- Tại sao em nói vậy? 

- Anh có nhớ cái valise đó là cái valise kỷ niệm, hai vợ chồng 

mình đã chọn mua sau ngày cưới để đi hưởng tuần trăng mật ở 

Ðà Lạt không? 

- Anh quên mất, nhưng nó cũ và lên mốc hết rồi. Thôi, anh xin 

lỗi. 

Phong phải nói vậy cho vợ vui lòng, chứ Phong đang nghĩ 

thầm “Có thằng chồng lù lù đây không lo o bế, lo tiếc cái 

valise cũ mèm, rồi cằn nhằn cửi nhửi làm to chuyện, đàn bà lạ 

thật.”  Phong có biết đâu, chả riêng gì Phong và Hương. Tất cả 

những cặp vợ chồng trên cái cõi đời này, trong cuộc sống 

chung, không biết bao nhiêu ngàn lần, họ phải thốt ra hai chữ 

“Lạ thật!” 
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Thực ra, hai người một trai một gái, sinh ra trong một 

gia đình cùng bố mẹ, cùng máu mủ, cùng chung sự 

giáo dục, mà tính nết còn khác biệt nhau.  Nhiều khi 

anh em còn không hợp với nhau, không chịu đựng 

được nhau huống hồ hai người xa lạ, sinh trưởng 

trong hai gia đình khác hẳn nhau, hoàn cảnh và sự 

giáo dục hoàn toàn khác biệt. Bỗng dưng họ gặp 

nhau, hai trái tim đập loạn xà bèng, nói một cách văn 

hoa là hai trái tim đập chung một nhịp, rồi họ yêu 

nhau, lấy nhau. Trong cuộc sống chung, những thơ 

mộng êm đềm của ngày mới cưới rất ngắn ngủi.  Sau 

đó, các cô cậu nhóc tì ra đời, bao nhiêu vất vả, lo 

lắng, muộn phiền trong cuộc sống. Chưa kể những 

suy nghĩ khác nhau giữa đàn ông với đàn bà. Vậy mà 

họ vẫn sống được với nhau, vẫn cố gắng san bằng 

những khác biệt, để mái ấm 

gia đình được bền vững, thì quả thật là một điều 

khiến ai cũng phải thốt ra hai chữ “Lạ thật!” chứ chả 

riêng gì những người trong cuộc. 
 

 

Hồng Thủy 
 


