
Tháng 12, 2015 

 

Em Thơ 

Túp lều lụp xụp chênh vênh 

Bát không, chén mẻ, buồn tênh bếp nghèo 

Rau dền, rau dại lèo tèo 

Không cơm, nhạt nhẽo! Tong teo tay lùa. 

Quan trên bán bán, mua mua 

Đi đâu mà lúa xưng vua, được mùa? 

Ý Nga, 31.12.2015 

 

Cụ Bà 

Mắt bà khắc khổ già nua 

Mời mua con cá, tép, cua ruộng đồng 

Nhìn xong ai chẳng mềm lòng 

Sắc hồng của đảng: cái còng của dân! 

Ôi đôi mắt, nhắc ân cần: 

Tự do đói khát! Vô thần! Tin ai? 

Ý Nga, 31.12.2015 

LẠI PHONG BÌ 

Lì xì gói ghém mưu mô 

Hân hoan tính toán “tín đồ” Tam Vô 

Phong bì thí kẻ ngây ngô 

Bỏ ra vài chục thu vô mấy ngàn? 

Xúm nhau móc mắt, moi gan 

Người dân lương thiện nghèo nàn đói ăn 

Ý Nga, 31.12.2015 

 

Cái Bình Rỗng và Hai Tách Cà Phê  
   Rồi mùa Giáng Sinh cũng qua mau sau những ngày ai nấy bận rộn mua sắm quà tặng cho nhau và nấu nướng 

ăn uống cho buổi cơm tối xum họp gia đình mừng lễ Giáng Sinh.  Người viết cũng bận lu bù vì chuẩn bị mừng 

lễ Giáng Sinh dù gia đình người viết không 

đông dân số như nhiều gia đình khác và 

người viết lại là một Phật tử thuần thành. 

Họp mặt cho vui mà lị.  Smile! 

 Thực tế thì ai cũng than rằng mình bận suốt 

năm suốt tháng. Người trẻ bận lo bon chen 

trong cuộc sống hằng ngày nơi hảng xưởng, 

xí nghiệp; người già thì bận “giúp nhau tìm 

lại niềm vui” trong những buổi họp mặt của 

các tổ chức dành cho người cao niên.  Chỉ 

có những cụ già sống âm thầm lặng lẻ nơi 

những viện dưỡng lão hay sống neo đơn 

một mình là không bận mà thôi! 

Người trẻ người già, người nào cũng có 

những giây phút bận rộn trong cuộc 

sống.  Chính những giây phút bận rộn đó đôi khi lại có ích cho đời sống tinh thần và sức khỏe của bạn hơn là 

“ăn không ngồi rồi” đấy vì ngưòi xưa vẫn thường nói “Nhàn cư vi bất thiện” dù rằng có người đã nói: “Bận rộn 

khiến cho ta không thấy được cái đẹp của người mà ta thương yêu”. 



Chữ Nhàn ở trong câu “Nhàn cư vi bất thiện” chỉ sự làm biếng, không thích làm việc  gì cả, khác với thú hưởng 

nhàn tao nhã của các bậc văn nhân trí sĩ như Nguyễn Công Trứ, Nguyễn Khuyến, Nguyễn Bỉnh Khiêm sau khi 

đã: 

 “Trong lang miếu, ra tài lương đống 

Ngoài biên thùy rạch mũi can tương 

Làm sao cho bách thế lưu phương 

Trước là sĩ, sau là khanh tướng » 

 Bạn đồng ý chăng ? 

 Khi bận rộn với cuộc sống, người già hay 

người trẻ cũng cần biết sắp xếp thứ tự ưu tiên 

và giá trị của những sự việc phải làm, để giải 

quyết công việc thế nào cho hợp lý và có lợi 

ích tối đa. Sau đó, cũng phải biết dành thời giờ 

để nghỉ ngơi, trò chuyện với bạn bè chứ lị. 

Xin mời bạn đọc  mẫu chuyện dưới đây 

để  biết cách giải quyết những cái bận rộn của 

ta một cách hữu hiệu, bạn nhé: 

Cái bình rỗng và hai tách cà phê  
Giờ triết học, vị giáo sư già ngồi yên ở bàn với 

một số đồ lỉnh kỉnh trước mặt. Khi giờ học bắt 

đầu, giáo sư không nói lời nào mà đặt một cái 

bình lớn lên trên mặt bàn và đổ đầy vào đó 

những quả bóng bàn. Sau đó ông hỏi tất cả 

sinh viên trong lớp và mọi người đều đồng ý 

rằng cái bình đã đầy. 

Tiếp đó, ông giáo sư lấy ra một hộp đầy sỏi nhỏ và đổ chúng vào bình. Ông lắc nhẹ cái bình, sỏi rơi đầy 

các kẽ hở giữa những quả bóng bàn. Một lần nữa ông hỏi các sinh viên của mình và tất cả đều đồng ý là cái 

bình đã đầy. 

Tiếp tục công việc, vị giáo sư lấy tiếp một cái hộp đựng đầy cát và trút tất cả số cát vào bình. Tất nhiên là 

cát nhanh chóng lấp đầy những kẽ hở còn lại. 

 Thêm một lần nữa giáo sư hỏi cả lớp chiếc bình đã đầy chưa. Lần này, rất quả quyết, đám sinh viên trong 

lớp khẳng định cái bình không thể chứa thêm một thứ gì nữa. 

  Mỉm cười, vị giáo sư ra ngoài lấy hai tách cà phê rồi trút cả vào trong bình. Ðám cát có sẵn nhanh chóng 

hút hết, và cà phê đã lấp đầy khoảng trống dù rất bé nhỏ giữa những hạt cát.      

- “Nào các trò”, ông giáo sư ngồi xuống ghế và bắt đầu. “Tôi muốn các trò hãy coi cái bình này như cuộc 

sống của các trò. Những trái bóng bàn kia là những thứ quan trọng nhất trong cuộc sống của các trò: Gia đình, 

con cái, sức khoẻ, những người bạn và những niềm đam mê. Nếu những thứ đó còn, cuộc sống của các trò vẫn 

coi như hoàn hảo”.    

Những viên sỏi kia tượng trưng cho những thứ khác trong cuộc sống như công việc, nhà cửa hay xe hơi.     

Cát là đại diện cho những điều vặt vãnh khác. Nếu các trò bỏ cát vào bình đầu tiên, sẽ không còn chỗ trống 

cho sỏi hay bóng bàn. Cuộc sống cũng thế. Nếu bỏ quá nhiều thời gian, sức lực cho những thứ vặt vãnh, các trò 

sẽ không còn thời gian cho điều gì quan trọng hơn.     

Những thứ cần quan tâm có thể là những thứ quyết định hạnh phúc của các trò. Ðó có thể là chơi với bọn 

trẻ, có thể là bỏ thời gian để đến khám bác sĩ định kỳ, có thể là dành thời gian ăn tối cùng gia đình, cũng có khi 

chỉ là công việc dọn dẹp nhà cửa và tống khứ đi một số thứ không cần thiết.       

Hãy quan tâm đến những trái bóng bàn đầu tiên, những thứ thật sự quan trọng. Hãy biết ưu tiên cái gì đầu 

tiên. Những thứ còn lại chỉ là cát thôi.     

Có một cánh tay đưa lên và một câu hỏi cho giáo sư: “Vậy cà phê đại diện cho cái gì thưa giáo sư?” 

Ông giáo sư mỉm cười: “Tôi rất vui khi trò hỏi câu đó. Cà phê có nghĩa là dù trò có bận rộn với cuộc sống 

của mình đến đâu thì vẫn luôn có thời gian để đi uống một tách cà phê với bạn bè”. 

Hạnh Giải dịch 

(Nguồn: Sưu tầm trên internet) 



 Người viết thiển nghĩ: bài viết nói trên rất hữu ích cho tất cả mọi người dù ở lứa tuổi nào vì đã giúp ta cân phân 

nặng nhẹ những việc chúng ta cần phải làm và vui nhất là dù chúng ta có bận rộn đến đâu, chúng ta vẫn có 

những giây phút nhàn nhã trong cuộc sống là đi uống cà phê với bạn bè.  Bạn thấy có vui chăng? 

 Lại một năm mới sắp đến, chúng ta lại sẽ bận rộn với những tiệc tùng mừng năm mới, với những chương trình 

kế hoạch cho năm sắp đến và rồi cũng sẽ lo lắng cho “nhan sắc ngày một tàn phai’ với những “dấu chân chim” 

trên khóe mắt" đối với quý bà, với mái tóc “càng ngày càng thưa dần” đối với qúy ông. 

 

Thế là người viết lại phải ra công tìm tài liệu nào giúp cho quý bạn tuổi ”không còn trẻ nữa” như người viết đọc 

cho thấy vui vui một tí trong năm mới sắp đến. 

 May thay, một người người em văn nghệ của người viết từ phương xa. mới gửi đến tôi một tài liệu khá hợp tình 

hợp cảnh cho tuổi già. Người viết bèn “chôm” ngay để làm món quà chúc năm mới cho quý cụ cao niên 

nhé.  Thật là “của người phúc ta”. Xin cám ơn em Ngọc Chính đã chuyển tài liệu này đúng lúc.  Smile! 

 

Lời khuyên cho người cao tuổi 
3 QUÊN 
Một quên mình tuổi đã già 

Sống vui, sống khỏe, lo xa làm gì. 

Hai là bệnh tật quên đi 

Cuộc đời nó thế, chuyện gì nhọc tâm 

Ba quên thù hận cho xong 

Ăn ngon ngủ kỹ để lòng thảnh thơi. 

  

4 CÓ 
Một nên có một gia đình 

Vì không – homeless – người khinh lẽ thường 

Hai cần phải có nhà riêng 

Đói no cũng chẳng làm phiền dâu con 

Ba là trương mục ngân hàng 

Ít nhiều tiết kiệm sẽ an tuổi già 

Ba cần có bạn gần xa 

Tri âm, tri kỷ để mà hàn huyên. 

  

5 KHÔNG 
 Một không vô cớ bán nhà 

Dọn vào chung chạ la cà với con 

Hai không nhận cháu để trông 

Nhớ thì thăm hỏi bà ông, cháu mừng 

Ba không cố gắng ở chung 

Tiếng chì, tiếng bấc khó lòng tránh đâu 

Bốn không từ chối yêu cầu 

Ít nhiều quà cáp con, dâu cho mình 

Năm không can thiệp nhiệt tình 

Đời tư hay việc riêng mình của con. 

Không thầy đề tên tác giả 

(Nguồn: tài liệu do email bạn gửi) 

Xin mời quý bạn hữu thưởng thức một youtube đẹp về một 

đất nước mà cái gì cũng hay, cái gì cũng đẹp, để biết rằng 

con người ở cõi trần gian này có thể tạo ra được những thiên 

đường nơi trần thế mà ai ai  cũng ao ước được một lần đến 

viếng thăm.  Smile! 

Dubai — Definitely Dubai (BREATHTAKING VIDEO) 

https://www.youtube.com/watch?v=R1XY2S5VU8U 

https://www.youtube.com/watch?v=R1XY2S5VU8U


  

Mời quý bạn đi uống cà phê với người viết và mừng Năm Mới vui vẻ nhé. 

  

Happy New Year - Smile! 
 Kính chúc toàn thể quý độc giả và thân hữu nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc nhé. 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi MCTN305-ORTB711-122815) 

 

MẶC NGƯỜI NHÉ CHỊ! 
Ngẩn ngơ trước một vực ngờ? 

Ngẩn ngơ, ngơ ngẩn đợi chờ cuối năm? 

* 

Cuối năm, chúc hết tối tăm 

Đầu năm vui nhé! Xa xăm sẽ gần! 

Phân vân, hờn giận xoay vần: 

Hoàng, phi, mỹ nữ, cung tần mặc ai! 

Á Nghi, 30-12-2015 

 

 

CƯỜI ĐI ANH! 
Để quên giấy bút ở nhà 

Thơ ra rộn rã! Lơ là: thơ đi 

Về nhà rảnh rỗi chép, ghi 

Thơ đi hờn giỗi chép chi, giấy đầy? 

  

Làm cao kẻ cả, ta đây 

Thơ như anh vậy, tối ngày khó khăn 

Nữ hoàng thơ, mặt không nhăn 

Anh cười đi! Chớ cằn nhằn nhức tim! 

Á Nghi, 30-12-2015 

 

 

Dạ Hương Quỳnh 

Ai mang cơn gió lạnh ngoài hiên 

Vào đêm khắc khoải những muộn phiền 

Có phải chớm đông trời heo hút 

Vọng tiếng kinh cầu giấc cô miên. 

 

Nhịp gõ thời gian chừng vang mãi 

Canh trường trăn trở mộng vàng phai 

Thương cánh tay đơn, ghì ảo ảnh 

Gầy hao sương trắng đọng hồn say. 

 

Một mai xuân về trên bến cũ 

AI CHỜ AI? 
Cuối năm, kìa tuyết, trắng mênh mông! 

Qua lại người người vẫn cứ đông 

Tuyết tuyết! Rơi rơi! Trời gió lộng 

Đợi chồng, chờ cửa, lạnh ai không? 

Á Nghi, 30-12-2015 

 

 

 

EM DỮ QUÁ NÊN ANH LẤY VỢ HIỀN! 

* 

Viết tặng anh chị THÁNH-TIÊN 

* 

Anh len lén chứ không hề lén lút 

Giữa thanh thiên được diện kiến người hiền 

Lẽ dĩ nhiên lòng hướng… thiện: Thánh, Tiên 

Muốn quên dữ phải… chiêu hiền len lén. 

Á Nghi, 30-12-2015 

 

 

NGỌT QUÁ HÓA… CÂM 
Ruộng đồng hạt lúa vàng tươi 

Em bưng một chén chè mời anh ăn 

Nụ cười xóa sạch nhọc nhằn 

Xinh xinh ngọt lịm hàm răng trắng đều. 

  

Ôi em duyên dáng quê nghèo 

Nụ cười chan chứa thương yêu ngọt ngào 

Trách sao tim đập hỗn hào 

Chè chưa vơi chén, người nào hóa… câm! 

Á Nghi, 30-12-2015 

 

 

XÉ THẺ ĐẢNG 
-Xé thẻ đảng! Ha ha! Giọng sang sảng 



Thoáng ân tình ấp ủ ngày xanh 

Tóc mây bay hương gió thơm lành  

Mùa thương nhớ gom đầy luyến ái. 

 

Vẫn trong mơ, vẫn chờ vẫn đợi 

Đêm nguyệt quỳnh, hoa nở hoa tàn 

Vẫn sắc hương nồng nàn đêm vắng 

Dù phút giây, tình thắm mơ hoang. 

Ngọc Quyên 

 

 

AI “CẢI TẠO” AI? 
* 

Thành kính vinh danh những NGƯỜI LÍNH VNCH 

bất khuất trong các trại tù của CS 

* 

Bo bo, bắp, sắn, rau rừng 

Đảng nuôi chiến sĩ tưng bừng… vọt, roi 

Lào Kai, Vĩnh Phú dư khoai 

Mỗi người một… lát, nằm soi đói nghèo. 

 

“Mười ngày lương thực mang theo” 

Đảng chưa học đếm, mạng treo chỉ mành 

Mùa đông vách đất, mái tranh 

Áo không, quần chẳng, mong manh da người. 

 

Vậy mà ngạo nghễ Lính cười: 

-Chúng ta mới thắng! Chính ngươi bạo tàn! 

Ý Nga, 28-12-2015 

 

 

 

HÃY LẬT THÔI! 
Khôn hay dại? Phải vểnh tai, hối cải, 

Chỉ một lần, không cơ hội thứ hai 

Bao đất đai giặc chiếm lấy lâu dài 

Lợi hay hại? Hãy trổ tài quân đội! 

Ý Nga, 28-12-2015 

 

 

 

MỘT NGÀY BUỒN VỚI GIÓ MƯA 
Cơn bão từ đâu mưa gío về, 

Bóp nhẹ nhàng, tâm sáng suốt, cười vang 

Chưa muộn màng! Bước ra sáng thênh thang! 

Làm gì tiếp sau khi xé thẻ đảng? 

Ý Nga, 28-12-2015 

 

 

QUÂN ĐỘI BẮN VÀO AI? 
Những tên lưu xú Cọp Sành 

Học chi trang sử lưu danh thơm lừng? 

Cọp Sành trống hoác, lừng khừng 

Trưng bày tủ S kín bưng, đỏ lòm 

Thờ con Cọp Giấy trong hòm 

Hô hào: -Cùng… chạy phom phom!  

Om sòm! 

Ý Nga, 28-12-2015 

 

 

 

DÂN PHỤC VỤ,  

ĐẢNG HƯỞNG THỤ 
Giết gần hết trí thức 

Dạy chủ nghĩa vô thần, 

“Công nông”? Bị áp bức, 

Bần cùng hóa nhân dân. 

 

Bít bùng cửa lao lung, 

Đẩy dân đến bờ vực. 

Xé sách, đốt tận cùng 

“Trồng người” ra hèn nhát. 

 

Bao nhân tài, vật, lực 

Làm, cho đảng hưởng chung 

Dân cạn kiệt sức lực 

Hưởng thụ những tên khùng. 

 

Ngu dân, dân phải dốt! 

Bánh vẽ ăn sao no? 

“Học tập, lao động tốt” 

Để biến thành trâu bò? 

Ý Nga, 28-12-2015 

 

 

ĐỦ CHƯA? 



Suốt đêm qua gío lạnh lê thê, 

Sáng nay trời vẫn còn thổn thức, 

Như người tình khóc tình ra đi. 

  

Tôi tiễn người  thân ra phi trường, 

Xe đi trong mưa dưới đèn đường, 

Chuyến bay sớm đưa người đi nhé, 

Mong rằng nơi trở về bình yên. 

  

Chuyến bay đã không bay đúng giờ, 

Kẻ tiễn người đi cùng đợi chờ, 

Ngồi trong phi trường nhiệt độ ấm, 

Mà thấm vào lòng lạnh tiễn đưa.. 

   

Về nhà thấy hoa hồng rưng rưng, 

Hoa này tôi trồng ở trước sân, 

Những cành hoa oằn mình trong gió, 

Cám ơn hoa nở trong mùa Đông.. 

  

Ra vườn thấy chuông gió mà thương, 

Chiếc chuông gió bạc màu thời gian, 

Đêm qua gió quay cuồng chuông gió, 

Đêm qua vườn mưa rụng lá vàng. 

  

Tôi nằm nghe một bài nhạc tình, 

Ngoài trời mưa vẫn rơi chập chùng, 

Chuyện tình của ai làm tôi khóc, 

Tôi trách người hát làm tôi buồn. 

  

Một ngày buồn cùng với gió mưa, 

Chuyện đời thường tôi cũng ngẩn ngơ, 

Ngày mai ngày một thôi mưa gió, 

Buồn có theo mưa gió bay đi? 

 Nguyễn Thị Thanh Dương. 

( Dec.27, 2015) 

 

 

PHẢI CHĂNG BUỒN VIẾT MỚI HAY? 

Không ăn, thiếu ngủ lâu ngày 

Nên em chóng mặt, ăn mày niềm vui 

Sống đời thiếu thốn ngọt, bùi 

Cô đơn, tỵ nạn, sụt sùi ra thơ. 

* 

Nếu vui? Chắc sẽ ơ hờ! 

Điêu toa, dối trá, gian tà 

Đủ chưa bạo lực, Ác Ma, độc tài? 

Bất tài, thất bại, dạy ai? 

Ăn no, rước giặc, đoái hoài chi dân? 

Ý Nga, 28-12-2015 

 

 

CÁM ƠN QUÝ ANH CHỊ 
Trang thơ hay lần mở 

Đọc xuôi vần, êm tai 

Viết bằng từng nhịp thở 

Thương ai đã miệt mài! 

  

Bao TỐT, HAY sót lại 

Gửi gấm văn, thi tài. 

Vượt không gian biên ải 

Đường đi thật quá dài! 

  

Đọc từ tuổi hai mươi 

Dòng văn chương hải ngoại 

(Bây giờ năm nhân mười)* 

Càng đọc càng thương mãi! 

  

Cám ơn bậc đàn anh 

Đã mang theo truyền tải 

Vốn đạo đức để dành 

Chan chứa lòng nhân ái. 

  

Quá khứ nối tương lai 

Văn chương Việt trĩu trái 

Anh Chị vác trên vai 

Truyền các em trẻ, dại. 

  

Thơ chính khí đáng sợ 

Tuôn như nước vỡ bờ, 

Thơ tỏa sáng rực rỡ 

Tôi đọc mà ngẩn ngơ! 

Ý Nga, 27-12-2015 

 

 

BA DẠY 
Điều gì quý, phải biết thương 

Điều không: vất bỏ, chớ vương vào hồn 



Thương chi cảnh khổ tràn bờ nhân gian! 

Ý Nga, 27-12-2015 

 

 

TIÊN KHÔNG TIẾN 
* 

Thương thay những nạn nhân còn quá trẻ trong nước, đã 

phải bán thân để nuôi gia đình. 

* 

Em đẹp như một nàng tiên 

Nhưng “tiên” phải hái ra tiền 

Em nuôi ếch* nhái cùng tiến 

Bây giờ hết bệnh: thăng thiên! 

  

Được tin em: lệ lăn dài 

Khuyên hoài lời không lọt tai 

Bây giờ chẳng ai thếch đãi 

Em còn gì nữa tương lai? 

Ý Nga, 27-12-2015 

*ẾCH = AID 

 

 

THIÊN THẦN CỦA AI? 
Nửa con mắt liếc, đa tình 

Sao không liếc hết thưa trình hộ ta? 

Nửa cười, nụ mím hé hoa 

Sao không cười đủ cho ra chuyện mình? 

  

Nửa tà khép mở mỏng manh 

Khéo tay khép kín nữ sinh trang đài. 

Áo nàng trinh trắng trong ngoài 

Lòng ta đen đúa mệt nhoài tương tư! 

  

Nửa thôi! Ừ nửa thôi! Ừ! 

Cho ta thương mãi! Mệt nhừ vì em! 

Á Nghi, 26-12-2015 

 

 

VỀ LÀNG ANH NHÉ? 
Em ươm mật ngọt cho tình 

Mía lau anh góp, nhà tranh ngọt ngào 

Không trăng, mình thắp đèn dầu 

Không xe, đã có ngựa, trâu khắp làng. 

Không chi bất biến trường tồn 

Giữ hồn trong sạch, hoàng hôn gần kề. 

Ý Nga, 27-12-2015 

 

 

CHIA SẺ CÙNG NGƯỜI 
Chút yêu chia sẻ cùng người, 

Chút thương nét đẹp rạng ngời thế gian, 

Thả hồn bay bổng non ngàn 

Văn thơ thôi nhé! 

Lệ tràn gối đêm! 

 * 

Khóc, cười? Khóc mãi, khóc thêm! 

Bao giờ cạn lệ: êm đềm Việt Nam! 

Ý Nga, 27-12-2015 

 

 

MÁ! 
Ngày, tất bật ngược xuôi 

Nuôi các con khôn lớn, 

Đêm, nước mắt sụt sùi 

Âm thầm chịu đau đớn. 

  

Từ cuối bãi, đầu ghềnh 

Vai oằn theo mệnh lệnh 

Để con học vươn lên 

Lưng Má càng còng xuống. 

  

Dù bán mẹt, buôn thúng, 

Hay lâm cảnh quẩn cùng 

Má vẫn không nao núng 

Lòng Má thật bao dung! 

Ý Nga, 27-12-2015  

 

 

COI CHỪNG ĐỨNG TIM! 
Nhốt em vào trái tim anh 

Một thôi anh nhé! Kẻo ganh, máu nhồi! 

Một thôi, em khỏi phải ngồi 

Nằm yên hạnh phúc, nhỏ nhoi vui rồi! 

  

Nhiều cô: chật chội lôi thôi 

Tim đau, mệt mỏi hẹp hòi: đứng ngay! 



Qua sông? Đò dọc, đò ngang 

Mẹ Cha vui vẻ đôi đàng, làng bên 

 * 

Em ơi! Quyết định lẹ lên! 

Bà con hai họ, dưới trên đang chờ 

Á Nghi, 26-12-2015 

 

NHỚ HOÀI ÁNH MẮT ANH 
Gội đầu cho thơm ngát 

Hương cam, quýt hay hay 

Chút son hồng nhàn nhạt 

Em trang điểm đầu ngày. 

  

Chọn áo màu tươi mát, 

Sơn trong trong móng tay 

Mọi chuyện đều tạm gác 

Theo anh ra phố, này! 

  

Chân nhìn chân san sát, 

Anh nhìn em đắm say, 

Huýt sáo, cười, anh hát, 

Mắt yêu thương tràn đầy. 

Á Nghi**26-12-2015 

 

 

ĐỂ HỌ TƯỞNG TƯỢNG 
Cứ để người thơ có ái tình 

Anh ơi! Thơ thế mới lung linh 

Nào đâu mất mát chút vòi vĩnh 

Sao bắt nàng thơ sống một mình? 

  

Cứ để người yêu họ quẩn quanh 

Không nên ép họ phải hy sinh 

Yêu thơ, họ chuốc điều liều lĩnh 

Thả mộng mơ hồn, không độc hành. 

  

Cứ thả người thơ với ái tình! 

Á Nghi**26-12-2015 

 

 

NỖI NHỚ NGÀY ĐÔNG 

Nỗi nhớ ngút ngàn giấc ngủ mơ 

Chơi vơi trong mộng mị ơ thờ 

Á Nghi**26-12-2015 

 

 

NHỚ ANH KHÔNG? 
Nhớ anh quá xá, quà… xa! 

Cho nên không thể xuýt xoa nhớ… gần 

* 

Vui chơi anh đã bất cần 

Cớ sao thui thủi rạch bần nhớ anh? 

Rạch bần nước mát, gió lành 

Hương đồng, cỏ nội vây quanh, nhớ gì? 

Á Nghi**26-12-2015 

 

 

TUYẾT SÁNG 
Đêm: 

Rơi rơi sợi trắng thầm lặng 

Mịn màng như lụa kiêu căng 

Xem kìa cành thông trĩu nặng 

Bạt ngàn tuyết trắng giăng giăng. 

  

Ngày: 

Sương mai đọng trên cành tuyết 

Hay là băng đá khoe trong 

Mà mặt trời soi lấp lánh? 

Đẹp làm sao nét mùa đông! 

  

Khắp nơi phủ toàn màu trắng 

Đất, cỏ không còn chỗ khoe 

Giọt băng buông dài lủng lẳng 

Giáng Sinh đẹp quá anh nè! 

 

Anh đừng than thở nữa nghe! 

Á Nghi 

Canada, 26-12-2015 

 

 

CHƯA TẾT MÀ EM! 

Sao hôm chẳng nhớ sao mai 

Nắng mưa cũng thế, trách ai làm gì! 

Ở nhà, chớ trách người đi 

Đường ngay, lẽ thật hiếm khi... lì xì. 

 

Điều hay, lẽ phải uy nghi 



Ngơ ngẩn mưa rơi lòng trống vắng 

Mưa có trách thầm đêm bơ vơ 

 

Không gian tĩnh lặng mưa miên man 

Bao nhiêu lá chết tiễn thu vàng 

Tình ơi kỷ niệm xa xăm quá 

Hoa tuyết buồn rơi tiếc thu tàn! 

 

Nỗi nhớ chập chùng như biển sóng 

Lạc loài vầng mây trắng trôi xa 

Tìm đâu bước chân thu vàng óng 

Hiên ngoài lạnh lẽo xót hồn hoa! 

 

Thu đã vời xa Thu nhớ nhung 

Tình thu giờ ảm đạm hư không 

Thu đi tan tác tình bèo bọt 

Ngỡ ngàng băng giá tháng ngày đông... 

Phạm Thị Minh-Hưng  

 

 

CỦI, GẠO LÀ ĐỦ NẤU CƠM 
* 

Xin chia sẻ với những phụ nữ Việt phải sang Nam Hàn 

làm lao nô để lo cho gia đình 

* 

Chị chưa biết cách in tiền 

Cũng chưa làm chủ, ưu tiên ngân hàng 

Cho nên tiền của, bạc vàng 

Hãy còn gửi gấm thiên đàng Mác, Lê. 

 

Các em xin ít, đảng chê 

Xin nhiều như thế? Chờ về… hái thôi 

Cây cao bóng cả xa xôi 

Mùa này băng giá, leo, ôi cũng phiền! 

 

Găng tay, nón, vớ… gắn liền 

Trèo cao, hái lắm, luân phiên thế nào? 

Bao nhiêu mới đủ ngọt vào? 

Bao nhiêu chị sẽ ngã nhào xuống băng? 

 

(Băng này không phải nhà băng) 

Tuổi này chị té chắc rằng gãy xương 

Các em nếu có biết thương 

Đang vui ai lại nhớ chi người buồn? 

Á Nghi**26-12-2015 

 

 

MANG CẶP GIÙM 
* 

Tặng các anh Đại Học Kiến Trúc và Đại Học Khoa 

Học, Sài Gòn. 

* 

Guốc son khua khắp phố phường, 

Theo tà áo trắng đến tường học… khôn 

Vậy mà… dại dột cả hồn 

Ái tình ngộ nghĩnh đã vờn tim em, 

  

Nón bài thơ đội êm đềm 

Vậy mà hừng hực lửa rêm thẹn thùng. 

Chờ em, anh có ngượng ngùng? 

Trước đàn Bướm Trắng góp cùng ghẹo, trêu? 

  

Nhớ hoài một thuở họ theo 

Sinh viên ỷ lớn thích đeo cặp giùm. 

Á Nghi, 26-12-2015 

 

 

TRÁCH NHIỆM!” BẠN DẶN DÒ 
Chung nhau một xiềng xích 

Trong tức tối nghẹn ngào 

Những tù nhân chính trị 

Chịu trăm ngàn vết đau. 

 

Đồng đội chết oan uổng 

An ủi gì cho nhau? 

“Đêm lấy núi làm chuẩn”* 

Ngày? Cờ máu đỏ màu! 

 

Ngày không có ánh sáng 

Cả nước chờ, dân mong 

Máu nhuộm tanh tay đảng 

Trong hồng thủy đại đồng! 

 

Người lính già hồi tưởng 

Thương bạn bè, rất thương! 

Niềm tin còn nuôi dưỡng 



Chén cơm chị gửi, đủ lường gạo đong. 

 

Quê hương: giặc ngoại, thù trong 

Bao người chén cháo đỡ lòng cũng không 

Các em đừng ngóng, chớ trông 

Cao lương mỹ vị dài dòng: xin…cho… 

Giấc mơ ở đợ cam go! 

Ý Nga, 25.12.2015 

 

 

NHỮNG CHIẾC NÓN LÁ 
Thành kính tưởng niệm tất cả các nạn nhân đã bị VC 

thảm sát Tết Mậu Thân 1968 

* 

Có một chiếc nón lá 

Của người mẹ khóc con 

Sao mà bi thảm quá! 

Che gì khi không còn? 

 

Có những chiếc nón lá 

Đội hoài vẫn nóng người 

Nén căm hờn, tội ác 

Che nghiệt oan, máu tươi? 

 

Chiếc nón lá Má tôi 

Trước căn nhà bốc khói 

Đen than bụi, rách tơi 

Lệ lăn dài, Người nói: 

-Con xin cám ơn Trời! 

Cả nhà không ai chết! 

Nhưng mà thưa… Trời ơi 

Gia tài đã cháy hết! 

 

Ba đội nón trên đầu 

Che cơn đau, đau đáu 

Mắt Ba nhìn về đâu 

Mà nhờ nón che giấu? 

 

Bà Nội đội, âu sầu 

Lượm khung hình ông Nội 

Lâm râm câu nguyện cầu: 

-Ông…! Việt Cộng pháo kích! 

Bàn thờ có hiển linh 

Khi Việt Cộng quyết định: 

Đi tiếp đoạn đường trường. 

 

Đó chính là phần thưởng 

Thay hàng triệu nén hương 

Thắp dâng cho đồng đội 

Chưa đi hết đoạn đường. 

 

Đường các anh chiến đấu 

Cho tự do, ấm no 

Đường chống lại cái xấu 

Vì dân, từng cùng lo! 

 

Người lính già không nhậu, 

Dù ấm no, tự do 

Vẫn nỗ lực thực hiện 

Trách nhiệm bạn dặn dò! 

Ý Nga, 25.12.2015 

*“Đêm lấy núi làm chuẩn”: chữ của LÊ MAI LĨNH 

 

 

ĐẢNG Ở ĐÂU MÀ GIẶC ĐẦY? 
Ban ngày chui rúc vào dân 

Moi tiền, rỉa ráy, cười rần thỏa thê, 

Đêm về đảng nhậu no nê 

Như dòi: mập mạp, phủ phê nhảy bò. 

 

Dòi To béo tốt hét hò: 

-Tiến lên! 

Tiến! 

Tiến! 

Đảng no đã đời! 

Đã đời sặc rượu, máu tươi 

Đã đời? Xin hỏi hết thời chưa đây? 

 

Bao đời dân phải ăn mày 

Nuôi thêm Dòi, Bọ, giặc: đầy Nhà Nam? 

Ý Nga, 25.12.2015 

 

 

ĐỪNG KHOE BẰNG CẤP ĐẢNG! 
Đã hay lễ độ là gì 

Cớ sao vô lễ? Dạy chi trẻ nè? 

Nói mà chẳng cần người nghe 



-Chỉ còn lại khung hình! 

Nội tôi cầm cung kính? 

 

Và mấy ngàn nón lá 

Văng vung vãi theo người? 

Trời Việt Nam tang tóc 

Mậu Thân!  

Mậu Thân ơi! 

Xác người chôn cùng nón 

Mà ông Trời chưa chôn: 

Bọn tàn ác, nhuộm máu 

Cả dân tộc, Nước Non! 

 

Huế, Sài Gòn… ai đau 

Trong Mậu Thân Sáu Tám? 

Lạy Phật! Con cúi đầu 

Tưởng niệm người chết thảm! 

Ý Nga, 25.12.2015 

 

Học bài phép tắc hãy khoe cấp, bằng! 

Ý Nga, 25.12.2015 

 

 

Người Già Cô Đơn Trong Ngày Lễ Giáng Sinh 
 

 Nhờ có cơ hội được tiếp xúc với nhiều 

người, người viết đã được nghe nhiều 

tâm sự của nhiều người. Mỗi gia đình, 

mỗi cá nhân đều có niềm vui nỗi khổ 

riêng mà không gia đình nào giống gia 

đình nào, không cá nhân nào giống cá 

nhân nào. 

Niềm vui hay nỗi buồn, hạnh phúc hay 

đau khổ không có đơn vị đo lường thì 

người ngoài làm sao biết được nó to 

hay nhỏ, nó nặng hay nhẹ? Chỉ riêng 

những người trong cuộc mới thấu hiểu, 

mới cảm nhận, mới thấm thía mà 

thôi.  Bạn đồng ý chứ? 

Bạn đừng thấy một người luôn cười nói huyên thiên ngoài mặt mà cho rằng họ đang hạnh phúc.  Nhiều khi bạn 

lầm đấy nhé! 

 Bạn cũng đừng thấy một người đang vật vã khóc than mà cho rằng họ đang đau khổ. Chưa chắc đúng đâu bạn 

ạ!  

Nếu đúng tất cả thì người xưa đã chẳng cần phải thốt: “Khi vui muốn khóc, buồn tênh lại cười”. 

 Cái quan trọng trong sự vui mừng hay đau khổ đó là người trong cuộc có thể tự  “control” được hay không 

(ngưòi  viết tạm dịch là tự chế ngự, tự kềm chế) và phương cách, thái độ đối phó với những cảm xúc vui buồn 

đó như thế nào mà thôi. Chúng ta cần phải chấp nhận sự việc đã xảy ra, cũng cần có thái độ lạc quan và lòng vị 

tha để giải quyết vấn đề thì tinh thần mới an lạc được.  Đúng không bạn? 

 Thứ bảy vừa qua, trên đường đi chợ, người viết nhìn thấy một bà cụ già khập khễnh bước chầm chậm đến trạm 

xe buýt với chiếc ghế đẩy có bánh xe lăn cô đơn một mình thật tội nghiệp vô cùng! 



Người viết tự hỏi không biết bà cụ già này có con cháu gì không mà phải tự một thân một mình di chuyển khó 

khăn như thế khi tuổi già sức yếu.  Nhìn hình ảnh đó, nguời viết thấy rằng đời sống con người không thể nào 

thoát khỏi vòng sinh, lão, bịnh, tử. Khi còn trẻ thì sức khỏe sung mãn, trí óc sáng suốt, tinh thần minh mẫn. Khi 

về già thì sức khỏe suy yếu, bịnh tật đủ thứ, trí nhớ sa sút, tinh thần hỗn loạn, bi quan.   

 Đời sống và cách suy nghĩ của con người cũng thay đổi tùy theo văn hóa, môi trường xã hội mình đang 

sống.  Có nhiều bậc cha mẹ Việt Nam sống ở hải ngoại vẫn khư khư giữ lấy quan niệm, giá trị đạo đức Khổng 

Mạnh là con cái phải biết vâng lời 

cha mẹ, phải phụng dưỡng cha mẹ 

già với quan niệm “Dưỡng nhi đại 

lão” hay “Trẻ cậy cha, già cậy con” 

ngày xưa, như thế mới là con có 

hiếu. Trong khi đó con cái lớn lên, 

học hành và trưởng thành nơi xứ 

người, hấp thụ cách giáo dục Tây 

phương rất thực tiển, tôn trọng đời 

sống cá nhân nên sự thông cảm 

giữa  cha mẹ và con cái không thể 

nào đúng như lòng mong muốn của 

hai giới già và trẻ. 

Người già thì bịnh tật, tinh thần yếu 

ớt, tình cảm cô đơn, thích được gần 

gũi con cháu nhưng con cái cũng có 

những lo lắng về gia đình, công ăn 

việc làm của chúng nên cũng không 

thể nào săn sóc cha mẹ chu đáo được 

nên cũng đành phải đưa cha mẹ vào viện dưỡng lão mà thôi. 

Nhìn một bà lão già cô đơn giữa phố chợ trong mùa Giáng Sinh tấp nập người đi, người viết chợt nhớ đến nhà 

văn Huy Phương đã nói lên niềm đau của những người già nơi xứ người dưới đây: 

“Nước mắt chảy xuôi” là thành ngữ Việt Nam nói đến tình thương chỉ có thể từ cha mẹ dành cho con cái, theo 

dòng thuận của đời người, từ cao xuống thấp, để khuyên chúng ta đừng đòi hỏi một sự báo đáp từ con cái. 

Nhưng sự thật, các bậc cha mẹ cũng buồn lòng khi thấy con cái đối xử với mình tệ bạc, nhất là đến tuổi già, 

bệnh tật, có khi bị bỏ quên, cha mẹ cô đơn, cần sự an ủi, săn sóc. Trong một bài viết về nỗi niềm của cha mẹ già 

bị bỏ quên trong xã hội hôm nay, tôi nhận được lá thư của một vị cao niên ở tận miền đông, bày tỏ ý kiến của 

cụ:  

 

“Tôi đã khóc, khóc cho chính mình và cho ai trong tuổi già ở xứ này. Ông kể lại có cụ già đã chết cả một hai 

tuần, không ai biết. Con cái ở đâu? Đó là những người có con mà còn vậy, còn những người không con thì chắc 

phải vô trường hợp này quá. Vì tôi không có con gái, chỉ hai “đực rựa”: một ở Cali, một ở gần đây, nhưng ít khi 

kêu, và có khi không kêu hỏi thăm được một tiếng, lúc cần tiền hay cần gì đó mới kêu. Có lúc tôi nghĩ: hay 

mình bất hiếu với cha mẹ nên con cái nó bạc với mình chăng? Ở Florida này cũng có một bà Việt Nam ở riêng, 

mỗi tuần có cậu con trai mang đồ ăn tới. Hôm đó cậu ta kêu cửa, nhưng không thấy mẹ ra mở. Cậu ta tưởng bà 

cụ đi vắng bèn treo gói đồ ăn vào hàng rào cổng. Mấy ngày sau trở lại, thấy gói đồ ăn vẫn còn, mới khám phá ra 

bà mẹ đã chết. Thật là thảm!” 

 

Câu chuyện như trên có thể xảy ra bất cứ ở đâu, nhưng chắc chắn là chuyện có thể tránh được. Nếu mẹ ở nhà 

riêng, con nên có một cái chìa khoá nhà để dùng lúc cần thiết. Đem thức ăn đến cho mẹ, khi mẹ đi vắng, dù bận 

thế nào đi nữa, thì cũng vào nhà, để thức ăn vào tủ lạnh cho mẹ. Nếu mẹ ngủ thì cũng vào nhà xem mẹ có khoẻ 

không? Điện thoại cho mẹ nhiều lần mà không nghe trả lời thì phải nhờ người ở gần, đến gõ cửa nhà mẹ xem 

sao, hay vội vàng chạy lại xem sự thể thế nào?  

 

Trái tim của người mẹ có nhiều chỗ dành cho đứa con, như đôi cánh của một con gà mẹ có thể dang ra che kín 

mười đứa con bé dại, nhưng người mẹ có chỗ nào trong trái tim của con?  Ngày xưa, mẹ chưa bao giờ biết nói 



tiếng “bận” với con. Khi đang ăn mà con “làm bậy” cũng phải buông đũa đứng dậy. Nửa đêm dù đau yếu, mỏi 

mệt nghe tiếng con khóc cũng phải mở mắt, vỗ về và ôm con vào lòng. Sao các con bây giờ vẫn thường nói 

tiếng “bận” với cha mẹ. Vì bận nên các con đưa cha mẹ già lú lẫn vào nursing home, vì bận, nên theo lời một cô 

y tá cho biết, nhiều gia đình bỏ cha mẹ vào đây rồi không bao giờ lui tới thăm viếng. 

  

Cô cho biết nhiều người đã ở đây năm sáu năm rồi, không hề có ai lai vãng. Có bao nhiêu lý do để những đứa 

con có thể nêu ra để không còn chỗ nào trong lòng, nhớ đến cha mẹ. Nếu là đàn ông chúng ta nên vui, vì hiện 

nay trong các nhà dưỡng lão 70% là quý bà, vì các ông đã quy tiên sớm hơn vợ mình, thông thường  ít nhất là 6 

năm, để ngày nay khỏi phải chịu cảnh cô đơn, buồn tẻ.  

Trước ngày Giáng Sinh tôi có dịp vào viếng thăm một người bạn sắp qua đời trong một nursing home. Trên 

hành lang dẫn vào phòng người bạn, và ngay trước chỗ làm việc của nhân viên ở đây, tôi thấy nhiều ông bà cụ 

ngồi trên những chiếc xe lăn, nhìn những người qua lại.  

Các cô y tá đã sắp xếp cho các cụ ra ngồi trên hành lang đối điện với văn phòng làm việc, một phần để trông 

chừng các cụ, một phần cho các cụ đỡ buồn.  

 Mời xem một Youtube  Người Già Nơi Viện Dưỡng Lão ở Mỹ.  Xin chia sẻ với quý vị một thực trạng đã và 

đang có của 'VÔ THƯỜNG' 

https://youtu.be/j60WwjpilQ 

Nhưng các cụ nhìn sự vật một cách dửng dưng, đôi mắt đờ đẫn, có người đã gục đầu xuống ngủ. Giá mà có 

người đẩy xe lăn đưa các cụ đi dạo một vòng ngoài trời nắng ấm kia, chắc hẳn các cụ vui hơn và biết đâu cuộc 

sống sẽ kéo dài thêm một thời gian nữa. Giờ này trong công viên hay trên những con đường trong thành phố 

nhiều người mẹ đang đẩy chiếc xe đưa con đi dạo, nhưng vài mươi năm nữa ai sẽ đẩy xe lăn cho bà? Phải chăng 

định luật của cuộc sống và tình thương là “nước mắt chảy xuôi”, sẽ không bao giờ có một dòng nước chảy 

ngược về nguồn?” 

(Nguồn: Trích trong Nước Mắt Chảy Xuôi- Người già Việt ở Phương Tây- Tác giả Huy Phương) 

Cám ơn nhà văn Huy Phương đã nói lên cảm nghĩ của những người “thất thập cổ lai hy” như chúng ta. 

Xin được chúc phúc cho những ông bà cụ vẫn còn được sống chung với con cái và được phụng dưỡng cho đến 

ngày quy tiên.  

Riêng vợ chồng người viết thì cũng đã chuẩn bị tinh thần để có thể thích ứng được với đời sống tuổi hạc của 

mình nơi viện dưỡng lão mai sau rồi.  

Trong hiện tại cứ hãy vui lên mà sống, còn viết văn làm thơ được thì cứ làm thơ viết văn, còn cắt cỏ làm vườn 

được thì cứ làm vườn cắt cỏ coi như mình đang tập thể dục cho khỏe người, còn đi “tiếu ngạo giang hồ” được 

thì cứ đi ta bà thế giới cho vui, kẻo mai kia chân giò yếu đuối, bịnh hoạn liên miên không đi đâu được nữa thì 

hối tiếc nhé.  Smile!  

Chúng tôi vẫn thường bàn với nhau “nhà ta, ta ở” cho đến khi nào già quá không thể tự chăm sóc cho mình 

được thì vào viện dưỡng lão ở vì đó là giải pháp tất yếu của hầu hết chúng ta.  Kẻ trước người sau rồi cũng phải 

vào đó hết để chờ ngày đi đoàn tụ với ông bà, chạy đâu cho khỏi. 

 Chúng tôi cũng thường bàn nhau với 

bạn bè là có nên về ở chung với con cái 

hay không thì đa số cũng có cùng một ý 

kiến rất “cấp tiến”  với tôi là “nhà ta, ta 

ở” vẫn hơn. 

Xin mời bạn đọc cùng đọc với người 

viết đoạn văn như sau được người viết 

sưu tầm trên internet coi có đúng không 

nhé. 

 Nhà ta ta ở 
“Trong đầu óc chúng tôi - những hội 

viên của hội lão này - cụ nào cũng có 

một vài ba cái kinh nghiệm của bà con, 

của bạn bè về những vụ ở chung với 

con cái. Chuyện nào cũng chẳng có 

https://youtu.be/j60WwjpilQA


happy ending gì hết, mà đều là bẽ bàng, dại dột. Bố hay mẹ goá, nghe lời ngon ngọt của con - trai hay gái - bán 

nhà, đem tiền về gửi con, rồi ở với con với cháu cho chúng nó có thì giờ trả hiếu.  

Nhưng chỉ chừng vài ba tháng trăng mật, khi chúng rút hết tiền trong két nhỏ cũng như «công» lớn, chúng bèn 

nhắc nhở, khách ở trong nhà giống y hệt như cá như tôm, chỉ đến ngày thứ ba là ươn, là thối sình lên rồi. Thế là 

ông bà già tức tưởi, khăn gói quả mướp ra đi với hai bàn tay trắng theo đúng nghĩa đen cũng như nghĩa trắng. 

Hỏi đến tiền chúng cứ tảng lờ như không hiểu bố mẹ nói gì. Cụ nào cũng tắc lưỡi nói, vẫn biết đây là chuyện 

hàng xóm, con mình chả đến nỗi thế, nhưng nó ở nhà mình thì mình là chủ nhưng nó vẫn coi là nhà của nó, 

nhưng mình ở nhà nó là không được, vì nhà nó là nhà nó, không phải là nhà mình, nó là chủ mà mình là người ở 

nhờ” (Ngưng trích Bà Ba Phải-Ở với ai?). 

Người viết nói vòng vo tam quốc đã đời ở trên rồi chắc bạn cũng đã suy nghĩ và đã có ý kiến  “Già Rồi Tôi Ở 

Với Ai” rồi chứ nhỉ?  Hy vọng bạn sẽ chọn lựa đúng nhé. 

 Chúng ta sẽ chào mừng Chúa Giáng Sinh ra đời đem niềm vui và hạnh phúc đến cho muôn người và Năm Mới 

sắp đến. Hy vọng những bậc cha mẹ đang ở nhà riêng hay đang ở viện dưỡng lão sẽ được con cháu đón về nhà 

xum họp gia đình vui vẻ bên nhau hay ít nhất con cháu  hãy đến thăm cha mẹ già đang sống cô đơn nơi viện 

dưỡng lão nhé.  Mong lắm thay! 

Hy vọng những người con có cha mẹ già đang ở viện dưỡng lão đọc và suy nghĩ về cảm nghĩ của nhà văn Huy 

Phương dưới đây: 

“Cứ vào “Pet-Abuse.com” chúng ta sẽ tìm thấy hàng nghìn trường hợp công dân Mỹ, già và trẻ, đàn ông lẫn đàn 

bà bị tù tội, phạt tiền vì bạc đãi, bỏ đói, đánh đập hoặc giết những con vật thân yêu trong nhà. Bỏ quên một bà 

mẹ già trong nhà dưỡng lão nhiều năm có phải là một trường hợp ngược đãi không? Chẳng lẽ là không? Vì nếu 

có, luật pháp đã bắt đứa con phải phạt vạ hay vào nhà tù”  

  Nhân mùa Giáng Sinh và Năm Mới sắp đến, người viết xin chúc tất cả quý bạn có những phút vui và hạnh 

phúc với người thân trong buổi tiệc xum họp gia đình của quý bạn. Bạn nhé! 

Xin mời thưởng thức một Toutube vui về Xmas với hình ảnh dễ thương, vui vẻ để chúng ta có thể sống lạc quan 

thêm một tí nhé vì đới vẫn còn đẹp sao.  Smile!  

We Wish You A Merry Christmas | Super Simple Songs 

https://www.youtube.com/watch?v=hNkvV4PR-q0 

  

Merry Christmas and Happy New Year 
Kính chúc toàn thể quý độc giả và thân hữu nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc nhé. 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi- MCTN 304-ORTB 710-122415) 

 

BẢNG TỔNG KẾT PHẢI CHẮC NHƯ 

CỔNG TẾT 
Biết mang máng, nghe uềnh oang 

Mà làm tổng kết?  

Rõ ràng chưa khôn! 

Em ơi! Cóc nhái rất ồn! 

Sao em tin tưởng tiếng đồn bất minh? 

  

Hãy nhìn những kẻ vây quanh 

Càng lời xu nịnh càng tranh gian tà! 

Sau lưng em, chúng điêu ngoa 

Rằng em:  

-Dốt nát, nhưng mà dễ sai! 

TẠO NGHIỆP 
Nhỏ nhoi, bủn xỉn, xấu xa 

Cứ hoài cố chấp, vị tha biết gì? 

Chia, trừ: chỉ học tí ti 

Cộng, nhân ti tiện: cấp kỳ lấy, ôm. 

* 

Ác tâm hèn mọn ôm đồm 

Cái thân trú tạm sao thơm với đời? 

Ý Nga, 24.12.2015 

 

 

 

BẾP CHÙA CHỈ NÊN LÀM CÔNG 

QUẢ! 
Vào chùa có chuối, chè, xôi 

https://www.youtube.com/watch?v=hNkvV4PR-q0


Ý Nga, 24.12.2015 

*Nói lái: TỔNG KẾT > CỔNG TẾT 

 

 

NGỢI CA HỒNG ÂN CHÚA  

Đêm đông rực rỡ ánh đèn màu  

Ngàn sao lấp lánh tỏa trời cao 

Bên nhau cùng hát mừng Thiên Chúa 

Vang tiếng chuông ngân vui dạt dào. 

 

Mừng Chúa giáng trần độ thế nhân 

Ban xuống đời bao ước mộng xanh 

Hồng Ân ơn Chúa thành tâm nguyện  

Thương yêu hạnh phúc sống an bình.  

 

Noel cùng hát ngợi ca Người 

Bài đồng ca Chúa Sinh ra đời 

Trong hang đá BeLem giá lạnh  

Giáng Sinh ban tình yêu muôn nơi  

 

  

Cùng ngợi ca Tình Yêu Thiên Chúa 

Người xuống đời gánh chịu thương đau 

Cho kiếp người vơi bớt khổ sầu 

Nơi trần thế Hồng Ân cứu rỗi... 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

CÙNG DÂN 
Đam mê sáng tác thật mà! 

Hôm nay chọn lựa, hôm qua mặn mà 

Vỡ lòng, học hỏi thật thà 

Mặc ai cố chấp! Gian tà? Lối kia! 

Đường này: chính nghĩa phân chia! 

Năm kia, mười kỉa vẫn kìa: cùng dân! 

Ý Nga, 23-12-2015 

 

 

ĐƯỜNG TRANH ĐẤU 
Khó khăn trở ngại dài dài 

Lập trường ngắn ngắn? Hèn, oai, làm gì? 

Tí ti ý chí? Càng nguy! 

Đuốc to chuyền lửa: thử đi chưa nào? 

Tương, chao, mè, đậu… ôi thôi tuyệt vời 

Ai ai cũng mỉm miệng cười 

Cớ sao khẩu nghiệp trêu ngươi lắm người? 

* 

Đi chùa tâm giữ thảnh thơi 

Mới làm được thiện, giúp đời vơi đau! 

Ý Nga, 24.12.2015 

 

 

TƯỞNG NHỚ! 
* 

Cảm tác nhân xem sáng tác chung của QUỐC 

SỦNG và AYD 

* 

Thủy tiên thơm ngát ngày xuân 

Gia đình ấm cúng quây quần đông, vui 

Thương người bất hạnh, bùi ngùi 

Thuyền nhân, chiến sĩ: biển vùi, thác oan. 

  

Cà phê tỏa khói như nhang 

Thay lòng nghệ sĩ cầu an gửi người 

Chết không huyệt mộ, về trời 

Cầu vong linh được thảnh thơi an nhàn! 

Ý Nga, 24.12.2015 

 

 

KHÁC NHAU CHỈ MỘT DẤU 

HUYỀN 
Vinh quang chẳng thấy huy hoàng 

Liềm to, búa lớn: đầu hàng rõ ra! 

Đảng… tà rình rập đảng… “ta” 

Ta, tà một cuộc can qua*: lưỡi liềm! 

Ý Nga, 23-12-2015 

*Tàu Cộng và VC đều lấy lưỡi liềm mà giết dân, 

hại nước 

*CAN QUA: ám chỉ chiến tranh 

  CAN= cái mộc, dùng để che thân khi xáp trận 

  QUA = cái dáo, cái mác. 

  Người xưa thường dùng 2 loại khí giới này trong 

chiến tranh. 

  Nguyễn Du có câu: “Dấn mình trong đám can 

qua” 

 

 

TẶNG THƠ ĐẤU TRANH 
Viết trong điều kiện khó khăn: 

Không ai đọc nữa, gian nan một mình 

Văn thơ không thể để dành 

Thì đành gửi Bạn, mình hành hạ nhau 



Ý Nga, 23-12-2015 

 

 

ANH CHỊ EM GIỎI QUÁ! 

Anh nằm trong tầm ngắm 

Tôi thư thả dõi theo 

Nhạc, họa… hay tiềm ẩn 

Ý nghĩa! Nhịp tim reo! 

  

Chị là người tôi kiếm 

Đọc từng dòng văn chương 

Lập trường vững, rất hiếm, 

Càng đọc, càng thấy thương! 

  

Em là người tiền thám 

Dùng nhạc phá trại giam, 

Đi bước đầu tiền trạm, 

Quất Tàu, Việt “đuôi sam”.* 

  

Anh Chị Em giỏi lắm! 

Tôi học hoài chưa khôn 

Bao giờ dân yên ấm 

Mời tất cả về nguồn 

  

Chung mua từng ngục khám 

Đập! Trồng Hoa Yêu Thương! 

Bút thép vẫn như kiếm 

Dạy các em tỏ tường: 

  

Môn học đầu: LỊCH SỬ 

Trong sách vở nhà trường! 

Ơn tiền nhân quyết tử 

Nuôi ý chí quật cường! 

Ý Nga, 23-12-2015 

*Việt gian và Tàu Cộng 

 

 

SAO Ỷ ĐÔNG HIẾP YẾU? 
Vì thiên kiến, ai sai lầm trầm trọng 

Chớ lòng vòng! Hãy hô biến đi thôi! 

Tâm hại người đã ác quá mức rồi 

Toàn con rối với “sáng đầu, tối đánh”. 

Khó khăn mới rõ vàng thau 

Dễ dàng chữ nghĩa ai trau chuốt nè! 

Ý Nga, 23-12-2015 

 

 

TRỒNG SẮN, ĂN… SỎI 
(Cảm tác nhân đọc TUYỂN TẬP LÊ MAI LĨNH 

2015) 

* 

Tù nhân trồng sắn sao “say”? 

Củ ra đảng hưởng, ai hay ăn gì? 

* 

Cuốc, cào, say nắng li bì 

Trồng trồng, nhổ nhổ: khoai mì đi đâu? 

A ha! Sỏi đá đi đầu 

Cứ hô biến nhé! Chúng hầu thành cơm! 

Ý Nga, 23-12-2015 

*Khẩu hiệu VC: “Với sức người sỏi đá cũng 

thành cơm!” 

 

 

ĐÁNH… NHAU 
Nhóm nhiều súng, thiếu đạn 

Cứ đánh… bạn rồi khoe 

Nhóm nhiều đạn, ngòi tịt 

Cũng chỉ đánh… bạn bè! 

  

Vậy mà cứ xả láng 

Đánh đấm nhau nát tan 

Không một ai chiến thắng 

Trừ Việt Cộng hân hoan. 

  

Đánh lớn, nhiều chết chóc, 

Thương tật cả đôi bên! 

Đánh nhỏ, cũng tang tóc, 

Chẳng ai còn sức bền! 

  

Sao đánh nhau tơi tả? 

Có phải người Quốc Gia? 

Sao không lo đánh Cộng? 

Còn chuyện lớn: san hà? 

  

Đánh thế: thắng hay thua? 

THUA! 

Ý Nga, 23-12-2015 

 

 

NGOAN? 
Mây tụ rồi mây sẽ tan 



  

Chạy nhanh nhanh! Thứ chẳng lành nên tránh! 

Bạn chọn đi: vờ vĩnh hay chân thành, 

Bám hư danh hay thiện tánh, lòng lành? 

Sống yên tĩnh hay ồn ào, bất chánh? 

Ý Nga, 22-12-2015 

 

 

BỀN LÒNG, BỀN CHÍ 
Tuyệt đối cả đời phải có nhau 

Dù lên núi thẳm hay rừng sâu 

Anh là lực đẩy cho em tới 

Đích đã vạch rồi: nuôi chí cao! 

Ý Nga**22.12.2015 

 

 

TỴ NẠN SƯỚNG KHÔNG? 
Làm việc tối tăm mặt mày 

Ban ngày đội tuyết đi cày 

Đêm về trượt băng, trượt đá 

Ai người ấm áp có hay? 

  

Mỗi ngày cày hai, ba việc 

Mỗi việc ký cóp từng đồng 

Tiền chi: chia tam, xẽ tứ 

Chỉ vì một chủ nghĩa hồng! 

Ý Nga, 22.12.2015 

*Ban ngày tuyết rơi và tan chảy dưới ánh mắt trời, 

ban đêm nhiệt độ xuống thấp, những vũng nước 

ấy biến thành những tảng băng đông cứng 

cho nên ai ở đây cũng đã từng  biết “đo đất” là gì! 

 

 

CHUYỆN YÊU RẤT NHIỀU! 
Tra hỏi chi người mới biết yêu 

Vui không? Ai nói! Hỏi chi nhiều? 

Buồn, vui, ghen, giận: làm sao thiếu! 

Họ khám phá ra: thật lắm điều! 

Á Nghi**21-12-2015 

 

 

KHÔNG CÓ NGƯỜI THỨ BA 
Trước em chắc chắn là anh! 

Nên đường thêm sáng, thêm xanh da trời 

Tu thân, đi tìm bình an 

Làm chi cho được thanh thản 

Mà đời sao chẳng an nhàn? 

  

Tìm sách soi ngời cõi tâm 

Học hỏi ý, lời diệu thâm 

Hiền triết ẩn mật sâu thẩm 

Qua bao tuyệt tác gieo mầm. 

  

Sống đời cát bụi âm thầm, 

Tránh xa vật chất mê lầm, 

Giữ lòng không cho tham, đắm, 

Nuôi tâm như mạch nước ngầm. 

  

Mặc người không thấy đường ra, 

Ta vẫn giữ ta là ta, 

Lối vào phải tìm bến Giác, 

Giữ lòng vô ngã, vị tha! 

  

Tập giữ tấm lòng nhân từ 

Đâu cần phải tìm đạo sư 

Không chi bất biến vĩnh cữu 

Còn gì ngày được hồi cư? 

* 

Ca phú thơ từ: say nhừ! 

Trách nhiệm nặng, nên chần chừ 

Nước, dân: đau tam, khổ tứ 

Thế cuộc còn lắm ưu tư. 

  

Ẩn cư là chịu khai trừ 

Ai vạch tội ác ra ư? 

Nạn nhân, chứng nhân, chứng cứ! 

Thôi đành, Phật tử phải “hư”! 

Ý Nga, 22-12-2015 

 

 

ĐỌNG LẠI DẤU YÊU 
(Viết thay một cô bé Ấn Độ) 

* 

Đáng nhẽ là của anh 

Tại anh không chịu nhanh 

Cưới hỏi anh né tránh 

Nhân duyên sao kết thành? 

 

Đáng nhẽ là của em 

Ai biểu anh lem nhem 

Khắp hang cùng ngõ hẻm 

Ai thương? Ai mà thèm! 

 

Nên chẳng là của nhau, 

Nên suốt đời cứ đau, 



Răng trong khoe sáng nụ cười 

Sóng đôi khoe bước, mình mời trăng đêm. 

 

Sau anh chắc chắn là em! 

Chậm chân nhưng vẫn êm êm theo người 

Trước sau đi tới, chung đời 

Mặc ai danh lợi, thảnh thơi đôi mình. 

Á Nghi**21-12-2015 

Nên chỉ còn yêu dấu 

Đọng lại mối tình đầu. 

 

Đáng nhẽ… Ừ! Đáng nhẽ! 

Á Nghi, 21-12-2015 

 

ANH HÀNG XÓM 
 

Đã cuối thu rồi, sắp sang đông 

Nghe gió heo may lùa qua song 

Nhìn lá vàng rơi, lòng xao xuyến 

Đã mấy thu rồi, anh biết không? 

Nhớ sao cái thuở mình chung xóm 

Gom kỷ niệm xưa, kể chuyện lòng 

  

Anh là hàng xóm của tôi, cùng trong một con hẻm nhỏ, nhà anh ở đầu xóm, phía trước có giàn bông giấy màu 

tím, nhà tôi ở giữa xóm, phía đối diện, sau lưng nhà là khu đất trống.  Xóm này nằm dựa ven một con sông nhỏ 

nước xanh trong, in bóng những hàng cây trên bờ, bên kia sông là cồn bắp.  Xưa kia, xóm chỉ có lèo tèo vài 

mươi căn nhà gỗ ọp ẹp, dân thương hồ dựng lên làm nơi ở tạm để rỡ hàng từ lục tỉnh lên Sài Gòn bằng đường 

sông.  Sau một trận hoả hoạn do bất cẩn, đã thiêu rụi toàn thể những căn nhà gỗ, xóm chỉ còn là một bãi đất 

trống.  Sau có người nhà giàu bỏ tiền ra mua, rồi xây cất thành hai dãy phố khang trang để bán hoặc cho 

mướn.  Người mua và người thuê lần lượt dọn đến, chẳng mấy chốc xóm trở nên đông đúc.  Dạo đó ở Sài Gòn, 

nhà và đất đều khan hiếm, nhưng phía sau dẫy nhà gần bờ sông, người ta vẫn chừa một khoảng đất trống khá 

rộng, có trồng nhiều cây lớn có bóng mát, không ai dám cất nhà trên đó cả, sợ bờ sông lở xụp.  Dẻo đất trống đó 

là thiên đàng thơ ấu của bọn trẻ con chúng tôi, những ngày nghỉ và những buổi chiều tan trường về, thường tụ 

tập ở đó, bầy đủ trò chơi đùa và tắm sông, hoặc câu cá.  Con sông nhỏ hiền hòa, chẳng bao giờ gây tai nạn, mặt 

sông ánh bạc, chỉ hơi gợn sóng lăn tăn mỗi khi triều dâng.  Lòng sông thoai thoải, gần bờ chỉ toàn sỏi cát, không 

có bùn nên rất sạch.  Nước chảy xuôi dòng, lênh đênh trên sông những dề lục bình có hoa màu tím không biết 

trôi về đâu.  Gió đem theo hơi nước từ mặt sông thổi vào bờ, làm mát mẻ thôn xóm những buổi trưa hè.  Thỉnh 

thoảng những con thuyền nhỏ chở đầy mía, chuối, hoặc dưa hấu đi ngang, tiếng mái chèo khua nước, tiếng gà 

xao xác, tiếng chó xủa râm ran tạo cho nơi đây một vẻ thanh bình.  Khu xóm tuổi thơ của tôi đẹp quá, nó làm 

ấm lòng tôi mỗi khi nghĩ tới, bởi vì tôi đã để lại nơi đây bao nhiêu kỷ niệm êm đềm. 

Gia đình anh và gia đình tôi đều nằm trong số những người đầu tiên đến cư ngụ.  Dạo mới tới xóm, tôi lên tám, 

thường chơi chung với lũ trẻ hàng xóm gồm cả trai lẫn gái, trong đó có đứa em út của anh.  Thằng Hiển hơn tôi 

một tuổi, nhưng hiền lành, khờ khạo nên thường bị tôi bắt nạt, bắt chơi chung các trò chơi con gái, chẳng bao 

giờ nó phản đối.  Ngược lại, đôi khi bọn con gái chúng tôi cũng theo nó đi bắn chim hoặc trèo me, trèo ổi.  Còn 

anh, khi đó mười bảy tuổi, đang học thi tú tài.  Anh đã qua rồi cái tuổi nghịch ngợm, anh sống như tách biệt với 

bọn con nít chúng tôi, thế giới của anh chỉ có sách vở và đàn hát.  Chẳng biết anh học ở đâu và hồi nào, nhưng 

anh đàn guitar và đàn phong cầm đều giỏi, anh hát cũng rất hay, giọng anh trầm và ấm áp, nghe quyến rũ lạ 

thường.  Trong trí óc non nớt của tôi, anh là thần tượng, cái gì của anh cũng nhất, anh cao lớn, đẹp trai giống tài 

tử Marlon Brando trong những phim chiếu bóng, anh hát hay không thua Sĩ Phú, anh lại học giỏi nhất xóm.  Có 

gì lạ đâu? trong một khu phố đa số là công chức nhỏ và những dân tiểu thương, con cái chưa qua bậc trung học, 

sự việc có một anh con trai sắp sửa thi tú tài là một điểm nổi bật.  Nhất là khi anh thi đậu, trở thành sinh viên đại 

học, anh là niềm hãnh diện của cả xóm, anh là tấm gương để các bậc cha mẹ trông vào mà răn dạy con 

cái.  Nhưng có người không nhìn anh qua lăng kính phóng đại, đó là chị Quỳnh Hương của tôi, chị nói con trai 



học văn khoa là cù lần, con người của anh cũng cù lần…  Mặc chị chê bai, tôi nghĩ ngược lại, tôi thấy anh là 

một người tài hoa đáng mến, chỉ thiếu con bạch mã, anh rất giống với ông hoàng tử trong mơ của tôi. Tôi 

thường nhìn anh với cặp mắt ngưỡng mộ, thời gian qua, khi tôi lớn lên, lòng ngưỡng mộ đó vẫn không thay 

đổi.  Còn anh, chắc chẳng bao giờ anh thèm để ý đến con bé con, tóc cột đuôi ngựa, da đen nhẻm vì dang nắng, 

thỉnh thoảng vẫn tụ tập cùng đám con nít, thập thò trước cửa nhà anh, nghe anh đàn hát.  Đôi lần thấy ồn, anh 

xua tay biểu đi chơi chỗ khác, thế là thằng Hiển, em anh lại kéo cả bọn ra bãi sông, rủ nhau nô đùa.  Nơi đây, 

không biết ai trồng mà có một cây trứng cá, cành lá xum xuê mọc de ra mặt sông nên không ai dám trèo, trừ 

thằng Hiển, nó leo cây rất giỏi mà bơi lội cũng rất cừ.  Mùa hè, cây đơm chi chít những trái màu đỏ và vàng, 

những trái trứng cá chỉ lớn bằng đầu ngón tay, chín mọng, thơm phức ngó bắt thèm.  Hiển trèo lên hái cả vốc, 

bỏ đầy hai túi, xuống chia cho tụi nhỏ, lúc nào nó cũng lựa cho tôi những trái to nhất, và chia cho tôi phần nhiều 

nhất.  Hiển chiều tôi lắm, tôi rủ chơi trò gì nó cũng chịu.  Những lần chơi chung, nó vẫn nhường nhịn và giả vờ 

thua, cố ý để cho tôi thắng.  Nó còn dạy tôi bơi nữa,  tôi nhút nhát, lại hay sợ nước, nên dù Hiển có kiên nhẫn 

dạy mãi, tôi cũng chỉ biết bơi lõm bõm, nhưng nó không bao giờ nổi cáu.  Có lần trèo tổ chim bắt được hai con 

sáo thật đẹp, Hiển chăm chút nuôi lớn và dạy sáo học nói, thằng San thích mê, gạ mua một con với giá năm 

đồng.  Dạo đó năm đồng to lắm, có thể mua được cái xe lửa chạy bằng pin có đường rầy dài bằng chu vi cái bàn 

lớn.  Đó là món đồ chơi xa xỉ mà Hiển hằng mơ ước, nhưng khi tôi ngỏ lời thích sáo, Hiển đổi ý không bán nữa, 

mà đem cho tôi. 

Có lần chơi trò đám cưới, Hiển kết một vòng bông sứ thật đẹp, quàng lên tóc cho tôi giả làm cô dâu, nó nghiêng 

đầu ngắm nghía một hồi rồi nói: 

-         Lớn lên tao sẽ cưới mày. 

Tôi lắc đầu: 

-         Hổng chịu đâu! 

-         Tại sao? 

-         Lớn lên tao sẽ lấy hoàng tử.  Hoàng tử đẹp trai, đâu có sún như mày? 

Hiển ngẩn mặt ra một lúc rồi hỏi: 

-         Nếu mai mốt tao hết sún, mày có chịu không? 

-         Cũng không! 

-         Tại sao? 

-         Tại… tại… không là không, vậy thôi. Tôi gỡ vòng hoa ném xuống đất, không chơi trò này 

nữa, bữa nay mày kỳ cục, nói toàn những chuyện gì ở đâu á! 

Lúc đó tôi chín tuổi, chưa biết mắc cở.  Rồi tôi mười hai, còn Hiển thì đã hết sún.  Một hôm nó rủ tôi đi tắm 

sông, tôi không chịu, nó hỏi tại sao, tôi nói: 

-         Tao lớn rồi, không cởi trần nữa, kỳ lắm. 

Hiển nhìn tôi chăm chú và mỉm cười: 

-         Vân nói đúng, tụi mình lớn rồi.  Nghĩ ngợi một lát, nó bỗng đề nghị, Vân nè! từ nay đừng kêu 

Hiển bằng mày nữa nghe? 

-         Thế kêu bằng gì? 

-         Bằng anh, như mấy người lớn đó? 

-         Còn khuya! 

-         Vậy kêu bằng tên nghe? 

Vừa nói nó vừa nhìn tôi như năn nỉ, tôi thấy cũng chẳng hại gì nên gật đầu: 

-         Ừ, kêu tên thì tạm được. 

Hiển mừng rỡ, chạy ngay về nhà, lát sau đem ra cho tôi một trái ổi xá lỵ to tướng, bảo là để ăn mừng.  Cuối mùa 

hè năm đó, gia đình anh và gia đình tôi tổ chức đi Vũng Tàu chơi chung.  Chúng tôi chạy nhảy trên bãi biển, tôi 

không biết bơi, nhưng cứ liều lĩnh theo mọi người ra xa, nước ngập gần tới vai.  Bất chợt một con sóng lớn ập 

tới, xô tôi té nhào, tôi loạng quạng mãi vẫn không thể đứng lên được, tôi bị uống một ngụm nước khá lớn, ho 

sặc sụa.  Hiển hốt hoảng níu được tôi, nhưng không đủ sức giữ cho tôi đứng vững và đưa tôi lên cao để tránh 

một con sóng khác, Hiển hét lên ầm ỹ.  Anh đang đẩy phao cho chị Quỳnh Hương, thấy thế vội bương bả bơi 

tới, rồi với đôi tay khoẻ mạnh, anh bế bổng tôi lên, đem vào bờ.  Trong cánh tay vững vàng của anh, tôi cảm 



thấy nhỏ bé và vô cùng yếu đuối, chưa bao giờ anh gần gụi tôi đến thế, tôi có thể ngửi thấy hơi hướm đàn ông 

toát ra từ bộ ngực nở nang của anh, và đôi mắt anh sâu thăm thẳm… Tôi rùng mình, khẽ nhắm mắt lại, người 

run lên nhè nhẹ.  Anh ghé sát mặt tôi, hỏi giọng lo lắng: 

-         Em có sao không, Vân? 

Tôi lắc đầu, nuớc mắt tự dưng trào ra, tôi oà khóc như một đứa trẻ.  Mọi người tưởng là tôi sợ hãi, không ai biết 

rằng đó là những giọt nước mắt xúc động của cô bé mới lớn, lần đầu tiên cảm thấy những rung động kỳ diệu ở 

trong tay một người khác phái. 

Năm tôi mười ba tuổi, mới bắt đầu biết làm dáng.  Lần đầu tiên mặc thử cái áo dài mới, đi ngang nhà anh, tôi cố 

ý đi chậm lại, tôi biết giờ này anh đang có nhà.  Quả vậy, anh đang đứng ở trong cửa sổ nhìn ra.  Dạo này anh 

hay nhìn sang nhà tôi, chẳng biết anh nhìn cái gì, hay tôi chỉ tưởng tượng?  Nhưng chiều nào anh cũng đem đàn 

ra gảy, toàn những bản tình ca, nghe thật là du dương.  Hôm nay thấy tôi mặc áo mới đi ngang, anh có vẻ ngạc 

nhiên, thong thả bước ra cửa, tôi dừng bước, e ấp mỉm cười.  Anh ngắm nghía tôi một hồi rồi gật gù: 

-         Bữa nay trông Vân lạ ghê! 

Tôi tưởng được anh khen nên đỏ mặt, sung sướng: 

-         Chắc tại hôm nay là lần đầu tiên em mặc áo dài.  Anh thấy đẹp không? 

Trong thâm tâm, tôi mong được nghe một lời tán dương, nhưng thất vọng biết bao khi anh lắc đầu: 

-         Không! Vân đừng mặc áo dài, trông lùng thà, lùng thùng kỳ lắm. 

Nói xong anh thản nhiên bỏ vô nhà, mặc tôi đứng trơ, vừa tủi thân vừa bẽ bàng.  Sao cùng một thứ hàng may 

áo, mà chị Quỳnh Hương mặc coi đẹp quá, còn tôi thì bị chê xấu xí? Chắc vì thân hình tôi chưa phát triển, chưa 

có những đường cong, nét lượn mỹ miều của thiếu nữ, tôi vẫn còn là một cô bé gầy gò, nửa trẻ con, nửa người 

lớn.  Vậy mà không biết thân, còn khoe làm chi? xấu hổ quá, tôi đứng xớ rớ, mặt nóng lên, nước mắt viền 

quanh.  Hiển nãy giờ vẫn đứng yên quan sát, thấy thế vội nắm lấy tay tôi an ủi: 

-         Đừng để ý đến lời anh ấy.  Mỗi người một mắt, tôi lại thấy khác, tôi thấy Vân mặc áo dài coi 

chững chạc hẳn lên. 

Tôi hất tay Hiển ra, sẵn cơn tức, tôi trút hết cả lên đầu hắn: 

-         Mấy người ác lắm.  Đi hết đi! tôi không cần ai an ủi hết. 

Nói xong, tôi cắm đầu chạy một mạch ra bờ sông sau nhà.  Đến bên cây trứng cá, tôi dừng lại thở, mặt đỏ gay, 

không hiểu vì nắng hay vì xấu hổ.  Hiển nãy giờ vẫn lẽo đẽo theo sau, lải nhải xin lỗi dùm anh hắn, nhưng tôi 

không thèm trả lời. Tôi tìm một chỗ có bóng mát, toan ngồi xuống trên đám lá khô dầy nhất, thì Hiển bỗng chợt 

la lên: 

-         Đừng, đừng ngồi! chỗ đó có hang chuột. 

Tôi nhảy nai, Hiển cười hề hề: 

-         Chuột cống to lắm, để tôi hun khói cho nó chạy ra cả bầy cho Vân xem nhé? 

-         Khỏi, khỏi… Tôi sợ hãi kêu lên. 

-         Đùa thôi mà, đừng sợ!  Bây giờ Hiển đi bắt cho Vân mấy con bướm đem về ép nghe? 

-         Không, ác quá! 

-         Thế sao mọi lần Vân vẫn thích? 

-         Bây giờ không thích nữa, thế thôi. 

Hiển nhìn tôi, lắc đầu: 

-         Dạo này Vân lạ quá, Hiển không hiểu nổi. 

Thế rồi, nghĩ ngợi làm sao, Hiển bỗng nói: 

-         Vân ở đây đợi, Hiển bơi qua bên kia sông bẻ bắp ăn. 

Nói xong, không đợi tôi đồng ý hay không, Hiển cởi áo, nhào xuống nước, sải một hơi qua bờ bên kia, bẻ một 

ôm bắp đem về, lui hui nướng ăn tại chỗ.  Bắp nếp non nướng toả mùi thơm điếc mũi, tôi không dỗi được lâu, 

hai đứa ăn quên thôi, mặt mũi cả hai đều nhọ nhem.  Nhìn mặt Hiển dính đầy lọ nghẹ trông như một thằng hề, 

tôi không thể nín được, bật lên cười, quên cơn tức bị chê xấu xí.  Hiển thấy tôi hết giận thì sung sướng ra 

mặt.  Vẫn giống như hồi còn bé, Hiển chiều theo tất cả mọi ý muốn của tôi, kể cả những ý muốn tai quái, như 

có lần cách đây đã mấy năm, tôi bảo Hiển phải để cho chuồn chuồn cắn rốn nó ( ?!?) thì dạy tôi bơi mới có kết 

quả, vậy mà nó cũng nghe theo.  Nhưng sau đó tôi đổi ý không chịu tập bơi nữa, chắc là Hiển tức, nhưng cũng 



không dám cằn nhằn, nó sợ bị tôi nghỉ chơi.  Niềm vui của Hiển là được thấy tôi vui, bây giờ cũng vậy, nó vui 

sướng hớn hở khi thấy tôi cười.  Sau khi ăn uống no nê, Hiển lăng xăng đi múc nước để hai đứa rửa tay, rửa 

mặt. 

Sinh nhật mười bốn tuổi của tôi, Hiển rụt dè đưa cho tôi một hộp nhỏ bọc giấy màu, có cột nơ hẳn hòi, lí nhí 

nói: 

-         Tặng Vân nè! 

Hắn dúi gói quà vào tay tôi, rồi ù té chạy mất. Tôi mở gói quà, một cái băng đô cài tóc bằng nhung đỏ thật đẹp, 

kèm theo lá thơ màu xanh với hàng chữ của Hiển “ Tặng sinh nhật Ái Vân, để kỷ niệm ngày mới lớn. ”  Tôi 

mỉm cười, dạo này Hiển hay để ý săn sóc tôi từng ly, từng tí.  Từ nhỏ, Hiển vẫn hay cho tôi quà, thường chỉ 

toàn là đồ ăn, khi thì trái ổi, trái cóc, khi thì gói kẹo hoặc phong bánh in, đây là lần đầu tiên hắn tặng tôi một 

món đồ trang điểm.  Tôi xăm xoi, cài thử lên tóc, thấy đẹp thì cất giữ, lâu lâu mới đem ra diện, những khi ấy, 

Hiển nhìn tôi với ánh mắt cảm động và… biết ơn.  Anh hắn trái lại, chẳng bao giờ thèm quan tâm đến tôi, anh 

vô tình tới nỗi không hề biết rằng anh đã làm tôi đau lòng, nẫu ruột nẫu gan cả tháng trời về lời phê bình tàn 

nhẫn của anh dạo nọ.  Thế nhưng một hôm anh đã làm tôi ngạc nhiên lẫn sung sướng, khi nghe anh khen: 

-         Vân học giỏi ghê, còn nhỏ mà sắp thi trung học rồi. 

-         Em mười bốn, sắp sửa mười lăm rồi chứ bộ? Tôi dẩu môi nhõng nhẽo. 

Anh mỉm cười: 

-         Thiệt à? hèn chi dạo này anh thấy Vân lớn bồng hẳn lên, ra vẻ thiếu nữ lắm rồi.  Vân lớn lên 

rồi cũng sẽ đẹp như chị Quỳnh Huơng cho coi. 

Tôi mắc cở ửng hồng đôi má: 

-         Anh nói thế, chứ em làm sao sánh với chị Quỳnh Hương được? 

-         Sao lại không? chị em thì giống nhau cũng là sự thường chớ.  Xem kìa! khi Vân cười, cái 

miệng in hệt chị Quỳnh Hương. 

Tôi sung sướng, mặc dù biết đó chỉ là những lời tâng bốc, có lẽ tôi chỉ giống chị Quỳnh Hương ở đôi má lúm 

đồng tiền và cái miệng cười thật tươi, chứ đẹp như chị thì khó hy vọng, bởi vì chị Quỳnh Hương chẳng những 

đẹp nhất xóm, mà còn đẹp nhất trường nữa.  Chị hơn tôi có năm tuổi mà đã biết bao nhiêu người trồng cây si, 

còn tôi vẫn còn vẻ ngây ngô của một cô bé mới lớn với thân hình thẳng đuột, xẹp lép như lá lúa… Nhưng rồi tôi 

sẽ thay đổi chứ, khi tôi đến tuổi dậy thì.  Chẳng biết anh khen thật hay xã giao, nhưng dù sao những lời ca tụng 

của anh cũng làm cho tôi mát lòng, mát dạ và cảm động hết sức, tôi nhìn anh với ánh mắt chứa chan cảm 

tình.  Sự thân mật giữa anh và tôi ngày càng tăng thêm, bây giờ thì anh không còn làm lơ với tôi như trước kia, 

con bé đã bị anh chê xấu xí.  Chẳng những anh khen mà còn tìm cách lấy lòng tôi nữa, chẳng hạn biết tôi thích 

đọc sách, anh vội vàng mua đủ loại sách truyện cho… Hiển, vì anh biết thể nào Hiển cũng tặng lại cho tôi.  Vì 

anh tử tế như vậy, nên mỗi khi chị Quỳnh Hương bĩu môi chê anh điều gì, là tôi lại bênh anh chằm chằm, trước 

mặt chị, tôi không tiếc lời ca tụng anh.  Biết được như vậy, anh có vẻ cám ơn tôi lắm.  Một hôm đang lúc 

chuyện trò thân mật, anh bỗng hỏi: 

-         Vân này, chị Quỳnh Hương đã có bồ chưa? 

-         Anh hỏi để làm gì? 

Anh lúng túng, nhưng làm ra bộ thản nhiên: 

-         Ờ, thì hỏi chơi cho biết vậy mà. 

-         Chị Quỳnh Huơng có nhiều bạn lắm, trai cũng như gái, còn bồ thì em không biết. 

-         Bồ là bạn thân nhất ấy mà. 

-         Chị Mai chơi thân với chị em lắm, vẫn thường đến nhà em học bài, hai người cùng làm bài tập 

chung… 

Anh ngắt lời: 

-         Không, anh nói bạn trai cơ! Em thấy chị Quỳnh Hương có vẻ thích ai nhất? 

-         Em làm sao biết được? 

Thấy không khai thác được gì thêm, anh thôi không hỏi nữa và nói lảng sang chuyện khác.  Nhưng từ đó tôi 

không còn hứng thú để trò chuyện nữa, tôi hoang mang tự hỏi anh điều tra về chị Quỳnh Hương là có ý gì?  Một 

ý nghĩ thoáng qua làm tôi buồn rầu, thì ra mình không phải là đối tượng để anh quan tâm, mà anh chỉ muốn làm 



thân với tôi để hỏi về chị Quỳnh Hương? Anh chưa hề thích tôi bao giờ cả, mà chỉ để ý đến chị Quỳnh 

Hương… 

Hiển vô tình đã xác nhận điều nghi ngờ của tôi là đúng, khi một hôm hắn thì thầm tiết lộ: 

-         Ông anh của Hiển mê chị Quỳnh Hương, Vân ạ! 

-         Sao Hiển biết?  Tôi hỏi mà lòng tái tê. 

-         Biết chứ sao không? người mê gái cái mặt đờ đẫn dễ thấy lắm.  Sách vở của anh ấy vẽ chằng 

chịt toàn tên Quỳnh Hương, anh Vinh còn làm thơ… 

-         Thôi, thôi đủ rồi.  Tôi ngắt lời, đừng nói với tôi chuyện đó nữa, tôi không muốn nghe, Hiển đi 

về đi! 

Nói xong tôi quay ngay vào nhà, bỏ mặc Hiển đứng ngơ ngác.  Tôi biết tôi không thể che dấu được nỗi thất 

vọng sâu xa đang hiện ra trên nét mặt, tôi không muốn ai thấy được tâm trạng của tôi trong lúc này.  Lặng lẻ, tôi 

bỏ vào phòng riêng đóng cửa lại, nghiền ngẫm nỗi đau một mình. Từ hôm đó, tôi cố lánh mặt anh, mỗi lúc phải 

đi qua đầu ngõ, tôi cúi đầu, cắm cúi bước thật nhanh.  Tôi tránh cả Hiển nữa, dạo này hắn hay qua nhà tôi, rủ tôi 

đi câu cá, thảng hoặc lắm tôi mới nhận lời, thật tình tôi không còn thấy hứng thú gì chơi những trò chơi ngày 

xưa tôi vẫn thích.  Hiển không hiểu những biến chuyển trong nội tâm tôi, hắn thấy tôi buồn thì cũng buồn lây, 

hắn từ chối không theo các bạn đi chơi thả diều, đá banh, lội đua qua sông… là những trò giải trí hắn vẫn ưa 

thích.  Chắc cũng giống như tôi, Hiển có tâm sự riêng.  Bẵng đi gần cả tháng, một hôm anh Vinh đón tôi ở đầu 

ngõ, lúc tôi đi học về: 

-         Dạo này lâu quá sao không thấy Vân qua chơi? Lại cãi nhau với thằng Hiển chứ gì? Cái thằng 

tệ thì thôi, sao lại làm cho Vân giận chứ? 

Tôi muốn nói người tôi giận là anh đó, người tôi thương cũng là anh đó, không phải Hiển đâu, nhưng tôi không 

dám nói, nên cứ cúi mặt làm thinh. Anh hiểu lầm im lặng là xác nhận, nên nói như an ủi: 

-         Để anh la thằng Hiển cho, bắt nó phải xin lỗi Vân. Thôi, vô nhà anh chơi, mẹ anh mới nấu 

xong nồi chè khoai môn ngon lắm, lát nữa sẽ biểu thằng Hiển đem qua biếu bên nhà em đó. 

Vừa nói, anh vừa vỗ nhẹ vào vai tôi rồi cười.  Tôi rùng mình, cảm giác trên bãi biển hôm nào trở lại… Tay anh 

như có luồng điện và tia nhìn của anh sao thu hút quá.  Anh Vinh có cặp mắt sâu thăm thẳm, vô cùng quyến rũ, 

anh nhìn ai là y như người đó bị chìm trong đáy giếng - hay chỉ mình tôi có cảm giác đó? tôi cũng không rõ nữa 

- Nhưng bây giờ thì cặp mắt đó đang nhìn tôi thiết tha như mời gọi, thế là như có một ma lực, tôi lẳng lặng theo 

anh vào nhà.  Anh bê ra một chồng sách, đưa cho tôi: 

-         Anh mua sách này là để Hiển đem qua cho em, nhưng mấy hôm nay thấy nó cứ buồn bã 

chuyện gì đâu không, anh cũng chưa kịp hỏi.  Thì ra là chuyện xích mích giữa hai cô, cậu... 

-         Không phải đâu anh! em và Hiển đâu có cãi nhau? 

-         Thế là chuyện gì? 

-         Em... em cũng không biết. Tôi ấp úng. 

-         Thôi được, để anh hỏi nó.  Hai đứa không cãi nhau là tốt rồi.  À dạo này em vẫn đi học đều 

chứ? 

-         Em vẫn… 

-         Tháng mấy em thi nhỉ? 

-         Tháng sáu. 

-         Chuẩn bị bài vở xong chưa? 

-         Sắp. 

Câu chuyện nhạt thếch mà cứ tiếp tục, và tôi vẫn chưa chịu ra về.  Quanh co một hồi, rồi anh mới chịu nhập đề: 

-         Anh muốn nhờ Vân giúp anh chuyện này, Vân có bằng lòng không? 

-         Anh cứ nói đi, nếu dễ thì em sẽ giúp anh. 

Vừa nói tôi vừa xúc một muỗng chè ngọt lịm đưa vào miệng.  Anh cười: 

-         Dễ ợt à. 

Nói xong, anh đứng dậy đi về phía bàn học, rút từ trong ngăn kéo ra một lá thơ viết sẵn, cho vào phong bì, dán 

lại cẩn thận rồi mới đưa cho tôi: 

-         Em giúp anh đưa cái thơ này, trao tận tay cho chị Quỳnh Hương dùm anh nhé? 



Cái muỗng trên tay tôi rơi xuống, miếng chè trở nên đắng ngắt trong miệng, nuốt mãi không trôi, nó cứ nằm 

chận nơi cuống họng, làm tôi ngộp thở, mặt tôi đỏ lên rồi tái xám.  Anh hốt hoảng: 

-         Em làm sao vậy? 

Tôi vuốt ngực mãi mới trôi được cục nghẹn, nước mắt cứ chực ứa ra, nhưng tôi cố gắng ngăn lại. Tôi cố gượng 

một nụ cười như mếu: 

-         Em mắc nghẹn, nhưng không sao cả. 

Anh thở phào: 

-         Vậy mà làm anh hết hồn.  Ăn từ từ thôi. 

Anh dễ tin và hiểu sự việc một cách đơn giản, anh không biết rằng anh đang đang xé nát tim tôi.  Anh tàn nhẫn 

quá, tôi muốn đứng dậy bỏ ra về lập tức, nhưng tôi không còn đủ sức, tay chân tôi rũ liệt và đầu gối tôi lỏng lẻo, 

chắc chắn tôi không thể đứng vững trên đôi chân của mình.  Tôi đành ngồi im chịu trận, nghe lòng tan nát, nghe 

thế giới như đang xụp đổ quanh mình. Anh chẳng bận tâm nhiều về tôi, anh đang mải nghĩ cách chinh phục chị 

Quỳnh Hương… Với anh, tôi chỉ là một con bé con tham ăn mắc nghẹn, anh ngó lơ cho nó khỏi mắc cở, như 

thế là lịch sự rồi.  Đợi hoài thấy tôi vẫn không nói năng chi cả, anh sốt ruột dục: 

-         Sao? Vân nhận lời chứ? 

Tôi không biết phải trả lời anh thế nào? từ chối ư? tôi không không biết phải viện lý do gì chính đáng để từ chối 

anh cả, nhưng nếu nhận lời thì có khác gì tôi tự tay phá hỏng mối tình tôi vẫn ấp ủ từ lâu trong lòng?  Thấy tôi 

cứ làm thinh, anh có vẻ giận: 

-         Anh nhờ có một việc dễ dàng như thế mà sao Vân cũng ngần ngại? 

Tôi cố nén tiếng thở dài: 

-         Em ngần ngại là vì em có lý do riêng của em. 

-         Lý do gì? 

-         Em sợ ba má em biết. Tôi cố nại ra một cớ. 

-         Vân đừng sợ, không ai nói cả, sao biết? 

Rồi anh dỗ ngọt: 

-         Anh không thấy có gì rắc rối hết, việc chi mà phải nghĩ tới nghĩ lui? Vân cố gắng giúp anh lần 

này đi, xong việc anh sẽ mua vé cho em và Hiển đi coi xi nê, cho hai người làm huề với nhau… 

Sự hối lộ trắng trợn của anh làm tôi tự ái, anh coi tôi là loại người nào? anh mua tình cảm của tôi bằng một vé 

xi nê có vài đồng bạc?  Xấu hổ lẫn tức giận làm cho tôi mất bình tĩnh, tôi ngước cặp mắt oán hận nhìn anh, nói 

như hét: 

-         Khỏi mua vé, em sẽ đưa thơ cho anh, nhưng em không đi xi nê đâu. 

Nói xong, tôi chộp lấy lá thơ, chạy bay ra cửa, mặc anh ngơ ngác trông theo, đúng là anh không hiểu gì cả.  Chị 

Quỳnh Hương quả là có một trái tim sắt đá - chỉ đối với anh thôi -  Nhận được thơ anh, chị không ngần ngại vò 

nhàu, quăng ngay vào thùng rác, rồi quay qua cằn nhằn tôi: 

-         Ai biểu mày nhận thơ hắn?  Từ nay đừng bao giờ làm vậy nữa, nghe chưa? 

Tôi bất bình dùm cho anh: 

-         Ít nhất chị cũng nên coi xem anh ta viết gì chứ? 

-         Mày thích thì mày coi đi.  Chị cười mũi, hừm! thằng cha cù lần đó mà đòi tán tao? đừng có 

mà nằm mơ. 

Nói xong chị bỏ đi chỗ khác.  Chờ cho chị đi khỏi, tôi lặng lẽ lượm thơ, vuốt cho phẳng phiu rồi đem vào phòng 

riêng đọc.  Thơ anh viết mùi tận mạng, những lời dịu dàng tình tứ, ngọt ngào còn hơn cả trong tiểu thuyết tình, 

làm tôi rung động cả con tim.  Tôi ấp lá thơ màu tím, thơm ngát mùi nước hoa lên ngực, mơ màng tưởng tượng 

đó là những lời anh viết cho tôi, và tôi sung sướng.  Chắc anh cũng đang sung sướng với sự tưởng tượng của 

anh, chắc anh tưởng chị Quỳnh Hương cảm động lắm khi đọc những lời tỏ tình của anh, chắc chị đang nóng 

lòng mong đợi cái ngày hẹn hò anh viết trong thơ.  Anh mơ một ngày nào đó anh và chị Quỳnh Hương sẽ sánh 

vai nhau trên con đường tình… Thôi cứ để cho anh mơ, giấc mơ yêu nào mà chẳng đẹp, tôi không đành phá tan 

giấc mộng của anh.  Nhưng anh không đợi được lâu, chỉ ba hôm sau, anh đã tìm gặp tôi ở cổng trường, dáng 

anh bơ phờ trông thật là tội nghiệp. 

-         Mấy hôm nay anh không ăn ngủ gì được. 



Tôi đi guốc vào bụng anh, nhưng vờ hỏi: 

-         Tại sao? 

-         Anh mong Vân hết sức… 

Thái độ nôn nóng của anh khiến tôi lại nổi cơn tức, anh mong gì tôi? anh chỉ sốt ruột muốn biết phản ứng của 

chị Quỳnh Hương.  Tôi chỉ muốn nói huỵch tẹt hết sự thực, để nhìn anh đau khổ cho hả dạ, nhưng rồi tôi lại 

không nỡ. 

Khi anh hỏi: 

-         Chị Quỳnh Hương có đọc thơ anh không? 

Tôi nói dối: 

-         Có!  

Mắt anh sáng lên: 

-         Thế chị ấy có nói gì không? 

-         Không, không nghe chị nói chi hết. 

Thấy mặt anh xìu đi, tôi lại phải nói dối lần nữa: 

-         Nhưng chị ấy mỉm cười. 

Lập tức mặt anh tươi trở lại: 

-         Quỳnh Hương nghĩ sao mà lại mỉm cười, em nhỉ? 

-         Em đâu có biết. 

-         Sao không hỏi? 

-         Ai hỏi kỳ vậy? mà có hỏi chị cũng không trả lời đâu, chuyện riêng của chỉ mà. 

-         Ừ nhỉ, khó hiểu quá… 

Nghĩ ngợi một lúc, anh lại đề nghị: 

-         Vân giúp anh một lần nữa đi! 

-         Lại đưa thơ nữa à? 

-         Ừ. 

-         Đưa gì mà đưa hoài vậy? 

Anh gãi tai, cười ngượng nghịu: 

-         Thì đưa cho tới khi chị trả lời anh. 

Tôi ngần ngừ vì sợ nhận thơ sẽ bị chị Quỳnh Hương mắng, nhưng rồi sự tò mò và thích thú được đọc thơ anh đã 

thắng, tôi gật đầu bằng lòng.  Cũng như lần trước, số phận lá thơ thật là hẩm hiu, chị Quỳnh Hương cau mày 

gắt: 

-         Chị đã nói rồi, sao mày cứ nhận thơ của người ta làm gì? Biểu anh ta thôi đi, đừng có vớ vẩn 

nữa. 

-         Chị ác ghê! 

Miệng tôi trách chị, nhưng lòng tôi vui sướng như vừa trút được một gánh nặng, chị Quỳnh Hương không ưng 

anh thì tôi còn hy vọng, tôi hy vọng sẽ lấp được chỗ trống trong trái tim anh.  Thấy chị cầm lá thơ oan xé, tôi 

hốt hoảng ngăn lại: 

-         Đừng! chị không đọc thì cho em. 

Chị nhìn tôi hơi thoáng chút ngạc nhiên, rồi mỉm cười: 

-         Đây, cầm đi!  Mày có tò mò thì cứ việc đọc, còn tao thì đừng hòng, chẳng tội gì mất thì giờ vô 

ích. 

Nói xong, chị ngồi xuống ghế trước bàn phấn, sửa soạn trang điểm, hôm nay chị có hẹn với anh Khánh.  Tôi bỏ 

vào phòng riêng, đem theo lá thơ. 

Đêm hôm đó tôi nằm mơ, một giấc mơ thật đẹp, tôi mơ được cùng anh lạc vào một khu rừng vắng, có suối róc 

rách, có chim hót, có hoa thơm bướm đẹp, có hoa cỏ xinh tươi, anh cầm tay và nói yêu tôi… Tỉnh giấc, tôi khóc 

ướt gối, anh Vinh ơi! nếu giấc mơ mà là sự thật, em sẽ hạnh phúc biết bao. Anh cứ đuổi theo một cái bóng, sẽ 

hoài công thôi, chị Quỳnh Hương không yêu anh đâu, chị đã có người khác.  Nhưng còn em, sao không bao giờ 

anh nghĩ đến em? sao anh không hiểu tình em?  Đừng coi em là trẻ con anh nhé? em đã biết yêu rồi, em yêu anh 

đó.  Anh có biết anh đã vô tình dẫm lên con tim của em khi anh nhờ em giúp anh tỏ tình với người khác? Em đã 



đau khổ thế nào, nhưng vẫn cắn răng chịu đựng, bởi vì em muốn thấy anh sung sướng.  Nhưng bây giờ thì em 

biết chắc anh chỉ hoài công thôi.  Đọc thơ anh mà thương anh quá đỗi, anh đặt tình yêu sai chỗ rồi, em không 

biết anh sẽ buồn đến thế nào khi biết được sự thật?  Nếu anh hiểu tình em, nếu những lời ngọt ngào ân tình kia 

anh dành cho em, em sẽ không bao giờ làm anh buồn lòng đâu. 

Bây giờ thì tôi sợ phải chạm mặt với anh Vinh, vì tôi sợ sẽ phải nói ra sự thật. Trong nhiều ngày, anh nôn nao 

chờ đợi lá thơ hồi âm của chị Quỳnh Hương, mà không biết rằng những lá thơ tình say đắm anh viết cho chị với 

tất cả con tim của anh đã bị chị quăng bỏ, và hiện đang nằm dưới gối của tôi.  Trời ơi! tình yêu sao mà ngang 

trái? Tim anh chỉ mang hình bóng của chị Quỳnh Hương, còn tim tôi lại mang đầy hình bóng của anh.  Nhưng 

tôi biết tôi chỉ là người đứng bên lề cuộc đời của anh thôi, mười lăm tuổi, tôi vẫn bị anh coi là trẻ con, không 

bao giờ anh thèm để ý, thì làm sao anh hiểu được tình tôi? Trốn anh được một tuần, một hôm anh lại đến tìm tôi 

nơi cổng trường. 

-         Tại sao Vân cứ tìm cách lánh mặt anh? 

Tôi buộc lòng phải nói ra sự thật: 

-         Tại em không muốn làm anh đau lòng, chị Quỳnh Hương bảo anh thôi đừng viết thơ cho chị 

ấy nữa. 

-         Tại sao vậy? 

Mặt anh tái mét thấy tội nghiệp, nhưng đã trót nói ra rồi, tôi đành phải tiếp tục: 

-         Tại chị ấy đã có người yêu rồi. 

-         Thật à? Anh bật ra một tiếng rên nghe xé lòng. 

Tôi cũng đứt từng khúc ruột, tôi đau đâu có kém anh khi thấy anh thất tình kẻ khác.  Tôi nói mà không dám 

nhìn vào mặt anh: 

-         Em nói thật, không tin anh cứ đi tìm chị ấy mà hỏi. 

-         Không, anh tin chứ, nhưng anh buồn quá. 

Anh thẫn thờ một hồi rồi bỏ đi.  Nhìn anh lên xe Honda rồ máy phóng đi, tôi lo sợ, không hiểu bằng cách nào 

anh về đến nhà mà không gặp tai nạn. Từ hôm đó không thấy anh đàn hát gì nữa, anh lánh mặt mọi người, anh 

tránh luôn cả tôi.  Năm sau, chị Quỳnh Hương lên xe hoa về nhà chồng.  Trước đám cưới một tuần, anh bỏ nhà 

đi mất, sau này nghe nói anh tình nguyện đăng lính.  Ba năm sau, gia đình tôi rời xóm, dọn nhà đi nơi khác, 

nhưng Hiển vẫn tới lui thăm viếng.  Lúc này cả hai chúng tôi đều đã lên đại học, Hiển học giỏi lắm và trúng 

tuyển kỳ thi học bổng đi du học ngoại quốc, hắn chọn ngành hàng không.  Trước khi chia tay, Hiển rụt rè ngỏ 

lời: 

-         Hiển đi bốn năm, Vân có buồn không? 

Tôi thờ ơ: 

-         Việc gì phải buồn? 

Hiển cau mày trách: 

-         Vân vô tình quá, còn Hiển thì nhớ Vân, đi không muốn đành… Đã có lúc Hiển muốn bỏ ý 

định đi du học đấy. 

-         Đừng dại!  Tôi thành thật, đâu có dễ gì xin được học bổng? 

-         Vẫn biết thế, nhưng phải xa Vân, tôi… tôi…chịu không nổi. 

-         Rồi sẽ quen đi mà. 

-         Khó lắm, mình là bạn của nhau mười mấy năm trời, bỗng chốc phải xa nhau không khổ sao 

được?  Hiển đi mà để hồn lại đây… 

-         Đừng! không hồn thì chết mất còn gì? hồn bao giờ cũng phải đi với xác chứ? 

-         Vân cứ đùa, chẳng lẽ Vân không hiểu lòng tôi ư? 

-         Vân hơi… hiểu hiểu. 

-         Vậy Vân chờ tôi nhé? 

-         Hiển sợ Vân lấy chồng à? 

-         Ừ, sợ! 

-         Nếu thế Hiển đừng lo, Vân sẽ không lấy chồng đâu. 

Hắn cười, nét mặt rạng rỡ: 



-         Hiển coi đó là một lời hứa hẹn của Vân đó nghe? 

-         Vân có hứa gì đâu? 

-         Thì Vân vừa hứa là sẽ không lấy chồng đó thôi? 

-         Ừ, cái đó thì đã hẳn, Vân đã nói thì sẽ giữ lời hứa. 

Hiển sung sướng, hắn nắm lấy tay tôi thật lâu mới buông ra, hắn còn bịn rịn thêm một hồi nữa rồi mới chịu quay 

bước.  Hôm đưa tiễn Hiển ra phi trường, có cả anh.  Trông anh phong sương trong bộ áo nhà binh, mặt anh nâu 

xạm vì nắng gió và đôi mắt rất buồn.  Tôi chờ hoài một ánh mắt, nhưng anh không nhìn ai cả, cứ cắm đầu lầm 

lũi bước.  Nhìn dáng anh thiểu não, lòng tôi quặn thắt, tôi biết anh chưa quên chị Quỳnh Hương, anh không bao 

giờ quên… Tôi bật khóc khi Hiển nói lời chia tay, tôi đã khóc thật sự, tôi khóc cho tôi, tôi khóc cho anh, và 

khóc cả cho Hiển nữa.  Hiểu lầm những giọt nước mắt của tôi, Hiển nói giọng cảm động: 

-         Vân đừng buồn, thời gian rồi sẽ qua nhanh lắm.  Cám ơn những giọt nước mắt của Vân, Hiển 

sẽ nhớ mãi giây phút này.  Mai này Hiển về, hy vọng mọi chuyện sẽ không thay đổi. 

Tôi gật đầu: 

-         Sẽ chẳng có gì thay đổi đâu, Vân lúc nào cũng vậy, bây giờ và mãi mãi. 

Tôi vẫn giữ lời hứa, nhưng là hứa với chính tôi, chứ chẳng phải vì Hiển.  Những lá thơ chứa đầy thương nhớ 

của Hiển không làm tôi cảm động, tuy nhiên thỉnh thoảng tôi cũng viết thơ qua lại, khuyến khích hắn chăm lo 

học hành. 

Bốn năm sau, Hiển về nước, hắn tìm đến thì tôi lánh mặt.  Mẹ ngạc nhiên: 

-         Không phải con vẫn chờ đợi nó hay sao? 

-         Không phải đâu, mẹ ạ. 

-         Sao mấy năm nay con từ chối tất cả mọi đám mai mối? 

-         Tại con không muốn lấy chồng. 

-         Ở nhà làm mắm à? Bà có vẻ bực mình, nhưng vẫn nhẹ nhàng khuyên, con gái chỉ có một thời 

thôi, đừng để tuổi xuân qua đi uổng lắm.  Mẹ thấy thằng Hiển được quá chớ, nó đẹp trai, có địa vị, 

có tương lai, lại yêu con hết lòng.  Đừng bỏ lỡ cơ hội, mai mốt lại tiếc. 

-         Con sẽ không tiếc đâu. 

-         Mày còn muốn gì hơn nữa? nó bây giờ là một chàng phi công hào hoa phong nhã, là thần 

tượng của các cô gái thời nay, thiếu gì con gái đẹp vây quanh, mà nó lại chọn con. 

-         Hân hạnh lắm, nhưng con không yêu hắn. 

-         Mày chê nó ở điểm nào? 

-         Con đâu dám chê, chỉ tại không thích thôi. 

-         Thật mẹ không hiểu được mày, cứ kén cá chọn canh mãi, đám nào cũng từ chối.  Năm nay cô 

đã hăm lăm, hăm sáu, trẻ trung gì nữa, không lẽ muốn ở vậy để làm gái già? 

-         Gái già thì đã sao? Tôi ôm mẹ nũng nịu, tại sao mẹ cứ muốn tống con đi? ở nhà với mẹ không 

phải sướng hơn sao?  

-         Thôi đi cô! nhà một bầy con gái, gả được con Quỳnh Hương mẹ đã mừng, bây giờ thì đến lượt 

mày, con chị đi trước thì con em mới theo sau được chứ? 

-         Mẹ cứ gả các em trước đi, còn con, xin mẹ để con yên. 

Mẹ giận dỗi bỏ đi chỗ khác.  Tôi đâu muốn làm mẹ buồn lòng, tôi cũng đâu muốn làm gái già?  Chỉ tại duyên 

số, tại con tim tôi không thể rung động được nữa, tôi không muốn đem về cho chồng một thân xác vô tri. 

Hiển chờ tôi thêm hai năm nữa không được thì cưới vợ, vây quanh hắn có biết bao nhiêu cô gái trẻ đẹp, và Hiển 

đã chọn được một cô đẹp nhất.  Đám cưới, Hiển không mời tôi, nhưng tôi cũng lịch sự gởi mừng hắn một món 

quà đáng giá.  Đã lâu không ghé qua xóm cũ, sợ chạm mặt Hiển, bây giờ Hiển đã cưới vợ và dọn nhà ra riêng, 

một hôm tôi về thăm lại chốn xưa.  Tới đầu ngõ, tự dưng tôi thấy lòng bồi hồi. 

 

Dừng chân trước cửa nhà chàng 

Thấy hoa vàng với bướm vàng hôn nhau 

Tìm chàng chẳng thấy chàng đâu 

Lá rơi lả tả bên lầu như mưa 



( Thơ Nguyễn Bính ) 

 

Căn nhà của anh vẫn y nguyên như xưa với hai cánh cửa màu xanh, với giàn bông giấy quanh năm trổ đầy bông 

tím, nhưng trước cửa có móc một ổ khoá to tướng, chắc chủ nhà đi vắng.  Tôi đứng tần ngần rất lâu dưới giàn 

bông giấy, nơi trước kia tôi vẫn tụ tập cùng bầy con nít đứng nghe anh đàn… 

Một bà cụ hàng xóm, không nhận ra người quen, nhưng cũng đon đả chạy ra đón chào: 

-         Cô vào nhà tôi chơi, đứng ngoài này nắng chết. 

Tôi chỉ ổ khóa to tuớng trước cửa: 

-         Chủ nhà đi xa, phải không bác? 

Bà cụ gật đầu: 

-         Phải, họ về quê ăn Tết, ra giêng mới trở lên.  Cô đi thăm ai ở nhà này? 

Tôi mỉm cười: 

-         Bác Năm không nhận ra cháu sao? khi xưa cháu ở xóm này, cháu là con của ông bà Hưng làm 

ở sở bưu điện đó. 

Vừa nói, tôi vừa trỏ ngôi nhà cũ ở giữa xóm, bây giờ đã có chủ mới.  Bà Năm nheo mắt nhìn tôi chăm chú, rồi 

chợt à lên một tiếng: 

-         Tôi nhớ ra rồi, cô có người chị đẹp lắm, lấy chồng làm bác sĩ ở bảo sanh viện Hùng Vương đó 

chứ đâu.  Cả xóm đi ăn cưới cô ấy mà, còn cô lúc đó còn nhỏ.  Chóng thiệt, mới đây mà đã mười 

mấy năm qua rồi, cô thay đổi nhiều quá, tôi nhận không ra.  Bây giờ cô đã có chồng con gì chưa? 

-         Chưa bác à, cháu cao số nên không ai thèm cưới.  Bây giờ thì cháu đã ngoài ba mươi rồi. 

-         Úi chao! ba mươi thì ba mươi, đã có làm sao?  Bà an ủi, thời buổi nay người ta lấy chồng trễ 

cũng là sự thường.  Hay cô còn chờ đợi ai? 

Tôi cúi đầu, xấu hổ: 

-         Có ai thương cháu đâu mà chờ với đợi? 

-         Dạo đó thấy cô với cậu Hiển thân nhau, tôi cứ tưởng… 

-         Không phải vậy đâu bác, tụi cháu chỉ coi nhau như bạn. 

-         Đâu có ai dè, chừng thấy cậu Hiển cưới vợ, mọi người mới vỡ lẽ.  Bây giờ cậu Hiển đã có con 

rồi, thỉnh thoảng hai vợ chồng đem con về xóm này, ở chơi với ông bà nội mấy bữa.  Thằng nhỏ mới 

lẫm đẫm biết đi, cái mặt giống in hệt ba nó, coi dễ thương hết sức…  

-         Thế còn anh Vinh? Tôi sốt ruột hỏi. 

-         Nó buồn chuyện chi không biết nên bỏ học, đăng lính, xông pha hòn tên mũi đạn, nghe đâu nó 

liều lĩnh lắm. Thiệt dại dột quá, người ta chạy tiền chạy bạc để trốn lính, đàng này… 

Bà ngưng lại không nói tiếp, tôi cố nén hồi hộp đễ giữ giọng cho tự nhiên: 

-         Anh Vinh có hay về thăm nhà không? bây giờ ảnh ở đâu hả bác? 

-         Nó đi luôn rồi, không về nữa đâu.  Tội nghiệp quá… 

-         Bác nói vậy nghĩa là sao?  Tôi hỏi mà tim đập tưởng như vỡ lồng ngực. 

-         Vinh tử trận hồi đầu năm, không tìm thấy xác. 

-         Trời ơi! 

Tôi không thể ngăn được tiếng kêu đau đớn như xé lòng, thế là người tôi thương, thế là niềm hy vọng cuối cùng 

của tôi đã tan thành mây, thành khói rồi.  Nỗi tuyệt vọng khiến tôi không cầm được nước mắt, tôi ngước nhìn 

lên bầu trời cao, anh đang ở trên ấy, bay xa khỏi tầm tay của tôi, còn gì mà chờ với đợi?  Giấc mơ một đời đã 

tắt, vì anh đã không còn, anh không có cả một nấm mộ cho tôi đặt một vòng hoa.  Anh Vinh! anh Vinh ơi… tôi 

gọi tên anh bằng tiếng nói từ trong tim, bao giờ anh mới đến với tôi? sao chẳng bao giờ anh là của tôi, ngay cả 

sau khi anh đã chết? Tôi vẫn nhìn lên trời cao, tìm bóng dáng anh, nhưng chẳng thấy, chỉ thấy mênh mông mây 

trắng… Trời hôm nay nắng say như chói lòa, làm hoa cả mắt, mây như bềnh bồng dưới chân, tôi lảo đảo đứng 

không muốn vững.  Mơ hồ có tiếng bà Năm hốt hoảng: 

-         Cô làm sao vậy? trúng gió à? khi không sao mặt mày lại tái lợt đi thế kia? 

Tôi giật mình ra khỏi cơn mộng du, gượng gạo trả lời: 

-         Không sao đâu bác, cháu chỉ hơi chóng mặt, chắc là tại trời nắng quá. 



-         Đúng vậy, mấy hôm nay thời tiết xấu quá, vừa nóng vừa hầm, chính tôi cũng thấy khó 

chịu.  Thôi, cô hãy uống hết ly nước mát này, rồi ngồi nghỉ một lát sẽ khỏi. 

-         Cám ơn bác. 

Tôi cầm ly nước mà tay run run, nước sóng sánh tràn cả ra ngoài.  Bà Năm chợt nhìn tôi nghi ngờ: 

-         Nè! nói thiệt với bác đi, có phải cháu là người mà Vinh vẫn đợi? Hèn chi bao nhiêu năm rồi, 

nó nhất định không chịu cưới vợ, cho dù ba má nó cứ dục dã hoài.  Hai người giận nhau chuyện chi 

để nó buồn phải đi đăng lính?  Bất nhân dữ hôn, có giận cũng giận vừa vừa thôi, giận chi dai dữ 

khiến cả hai đều khổ?  Mà nó cũng tự ái nữa, sao không về xin lỗi cháu? 

Bà còn nói nhiều nữa, nhưng tai tôi ù rồi, chỉ nghe câu được câu mất. Tôi cũng không còn hơi sức đâu để cải 

chính, anh đâu phải vì tôi? trước sau gì anh cũng không yêu tôi, cho đến chết anh vẫn không hiểu được tình yêu 

thầm kín của tôi đối với anh, bởi vì chưa một lần nào tôi dám ngỏ.   

Có những người trời sinh ra chỉ yêu có một lần trong đời thôi, là anh và tôi đó, nhưng cả hai đều không đạt 

được ước vọng.  Hai tâm hồn cô đơn của chúng ta sao không tìm về với nhau nhỉ?  Anh và tôi suốt đời chỉ đuổi 

theo những chiếc bóng, đã là bóng thì làm sao bắt được? nên chúng ta suốt đời hụt hẫng…  Bây giờ nói chi thì 

cũng đã muộn.  Anh hàng xóm ơi! anh đã đi xa thật rồi, anh đi không bao giờ về nữa, nhưng anh đi sao lại mang 

theo trái tim của tôi?  

 PHƯƠNG  LAN 

( trích trong tập truyện Lấy chồng xa ) 

 

 

TẬP CẬN BÌNH 

BẬN TẬP... KÌNH! 
 

Xảo ngôn lời lẽ hùng hồn: 

“Hòa bình, ổn định, thượng tôn…” Điểm nào? 

“Tương thân, tương ái!” Làm sao: 

Xâm lăng, cưỡng chiếm! “Tương” chao, xì dầu? 

Ý Nga, 20-12-2015 

*Nghịch chữ: Cận Bình > bận kình > kình = 

chống lại 

*Chữ trong ngoặc kép: họ Tập phát biểu ngày 7-

11-2015, tại đại học Quốc Gia ở Singapore sau khi 

thăm VN 

 

 

“CÁCH” GÌ CỨU “MẠNG” DÂN 

TA? 
 

Đài Loan, Nhật Bản, Nam Hàn… 

Người ta minh mẫn, hoàn toàn vì dân 

Có đâu “cách mạng” mấy lần 

Lần nào cũng vẫn vong ân, ngu đần! 

Ý Nga, 20-12-2015 

 

 

YÊU TINH ĐỎ 
 

Đồng minh nhưng chẳng đồng tình 

TÙ NHÂN DẠY ĐẢNG 
* 

Thành kính chia sẻ nỗi nhục nhằn  

của những NGƯỜI LÍNH VNCH trong các trại tù của VC 

* 

Điều tra? 

Nghề nghiệp tầm thường! 

Làm rương, làm nẩy ở trường-thiếu-khôn 

Học cho thần phách hoàn hồn 

Làm nương, làm rẫy: đất hòn cạp ăn.* 

  

Rương cho đảng, đựng nhục nhằn 

Nẩy khôn tí xíu, họa hoằn bớt ngu 

Rẫy, nương: sỏi đá lù lù 

Thành cơm-ảo-tưởng, Hán thù “khiếp kinh”: 

Vượt qua biên giới điều đình 

-Răng Môi cùng “đỏ”: ngộ rinh dìa Tàu! 

  

Rương nương, rẫy nẩy một màu 

Phải “vàng” mới cứu được nhau kiếp này! 

Nhục nhằn đã đến ăn mày 

Nương nương rương! Dạy đêm ngày! Vẫn tham!* 

Ý Nga, 20-12-2015 

*Khẩu hiệu VC: “Với sức người sỏi đá cũng thành cơm” 

*THAM: xin hiểu theo nghĩa: tham nhũng và tham lam 

*Nghịch chữ: làm nương, làm rẫy > làm rương, làm nẩy 

(RƯƠNG: cái hòm, cái tủ: đựng đồ) 

 

 



Mối tình Tàu-Việt lình bình yêu tinh 

“Răng Môi” méo mó dị hình 

Rập rình nòi Hán! Đáng khinh nòi nào? 

Ý Nga, 20-12-2015 

 

 

NỮ SINH PHÁ QUÁ NHA! 
Hỏi thăm cô bé tóc dài 

Nhao nhao cả nhóm: -Tóc ai ngắn nè? 

* 

Nghịch ghê! Một đám bạn bè 

Chỉ chờ cơ hội chọc quê anh chàng 

Hỏi thăm, không nhớ xếp hàng 

Mua: me, cóc, ổi, khế vàng, xoài xanh… 

Cho nên chúng bạn lanh chanh 

Trêu cho bõ ghét, hành anh-si-tình. 

 * 

Đi mau! Kẻo chúng rập rình 

Trong này không có đồng minh của… mình! 

Rồi em sẽ nhớ thưa trình 

Tóc dài chưa ngắn, để dành y nguyên! 

Á Nghi, 19.12.2015 

 
Mộng Du 

Hồn mơ một thoáng ai cười 
Nửa đêm tĩnh thức bồi hồi trong tâm 

Len vào tim nhớ dư âm.  
Lời ca tiếng hát hương thầm đêm đêm. 

 
Giọt mưa thánh thót buồn thêm 

Đêm dài nỗi nhớ chông chênh vô thường  
Hỡi người còn đọng dư hương! 

Chiếu chăn còn ấm mộng dường thiết tha. 
 

Là mây là gió nguyệt tà  
Bờ đêm thổn thức sương sa hạt buồn 

Bao giờ sông nhớ về nguồn 
Dòng thương trải mộng tơ vương giấc nồng. 

 
Dẫu tan vào cõi hư không 

Vẫn tình âp ủ mênh mông thu vàng 
Vẫn đêm sương đẫm hồn hoang 

Bóng ai thấp thoáng ru tràn cõi mơ. 
 

THÈM TÀ ÁO MẸ ĐÃ MAY 
Áo dài trắng, mỏng, không hoa 

Mà anh nhắc mãi: -Dáng xưa lụa là! 

Ngọc lan từng đóa mượt mà 

Mỗi ngày anh tặng, cả nhà thơm hương. 

  

Bây giờ tuyết trắng ngập đường 

Áo dài không dám, lớp trường cũng xa 

Trừ đôi mắt, phải mở ra 

Còn thì tất cả làn da giấu vào. 

  

Thương tà áo lụa thanh tao 

Nâng niu tay Mẹ, ngọt ngào cho em 

Có đâu dày cộm, lem nhem: 

Găng tay, mũ, vớ… mặc thêm nặng người. 

Á Nghi, 19.12.2015 

 
 

Nhất Chi Mai 
(Mạc vấn xuân tàn hoa lạc tận 

Đình tiền tạc dạ nhất chi mai (*) 

Thiền Sư Mãn Giác) 

 

Đêm qua 

Tuyết trắng rơi rơi... 

Sáng nay mai nở 

Xuân phơi nụ vàng 

Trên cành 

Bông tuyết vắt ngang 

Dưới cành mấy cánh 

Mai đang khoe màu 

Tôi ngồi 

Với tách trà Ngâu 

Bên bài thi kệ 

Mở đầu...khai xuân 

Tâm không 

Ý thức chợt ngừng 

Tách trà sen nóng 

Tay bưng hớp....Wow!!! 

Sáng nay 

Trời tặng nắng đào 

Nhất Chi Mai nở... 

Hương ngào ngạt thơm 

Kiều Mộng Hà 
(*) Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết 

Đêm qua sân trước một cành mai. 

 

 

NHỚ VỀ MỘT NGÀY 



Lạc trong nỗi nhớ chơ vơ 
Mắt môi đắm đuối ngẩn ngơ chữ tình  

Vẫn là nỗi nhớ u minh 
Mộng du nguyệt tận bóng hình thân quen . 

Ngọc Quyên 
 

 

CHỜ CỬA 
Chong đèn đợi cửa đêm nay 
Nhà tràn hơi lạnh, áo dày tối đa 
Nấu ăn, cắt quả, tỉa hoa, 
Lau chùi, dọn dẹp cho qua đợi chờ 
Ngắm trăng, trăng khuyết, cảnh mờ 
Soi không đủ sáng nghi ngờ trong tim. 

Á Nghi, 18-12-2015 

 

 

EM LÂY BỆNH RỒI! 
Bàn tay anh rón rén 
Cầm một lần mà run 

Phải đâu thanh gươm bén 
Sao hơi nóng ùn ùn? 

  
Phải đâu anh nhanh nhẹn? 

Mình… chậm chạp thấy thương! 
Thời gian như ngừng lại 

Trong đôi tay khiêm nhường. 
  

Vậy mà thương, mà nhớ 
Mà lây bệnh tương tư 

Len vào từng mạch thở, 
Vi trùng yêu thật hư! 

   
Sinh sôi và nảy nở… 

Lan truyền chẳng chần chừ, 
Bác sĩ còn phải sợ: 

-Bệnh này chẳng hiền từ. 
Á Nghi, 18-12-2015 

 

 

CHI MÀ KỲ! 
Chân em nhón gót lên cao 

Sợ đau mười ngón, anh mau cúi đầu 
Môi dừng, môi thẹn: ngọt ngào! 

Sao chân em chạy? Đi đâu vậy kìa? 

Á Nghi, 18-12-2015 

Cùng bao hoa lá công viên 
Mình ngồi bên cạnh, lặng yên cả ngày 

Môi anh hôn trộm… ngón tay 
Mà bao chim chóc tung bay rợp trời. 

 

Hai người chẳng nói một lời 
Mà bầy vịt đã ngừng bơi, vào bờ 

Ồn ào “quạp quạp” vẩn vơ 
Tăng thêm nhịp đập bất ngờ đôi tim 

Á Nghi, 18-12-2015 

 

 

LỬA PHẢI CHUYỀN! 
* 

Thành kính tri ân quý Chiến Sĩ VNCH vẫn tiếp tục 

giữ Lửa 

* 

Mắt mờ: đọc viết khó khăn 

Đơn thân, chân chậm: ngủ, ăn nhọc nhằn 

Băn khoăn trán nổi nếp nhăn 

Vậy mà vẫn giữ Lửa bằng chân tâm 

 

Lửa chuyền! Hãy tiếp sức thêm! 

Từ bao người lính ngày đêm vẫn cầm 

Noi gương chiến đấu, quyết làm 

Nội gian đã lắm! Ngoại xâm khắp Nhà! 

 

Tấm lòng yêu Nước, em à 

Chí bền, tâm thiện mới ra thái hòa. 

Ý Nga, 17-12-2015 

 

 

 

BÀN TAY AI NẾU KHÔNG PHẢI 

ĐẢNG? 
* 

Tưởng niệm các em thơ VN chết oan trong các “lò mổ nội 

tạng” của Tàu 

(Cảm tác nhân đọc "VN, NGUỒN CUNG CẤP NỘI TẠNG 

CHO TRUNG CỘNG" của NGUYỄN VĨNH LONG HỒ) 

* 

Thương bao em gái mắc lừa 

Đồng bào thiểu số bị đưa sang Tàu 

* 

Bọn buôn nội tạng bén dao 

Tim, gan, thận, máu: giá cao, phát tài!* 

Mường Khương, cửa khẩu Lào Cai 

Em đi biệt tích, hồn ai khứ hồi? 

 



 

 

LẠ ĐỜI! 
Rửa tiền, buôn lậu khắp nơi 

Sao dân nghèo rớt mộng tơi? Lạ đời! 

 

Đảng viên được sống thảnh thơi, 

Sao dân phải chết đất trời xa xăm? 

Tại sao cả nước hờn căm? 

Tại sao giặc đến ngậm tăm tật nguyền? 

 

Trung Ương: ngân sách rỗng tiền 

Lấy đâu mà rửa? Rửa, chuyền đi đâu? 

Ăn đâu đảng chẳng đi đầu 

“Công nông tiên tiến!” Đảng? Hầu phía sau! 

Khi cần: cõng bạc chạy mau 

Ngược chiều cả nước, rủ nhau làm giàu. 

Ý Nga, 17-12-2015 

 

LẶNG LẼ HOÀNG HÔN 

Bâng khuâng thầm lặng ngắm hoàng hôn 

Hồ nước mênh mông sóng gợn buồn 

Nắng chiều phai nhạt tình xa thẳm 

Vàng võ mây sầu bay vấn vương. 

 

Mặt trời xuống thấp cuối chân mây 

Mơ màng đâu ánh nắng cuối ngày 

Hờn dỗi gì không sao lặng lẽ 

Khuất dần mờ ảo phía trời tây? 

 

Cây trơ trụi lá đứng im lìm 

Mặt hồ gợn nước ánh lung linh 

Một chút nắng vàng rơi rớt lại 

Hải âu luân vũ siết bao tình! 

 

Kìa làn mây trắng lững lờ bay 

Hiu quạnh hàng cây sầu gió lay 

Bầy chim tan tác tìm đâu tổ 

Lữ khách u hoài thương nhớ ai? 

Phạm Thị Minh-Hưng 

Công an, cảnh sát đâu rồi? 

Bao nhiêu thượng tá thượng ngồi trên mô? 

Trên xe cộ tậu lắm đô? 

Trên hồn oan của những cô gái nghèo? 

 

Nghệ An, Bản Phố, núi, đèo… 

Một tay đảng trị: giàu theo xác người 

Cửa biên giới mở, đô tươi 

Đảng thành đầu nậu: bán, cười, dã man! 

Ý Nga, 17-12-2015 

*Theo NGUYỄN VĨNH LONG HỒ: “Thứ trưởng Y Tế 

Trung Cộng, Huang Jiefu, tuyên bố: "Bắt đầu từ 1/1/2015, 

chính phủ nước này sẽ ngưng lấy nội tạng của tử tù, thay 

vào đó, nguồn cung cấp sẽ đến từ những công dân tự 

nguyện. 38 trung tâm ghép tạng của TC sẽ ngưng sử dụng 

nội tạng của tử tù và chuyển sang các nguồn cung cấp 

khác. Ngành Y tế Trung Cộng sẽ thiếu hụt nội tạng, dẫn 

đến tình trạng “thắt cổ chai” cung không đủ cầu. Do 

đó, họ đánh giá Việt Nam là nguồn cung cấp nội tạng vô 

tận cho kỹ nghệ “KINH DOANH ĐẪM MÁU”, giá lại rẻ 

mạt, mua nội tạng của một cô gái VN qua đường dây 

buốn bán phụ nữ chỉ trả tối đa 3.000 USD mà thu lợi 

nhuận tới 87.000 USD, làm giàu dễ dàng quá!” 

 

Tức Giận Làm Gì Cho Mệt 
  



Thứ năm vừa qua, khi sinh hoạt với Nhóm Sinh Hoạt Người Việt tại Trung Tâm Dịch Vụ Và Y tế Á Châu, 

người viết đã được nghe thuyết giảng về đề tài  “Làm sao ngăn lại sự giận dữ” do thuyết trình viên Vinh Trần 

trình bày, rất ích lợi cho đời sống hằng ngày của chúng ta. 

  Thuyết trình viên đã đề nghị 4 bước ngăn lại sự giận dữ 

sau khi đã trình bày những tại hại về sức khỏe của sự giận 

dữ như làm tăng huyết áp, tim mạch, viêm loét dạ dày 

v...v.. 

 Bốn bước ngăn lại sự giận dữ là: 

1-     Dừng lại 

2-     Nghĩ lại 

3-     Suy nghĩ 

4-    Tiến hành    

Cám ơn thuyết trình viên Vinh Trần.  Smile 

 

  Với tầm quan trọng của chủ đề Giận Dữ này, người viết đi 

tìm thêm những tài liệu đem về đây chia sẻ cùng bạn hữu. 

8 nguy hại lớn của tức giận 
Dân trí Tức giận là triệu chứng thường gặp ở mỗi con người chúng ta, tuy nhiên thường xuyên tức giận sẽ gây 

ra nhiều nguy hại cho cơ thể.  

1.Tổn thương gan 
Khi tức giận, cơ thể sẽ bài tiết ra một loại chất gọi là “catecholamine”, tác dụng với hệ thống thần kinh trung 

ương, làm cho đường huyết tăng cao, tăng cường acid béo phân giải, độc tố trong tế bào gan và huyết dịch cũng 

theo đó tăng lên. 

 Khuyến nghị: Khi tức giận nên uống cốc nước. Nước có thể thúc đẩy acid béo tự do trong cơ thể bài tiết ra 

ngoài, giảm bớt độc tố. 

 2. Viêm sắc tố 

Khi tức giận, số lượng lớn huyết dịch chạy dồn về não bộ, vì vậy ô xy trong huyết dịch sẽ giảm bớt, độc tố tăng 

lên nhiều. Độc tố sẽ kích thích mao mạch, lỗ chân lông, gây ra các chứng viêm xung quanh lỗ chân lông với 

nhiều mức độ khác nhau, từ đó xuất hiện các viêm sắc tố. 

 Khuyến nghị: khi gặp phải việc không vui, có thể hít thở sâu, hai tay giơ ngang để điều tiết trạng thái cơ thể, 

đưa độc tố đẩy ra ngoài. 

  

3. Đẩy nhanh suy thoái tế bào não 
 Đại lượng huyết dịch chạy dồn về não cũng sẽ làm cho áp lực của huyết quản não tăng lên. Lúc này trong huyết 

dịch hàm chứa độc tố nhiều nhất, ô xy ít nhất, không 

khác gì một “vị thuốc độc” cho não. 

  

Khuyến nghị: gặp phải việc không vui có thể hít thở sâu, hai tay giơ ngang để điều tiết trạng thái cơ thể, đưa độc 

tố đẩy ra ngoài. 

  

4. Viêm loét dạ dày 
 Tức giận sẽ làm cho thần kinh giao cảm hưng phấn và trực tiếp tác dụng vào tim và trên huyết quản, làm cho 

lưu lượng máu trong dạ dày đường ruột giảm thấp, nhu động chậm, ăn uống kém, khi nghiêm trọng còn gây ra 

viêm loét dạ dày. 

  

Khuyến nghị: Mỗi ngày mát-xa nhiều phần dạ dày, giảm nhẹ triệu chứng. 

  

5. Cơ tim thiếu ô xy 
Đại lượng huyết dịch chảy về đại não và phần mặt sẽ làm cho huyết dịch cung ứng cho tim giảm bớt từ đó dẫn 

đến cơ tim thiếu ô xy. Tim để đáp ứng nhu cầu cơ thể, chỉ 

có cách làm việc gấp lên nhiều lần, từ đó làm cho nhịp tim không đập nhịp nhàng. 



  

Khuyến nghị: cố gắng luôn mỉm cười và nhớ lại những việc vui vẻ, có thể làm cho tim đập khôi phục lại nhịp, 

để huyết dịch lưu động đều đăn hơn. 

  

6. Gây ra cường giáp 
 Tức giận làm cho hệ thống nội bài tiết rối loạn, làm tăng hormon tuyến giáp trạng bài tiết, thời gian lâu dài sẽ 

gây ra cường giáp. 

  

Khuyến nghị: ngồi xuống thư giãn, nhắm mắt lại, hít thở sâu. 

  

7. Tổn thương phổi 
 Khi tâm trạng tức giận, hô hấp sẽ vội vàng, thậm chí xuất hiện hiện tượng hoán đổi khí quá độ. Bao phổi không 

ngừng khuếch trương, không có thời gian thu co, tức là không có được thư giãn và nghỉ ngơi nên có, từ đó nguy 

hại đến sức khỏe của phổi. 

  

Khuyến nghị: chuyên tâm, hít thở sâu và nhẹ nhàng thở ra 5 lần, làm cho bao phổi có được nghỉ ngơi. 

  

8. Tổn hại hệ thống miễn dịch 
 Khi tức giận, đại não sẽ ra mệnh lệnh cho cơ thể chế tạo ra một loại chất cortisol do cholesterol chuyển hóa 

thành. Loại chất này nếu tích lũy trong cơ thể quá nhiều sẽ gây 

chướng ngại cho sự hoạt động của hệ thống miễn dịch, làm cho sức đề kháng cơ thể thấp đi. 

  

Khuyến nghị: Hồi nhớ về những việc tốt của mình trong quá khứ, cố gắng hết sức đề bình hòa tâm trạng. 

 Dương Hằng 

Theo xinhuanet 

  

Dễ sợ chưa?  Thế mà người ta vẫn không sợ và vẫn cứ mãi “nổi sùng” hoài. Hy vọng bài sưu tầm này sẽ nhắc 

nhở những ai dễ tức giận đọc tới đọc lui nhiều lần để không còn dám tức giận nữa.  Smile! 

 Lại một nghiên cứu khác nói rằng: 

 “Đàn ông tính hay tức giận, dù là để trong lòng hay bộc phát ra ngoài đều có nguy cơ mắc bệnh tim mạch cao 

gấp ba lần người bình thường. Còn với những người mỗi lần tức giận là đập phá đồ đạc hay “thượng cẳng chân 

hạ cẳng tay” thì nguy cơ mắc bệnh tim mạch càng cao hơn. Đây là kết quả của một công trình nghiên cứu kéo 

dài trong 48 năm gọi là “nét đặc trưng của sự tức giận” trên 1.337 nam sinh viên y khoa vừa được công bố trên 

tờ Archives of Internal Medecine. Theo nhà tâm lý học Kevin Howells của Trường đại học Nam Úc, tức giận là 

cảm xúc thường tình của con người, nhưng giận đến mức mất khôn rất dễ bị đột quị, nhồi máu cơ tim, cao huyết 

áp, ung thư. Ngoài ra, ông cũng lưu ý những bà mẹ tính hay tức giận bao nhiêu thì sinh con càng kém thông 

minh bấy nhiêu.” 

( Nguồn:NGUYỄN HIỀN (Theo Weekend Australian) 

Vậy thì muốn sống vui sống khỏe thì cũng nên bớt tức giận nhé.  Smile! 

 Một bài học khác mà người viết rất lấy làm tâm đắc mỗi khi đọc bài viết này vì đã giúp cho tôi rất nhiều khi 

hành xử công việc trong đời sống hằng ngày. Xin được chia sẻ cùng với các bạn 

 

 Bài Học Cây Đinh 
Có một cậu bé trai, nó có cái tật xấu là ưa nổi nóng quạu 

quọ, vì vậy, cha của nó đã đưa cho nó một túi đinh; 

Lại bảo nó, mỗi khi nó có nổi nóng quạu quọ thì hãy 

đóng một cây đinh lên trên bờ rào phía sau vườn nhà. 

Ngày thứ nhứt, nó đóng được 37 cây đinh. Và từ từ mỗi 

ngày số đinh được đóng lên bờ rào mỗi ít đi. Nó cũng đã 

phát hiện là nó đã khống chế được cái tật xấu của nó 

cũng như cái việc đóng những cây đinh có hơi dễ dàng, 



  Cuối cùng, có một ngày kia cậu bé này cũng thấy là mình vẫn đủ nhẫn nại để không nổi lên cái tật xấu nóng 

nảy quạu quọ nữa, nó báo cho cha nó biết việc này. 

Cha nó lại bảo nó, bắt đầu từ nay, mỗi khi nó khống chế được cái tật xấu của nó thì hãy đi nhổ một cây đinh.   

Ngày ngày trôi qua, sau cùng thì nó báo cho cha nó hay là, nó đã nhổ hết những cây đinh rồi. 

Cha nó nắm tay nó, cùng đi ra sau vườn nhà và nói rằng: “Con của cha, con ngoan lắm, con làm rất hay. Nhưng 

mà hãy nhìn những cái lỗ đinh trên bờ rào, cái bờ rào này không thể hồi phục được cái nguyên trạng của nó nữa. 

Một khi con nổi nóng thì những lời nói của con nó cũng giống như những cái lỗ cây đinh này, chúng đã để lại 

những vết hằn.Giả dụ như con dùng dao đâm người ta một dao, thì bất luận là con đã nói bao nhiên lần những 

lời tạ lỗi, cái vết thương đó nó vẫn sẽ vĩnh viễn còn đó. Những lời nói (xóc óc) nhức nhối cũng ví như sự nhức 

nhối thực tại, không làm sao chấp nhận được (dù đó chỉ là lời nói).  

Ghi chú: Giữa người và người với nhau, thường do sự kiên trì về cố chấp bởi những lỗi lầm giữa đôi bên, đã tạo 

nên những thương tổn vĩnh viễn cho nhau. 

 Nếu mọi người trong chúng ta đều có thể tự mình làm, bắt đầu có thái độ khoan dung đối với  mọi người, bạn 

nhất định sẽ nhận được những kết quả tốt mà bạn không hề nghĩ tới... Giúp mở cánh cửa sổ cho người ta, cũng 

là để cho chính mình nhìn thấy được một không gian hoàn chỉnh hơn. 

Nguồn:  Sưu tầm trên internet 

 Trong cuộc sống hôn nhân gia đình hay đời sống ngoài xã hội, dĩ nhiên đôi khi chúng ta gặp nhiều điều không 

vừa ý. Chúng ta có toàn quyền bày tỏ ý kiến hay hành động để giải quyết những sự bất đồng này. Tuy nhiên 

chúng ta cần cố gắng dùng lời hòa ái  hay tình thương mà giải quyết vấn đề chứ không phải trong cơn nóng giận 

chúng ta có thể mắng chửi kẻ khác một cách thậm tệ hay dùng vũ lực thô bạo đối xử với nhau cho “đã cái nư” 

giận dữ của mình.  Một lời nói độc ác hay một cử chỉ thô bạo một khi đã được xử dụng thì dù có được xin lỗi 

hay ăn năn hối lỗi đi nữa, thì cũng vẫn để lại một vết hằn trong tâm khảm của người  nhận, giống như lời người 

cha dạy con trong  câu chuyện cây đinh nói trên.  Xin bạn hãy cẩn thận nhé. 

Người viết là một Phật tử nên luôn nhớ đến lời Phật dạy:  “Một ngọn lửa sân đốt cháy một rừng công đức.” 

Xin mượn đoạn cuối của bài thuyết trình Hạn Chế 

Sân Hận- Trải Rộng Tình Thương của Tỳ Khưu 

ViSuDDHÀCÀTA- Minh Tâm phiên dịch, để làm 

kết luận cho bài tâm tình hôm nay. 

 

Ngọn núi kỳ diệu 
Khi nào bạn bực tức, giận dữ, hãy bất động! Ngay 

tại đó! Đừng cử động! Đừng làm gì cả! Đừng nói 

gì- dù chỉ một lời. Hãy yên lặng và bất động hoàn 

toàn. Tuyệt đối không biết gì đến kẻ hoặc sự việc 

khiến bạn nổi giận. Rồi để ý đến tâm thức và cõi 

lòng mình, theo dõi trạng thái căng thẳng, sự xiết 

chặt, cơn đau đớn, sự bóp nghẹt tình cảm và cảm 

giác. Sau đó chú ý càng nhiều hơn và nhìn thấy 

cơn sân hận như liều thuốc độc, dịu xuống và tan 

biến. 

Nếu không thành công, hãy gởi tâm hồn bạn bay vút lên cao, xuyên qua những đám mây và đáp xuống nơi 

trú ngụ trên núi cao mà bạn ưa thích, giữa sự xoa dịu của rừng xanh, cây lá, những lùm hoa - những cây tú cầu 

xanh lơ dễ thương, những đoá hồng màu trắng mềm mại, hoặc màu đỏ rực hay màu vàng, tất cả màu sắc bạn ưa 

chuộng. Hãy hít thở hương hoa dễ chịu và không khí trong lành của miền núi… và nghe giai điệu du dương của 

con suối trên núi cao… Hãy bước xuống dòng nước tươi mát, tắm dưới làn nước kỳ diệu của ngọn thác tuôn 

tràn êm ái… Hãy nhìn những con cá nhỏ tung tăng bơi lội vui vẻ trong nước…, bầy bướm di chuyển nhẹ nhàng 

giữa những cây hoa súng… Hãy lắng nghe tiếng ếch kêu và tiếng chim hót… nơi nghỉ mát của tâm hồn bạn trên 

ngọn núi kỳ diệu thật là xinh xắn và ấm cúng, khiến cho bạn quên hết sự đời (Chân thật, cận Niết bàn, đây là 

Cực lạc!). 

Sau đó, nhìn lại kẻ hồi nãy bạn tức giận … và bạn mỉm cười. Hãy nhìn xem cơn giận của bạn đã tan biến như 

thế nào giống như nó tan loãng dần trong không khí mong manh. Sau khi tắm trong dòng nước mát dễ chịu trên 



ngọn núi kỳ dịu, hít thở không khí trong lành, phơi mình dưới ánh nắng rực rỡ thần kỳ, làm sao bạn còn có thể 

tức giận kẻ đó được nữa chứ?  

 

Mời bạn cùng đi thám hiểm sa mạc Safari với người viết  nhé.  Tuy giữạ sa mạc nóng bức, khô cằn ở Dubai 

nhưng bạn sẽ được cưỡi lạc đà , hút shinsha, xem múa bụng, bạn sẽ thấy hết tức giận ngay vì vui lạ quá qua 

Youtube dưới đây.  Smile! 

Minh và Sương Lam thám hiểm sa mạc Safari-Dubai 

https://youtu.be/AoWaDcn5drY 

Kính chúc toàn thể quý độc giả và thân hữu nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc nhé. 

Sương Lam 

 

HUYỀN THOẠI  ĐÊM GIÁNG SINH 
Trời đất rộn ràng tháng mười hai, 

Mùa đã vào Đông gío lạnh đầy, 

Giáng Sinh sẽ đến cùng năm tháng, 

Anh đến cùng em mùa lễ này. 

 

Lòng em mở rộng đêm giáo đường, 

Đợi chờ anh đến hẹn mùa thương, 

Tình em trong trắng hoa huệ trắng, 

Tình anh quyến rũ mùi trầm hương. 

 

Anh sẽ đọc rất nhiều câu kinh, 

Em tưởng như chỉ dành riêng em, 

Là vạn lời thơ tình chan chứa, 

Trong những lời kinh cầu trang nghiêm. 

 

Đêm thơm vì màu sắc Giáng Sinh, 

Em thơm vì mùi nước hoa quen, 

Trong mùa Đông lạnh anh sẽ ấm, 

Khi tay anh cầm lấy tay em. 

 

Đêm sáng những ngôi sao Giáng Sinh, 

Cùng với thế gian ước điều lành, 

Em ước mình là vì sao nhỏ, 

Giữa trời cao rộng em gặp anh. 

 

Em một vì sao, anh vì sao, 

Em và anh hẹn ở  kiếp nào, 

Hai vì sao lạc xuống trần thế, 

Vạn nẻo đời ta lại gặp nhau. 

 

Giáo đường ngân vang bài thánh ca, 

Chào mừng Chúa hài đồng sinh ra, 

Đêm nay chúa ban cho ân sủng, 

Anh cho em cuộc tình thiết tha. 

 

Cùng với niềm vui của thế gian,   

Anh và em khấn cầu nhân duyên, 

Đêm Giáng Sinh đẹp như huyền thoại, 

Tình yêu này huyền thoại trăm năm. 

LÀM SAO CAY ĐẮNG? 
Em cười giòn giã nhờ anh 

Nhốt buồn ăn nhịn, để dành niềm vui 

Củ khoai nướng, dĩ nhiên bùi 

(Ổ qua nhồi ớt? Sụt sùi lệ rơi!) 

Cho dù bận rộn, thảnh thơi 

Thương hoài anh nhé! Đầy vơi góp tình! 

Á Nghi**16-12-2015 

 

TRĂNG ẤM HƠN TUYẾT 
Tuyết rơi khắp chốn, chập chùng 

Y như anh vậy: lạnh lùng giá băng! 

Mặc anh làm phách kiêu căng 

Khiêm nhường, thanh thản, ngắm trăng: vui rồi! 

Á Nghi**16-12-2015 

 

 

GƯƠNG THẸN 
Sáng nay kẹp tóc màu xanh 

Soi gương, sao thấy môi anh mỉm cười 

Ngắm em như thế có tươi? 

Mà đôi môi thẹn được… lời nụ hôn! 

Lời thêm: đôi mắt to tròn 

Thêm thêm, thêm nữa... Hết hồn tấm gương!  

Á Nghi**16-12-2015 

 

 

ÀI THƠ TẶNG EM 
Ngày xưa hàng xóm chờ em 

Mỗi khi phơi áo: hay đem biếu quà! 

Áo khô, em rút vô nhà 

Người Ta có cớ rề rà tặng hoa 

Đưa rồi không chịu bước ra 

Tay ai xếp áo điệu đà nhẫn nha 

Người Ta hí hửng, hí ha 

Ra thơ tình ái mượt mà: -Tặng em! 

https://youtu.be/AoWaDcn5drY


Nguyễn Thị Thanh Dương 
( Giáng Sinh 2015) 

 

 

PHẢI KẾT THÚC NGAY! 
Đảng thiêu hủy sách, khét trời 

Mạng người: sóng dữ biển khơi cuốn rồi! 

Người đi: không đến! Than ôi! 

Còn người ở lại? Dân tôi khốn cùng! 

“Khốn” theo bén gót: chết chung 

Để nuôi đảng sống ung dung làm giàu 

* 

Cùng đường sao chẳng lật mau? 

Quyết tâm kết thúc đi nào! Thưa dân! 

Ý Nga, 14-12-2015 
 

 

SI TÌNH 
Có một con đường không nhớ tên 

Nhưng xem ra lại rất thân quen 

Tôi đi qua đó bao nhiêu lượt 

Thuộc từng gốc cây, đến cột đèn  

Cuối đường có căn nhà nên thơ 

            Với giàn thiên lý, hoa mười giờ 

            Có cô thiếu nữ ngồi hong tóc 

            Để gã si tình đứng ngẩn ngơ  

Chiều nào tôi cũng đi qua phố 

Len lén nhìn sang phía nhà nàng 

Giàn thiên lý tỏa hương thơm ngát 

Trên lầu nhà ai vẳng tiếng đàn  

             Lặng lẽ tôi ngước mắt trông lên 

             Chờ mong một bóng dáng thân quen 

             Hồn bỗng ngất ngây khi chợt thấy 

             Có bóng ai thấp thoáng sau rèm  

Tôi vẫn đứng im trong bóng đêm 

Say sưa hưởng những phút êm đềm 

Phảng phất đâu đây trong gió thoảng 

Hương đêm hay là hương tóc em?  

             Tôi muốn qua nhà để làm quen 

             Nhưng lần lữa mãi, đã bao phen 

             Dừng chân trước cửa, tim hồi hộp 

             Chẳng biết có nên hay không nên?  

Ngập ngừng do dự rồi quay bước 

Nghĩ thầm có lẽ cũng không nên 

Ngộ nhỡ nàng cho tôi đường đột 

Biết nói làm sao nàng khỏi phiền?  

             Tôi vẫn ươm mơ bao tháng ngày 

             Thời gian qua nhanh như bóng mây 

             Ngờ đâu cô bé tôi thương ấy 

             Đã biết yêu rồi, hết thơ ngây  

Á Nghi, 16-12-2015 

*Người Ta: cố ý viết hoa 

 

CHỜ EM TAN TRƯỜNG 
Phố vui nhờ tiếng guốc khua, 

Nhờ tà áo trắng tiếng đùa truyền môi, 

Trời xanh, gió quyện mây trôi 

Hay nhờ ai đó, vì tôi: đợi chờ? 

Á Nghi, 16-12-2015 

 

 

THÁNG GIỖ BA 
Mắt vừa mở đã khuya lơ ra bụi* 

Từ ấu thơ con đã biết chịu đòn 

Nếm bồ hòn: bài học Ba dạy con 

Con khôn lớn nhờ công ơn nuôi dưỡng. 

 

Má độ lượng: lớn, chưa khôn, đã thưởng 

Quà ngát hương nguồn dinh dưỡng yêu thương 

Học can trường, hướng thượng, không sai đường 

Con sung sướng được Má thương, Ba dạy. 

 

Thật êm ái đường chỉ bày: đi, chạy 

Có đâu cay dòng lệ chảy sau này 

Đời bùn lầy bẩn trăm triệu bụi cây 

Con lăn lóc, báo chưa đầy chữ HIẾU. 

 

Đời đời thiếu! 

Nhang chiều sao buồn quá! 

Ý Nga, 14-12-2015 
*Nghe cậu kể: lúc nhỏ tác giả khóc hoài nên bị 

phụ thân đem bỏ trên cây. 

 

 

LẠY TRỜI 
(Kính tặng những ai đã từng khóc thân nhân trên 

biển Đông) 

* 

Hồn oan, sóng nước lênh đênh 

Trôi trôi, trôi mãi bấp bênh phận người 

Thuyền nhân! Nhân chẳng được cười! 

Bất nhân cười lớn, thưa Trời có nghe? 

Sao Trời cho chúng khỏe khoe? 

Con van xin nhé: đánh què chúng! Cho: 

Việt Nam sớm có tự do 

Dân con hạnh phúc chăm lo cơ đồ! 

Ý Nga, 14-12-2015 

 

 



Nàng hình như không biết đến tôi 

Vẫn ngồi hong tóc khi chiều rơi 

Nhìn tôi như nhìn người xa lạ 

Nên tôi cũng chẳng dám hé môi 

             Một sáng mùa xuân có nắng hồng 

            Xác pháo nhà ai đỏ ngoài song 

            Một đám rước dâu đi qua ngõ 

            Cô gái tôi yêu đi lấy chồng. 

Phương Lan 

 

Giáng Sinh Rực Rỡ  

Đèn sao lộng lẫy - Tiếng chuông ngân 

Giáng Sinh rực rỡ khắp xa gần 

Ngân hà lấp lánh ngàn tinh tú 

Hân hoan trần thế đón Hồng Ân 

 

Đêm đông tuyết lạnh trời băng giá 

Chúa Hài Đồng giáng thế vì ta 

Hang Belem ngân vang tiếng hát 

Niềm vui chan chứa - Tình bao la... 

 

Muôn nẻo đường, ngời sáng đèn hoa 

Khắp chốn rộn ràng vang tiếng ca 

Bình an - Hạnh phúc tâm cầu nguyện 

Chúa ở trong ta - Chúa mọi nhà 

 

" Đêm Thánh Vô Cùng "...Nhạc vang xa 

Âm thanh dìu dặt khúc hoan ca 

Tình lặng lẽ  bước sang trang mới, 

Dạt dào ấm áp kết ngàn hoa...  

Phạm Thị Minh-Hưng 
 

 

ĐÒ TỚI RỒI ANH! 

Anh khen líu líu lo lo 

Em lo, líu lưỡi hẹn hò quanh co 

Đò sang không xuống, lý do? 

Vòng vo kia nọ: -Chờ đò rước dâu! 

 

-Rước rồi mình sẽ về đâu? 

-Thì tìm bến vắng mua trâu, tậu bò 

Nuôi con chóng lớn, ăn no 

Nuôi nhau hạnh phúc trên gò Thiên Thai. 

Á Nghi, 13-12-2015 

 

CHUYỀN HOA THÂN ÁI 
(Thành kính tri ân quý Thương phế Binh 

VNCH và cám ơn quý Anh Chị làm báo đã 

tặng Hoa Thân Ái) 

* 

 Bạn trao nhuận bút tay này 

Gửi về Chiến Sĩ: trong ngày, tay kia 

Ngân hàng, bưu điện: nhanh chia 

Chia đau trăm cảnh mù lòa, chậm chân. 

 

Cuối năm quà cáp tình thân 

Cám ơn báo chí ân cần “hoa tươi” 

Chuyền “hoa”, đa tạ những Người 

Đã vì tổ quốc chẳng cười bao năm. 

 Gửi Anh gạo, mắm, lời thăm 

Chân thành, kính, quý, âm thầm vinh danh. 

Ý Nga, 14-12-2015 

 

Nhớ!  
*Chỉ nhớ người thôi đủ hết đời 

Bình minh vừa tới bóng chiều trôi 

Đêm lạnh chăn đơn vầng trăng khuyết 

Lá ngậm sương buồn lất phất rơi. 

 

Đếm nỗi nhớ nhung nhiều như thể 

Hạt mưa tan tác bốn phương trời 

Về đâu nhân ngải hồng nhan kỷ 

Hay chỉ gió lùa khúc nhạc vui . 

 

Đời đã rưng rưng bờ bến lạ 

Thuyền quyên nhiều nỗi lắm phong ba 

Tình đã sang thu chưa kịp tới 

Xuân trôi lạc mất thuở ngọc ngà  

 

Ai hay nỗi nhớ người không nợ 

Bởi chỉ duyên hờ có thế thôi  

Trên đỉnh ngọn sầu tim tan vỡ 

Còn chăng nước mắt bụi tình rơi ! 

Ngọc Quyên 
(*Thơ Du Tử Lê) 
 

 

LÚNG TÚNG 

Liều lĩnh nụ hôn anh tập tành 

Long lanh mắt sáng Bé nhìn quanh 

Chất phác, hiền lành môi óng ánh 

Trăng tròn sao Bé chẳng nhìn anh? 



 

XƯA TAN TRƯỜNG VỀ 

Luống cuống, ngây ngô bén gót theo 

Thi eo cho mỏng? Cứ vòng vèo, 

Tim reo níu kéo hồn trăm kiểu 

Một nẻo theo theo, chí chẳng nghèo? 

 

Rồi cứ theo đà, anh đến thăm 

Mấy lần, mấy chục, rồi vài trăm 

Rồi tim nhen nhúm niềm rung cảm 

Rồi khắp họ hàng biết tiếng tăm. 

 

Ba Má bằng lòng, khen: -Giỏi giang, 

Con về đón rước gia đình sang! 

Rể, dâu quýnh quáng bao rào chặn 

Kết tóc, se tơ nghĩa đá vàng. 

Á Nghi, 13-12-2015 

 

 

BẨN KHÔNG? 

*  

Cảm tác nhân đọc bài: 

“70 Năm Nhìn Lại: Di Sản Đảng CSVN Để Lại Cho 

Đất Nước VN của Nguyễn Quốc Đống, cựu SVSQ 

K.13/TVBQGVN-5 tháng 12, 2015 

* 

Đảng không ăn bẩn bao giờ! 

Vườn riêng: rau sạch, xa lơ chợ đời! 

 

Dát vàng nhà cửa cơ ngơi 

Tiêu tiền bạc tỷ rong chơi khắp trời. 

Làm gì “ăn bẩn mọi nơi”? 

Làm gì tài sản bốc hơi? 

Kếch sù! 

Con du học, bố chu du! 

 

Bẩn? 

Nơi họng súng nhà tù chết oan! 

Ý Nga, 12-12-2015           

 

Trăng khuyết: sẽ nhìn anh, Bé nghe 

Cho anh soi bóng, mắt tròn xoe 

Rụt rè bớt bớt, vơi e lệ 

Nói nhiều, cho muỗi hết vo ve. 

Á Nghi**13-12-2015 

 

 

LẦN ĐẦU GẶP NHAU 

Anh nhã nhặn bày tài năng hóm hỉnh 

Dạ mang mang, em lúng túng, ngượng 

ngùng 

Nói khó khăn, thật vất vả lạ lùng, 

Lời mềm mỏng toàn loanh quanh thưa 

thỉnh. 

 

Thật đáng trách trí thông minh lâm bịnh 

Hoa lục bình tim tím cười xinh xinh, 

Cánh rung rinh theo ánh mắt rập rình, 

Em lính quýnh như nhà quê lên tỉnh. 

Á Nghi**13-12-2015 

 

 

TIÊN PHONG 

*  

Cảm tác nhân đọc bài: 

“70 Năm Nhìn Lại: Di Sản Đảng CSVN 

Để Lại Cho Đất Nước VN của Nguyễn 

Quốc Đống, cựu SVSQ K.13/TVBQGVN-

5 tháng 12, 2015 

* 

“Nông dân: giai cấp tiên phong!”* 

Công nhân? 

Một cổ hai tròng, chẳng xong! 

“Phong” bì thống nhất đại đồng: 

Dân oan áo rách, lụa “hồng” đảng khoe! 

Không lao nô, cũng vỉa hè 

Tiến ra, tiến xuống! 

Cặp kè “tiến lên!”* 



*Những chữ trong ngoặc kép: của NGUYỄN QUỐC 

ĐỐNG 

 

 

ĐẠI THÀNH CÔNG: THẤT BẠI! 

*  

Cảm tác nhân đọc bài: 

“70 Năm Nhìn Lại: Di Sản Đảng CSVN Để Lại Cho 

Đất Nước VN của Nguyễn Quốc Đống, cựu SVSQ 

K.13/TVBQGVN-5 tháng 12, 2015 

* 

Làm sao băng hoại đảng “ta”? 

Một phần mật ước sắp là sáu sao: 

 

Một sao bắt học tiếng Tàu, 

Một sao bỏ sử, thông làu “Bác”, Mao; 

Một sao “khổng tử”* nhao nhao, 

Ba sao ba xạo: nhập vào Hán mau! 

 

Sao nào cũng máu sắp trào, 

Cũng xương thành núi sắp cao lên dần!  

Bại hăng! 

Băng hoại! 

Ai cần! 

Đảng “ta”? 

Tảng Đá Ngu Đần! 

Tiến lên? 

Ý Nga, 12-12-2015 

 

“Công, nông tiên tiến! 

Lên trên!” 

Thiên đàng đảng chiếm, trống rền thúc 

quân. 

Công nông? 

Địa ngục trầm luân! 

 

“Tiên phong”? 

Mạt vận! 

Tử thần ngợi khen! 

Ý Nga, 12-12-2015        

*Những chữ trong ngoặc kép: ý của VC 

 

 

NGỢI CA HỒNG ÂN CHÚA  

Đêm đông rực rỡ ánh đèn màu  

Ngàn sao lấp lánh tỏa trời cao 

Bên nhau cùng hát mừng Thiên Chúa 

Vang tiếng chuông ngân vui dạt dào. 

* 

Mừng Chúa giáng trần độ thế nhân 

Ban xuống đời bao ước mộng xanh 

Hồng Ân, ơn Chúa thành tâm nguyện  

Thương yêu, hạnh phúc sống an bình.  

* 

Noel cùng hát, ngợi ca Người 

Bài đồng ca Chúa Sinh ra đời 

Trong hang đá BeLem giá lạnh  

Giáng Sinh, ban tình yêu muôn nơi  

*  

Cùng ngợi ca Tình Yêu Thiên Chúa 

Người xuống đời gánh chịu thương đau 

Cho kiếp người vơi bớt khổ sầu 

Nơi trần thế Hồng Ân cứu rỗi. 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

BẾN MÊ 

Liêu trai truyện 

 



Thuyền mê sao chưa về bến giác 

Còn chờ chi nữa một kiếp sau... 

 

- Bạch thầy, thầy đi đường xa mệt, xin thầy hãy vào nghỉ ngơi. Từ nay xin thầy lưu lại nơi đây với chúng con, 

thầy tuổi già sức yếu, sống một mình trên núi cao thật không tiện chút nào. 

Sư cụ vui vẻ nhìn người đệ tử mà cụ đã cưu mang từ ngày còn nhỏ, từ lúc mới oa oa trong cái bọc giẻ rách nằm 

bên lề đường: 

-Để từ từ rồi thầy tính, ở đâu quen đó con ạ. Thầy về đây cũng có nhiều chuyện bàn với con, nhưng để đến sáng 

mai, bây giờ thầy lên điện đọc kinh, lạy Phật… 

 

Sư bác lui vào hậu viện sau khi cùng sư cụ đọc kinh. Đường xa mệt mỏi nên sư cụ ngủ dễ dàng… 

Cửa phòng chợt cọt kẹt, rồi có một người đàn ông bước vào. Người này quỳ bên giường sư cụ, nét mặt rầu rầu, 

chân tay râu tóc dường như bị cháy xém, miệng nồng nặc mùi rượu: 

-Thưa thầy, vợ chồng con bấy lâu nay được thầy cho tá túc, ơn cao chưa trả mà hôm nay lại làm cháy nhà chùa 

thật con ân hận quá, chung quy cũng tại con vợ lăng loàn của con. Con biết thế nào nó cũng đến đây đổ tội cho 

con, nên con ráng đến trước để xin thầy đừng tin nó, cái con đàn bà lãng mạn học thói văn chương rồi chê 

chồng cục súc vũ phu. Mà cũng tại cái thằng em họ phản bội của con. Con nể chú thím, con cho nó trọ học ai 

ngờ học không lo học, nó dùng ba cái câu văn thơ mà quyến rũ chị dâu. Hai đứa chúng nó đáng bỏ vạc dầu. Con 

sẽ đi kiện chúng nó... Kính thầy con đi đây... 

Sư cụ còn bàng hoàng thì cửa lại mở, một người thư sinh nho nhã cúi đầu chào: 

- Bạch thầy, tuy chẳng phải chính tay con làm cháy, nhưng ngẫm cho cùng cũng có phần lỗi của con. Con đã 

không giữ được mình. Than ôi, đã không trị nổi thân mình thì còn mong gì tề gia trị quốc, nên nay con chết đi 

quả là xứng đáng. Con chỉ ân hận có một điều nên con đến mong thầy dạy bảo. 

- Nhưng ông là ai? Và chuyện gì đã xảy ra chứ, lúc nãy cũng có một người đàn ông vào đây than phiền, tôi 

chẳng hiểu gì cả. 

- Ồ, thưa thầy thứ lỗi, chúng con nguyên đã ở đậu trong chùa đã lâu… 

- Chùa chỉ có một mình. Tôi đâu có cho ai ở đậu bao giờ? 

- Bạch sư cụ, chúng con thật ra không phải là người. Sư cụ có nhớ đôi sóc xám mà sư cụ vẫn cho ăn. 

- Vậy ra ông đây là sóc? 

- Thưa phải. Chúng con là sóc đã tu luyện nhiều năm. Anh chị họ của con đã tá túc tại chùa từ trước, riêng con 

mới chỉ đến ở chùa khoảng hai năm nay. 

- Ờ phải, lúc đầu chỉ có hai rồi sau ba con... 

- Dạ thưa chính thế. Anh chị họ của con nhận cho con đến trọ học hai năm nay. Rồi chàng vò đầu: anh con thì 

vốn tính tình hơi lỗ mãng, chỉ chuyên đi săn bắn trong rừng, rảnh rỗi lại cùng bạn bè tụ họp lai rai. Chị dâu họ 

con, trái lại lúc còn khuê nữ có theo đòi bút nghiên, văn cũng hay, chữ cũng tốt, tính tình lại chuộng sự nho nhã. 

Những lúc sư cụ ngâm thư, bình văn, niệm Phật, con và chị con thường lắng tai nghe. Đôi lúc chị con có góp ý. 

Rồi yêu vì sắc, mến vì tài, lâu ngày con có ý yêu mến chị, nhưng lúc đầu cũng chỉ dám chôn chặt trong lòng… 

Chàng thở dài, nói tiếp: 

- Nhiều lúc con cũng muốn ra đi, tránh mối tình oan trái này, nhưng con chỉ rời xa được vài ngày lại phải quay 

về. Nàng… nàng là lẽ sống của đời con. Vắng nàng con không còn thiết một thứ gì trên đời, con bệnh hoạn, con 

bơ phờ, nên sau cùng, con đành tự hứa sẽ ôm chặt mối tình si nhưng hàng ngày vẫn được ở gần nàng, được 

trông thấy nàng, được nói năm ba câu với nàng là con mãn nguyện. Con giữ như vậy được hơn một năm trời… 

nhưng có lẽ ánh mắt, cử chỉ của con cũng làm nàng hiểu được tâm sự của con… và cho đến một ngày nọ, anh 

họ của con ngoài chuyện nhậu nhẹt còn dan díu với người đàn bà khác, chị con nhờ con khuyên can… thế rồi 

chẳng hiểu tiền duyên oan trái ra sao mà hai chúng con lại thổ lộ nỗi lòng với nhau. Mối tình vụng trộm nhưng 

trong sạch này kéo dài ít lâu thì anh con nghi ngờ. Đêm qua anh về hạch hỏi chị trong lúc say sưa… đã lỡ làm 

cháy chùa. 

Sư cụ giật mình chấp tay: 

- Mô phật! Cũng là số phận. Ta nóng ruột mấy hôm này… nhưng - sự cụ lại lắc đầu sau đó - Cũng lỗi tại ta. Ta 

quên tắt đèn trên bàn thờ Phật. 

- Bạch sư cụ, xin thầy cho phép con được gọi là thầy, dầu gì chúng con đã nghe giảng kinh, bình thơ của thầy 

cùng các sư ông đã hai năm. 



-Thầy, sư phụ, đệ tử, Phật… chỉ là hình tướng. 

-Thưa thầy, thầy vừa bảo chùa cháy là do số phận vậy phải chăng, sự gặp gỡ của chúng con- nàng và con, cũng 

là sự an bài của số phận? 

- Đó là duyên nghiệp đó con. Con gặp thầy ghe giảng kinh, con gặp nàng cũng là do duyên. 

- Nếu vậy chúng con yêu nhau cũng là do số phận xếp đặt hay sao? Như vậy chúng con vô tội? 

Sư cụ khoát tay: 

- Con theo ta ra hồ. 

Khi hai người vừa ra khỏi phòng, sư cụ thấy người đàn bà, mặt đầy nước mắt đã đứng đó, chắc đã từ lâu. Nhìn 

ánh mắt đau đớn của họ nhìn nhau, sư cụ biết đây chính là đầu dây mối nhợ. Ngài nói khẽ: 

- Cả con nữa, hãy theo ta. 

 

Ba người ra đến bờ hồ. Đã quá canh ba, trăng chỉ là lưỡi liềm lấp lánh tít trên cao. Cây cối nhẹ nói nhỏ với nhau 

và côn trùng thỉnh thoảng mới thì thầm lên tiếng… 

- Các con hãy nhắm mắt, tĩnh tâm, niệm Phật rồi mở mắt nhìn vào hồ. 

Hòn giả sơn giữa hồ nước có pho tượng Phật Quan Thế Âm Bồ Tát đứng trên đài sen, tay trái bắt ấn, tay phải 

vung cành dương liễu đã nhúng nước trong tịnh bình ôm đằng sau bởi Hồng Hài Nhi, bức tượng trắng dưới 

bóng trăng đầy vẻ uy nghi mà lại từ bi lạ thường… 

- Nam mô cứu khổ cứu nạn Quan Thế Âm Bồ Tát Phật! 

Hai người nghe sư cụ niệm Phật thì niệm theo rồi mở mắt nhìn vào hồ nước rộng bao quanh bức tượng. Trăng 

sáng, bầu trời không một gợn mây. Mặt nước phẳng lặng như gương chợt hiện lên khung cảnh rừng cây rậm 

rạp, rồi trong một góc hồ nhỏ, một con sóc đang đi tới lui trong cái bẫy, chợt một con khác chắc là chồng, định 

nhảy vào cứu nhưng chẳng may bị một hòn đá bất thình lình lăn từ trên cao xuống đè chết. Mọi người còn đang 

sững sờ thì lại thấy xuất hiện một con sóc khác, con này cẩn thận bò từng chút đến gần bẫy rồi sau đó dùng răng 

cắn ở chỗ hở của bẫy, chẳng bao lâu có một khe hở và con sóc tù tội đã thoát ra được. Than ôi! Đôi sóc này 

chưa kịp chạy trốn thì đã bị con beo rừng cắn chết. 

- Con là con sóc bị mắc bẫy. Sư cụ hướng về người đàn bà giải thích. Chồng con nghĩ mình chết oan. Ông đang 

tìm cách cứu con thì bị ông bạn đây vô tình đụng phải đá, làm đá lăn đè chết. Giữa ba con còn nhiều nợ duyên 

của nhiều kiếp trước… Riêng ông em họ đây, do có công cứu con nên đã tạo được một chút duyên cho kiếp 

này. 

Người đàn bà ngừng khóc, nhưng nét mặt vẫn còn buồn bã đau khổ. 

- Thưa thầy! Con thật chưa hiểu rõ. Chồng con do cứu con mà bị chết và cộng thêm nợ duyên từ những kiếp xa 

xôi, nên kiếp này chúng con phải tái hợp, phải chịu đựng nhau là đúng rồi, nhưng còn chàng, ồ không… còn 

chú đây tại sao xui cho chúng con gặp nhau mà tạo nên oan nghiệt? 

- Ông đây và ông nhà trước là bạn thân, và ông đây cũng chỉ vì cứu con mà tử nạn cũng như vô tình làm rơi đá 

đè chết chồng con nên cũng tạo nên một duyên nghiệp. 

Người đàn ông vẫn còn băn khoăn: 

- Theo con nghĩ, xin lỗi thầy, vì con cũng đã nghe, đã đọc sách nhà Phật để hiểu thuyết nhân quả luân hồi, nên 

con suy nghĩ thì nợ nần của kiếp trước có thể trả bằng cách làm con, làm bạn, làm ân nhân, nhưng tại sao giữa 

chúng con lại là mối duyên oan nghiệt. Lại nữa một điều là con ở gần anh chị con đây từ khi còn rất nhỏ, tại sao 

lúc trước không nảy sinh tình cảm mà bây giờ mới lưu luyến nhau? 

Su cụ thở dài: 

- Ôi chao cuộc đời, sinh tử luân hồi là cả một chuỗi dài. Các con ơi! Từ một tiền kiếp mới đây làm nảy sinh mối 

lương duyên nhưng lại do một duyên nghiệp của kiếp xa xôi nào đó mà gây ngang trái cho kiếp này. 

Người đàn ông vẫn không hết băn khoăn. Ông ta tiếp tục vò đầu ,bứt tai: 

- Nói như thầy thì vì do cái thiện ý của con từ kiếp trước là cắn cái lưới để cứu nàng gây nên cái duyên oan 

nghiệp cho kiếp này là đã chẳng lấy được nhau lại còn bị chết cháy, bị đau khổ sao? 

Người đàn bà lên tiếng: 

- Vâng lạ thật, chẳng lẽ vì cứu con mà kiếp này lại bị chết cháy. Lại nữa cùng một dòng giống sinh ra mà mỗi 

người mỗi tính, mỗi nết, mỗi cuộc đời. Vậy thì cái gì quyết định cuộc đời? 

-Chính mỗi người, mỗi vật quyết định cuộc đời con ạ. Các con xem cái cây thì rõ, nếu may mắn gặp được đầy 

đủ nắng mưa, phân bón thì tốt tươi. 

Người đàn ông lên tiếng: 



- Vậy làm sao để có may mắn? 

- Phải tu con ạ! Không cứ gì vào chùa gõ mõ, tụng kinh mới là tu. Tu đây, ý nói là tu bổ, tu sửa, ví như các con 

xây căn nhà, chỗ nào sắp hư thì các con sửa chữa, rồi các con xây dựng thêm chỗ nọ, trồng hoa, trồng kiểng 

thêm chỗ kia cho căn nhà càng ngày càng đẹp. 

Người đàn bà ra dáng băn khoăn: 

- Ý thầy muốn nói, cái Tâm và cái Tánh, tức là Tu Tâm, Sửa Tánh ư? 

Sư cụ gật gù: 

- Chính thế đấy con ạ. Thực ra thì ai cũng muốn được sinh ra đời đẹp đẽ cả với hình thức tức dung nhan và nội 

dung tức tính tình. Nhiều ngươì, hàng ngày biết làm đẹp cho dung nhan hay biết che đậy cái xấu của dung nhan 

bằng cách thay đổi kiểu tóc, kiểu áo, tô phấn dồi son, quần là áo lượt, nhà cao cửa đẹp … nhưng hỏi có được 

mấy người nghĩ đến làm đẹp phần nội dung bằng cách tu tâm sửa tánh. Con người, phần lớn chỉ chạy theo tham 

sân si, thoả mãn cho cái thân phàm trần của kiếp phù du hiện tại mà quên đi bồi đắp cho kiếp sống khác sau 

này! 

- Thưa thầy, làm thế nào để tu tâm sửa tánh? 

- Phải dằn lòng đừng làm chuyện sằng bậy khi cơn nóng nổi lên. Không đố kỵ, không ghen ghét, không dèm 

pha, không giận hờn… Mở lòng giúp đỡ người chung quanh nghĩa là tham sân si mỗi ngày ráng bớt đi một 

chút. Khẩu nghiệp, thân nghiệp, ý nghiệp hàng ngày tu tập để đạt tới nghiệp lành bằng cách nói lời chân thật, 

giữ ý trong sáng, giữ tâm và thân cho thanh tịnh… muốn vậy thì ngay khi một niệm xấu vừa nổi lên phải gạt 

ngay nó ra ngoài hay lập tức đưa nó và chốn hư vô… Những việc làm để tu tâm sửa tánh này là những yếu tố 

quyết định thay đổi làm cho vận mệnh của một người tốt thêm hay xấu đi đấy các con ạ. Nghiệp xấu như muỗng 

muối, nghiệp tốt như bát nước hòa vào nhau. Muối nhiều nước ít thì mặn, nước nhiều muối ít thì chỉ lờ lợ, nhiều 

khi lại như thấy như không có muối. Người làm chuyện xấu thì tạo nghiệp xấu, người làm điều lành là tạo 

nghiệp tốt. Kiếp này chịu hậu quả nghiệp xấu tốt của những tiền kiếp xa xưa, giống như con gieo mạ thì sau một 

thời gian gặt được lúa, trồng khoai thì có khoai…. 

Người đàn ông: 

- Ý thầy nói là cái nghiệp là do con người ta tạo ra? 

Sư cụ: 

- Con hãy tưởng tượng ra các con có một thửa đất trống mà ta ví đó là nghiệp. Nếu các con lười biếng không 

làm lụng thì miếng đất của các con thành ra đất hoang, cỏ dại mọc lên như nghiệp xấu tràn đầy. Nếu các con 

chăm chỉ làm đất, sới cầy bón phân cho đất sau đó trồng lúa, trồng cây, xây nhà thì các con được hưởng, có ăn 

có mặc có ở. Nghiệp cũng vậy mà thôi, nếu các con chịu khó làm lành tránh dữ, giúp đỡ mọi ngươì, tu tâm cho 

lành sửa tánh cho tốt… thì thửa đất nghiệp của các con được tốt đẹp, các con gặp nhiều điều may mắn thuận lợi 

trong đời. 

Người đàn bà hai chân di vào đất: 

-Thưa thầy, thầy nói thế thì quá thật không thể nào con lĩnh hội được.Thầy có thể cho chúng con ví dụ cụ thể 

hơn không? 

- Thôi ta đành lấy ví dụ các con. Hai con gặp nhau kiếp này, lưu luyến nhau là do có tiền duyên cứu nhau từ 

kiếp trước tuy vậy duyên chưa đủ chín để thành vợ thành chồng cũng như trái cây còn non chưa kịp chín. Đến 

đây thì ví như các con đang đứng trước ngã ba đường. Nếu các con giữ lòng quí mến nhau đó ở trong lòng, rồi 

liệu mà tránh xa nhau, đừng để cho lòng thương nó làm mờ lý trí tức là các con đã quẹo vào con đường phải, là 

các con tạo được nghiệp tốt, hy vọng kiếp sau các con có số phần tốt. Còn nay… 

Người đàn ông kêu lên: 

- Thôi con hiểu rồi, chúng con lại gieo nhân xấu cho kiếp này. Con cứ tưởng… không làm gì… yêu nhau trong 

sạch thì không có lỗi gì, hóa ra vì con yếu lòng, không đủ can đảm xa nàng nên nay lại gây thêm cái chuyện 

động trời, làm cho ba mạng bị chết oan, ngôi chùa bị cháy. Ôi than ôi! Vậy mà còn đòi tu, đòi luyện, đòi nghe 

kinh, giảng đạo. 

- Đừng nản lòng con ạ, đó là thử thách trên đường tu của con. Con đã không vượt qua được thử thách vừa rồi - 

sư cụ chợt nhấn mạnh- cũng như anh họ con đã thất bại trong việc tu tâm sửa tánh sinh ra rượu chè, không kìm 

nổi tánh nóng mà làm cháy chùa, khiến các con còn phải chìm trong biển luân hồi mà vay mà trả cho việc làm 

của mình từ kiếp trước và kiếp này. Còn con, con thương người mà con không có quyền thương, đấy là một 

niệm xấu, ngay từ đầu lẽ ra con phải gạt niệm xấu này ra ngoài thì con lại nuôi dưỡng nó, chiều chuộng thỏa 

mãn nó… tạo oan nghiệp vì nó… rồi đổ cho số phận, cho Trời. Nay do có duyên với cửa Phật, các con cần hiểu 



rằng tuy: 

“ Cho hay muôn sự tại trời 

Trời kia đã bắt làm người có thân 

Bắt phong trần phải phong trần 

Cho thanh tao mới được phần thanh tao” (Kiều) 

 

Nhưng thật ra cái phần phong trần hay thanh tao gì đó chẳng phải tại chính Trời gần hay xa mà chính tại Ta. Ta 

đã tạo nghiệp kiếp này hay kiếp trước. Vì vậy ở kiếp lai sinh, các con phải luôn luôn tu tâm sử tánh, phải tâm 

niệm rằng muốn được hưởng phần thanh tao thì phải tạo ra cái thanh tao, rõ ràng là muốn có vườn đẹp thì 

không những phải trồng hoa mà còn phải tỉa cành, bắt sâu cho hoa, còn phải biết sắp đặt sao cho nó có mỹ thuật 

nữa các con ạ. Lời dạy của đức Phật không phải chỉ có bấy nhiêu. Người ta phải tu, tu mãi… mãi đến khi nào 

đắc đạo, thoát khỏi luân hồi sinh tử, nhưng đó là chuyện sau này… Trời đã gần sáng rồi thôi các con hãy đi đi… 

Người đàn bà chưa chịu rời bước: 

- Nhưng liệu kiếp sau chúng con có được sống chung với nhau hay con lại… gặp nhà con? 

Sư cụ thở dài: 

- Con ơi! Thiên cơ bất khả lậu mà ta lại chưa biết được thiên cơ. 

Ta chỉ khuyên các con trong bất kỳ hoàn cảnh nào cũng ráng làm cho nó trở nên dễ chịu, tốt đẹp. Nếu vạn bất 

đắc dĩ mà con không thay đổi được, hãy mỉm cười mà chấp nhận nó con ạ, rồi từ từ sửa đổi từng tí, từng tí 

một... Nếu con chưa thành công thì con cũng đã tạo được nhân tốt để hưởng được quả tốt sau này còn hơn là 

con buông trôi cho cái xấu lan tràn. Thôi các con đi đi... 

Sư cụ khoát tay, lui vào hậu viện. Bóng hai người theo tia nắng đầu tiên trong ngày cũng tan biến mất. Sư cụ lắc 

đầu: 

- Thuyền mê sao chưa về bến giác 

Còn chờ chi nữa một kiếp sau. 
 
Sao Khuê 
 

CUỐI THU 

Lá phong đỏ nhìn sóc nâu nhanh nhẹn 

Có ưu phiền, có lưu luyến thiên nhiên? 

Có hẹn hò mai ra biển cùng “thiền”? 

Gì bất biến trước uy quyền tạo hóa? 

Ý Nga, 11-12-2015 

 

 

QUÂN NHÂN CHƯA CỰU 

(Kính tặng những CHIẾN SĨ VNCH) 

* 

Vẫn còn là một người lính 

Nên anh góp sức cộng đồng, 

Nên anh giữ gìn trong sạch 

Chuyện gì anh cũng góp công! 

* 

Trong binh nghiệp anh hào hùng, gan dạ 

Khoác chiến y dù xuân, hạ, thu, đông 

Tài chỉ huy chột dạ giặc cuồng ngông 

NGƯỜI THƠ “VĂNG” ĐEN! 

Người tự xưng là  thi sĩ sao? 

Thơ tung nồi chảo: luộc, chiên, ngào? 

Văn chương là gánh đất: ao lấp? 

Đen thủi, đen thui thơ lấp ao! 

 

Người tự xưng là thi sĩ cao? 

Thơ cao: toàn chuyện phản đồng bào! 

Cao cao, lếu láo, người vênh váo 

Gian xảo, nghêu ngao: -Thơ của tao! 

 

Khích bác bên này, mặt bảnh bao 

Bên kia: chia rẽ, vẽ tầm phào 

“Mèo già hóa cáo”, người trâng tráo 

Dạy bảo tào lao: -Quốc, Cộng: xào! 

Ý Nga, 11-12-2015             

*NGÀO: nấu với đường, nhỏ lửa và trộn liền tay. 

Thí dụ: ngào mứt 

*TRÂNG TRÁO (hay TRÂN TRÁO?) 



Giành sự sống cha ông từng bảo vệ. 

 

Mong giải thể sạch phường hề cộng sản! 

Tâm ủ ê, khí thế luôn cận kề 

Tìm lối về Đất Mẹ, dài lê thê 

Dẫu “Giấy rách vẫn giữ lề!” hậu thế! 

Ý Nga, 11-12-2015 

 

 

LẶNG LẼ HOÀNG HÔN 

 

Bâng khuâng thầm lặng ngắm hoàng hôn 

Hồ nước mênh mông sóng gợn buồn 

Nắng chiều phai nhạt tình xa thẳm 

Vàng võ mây sầu bay vấn vương. 

 

Mặt trời xuống thấp cuối chân mây 

Mơ màng đâu ánh nắng cuối ngày 

Hờn dỗi gì không sao lặng lẽ 

Khuất dần mờ ảo phía trời tây? 

 

Cây trơ trụi lá đứng im lìm 

Mặt hồ gợn nước ánh lung linh 

Một chút nắng vàng rơi rớt lại 

Hải âu luân vũ siết bao tình! 

 

Kìa làn mây trắng lững lờ bay 

Hiu quạnh hàng cây sầu gió lay 

Bầy chim tan tác tìm đâu tổ 

Lữ khách u hoài thương nhớ ai? 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

ĐÂU NGƯỜI YÊU NƯỚC? 

(Tưởng niệm người bạn đã chết trên đường tìm tự 

do.) 

* 

Nhiều khi thiếu đủ điều để nương tựa 

Lắm khi thừa: sầu, đem chứa. Khổ chưa? 

Mấy cho vừa những lời hứa dễ ưa? 

Tim lạnh giá ngày mưa, ai chia Lửa? 

 

Cùng một lứa: bạn bè được mấy đứa, 

Chút thương yêu ấm áp: có ai thừa? 

Tìm thượng thừa ý chí: có ai thưa? 

Tôi chọn lựa, ai, cho vừa thân thiết? 

 

Ai tâm huyết, không kiêu căng? Sao biết? 

Ai nhập nhằng còn háo thắng, hung hăng, 

Ai lập trường, chẳng đứng đắn, lăng nhăng 

Không ngay thẳng còn nhố nhăng, quái đản. 

 

Nhang* lẩn quẩn, khói sầu không gió tản 

Thắp bạn thân duy nhất bỏ đường trần 

Đã hóa thân rong biển, chẳng mộ phần 

Buồn vô tận không tri âm, tri kỷ! 

Ý Nga, 11-12-2015 

 

 

MÂY TRẮNG 

Tôi đến Linh Sơn, mắt ướt buồn 

Quỳ trên đỉnh núi thả tâm buông 

Nơi đây Phật thuyết kinh Diệu Pháp 

Chỗ đó tay Ngài chỉ ánh trăng 

Chánh Pháp hoàng kim như ánh đuốc 

Hiền Tăng mạt pháp...lệ sa tuôn 

Hai lần gậy trúc lên Linh Thứu 

Mây trắng đường xưa...đọng giọt buồn 

Kiều Mộng Hà 

 



Xin Chào Nhau Nhé 

Đây là bài thứ ba trăm lẻ hai (302) của người viết về chủ đề Thiền Nhàn trong khu vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

của trang văn nghệ Oregon Thời Báo. 

 Người viết nhớ là đã đọc ở đâu đấy câu văn dưới đây: 

“Cuộc sống có ba điều hạnh phúc: có ai đó để yêu thương, có việc gì đó để làm và có cái gì đó để hy vọng. 

(Khuyết Danh)  
 

 Như vậy là quý độc giả và người viết, chúng ta có thể được xem như là người có hạnh phúc rồi đấy nhé vì 

chúng ta có đủ 3 điều kể trên. Bạn vui và bằng lòng chứ nhỉ? 

 

Viết đến đây tự nhiên người viết nhớ đến bài viết “Xin lại Chào Nhau” của bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc xin được trích 

đăng chia sẻ với các bạn vì người viết thấy hay hay với 4 câu thơ của Bùi Giáng và cảm nghĩ của tác giả ĐHN 

 

“Xin chào nhau giữa con đường 

Mùa xuân phía trước miên trường phía sau 

Tóc xanh dù có phai màu 

Thì cây xanh vẫn cùng nhau hẹn rằng…” 

(Bùi Giáng) 

 

…Người phương Đông thời xưa không bắt tay. Họ chào nhau bằng cách vòng tay thành một vòng tròn và xá xá 

từ xa. Thời đó trang phuc là áo dài, không có túi, ống tay thụng phất phơ, dùng làm túi luôn. Họ có thể giấu 

nhiều thứ vào cái tay thụng đó, kể cả Lục Tích ăn cắp quít về cho mẹ trong Nhị thập tứ hiếu. Vòng tròn là biểu 

tượng của Thái cực. Thái cực sinh Lưỡng nghi. Lưỡng nghi sinh Tứ tượng. Từ đó sinh sinh hóa hóa…  Vòng 

tròn còn tượng trưng cho Dịch. Mọi sự đều chuyển biến, đổi thay, vô thường. Cho nên “Đừng tuyệt vọng tôi ơi 

đừng tuyệt vọng” (TCS), bởi hết cơn bỉ cực tới thời thái lai. Cái gì xuống đến tận đáy rồi thì sẽ phải lên, cái gì 

lên cao chót vót rồi thì sẽ xuống. Người giỏi kinh doanh sẽ thấy lúc khó khăn nhất cũng chính là cơ hội lớn nhất 

và lúc vinh quang nhất sẽ phải chuẩn bị cho bước thối lùi: Biết đủ dầu không chi cũng đủ/ Nên lui đã có dịp thì 

lui! (Ưng Bình). Cách chào vòng tay cúi đầu này không còn phổ biến nữa, trừ ở trẻ con:  Tiên học lễ! 

 

Còn cách chào chắp hai bàn tay lại làm một đặt trước ngực thì sao? Thì mang một ý nghĩa khác. Có lẽ cũng xuất 

phát từ phương Đông, từ Ấn độ, mang màu sắc Phật giáo. như ta thường thấy ở các nhà sư. 

 

 Gần đây bỗng thấy nhiều người cả già lẫn trẻ nhất là giới trí thức, doanh nhân, những người có thiền tập đều 

thích cử chỉ chào vừa trang trọng vừa nhiều ý nghĩa này. Có người bảo đó là hình ảnh của búp sen, với hai bàn 

tay khum khum vào nhau, hoặc hình ảnh của ngọn lửa sẻ chia với nụ cười ung dung tự tại. 

 

 Tôi nghĩ không chỉ vậy. Cái chắp hai bàn tay chụm lại làm một đó hẳn mang ý nghĩa của triết lý Bất Nhị ( 

không hai). Nói khác đi, đó là sự bình đẵng, không phân biệt, không kỳ thị: Tôi là em và em cũng là tôi! (TCS). 

Khi Lục tổ Huệ Năng bị thượng tọa Huệ Minh rượt đuổi, bắt gặp, Huệ Minh nói chỉ muốn xin được nghe pháp. 

Lục tổ dạy: “Không nghĩ thiện, không nghĩ ác, cái gì là bổn lai diện mục của thương tọa Minh?” Huệ Minh tức 

thì đại ngộ. Không nghĩ thiện không nghĩ ác cũng có nghĩa là không nghĩ đẹp không nghĩ xấu, không nghĩ giàu 

không nghĩ nghèo… Giàu nghèo, sang hèn, đẹp xấu … là những cặp phạm trù nhị nguyên xui người ta  tranh 

đoạt, hơn thua, cấu xé…  tự ngàn xưa!” 

(Nguồn: Xin lại chào nhau- BS Đỗ Hồng Ngọc - Xin cám ơn Bác sĩ ĐHN) 

 



 Chúng ta là thế nhân tầm thường trong cõi nhân 

gian này nên lúc nào cũng lăng xăng với hai chữ 

Thiện, Ác. Dĩ nhiên là chúng ta sẽ cố gắng tu tập 

để hành Thiện tránh ác được phút nào mừng phút 

nấy, phải không Bạn? 

Con người sống trên đời đều mong cầu được sống 

vui vẻ và hạnh phúc. 

Buổi sáng găp nhau, chắc hẵn bạn sẽ có niềm vui 

và hạnh phúc khi được bạn bè, người thân  trong 

gia đình chào hỏi bạn với nụ cười vui vẻ trên môi 

còn hơn là gặp nhau với cái bản mặt “chầm dầm 

một đống“ hay với nét mặt “đằng đằng sát khí“, 

bạn nhỉ? 

 Người viết tìm được tài liệu hay hay dưới đây 

đem về đây tặng bạn để làm món quà chào hỏi 

nhau trong ngày với lời chúc sức khỏe và hạnh 

phúc, bạn nhé.  Smile! 

 

Bí quyết Sống Vui & Hạnh Phúc 
 

Nhiều tiền ít tiền, không phung phí là được 

Ai phải, ai sai, mình không sai là được 

Biết ít biết nhiều , làm xong việc là được 

Người già người trẻ, mạnh khỏe là được 

Người giàu người nghèo, hoà thuận là được 

Ông xã về sớm về trễ, miễn về là được , 

Bà xã cho ăn cơm, cơm nóng cơm nguội có ăn là được 

Người xấu người đẹp, có duyên là được 

Nhà lớn nhà nhỏ, ấm no là được 

Sung túc hay nghèo nàn, bình an là được 

Xe mới xe cũ, chạy được là được 

Và... phải nhớ rằng ... 
Vui cười không mệt, buồn phiền mới mệt 

Yêu thương không mệt, ghen ghét mới mệt 

Chân thật không mệt, gian dối mới mệt 

Tương ái không mệt, tương tàn mới mệt 

Rộng rãi không mệt, ích kỷ mới mệt 

Khoan dung không mệt, khó khăn mới mệt 

Khiêm nhường không mệt, khoe khoang mới mệt 

Mỉm cười không mệt, tức giận mới mệt, 

Đơn thuần không mệt, phức tạp mới mệt 

Tương tư không mệt, đơn phương mới mệt 

Chung tình không mệt, đa tình mới mệt 

Tình bằng hữu không mệt, tư tình mới mệt 

Chân thành không mệt, giả dối mới mệt 

Được mất không mệt, tính toán mới mệt 

Thể chất mệt không phải mệt, tâm can mệt mới mệt 

  và... 

 Đọc những điều này không mệt,  

                           thực hành... mới mệt! 

 Smile! 

  



Xin mượn lời thơ của Thầy Thích Tánh Tuệ trong bài thơ Ngón Út mà người viết thích nhất để làm kết luận cho 

vài tâm tình hôm nay, bạn nhé. 

 

 Ngón Út 

Những ngón tay lao xao 

Tranh giành từng cấp bậc 

Ngón tay Giữa cao đầu 

Bảo rằng: "Tôi lớn nhất!"  

"Thôi đi anh, trật lất!" 

Ngón tay Trỏ cất lời 

“Tôi mới là quan trọng 

Sai xử mọi việc đời”  

“Chẳng phải đâu ông ơi! 

Tôi mới là chủ yếu” 

Ngón đeo Nhẫn đời người 

“Thiếu tôi, ai lo liệu?”  

Ngón tay Cái không chịu 

"Tất cả nói sai rồi 

Tôi mới là số một 

Sức mạnh về tôi thôi!”  

Từng ngón tay cứ thế 

Chẳng ai chịu nhường ai 

Chỉ ngón Út lặng lẽ 

Nhìn các anh thở dài…  

Khi bàn tay chắp lại 

Trang nghiêm trước Phật Đài 

Ngón Út đứng trước cả 

Đối diện cùng Như Lai  

Thích Tánh Tuệ 
 

Chúc các bạn một ngày vui, nhiều sức khoẻ và mọi sự an lành đến với các bạn. 

Xin mời quý bạn thưởng thức một màn nhạc nước vui vui thay cho  lời chào tái ngộ của người viết gửi đến bạn 

nhé. Smile! 

 Youtube Nhạc Nước ở Dubai 2015 

https://www.youtube.com/watch?v=crZbdvrkDmo 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

https://www.youtube.com/watch?v=crZbdvrkDmo


 Sương Lam 

 

KHÉO DỖ DÀNH 
Rơi rơi, giọt lệ rơi rơi 

Rơi!  

Rơi!  

Tóc ướt cả nơi gối nằm! 

Đưa tay nhè nhẹ nâng cằm 

Anh đùa:  

-Mái tóc lạnh căm rồi nè! 

Để anh đem sấy khô nghe? 

Khô cơn hờn dỗi, nhớ khoe nụ cười 

  

Thế là hòa! Lại cười tươi, 

Lại yêu ghê lắm một người dễ thương. 

THƯƠNG AI 
Anh mua rượu đỏ rất ngon 

Vòi em nấu món mặn, dòn, béo, thơm 

Ngon ngon cả một mâm cơm 

Chỉ hai người gắp: cá, tôm tưng bừng 

(Nghĩ: mươi người đói chắc mừng 

Nếu em mở cửa, tự dưng mời vào) 

* 

Mừng nhau thi đậu: tự khao 

Thương ai hành khất biết bao là thèm! 

Ý Nga, 9-12-2015 

 

 



Á Nghi**9-12-2015 

 

NỤ HÔN DƯỚI MƯA 
Thả câu lục bát vào mưa 

Nhờ về kỷ niệm xa xưa ướt tình: 

 

Đêm, xem văn nghệ Giáng Sinh 

Đường về hai đứa loanh quanh không dù 

Mưa nặng hạt, gió vi vu 

Nụ hôn ấm áp hóa mù sương yêu 

 

Hai tà áo, ướt rất nhiều 

Hai người thánh thiện ướt liều lĩnh chi? 

Mà tình ướt át mới kỳ 

Đừng hong khô nhé! Chẳng gì tình hơn! 

Á Nghi**9-12-2015 

 

 

NGOAN NHÉ! 
Trang thơ trao tặng cho người 

Người xem, người khóc hay cười hôm nay? 

  

Vần say bằng trắc ngất ngây 

Hai tay mười ngón, phím say vận vần 

Thả lên mờ ảo diễn đàn: 

Ai say, ai tỉnh, ai ngoan việc Nhà 

Mượt mà chưa, lắm xót xa 

Thơ khen ai chẳng lơ là phương xa 

Chuyện chung không thể hiền hòa 

Thanh niên, bô lão: san hà chẳng quên! 

Ý Nga, 9-12-2015 

 

 

CHÈ THÁI 

Mình vào quán Thái ăn chè 

Họ bưng một… dĩa có: mè, chuối, xôi 

Một thôi nhưng muỗng đủ đôi 

Quán xa vắng vẻ, chiều trôi êm đềm 

Nước dừa béo ngậy môi mềm 

Khi anh múc muỗng mời em rất tình. 

 

Ngồi như cùng bị đóng đinh, 

KỶ NIỆM CƯỚI 
Anh chia ngụm rượu đêm nào 

Say men tình ái ngọt ngào tân hôn 

Say từ ấy, chửa hoàn hồn 

Làm sao giã rượu? Rượu dồn vào thơ! 

  

Thương hoài giây phút ngẩn ngơ 

Làm quen men lạ, vu vơ, say mềm 

Chia em rượu cưới êm đềm 

Cần chi đãi tiệc mới thêm men tình 

  

Ngày ngày đón ánh bình minh 

Say say, tỉnh tỉnh Lưu Linh lại cười! 

Á Nghi**9-12-2015 

 

 
 

VẪN CÒN DỄ THƯƠNG 

Anh lúng túng thấy thương 

Môi run, lời ngường ngượng, 

Em cũng bất bình thường 

Run y như… đối tượng. 

 

Em ngại gió, e sương 

Chưa quen nghe tán thưởng, 

Anh đàng hoàng nhất trường, 

Bạn bè khen: -Lý tưởng! 

 

Trao đổi báo, văn chương 

Vở trao rồi sách mượn 

Dòng thơ tình yêu đương 

Tập tễnh vần sung sướng. 

* 

Bây giờ cùng trường đời 

Hai đứa chung một hướng 

Kỷ niệm vẫn tuyệt vời 

Mỗi khi cùng hồi tưởng. 

Á Nghi**071215 

 

 

Rừng Xưa Tạ Từ 



Như ai ghép tội “tiểu hình” vì… thương 

Cà phê anh chẳng bỏ đường 

Mà sao vẫn ngọt xôi, hương chuối nè! 

 

Không ai nói, lấy gì nghe? 

Âm vui chiếc muỗng rụt rè khoe yêu 

Leng keng hổng bảnh, yếu xìu 

Thua xa nhịp đập yêu kiều của tim 

Vậy mà về, cứ đi tìm 

Nhớ ơi kỷ niệm êm êm ngọt ngào 

Á Nghi, 071215 

 

 

SAO GÂY CẢNH BẤT HÒA? 

Email: đọc ngược em ơi! 

Từ trên xuống dưới lỗi thời (đôi khi 

Nếu em muốn hiểu chuyện gì 

Đọc ai viết trước? Nói chi người đầu? 

Gửi qua, trao lại từng câu 

Tìm xem người Z ở đâu cuối cùng?) 

 Rồi em sẽ hiểu chuyện chung 

Nhóm khen, nhóm chống: ai hùng, ai gian. 

* 

Vô "rừng" phải nhớ "la bàn" 

Lắm trò ly gián tràn lan cộng đồng. 

Man man ỏng ẹo “bà, ông”: 

Thay lòng? Không “đỏ” cũng “hồng” đó em! 

Ý Nga, 6-12-2015 

 

 

THU ĐÃ TÀN CHƯA? 

Thu đã tàn chưa hỡi cố nhân? 

Mà sao lá chết rụng đầy sân 

Mênh mang mây xám buồn lơ lững 

Hẹn cũ, thề xưa được mấy lần? 

 

Chợt thấy gió Thu về trở lạnh 

Người phương trời ấy nhớ không anh? 

Một chiều Thu cũ nhiều lưu luyến 

Nơi xa chiếc bóng ngậm ngùi 

Vời trông mờ mịt một trời nhớ thương 

Vàng thu còn lá rơi tuôn 

Còn người chờ đợi, còn buồn quắt quay. 

 

Em đi để lại thu nầy 

Hắt hiu chiếc lá rơi đầy rừng xưa 

Nắng đi đâu để cơn mưa 

Thay dòng lệ nóng quên chưa tạ từ. 

 

Rừng phong lá đỏ tương tư 

Người đi xa khuất sương mù lặng thinh 

Dòng đời như kiếp phù sinh 

Em về bên ấy chuyện tình hư không. 

 

Thôi rồi xa cách chờ mong 

Chỉ còn trong giấc mơ hồng trăm năm 

Lá vàng xin hãy ủ mầm 

Cho ngàn thương nhớ tình cầm bên nhau. 

 

Dư âm tiếng hát ngọt ngào 

Trao em cả khối tình vào thiên thu 

Tận cùng góc nhớ âm u 

Cố nhân người hỡi giam tù tình em. 

 

Nguyện cùng lá úa rơi mềm 

Vàng thu trải mộng ru êm giấc nồng 

Rừng thu xao xác chờ mong 

Em về thay ngọn gió đông lạnh lùn . 

Ngọc Quyên 

 

 

ĐỨA TRẺ MỒ CÔI 
Lượm tờ báo để che 

Làm sao ấm cho đủ? 

Toàn “phố không vĩa hè” 

Làm sao đêm nay ngủ? 

 

Tìm “vĩa hè không phố” 

Như lời họ nhắn nhe: 

Không rác rưởi lố nhố, 



Một nụ hôn say lúc tiễn hành. 

 

Con tàu lướt sóng vượt trùng khơi 

Cảnh cũ người xưa chẳng đổi dời 

Cánh chim tung gió, đường phiêu lãng 

Chỉ còn kỷ niệm, mãi buồn thôi 

 

Xin hãy ngừng đi hỡi gió Thu 

Ta như viễn khách giữa sương mù 

Thổi chi cho lạnh hồn băng giá 

Ân tình, thương nhớ mãi phù du 

 

Chiều Thu thương nhớ khóc tình đầu 

Tưởng rằng kỷ niệm đã chìm sâu 

Hay đâu gió gợi niềm tâm sự 

Một mối tình buồn lắm bể dâu. 

Vi Vân 

Cũng toàn người say nhè. 

 

Hội hè căn nhà sang 

Treo thật to cờ đỏ 

Cái cổng cũng dát vàng 

Sao dám nằm em nhỏ? 

 

Nhạc rần rần, nghênh ngang 

Mà sao em ngừng thở? 

Khăn quàng đỏ không mang 

Mang chi đời khốn khổ? 

Ý Nga, 6.12.2015 

 

 

TOÀN LÀ “THỎ” ĐỎ! 
Con cái nhà quyền hành 

Mặt kiêu căng la hét 
Đại ca ca đàn anh 

Khét thuốc súng lèn lẹt. 
  

Lệnh: -Tha hồ vơ vét! 
Cướp cho được nhiều, nhanh 

Mặc buôn thúng, bán mẹt, 
Lệnh trên: phải hoàn thành! 

  
Đứa xỏ mũi mô-đẹc 

Rượu, chích choác tập tành, 
Đứa xâm mình mô-đéc 

Trông rất ngầu lưu manh. 
  

Tứ đổ tường nát bét 
Dân gọi “xã hội đen” 

Thật ra chúng đỏ choét 
Đã được đảng luyện rèn. 

* 
Vậy mà run len lét 

Trước giặc Hán tung hoành? 
Không lục lọi khám xét 

Vùng Tàu Cộng tự khoanh 
Trên chính quê hương mình? 

Ý Nga, 051215 

 



 

 
 

 

Tháng Mười Hai Khúc Tình Cầm Lỗi Nhịp 

 

Tháng mười hai khúc đàn tình lỗi nhịp 
Dấu thời gian chưa mờ nét môi em 

Sao u uất trầm tư tuôn suối lệ 
Cho phím sầu ai gãy đêm tàn đêm. 

 
Để giọt mưa rớt rơi từng nốt lặng 
Dư âm buồn dạ khúc tình hư hao 

Cho hồn em vẩn vơ miền tháng chạp 
Bờ đêm còn đôi bóng chẳng rời nhau . 

 
Bao nỗi nhớ xoáy sâu vào đáy vực  

Phút thăng hoa hồn đắm đuối đường tơ 
Đã say đâu mà cung đàn lỗi nhịp 

Duyên đôi ta tàn kiếp một giấc mơ ! 

 
Tháng mười hai gió đông chừng trơ lá 

Đoá vô thường tình vẫn nở trăm năm 
Trời đất , đâu đã một lần thịnh nộ 

Cho em còn hát mãi khúc tình cầm. 

 
Ngọc Quyên 

  

 

“EN” ĐI! 
* 

Thi hóa 1 câu chuyện có thật qua lời kể. 

Viết tặng anh L. và đồng hương Quảng Nam 
* 

Ni, tê, răng, rứa, chi, mô… 

Em mời: -“En chố”* một tô! Tôi cười, 

Gãi đầu (ai hiểu, chết tươi!) 

THƯƠNG NGƯỜI QUẢNG NAM 
* 

Viết tặng quý đồng hương Quảng Nam 

* 

Cái bao, em bảo: -Cái bô 

Đem bồ em gọt bí đô, trái đồ. 

Tết, đòi: -Đốt phố, đi chồ! 

Tặng anh -Quần ố đi vồ, đi roa. 



Món gì nghe lạ? Em khơi than hồng 

Mở vung: thấy cháo thơm nồng 

Gật đầu mà bụng phập phồng hỏi: -“En?” 

-“En đi!” Em hối, môi hiền. 

Tôi mê má lúm đồng tiền nên… ăn. 

 

Một tô? Em múc mấy lần 

Cay ơi! Nóng quá! (Tại đần độn… khen) 

-“En! En!” Nóng! Mắt đổ ghèn! 

Cay vì… dại miệng, không … hèn: húp lia. 

 

Húp xong, ngồi đến nửa khuya 

“En” no… tiêu ớt: không dìa, chẳng “đi” 

“En” xong tô cháo: tình si! 

No nê “ấm áp”. Bữa ni tui lời! 

 

Làm sao ấm áp cả đời? 

Làm sao nhất quyết được mời ghé thăm? 

Đồng… tiền trên má nguyệt rằm: 

Trái tim quyết chiếm trăm năm: hưởng… giàu! 

Á Nghi, 051215 
Phát âm theo giọng Quảng Nam: 

*EN: ăn 

*CHỐ: cháo 

*Thức ăn miền Trung rất cay 

 

GIỌT MẶN HÒA NHAU 

(Cảm tác nhân đọc thi phẩm LƯNG NGUYỆT, của HƯ 

VÔ)* 

Ai ngâm -Ơi… ạ…! À ơi…! 

Làm con nhớ Má, lệ rơi đêm buồn 

Càng nghe giọt mặn càng tuôn 

Trắng chi quá, tuyết? Cứ luôn gợi sầu! 

 

Lật trang sách bạn, đêm thâu 

Nhớ năm Bảy Chín, nhớ màu vải thô 

Mồ hôi áo vá chẳng khô 

Bán buôn vất vả, vải “Hồ”* vết loang. 

 

Mồ hôi Má nhỏ hàng hàng 

Mấy trưa nắng đổ đủ vàng cho con? 

Để con lìa bỏ Nước Non 

Theo chồng, xa xứ, héo hon phận người. 

 

Xa con, nào Má được cười 

Mồ hôi, lệ mặn: học thời Tam Vô! 

Áo nâu càng mục, càng phô: 

Trăm đau, triệu nhục phải thồ dân ta. 

 

 

Còn đòi bắt cá -Trong ô 

Tiệc tùng -Chéc chén nấu xồ, ăn khô? 

Pha trò: -Trí nỗ tồ lô! 

Anh đùa: -Trí não tha hồ nổ tung! 

 

Đùa thêm: -Mẹ bổ: đi cùng 

Vài năm: nước lã Bắc-Trung nên hồ* 

Chung nhà, ngôn ngữ "đổi trô" 

Rồi ra sẽ hiểu "chỗ nồ con dô"? 

 & 

-Con dzô làm rể! Con vô! 

Mẹ đem dao kéo xô bồ cất nha! 

Á Nghi, 051215 
Giọng Quảng Nam phát âm: 

*Các chữ có âm “AO” thành “Ô”” 

bào = bồ, 

đao = đô, 

đào = đồ, 

pháo = phố 

chào = chồ 

xào = xồ 

khao = khô 

não tào lao = nỗ tồ lô 

bảo = bổ 

trao= trô 

chỗ nào con dao? = chỗ nồ con dô? 
ao = ô (xin hiểu theo nghĩa CÁI DÙ của người 

miền Bắc) 
*Các chữ có âm “Ă” thành “E” > chéc chén 

=  chắc chắn 

*Các chữ có âm “A” thành “OA” > ra = roa 

*Thành ngữ: “Nước lã mà vã nên hồ"  

 

ÁC MỘNG 

Đêm mộng mị: Mẹ nằm, mưa, ảm đạm 

Chòi xa xăm, trời xam xám, ướt đầm. 

Bưng chén cơm chan nước mắm, khóc thầm, 

Em rối rắm nuốt hờn căm ngục tối! 

 

Tanh chướng khí, sương mù giăng ngập lối 

Em gái ơi! Sao rừng núi dập vùi 

Đời chưa vui đã thui thủi buông xuôi 

Chôn huyệt tối tuổi thanh xuân vừa hé. 

 

Ác mộng thế, trong đỏ hoe nô lệ 

Tàu, Tàu Tàu! Tàu khống chế đất Quê 

Tàu, Mác, Lê: say, ngạo nghễ tứ bề 



Đọc thơ bạn tặng, nhớ Nhà 

Thương em, Ba, Má… lệ nhòa tay run 

Phận người thua cả dế giun 

Bao nhiêu công sức đúc, hun về… Tàu. 

Ý Nga, 041215 
*VẢI HỒ: vải mua “nhu yếu phẩm” theo “tiêu chuẩn” mỗi 

năm 1 áo. 

 

 

PHẢI RA ANH HÙNG! 
Theo thì anh cứ việc theo 

Tôi dừng, xin chớ dây leo như bìm! 

Mai sau giậu đổ im lìm 

Làm sao anh nổi? Lại chìm theo thôi! 

Ý Nga, 041215 

 

 

THÈM 
Trưa thèm võng Mẹ đong đưa 

Chiều thèm chút nắng của chưa hết ngày 

Để nghe ấm áp tràn đầy 

Để nghe mật ngọt ngất ngây tâm hồn 

Ý Nga, 041215 

 

 

CHÀNG SINH VIÊN SÀI GÒN 
(Cho Mình Yêu Dấu)* 

Sân trường Kiến Trúc ngày xưa 

Chúng mình đứng núp cơn mưa chợt về 

Anh khoe bản vẽ, thước T 

Viết Rotring* nhọn, chấm mê cỏ nè. 

 

Sinh viên học, mắt đỏ hoe 

Thức khuya vẽ mãi, cà phê cứ thèm 

Rủ nhau ra quán cùng em: 

-Nhâm nhi chút đắng để xem Ngọt Ngào. 
 

Trêu em má ửng hồng đào 

Lân la –“Sinh tố, trái nào…?” Cầm tay… 

Thế rồi từ đấy hồn bay 

Sang… tim chàng ấy, đến nay chưa về! 

Á Nghi, 031215 
*Viết Rotring: viết kim của dân kiến trúc 

Tràn huyết lệ ngoại nhân cùng xâu xé. 

 

Chiêm bao nhé!  

Ừ chiêm bao!  

Chỉ thế! 

Ý Nga, 041215 

 

 

CHỊ EM ƠI! 
Chân trèo dốc đứng bao năm 

Lại thêm gió ngược, oái ăm áo nghèo 

Độc hành, ước một người theo 

Vác giùm chính nghĩa, chia đeo cờ Vàng 

Ý Nga, 041215 

 

 

ĐỌT SUNG, ĐỌT BẦN? 
(Thương về các Em bị bán sang Tàu)* 

-Em qua cầu gỗ, cầu tre 

Mà chân em chẳng hề nghe ngập ngừng? 

* 

-Cầu xi măng cấm xe dừng 

Để em đi nhé! Anh đừng lôi thôi! 

Qua cầu, đạp đổ mồ hôi 

Một mình, ngược gió. Quê: ôi xa dần! 

Làm dâu xứ “lạ”, xứ gần 

“Láng giềng” biết có đọt bần, đọt sung?* 

Ý Nga, 041215 
* ĐỌT BẦN, ĐỌT SUNG: xin hiểu theo nghĩa 

bóng 

 

 

NỮ SINH SÀI GÒN 
Mình cùng đạp từ đường Trần Quý Cáp 

Mưa vấn vương, tắm táp từng phố phường 

Nắng thong dong, ấm áp những chặng đường 

Hai đứa đạp song song khoe tà áo. 

 

Trắng áo lụa ngọt ngào, vòng xe dạo 

Vạt tung tăng cho bạn học lăng xăng, 

Theo, lằng nhằng chọc ghẹo, tán nhố nhăng 

Lời phá phách, cười dòn tan cóc ổi. 

Á Nghi, 031215 

 

 

LẠC LÕNG 
Kê hoài vẫn cứ chông chênh 

Chèo hoài vẫn cứ bấp bênh, bập bềnh 

Đi hoài chưa đến! Buồn tênh! 

Bồng bềnh tập tễnh, gập ghềnh lênh đênh. 

Á Nghi, 031215 



 

 

ĐỪNG RA BIỂN! 

Hai đứa mình leo núi 

Cùng nắm đôi bàn tay 

Chia quýt, cam từng múi. 

Mồ hôi giọt chảy dài. 

 

Hai đứa mình ra biển 

Tay đan tay ngắm thuyền 

Nhắc chuyện ngày vượt biên 

Lệ tuôn giọt, dài ngắn? 

 

Lệ chảy ngược vào tim! 

Mỗi người một ký ức 

Nhớ những chuyện không tìm 

Râm ran đau lồng ngực. 

 

Đêm thở dài buồn bực, 

Ngày nhức nhối đăm chiêu, 

Khóc con, khóc thật nhiều 

Vợ chồng cùng mất sức! 

 

Đừng ra biển nữa anh! 

ĐỐT, PHẢI CHÁY CẢ LÒ! 

Lắm cành “hồng” ngạo mạn 

Bỡn cợt những tay mơ, 

Gây thù bao nhiêu bạn, 

Trêu đùa những anh khờ. 

 

Anh mơ trí mù mờ, 

Tay khờ nhiều vô hạn! 

Ai cũng quá ngây thơ 

Để “hồng” bưng rao bán. 

 

“Hồng” nghênh ngang, ngạo nghễ 

Ai cũng xóc dằm đau 

Gai “hồng” nhiều vô kể 

Tim ai cũng tím màu! 

 

“Hồng” này là “hồng đỏ” 

Đảng nhuộm sắc đủ no 

Đảng dạy đâu ra đó: 

Đốt, phải cháy cả lò! 

Á Nghi, 031215 

 



Á Nghi**031215 

 

 

Í HỔNG ĐƯỢC ĐÂU À NHA! 

Tự nhiên đường phố đẹp ra, 

Tự nhiên cây lá không hoa cũng cười, 

Tự nhiên thương hết mọi người, 

Bởi hoa tình ái thắm tươi hớp hồn. 

 

Hết hồn, hết vía nụ hôn: 

-Mọi người thương hết?  

Lộng ngôn quá rồi! 

Một người thôi chứ!  

Một thôi! 

Á Nghi**031215 

 

 

Mùa Hè Và Cô Bé Làm Thơ 

Mây đến và trôi ngang cửa thôi 

Bé ngồi ngơ ngẩn ngắm mây trôi 

Không dưng nước mắt rơi vào vở 

Ướt những câu thơ tuổi học trò!. 

 

Bé nhớ ngày qua.., bé nhớ trường... 

Nhớ bao bè bạn..., thấy cô thương..., 

Cái bàn ở lớp bên cửa sổ, 

Bướm lượn vờn bay, bé cũng bay... 

Bỏ quên bút mực…, quên bài giảng... 

Bỗng giật mình, bạn nhắc, gọi sang… 

 

Phượng đỏ --"treo-cờ-lễ"-- nghĩ ngơi! 

Trên cành bừng nở sắc màu tươi  

Cho đàn "Bướm Trắng" ùa ra cổng 

Bay túa ngàn nơi: Hè đến rồi!!! 

 

Mây đến và trôi ngang cửa thôi… 

Bé ngồi ngơ ngẩn ngắm mây trôi… 

Không dưng bé trải lòng trang giấy... 

Giấy học trò thơm ngát vần thơ...  

Lê thị Mỹ-Công 

 

 

VỀ ĐÂU 

Nam nhi chi chí, tang bồng hồ thỉ, chẳng tầm thường 

Nửa đời chinh chiến, nửa tha hương 

  

Quê nhà… xa thăm thẳm 

Tương lai… một màn sương 

 

HỌC ĐI RỒI BIẾT! 

Làm quen? Anh hỡi “làm” gì? 

Quen rồi làm… lạ, tôi thi rớt liền! 

 

Lạ quen, quen lạ rất phiền! 

Bài nhiều, vở trống, ai ghiền thêm Si? 

Mất công tưới nước ly kỳ 

Bỏ khô: lá úa, vất đi sao đành? 

 

Học thi, mục đích rành rành: 

Đậu cao, dư điểm để dành vui hơn! 

Quen quen, lạ lạ, giỗi hờn 

Xin anh-người-lớn-cô-đơn chớ mời! 

Á Nghi, 031215 

 

 

Chuyện Tình Ngày Xưa 

Em quay về phố nhỏ 

Buồn hắt hiu tàn thu 

Anh quay về ngơ ngẩn 

Chân bước thầm mộng du 

  

Xa rồi anh có nhớ 

Nhớ chiều vàng năm xưa 

Xa rồi em có nhớ 

Lờ tỏ tình bâng quơ 

  

Mùa thu nào gặp gỡ 

Mùa hè nào đôi ta 

Mùa đông nào phôi pha 

Rồi thu về chia xa 

Chia xa…. 

  

Tình yêu nào thầm kín 

Thành chuyệnh tình đôi ta 

Con mắt nào đong đưa 

Con mắt nào biết thưa 

Đưa  anh về lối nhỏ 

Nụ hoa vàng lưa thưa… 

Tình yêu nào chưa ngỏ 

Thành chuyện tình ngày xưa 

     Sao Khuê 

 

  

MỰC TÍM  
 

Dạo: 

Bốn mươi năm thư còn đây chưa gửi 

Giấy úa vàng và mực tím cũng phai 



Công chẳng thành, chí chẳng đạt 

Mà đầu thì đã bạc 

Đời, trời chiều… ngả bóng tà dương 

Nghêu ngao mà hát 

Ngửa mặt mà hỏi 

Ai người mắt xanh, ai người tri kỷ 

Có thấu cùng ta nỗi đoạn trường... 

Mỏi gối đường dài 

Ta biết về đâu 

Trông sang phương Đông 

Hiện sinh một lũ loạn cuồng 

Nhìn sang phương Tây 

Chẳng thấy quê nhà, lệ chứa chan 

Ngóng lên phương Bắc 

Thăm thẳm lạnh lùng, băng đá bổ giương 

Ngoái xuống phương Nam 

Tham vọng mịt trời, chiến trận lọan cuồng 

………………………………………………. 

 Còn ta nửa tỉnh, nửa say 

Mai này ta chết, có ai hay 

Nào tang bồng … nào hồ thỉ 

Nghĩ thẹn vô cùng với cỏ cây.  

SAO KHUÊ 

 

  

BÚT MỰC HỌC TRÒ 

Bắt đầu đi học tôi là đứa trẻ, 

Thày giáo dạy cầm cây bút đầu tiên, 

Tay thầy trên tay đứa học trò run, 

Thày dạy tôi tô lên từng mẫu tự… 

  

Chữ viết sẵn, tô lên mà vẫn khó, 

Nét chữ ra ngoài, nét chữ ngả nghiêng, 

Chữ nhạt nhòe chắc tại mực… vô duyên? 

Hay tại ngòi bút tôi mua không đẹp? 

  

Tôi lớn lên theo những năm tiểu học, 

Cây bút, bình mực luôn ở bên tôi, 

Mỗi khi chữ xấu tôi lại thay ngòi, 

Có nhiều kiểu để cho tôi lựa chọn. 

  

Ngòi bút bầu, ngòi lá tre thon gọn, 

Ngòi bút hình thoi nét chữ cũng xinh, 

Đứa học trò đã nhiều lúc phân vân, 

Em làm thơ nhưng biết gửi cho ai? 

Vì Mực Tím còn hoài trong nhung nhớ... 

 

*** 

Nắng nghiêng qua lớp vẫy chào  

Trang thư mực tím ngọt ngào thăm anh.  

Giờ này chắc ở rừng xanh,  

Cà Mâu nước đục, quân hành anh qua. 

Đên đen, núi lở là nhà,  

Bùn quen xứ lạ dế ca rã rời. 

Bao năm dân Việt chơi vơi,  

Anh đem xương máu cho đời bình an.  

Cho em thơ hát ca vang,  

Nắng trưa vùi ngủ xóm làng yên vui.  

Thương bà Mẹ Việt bùi ngùi,  

Con trai đi lính để rồi ngóng trông.  

Thương cho chị bạn có chồng,  

Ôm đàn con dại, bán buôn tảo tần.  

Thay cha chúng, chẳng ngại ngần,  

Thân Cò sớm chợ, chiều tàn hẩm hiu. 

 

*** 

Nắng trưa hiu hắt cô liêu,  

Đọc thư anh viết, tình yêu dâng tràn.  

Cuối thư chữ viết vội vàng,  

Nên em chỉ đoán: mìn vang cận kề.  

Hồi thư: Em viết lê thê,  

Học trò mực tím gửi về cho anh...  

 

Nhưng trang thư xếp mong manh,  

Để rồi không gửi, vì anh không về.  

Nắng tàn ở cuối bờ đê,  

Cà Mâu nước đục, vỗ về niềm đau.  

Thân anh năm tháng dãi dầu,  

Rừng thiêng, nước đục, về đâu đêm này? 

Việt Nam thân xác đọa đày,  

Tự Do hai chữ ăn mày đất xa...  

Bốn Mươi Xuân trải quê nhà,  

Dân nghèo vẫn đợi phe ta quay về.  

Đem theo muôn vạn ước thề,  

Cờ Vàng phất phới bốn bề nước non.  

Khổ đau, đàn ép, không còn,  

Người vui vạn nẻo, Xuân tròn ước mơ.  

Em về trong nắng vàng tơ,  

Áo em tím ngắt bên bờ Xuân Hương.  

Có cầu Sắt nhỏ dễ thương,  

Sân Cù trải rộng cuối đường thênh thang...  

 

Em đi, nhưng chẳng vội vàng!  

Linh Đắc  
 



Ngòi bút nào tôi cũng đều yêu thích. 

  

Ngòi bút mua về theo tôi đến lớp, 

Tôi nâng niu sợ ngòi bút bị rè, 

Tôi thích màu mực tím tay mình pha, 

Những viên mực quậy tan vào trong nước. 

  

Không tốn tiền mua quả mồng tơi chín, 

Tôi pha làm mực tím tuổi thơ ngây, 

Mực tím nào tôi cũng sợ nhạt phai, 

Tôi sợ ngòi bút viết hoài hết mực. 

  

Thương quyển vở, thương từng trang giấy sạch, 

Ngòi bút chấm mực nắn nót từng câu, 

Tờ giấy thấm khô lỡ mực xuống mau, 

Và cục tẩy lỡ khi sai nét chữ. 

  

Lên trung học không dùng bút mực nữa, 

Người ta dùng bút máy tiện nghi hơn, 

Mực bơm vào bút nhiều loại rẻ tiền, 

Tôi không dám mơ Parker, Pilot. 

  

Tay tôi lại vụng hôm nay cầm bút, 

Như hôm xưa đứa trẻ mới đến trường, 

Bút mực, bút bi, bút máy ít dùng, 

Tôi gõ phím cho nhanh và tiện lợi. 

  

Thương nét chữ của một thời bé dại, 

Bút mực học trò của tôi đâu rồi? 

Trong lòng tôi màu mực tím chưa phai, 

Tôi viết cả đời chưa xong kỷ niệm. 

   Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

 

TIỄN NHAU 

Anh xòe tay, em ngại ngần 

Nắm nhau mềm chút gần gần rồi xa 

Thoa nhau mềm những thiết tha 

Xiết tay, chút nữa úa hoa đường về. 

* 

Biệt ly nào chẳng lê thê 

Dẫu là tạm biệt cũng tê điếng hồn. 

Á Nghi**021215 

 

 

KHÔNG… ƯƠN 
Em nâng lá, lá cười! 

Em nhìn người, người nhớ! 

Em xinh tươi, sáng ngời 

Tươi hơn hoa vườn nở. 

 

Hãy cứ hoài mắc cỡ 

Bằng ánh mắt trêu “ngươi” 

Cho “Kình Ngư mắc lưới” 

Vào tim em… chết tươi! 

Á Nghi, 021215 

 

 

ĐÓN ĐƯA 
Người dưng đứng đó chờ em 

Giữa trưa nắng đổ học thêm mấy bài? 

Mồ hôi ướt đẫm áo ai 

Liếc thôi đã thấy thương hoài ngàn năm! 

Á Nghi**021215 

 

 

NÍU THỜI GIAN 
Nắng soi tóc sáng vai em 

Anh quay ống kính đã thèm sáng nay 

Góc này khen đẹp, khen hay 

Góc kia chim chóc bay bay từng đàn 

Hoa năm mươi tuổi, gần tàn 

Anh còn cố níu thời gian ngược dần? 

Á Nghi**021215 
 

NON TAY ẤN 
Đánh nhau một trận nhừ đòn 

Bằng hoa tình ái. Hãy còn xóc gai 

Quýt thơm bóc ngắn, cắn dài 

Móng tay chưa nhọn: Hươu, Nai chết chùm! 

Á Nghi, 021215 

 

    

TRINH NGUYÊN 
Chiều nào vui với thiên nhiên 

Chiều nao hồ, biển kết nguyền sắt son 

Đá xưa, sóng đã bào mòn 

Tình mình vẫn cứ hãy còn trinh nguyên. 

Á Nghi**021215 
 

 

ANH NHĂN NHEO HOÀI 
Nếu không nghe đói cồn cào 

Thức ăn nguội lạnh, biết nào thèm ăn 

Nếu không than vãn, cằn nhằn 



 

TIỄN NGƯỜI DU HÀNH 

Anh đi Đông, Bắc, Nam, Tây 

Em về hóng gió hây hây, tuyết buồn 

Thông cao: nước đá lệ tuôn 

Đường trơn như mỡ, xe luồn lách nhau 

Chúc anh vui vẻ trên tàu 

Em không lẽo đẽo theo sau làm gì! 

Á Nghi**021215 

 

 

HAM GIÀU 

Ai buông nhát cắt bén tình 

Chiếc răng khểnh nhỏ nối mình với nhau! 

Đồng tiền má lúm? Ham giàu! 

Nên anh lẽo đẽo theo sau suốt đời. 

Á Nghi, 011215 

 

 

TÌNH ĐẦU 

Hôn em ngón út nhẹ thôi 

Chỉ vừa đủ chạm đôi môi ngượng ngùng 

Chỉ vừa đỏ má thẹn thùng 

Mà nghe nóng quá! Cháy bung núi rừng. 

Á Nghi, 011215  

 

 

TRĂM NĂM CAU TRẦU 

Tà dài, áo lụa ghép đôi 

Em ngồi lúng túng, tim hồi hộp rân 

Người Ta xin được “thân thân” 

Thân thân hai chữ mà gần... trăm năm. 

Á Nghi**011215 

 

 

THÌ YÊU 

Anh là cổ tích xuân thì 

Cho em nhớ mãi kiêu kỳ tình yêu 

Áo dài vạt trắng phố chiều 

Lang thang, khép nép. Dắt dìu? Chưa quen! 

Á Nghi**011215 

Làm sao em giận mà nhăn nheo tình? 

Á Nghi**021215 

 

 

BIẾT HAY KHÔNG BIẾT? 
Nghiêng đầu, Họ “ngắm giai nhân” 

Em không hiểu rõ mấy phần thẳng ngay? 

 

Cúi đầu, hồn tựa bay bay 

Nên em chẳng hiểu: thương, hay ghét Người? 

 

Người ngắm ngắm, kẻ cười cười 

Cả hai chỉ biết: đất trời lệch nghiêng! 

Á Nghi**011215 

 

 

NHÉ ANH! 
Trăm năm còn được mấy ngày 

Mà nghe sức khỏe đang bay đi dần? 

Chạy hoài cũng đã mỏi chân 

Tính hoài cũng toán tích phân, phương trình. 

 

Thôi anh dừng lại với… mình 

Vui bên em nhé! Tâm bình: tim reo! 

Chỉ cần hạnh phúc đi theo 

Là niềm an lạc sẽ treo khắp nhà. 

Á Nghi**011215 

 

 

ĐI PHẢI TỚI! 
Đi hoài chẳng đến hồn anh? 

Em ơi! Học chạy nhanh nhanh, cho gần! 

Bà tiên ban phép thiên thần 

Cho anh đứng lại, ân cần đợi nhau 

Ngắt trầu, rồi lại hái cau 

Nhờ người bưng quả, nhẫn trao, dắt về. 

Á Nghi, 011215 

 

 

SAU KHI THẨM MỸ 
Nàng thay tất cả con người 

Mà không đẹp, dưới con ngươi của chàng 

 * 

Ngày ngày chẳng phải điểm trang: 

Mắt ai dữ tợn hai hàng mày xâm, 

Môi xâm đen đỏ hiểm thâm, 

Cả thân thể giả, chỉ cầm được… tay 

Để trao thuốc uống mỗi ngày 

Tử thần cầm cự! Ai đày thân em? 

Á Nghi, 011215 

 


