
Tuyển Tập 2018 – Chàng & Nàng 299 

 



300  

 

 

Sau những ngày lênh đênh, dập vùi  giữa trăm ngàn lượn sóng 

kinh hoàng trên biển Đông, chiếc ghe cây bé xíu được trời cao 

cứu mạng và cập vào cầu Jetty - ngưỡng cửa để bước vào cánh 

cổng của thiên đường tự do, để những cánh chim phiêu bạt 

được ung dung bay về bến an thân, định cư vĩnh viễn. 

Người nhập đảo phải trải qua nhiều thủ tục sàng lọc chờ ngày 

rời chốn bình yên này. Thời gian sống tạm nơi đây là những 

ngày thanh thản vì nỗi lo sợ không còn ám ảnh thuyền nhân. 

Mọi người nôn nao chờ đợi Cao ủy gọi lên phỏng vấn.   

  

Trước khi chính thức xin làm con dân ở quốc gia đệ tam, sau 

ngày rời đảo Pulau Bidong, người tỵ nạn đều phải dời sang 

một trại chuyển tiếp nằm trong đất liền, thành phố nguy nga 

của Mã Lai. Một lần nữa, thuyền nhân tơi tả dạo nào phải 

ngậm ngùi chào từ giã cây cầu Jetty hằng mơ ước.  Rời đảo 

Bidong, đoàn người xuống tàu Blue Dart hướng về đất 

liền.  Xe bus to lớn chờ đón đoàn người ở hải cảng 

Terengganu.  Vì đường còn dài hơn năm, sáu tiếng đồng hồ 

nên mọi người phải ngủ tạm một đêm ở trạm xá dọc 
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đường.  Sáng sớm hôm sau thì xe bus chạy trực chỉ đến Sungai 

Besi, Kuala Lumpur. 

  

Thủ tục nhập trại cũng mất hơn một giờ đồng hồ.  Từng nhóm 

người lần lượt được phân chia đi về các dãy nhà Long House 

A và Long House B.  Long House B được xây bằng cột cây, 

vách ván và mái tôn bằng thiếc.  Những buổi trưa hè gay gắt 

dưới cái nắng chói chang của đất nước Mã Lai, hơi nóng hâm 

hấp dội xuống từ mái tôn như muốn luộc chín người. Tuy 

không phì phà ngọn lửa vàng đỏ của những khúc củi khô cháy 

ngọt hay thỏi than đước âm ỉ tí tách bùng phát nhưng khắp dãy 

nhà vẫn lan tỏa sức nóng thiêu người từ mặt trời say xỉn vàng 

khè. Ai cư ngụ trong trại phải tìm cách trốn thoát cái hỏa lò 

thiên nhiên này. Tôi tạm ví nó giống y hệt như cái lò nướng 

bánh mì của hai vợ chồng người Campuchia.  

  

Ông bà này đến tạm sống ở Long House B từ lúc nào tôi hoàn 

toàn không biết. Tôi chỉ biết là ông đã đóng trụ nơi này chắc 

phải lâu hơn tôi đôi ba năm.  Ông hái ra tiền bằng cách mở lò 

bánh mì nóng giòn, thơm phức mùi bơ bên hông căn phòng 

vách ván của mình, ngay trong trại Sungai Besei B 

này.  Phòng của ông chủ lò bánh mì có vị trí thuận lợi, là căn 

đầu tiên nên có khoảng đất trống rộng rãi sát bên, rất thuận 

tiện cho ông đặt cái lò nướng.  Mỗi buổi sáng tờ mờ, gà chưa 

gáy thì mùi bơ đã len lén bay vút vào bao tử của những ai còn 

mơ màng trong giấc ngủ.  Tôi là người cảm nhận mùi bơ thơm 

ngon tuyệt cú mèo này nhiều lần mỗi khi trở mình thức giấc. 

  

Mã Lai thuộc miền nhiệt đới như Sài Gòn, nhưng khí hậu khắc 

nghiệt hơn.  Buổi trưa nóng quá không thở được, người nào 

cũng lánh nạn ra sau hè. Vài người chùm nhum ngồi ẩn nấp 

trong các bóng mát, cầm cây quạt hay miếng giấy cứng, miệng 

vừa nói vừa cười, tay quạt lia lịa mà vẫn không làm sao xua 

đuổi cho hết cái nóng khó chịu này.  Cũng nhờ vài lần gặp 

nhau chuyện trò, kéo dài thời giờ chờ cho ánh chiều tà bớt gay 

gắt, chờ cho ngọn gió vi vu phe phẩy thổi từng luồng gió mát 

theo ánh hoàng hôn; tôi có dịp làm bạn với một cô hàng xóm, 
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mà gian phòng của cô và của tôi dính liền chung một tấm 

vách. Từ dạo ấy tôi quen Nàng. 

  

Nhiều lần rù rì tâm tình nên chúng tôi cùng cảm thông nhau dễ 

dàng vì cùng cảnh ngộ, ai cũng mong chờ ngày mình khoác 

vào chiếc áo "Người Tha Hương."  Nàng đang hồi hộp chờ 

phái đoàn Canada phỏng vấn để coi mình có được trót lọt qua 

cái ải sàng lọc này không.  Tôi và Nàng cùng trang lứa nên rất 

dễ bày tỏ nỗi niềm riêng, những uấn khuất giấu kín trong 

lòng.  Mấy ngày đầu còn xa lạ nhưng khi Nàng hiểu và đặt 

niềm tin vào tôi nhiều hơn thì Nàng mới thố lộ nỗi lòng trắc ẩn 

của mình.  

Gương mặt đầy đặn, phúc hậu của Nàng luôn ẩn chứa nỗi 

buồn ray rứt.  Nàng chưa từng tâm sự với bất kỳ người nào 

trong trại.  Gần tới ngày Nàng phải lên gặp phái đoàn Canada 

thì Nàng lại càng thao thức trằn trọc nhiều hơn, tỉ tê trải lòng 

trong nghẹn ngào…  

*** 

 

Sau năm 1975, các rạp chiếu bóng ở Sài Gòn cần người nói 

thuyết minh cho các bộ phim ảnh ngoại quốc.  Nàng được 

tuyển dụng vào công việc này nhờ giọng nói dịu dàng truyền 

cảm.  Ngày qua ngày lại, công việc êm ả theo nhịp kim đồng 

hồ âm thầm trôi.  Một buổi trưa thành phố Sài Gòn óng ả nắng 

vàng, sau xuất chiếu đầu tiên trong ngày, màn nhung khép lại, 

nhân viên nghỉ giải lao, chờ trình chiếu tiếp xuất phim vào 

buổi tối.  Nàng thong thả tản bộ trên lề đường Trần Hưng Đạo 

sau khi ra khỏi cổng rạp hát Đại Nam.  Nàng cảm thấy lòng 

mình phơi phới nhẹ nhàng sau vài giờ ra rả thuyết minh đến 

khô giọng. Nàng đi chầm chậm trên con phố đông đúc của Sài 

Gòn vừa bị đổi tên.  

  

Những quán nho nhỏ với vài cái bàn xếp lụp xụp gọn gàng 

cũng chỉ vừa đủ cho dăm ba người ngồi nhâm nhi ly cà phê 

như để giết thời gian.  Buổi giao thời quá mới mẻ, người Sài 

Gòn thường không có việc làm nhiều khi xã hội biến hóa, đảo 

lộn đen trắng, hoàn toàn thay một bộ mặt mới toanh.  Hầu như 

ai cũng co rút trong cái vỏ eo xèo bề ngoài, e dè cẩn trọng ý 
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nghĩ riêng tư của mình, ít ai dám thố lộ điều mơ ước thầm kín 

mà mình đang theo đuổi.  Tầm mắt bâng quơ của Nàng chợt 

bất ngờ ngưng đọng trên một khuôn mặt rất đàn ông.  Người 

mà Nàng cảm thấy ngờ ngợ hình như mình đã quen từ lúc nào, 

đã gặp nhau rồi.  Đứng lặng người suy nghĩ để tìm tòi trong trí 

óc, xem anh chàng này mình đã gặp ở đâu.  A! Anh chàng này 

là bạn học cũ của Nàng, một thời vàng son đẹp nhất khi Nàng 

còn là cô nữ sinh áo trắng cắp sách đến trường.  

  

Chàng cũng ngỡ ngàng bắt được ánh mắt trìu mến thân quen 

năm nào nên cả hai chào nhau sau năm tháng tưởng chừng 

mình đã bị cuốn trôi bởi những phong ba bão táp của con sóng 

đời bức tử.  Lời hỏi thăm nhau về cuộc sống hiện tại như bàn 

tay mầu nhiệm gắn liền hai trái tim đơn lẻ đã một lần có đôi 

lúc thương cảm và tưởng chừng đó là tình yêu.  Lần gặp gỡ 

bất chợt này là sợi chỉ thiên duyên, cột nối chàng và nàng lại 

gần nhau thêm chút nữa.  Tình bạn xa xưa bỗng dưng gần gũi 

thấm thiết đậm đà hơn.  Đôi tình nhân vào lúc đổi đời đều có 

cùng ước nguyện đơn giản như bao người khác - tìm cách trốn 

thoát khỏi bóng đêm tăm tối mịt mù.  Cảnh khốn khổ, bí lối 

đang bao trùm kín mít lên miền Nam tội nghiệp.  Tuổi trẻ vừa 

mới lớn, với ước mơ tươi hồng ở lứa tuổi xuân thì chưa trọn 

vẹn thì đường đời mọc nhánh gai góc, vô tình đưa họ vào ngõ 

hẹp không tương lai. 

  

Xã hội đảo điên với nhiều hiện tượng bóp nghẹt đời sống của 

người dân, đưa đẩy đến tình trạng củi quế gạo châu.  Khát 

vọng của mỗi con người là những ngả đường khó toan tính vì 

bẫy rập giăng mắc khắp mọi nơi.  Mỗi người có một phương 

cách riêng cho chính mình vì không ai có thể quả quyết con 

đường mình đang theo đuổi, đang liều mình giao mạng sống là 

đúng hay thành công.  Mỗi cá nhân âm thầm dọ hỏi lối đi chui 

riêng ở các địa phương khác nhau.  Người nào chạy thoát 

được bất cứ lúc nào, bất cứ nơi đâu, thì cứ theo hoạch định của 

mình khi thời cơ vụt đến.  

  

Mưu sinh và cơm gạo khiến Nàng và Chàng bặt tin nhau vì 

càng ngày càng khó sống khi mà ngàn cặp mắt cú vọ của công 
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an giăng bẫy khắp mọi nẻo đường. Chàng thì nhất quyết phải 

tìm con đường thoát thân vì không thể sống được trong gông 

cùm bắt bớ vì chàng là sĩ quan vừa mới ra tù cải tạo.  Dù sao 

đi nữa, với công việc thuyết minh trong rạp hát Đại Nam cũng 

đủ cho Nàng no cơm ấm áo ngày hai bữa, tạm sống an thân 

qua ngày, chờ đợi cơ may bất chợt mà trời cao ban tặng. 

  

Một năm sau thì công việc của Nàng cũng bị thay thế bởi 

những người có chức quyền.  Họ ngang nhiên tước đoạt cái 

ghế thuyết minh để dành riêng cho con cháu từ miền Bắc 

vào.  Nàng bỗng dưng bị rơi vào hoàn cảnh túng bấn.  Nàng 

lân la dò hỏi những người quen biết lúc còn làm việc trong rạp 

chiếu bóng Đại Nam.  Nàng gặp được vài người Hoa đang 

toan tính tổ chức đóng ghe vượt biển. Mấy chú Ba Tàu này 

đều có vợ con đùm đùm đề đề, tay xách nách mang, nhưng cái 

máu trăng hoa ong bướm, thích tìm hoa xinh của lạ của mấy 

ông xì thẩu thì không thể nào không nhắc tới. 

  

Chú Ba Hoa bằng lòng dẫn Nàng theo lên ghe, đi chung một 

chuyến cùng với gia đình và dòng họ dây mơ rễ má ở Chợ Lớn 

của ông. Ông đưa ra một điều kiện mà Nàng phải chấp nhận 

như một thỏa thuận trao đổi.  Đó là, khi lên ghe, Nàng phải 

làm thinh, coi như mình là một người khách vượt biển xa lạ 

không hề quen biết với ông.  Chú Ba Hoa là con trâu già khoái 

gặm cỏ non nhưng lại là con thỏ đế nhút nhát rút đầu co cổ. Vì 

chú Ba Hoa rất sợ bà vợ phốt phát béo phì, híp mắt của mình 

biết được thì bể hũ mắm, hũ đường thì nguy to.  Ở trong cái 

thế kẹt, rất cần ra đi, nàng bằng lòng chấp nhận làm theo lời 

ông dặn dò.  Hơn nữa, nàng được phép dẫn cô em gái đi theo 

mà không cần trả vàng bạc chi phí nào cả cho ông, hoàn toàn 

không tốn tiền.  

  

Nàng nghĩ, đã thí thân thì phải chấp nhận tất cả, miễn sao 

được đến bờ tự do an toàn thì mình sẽ có nhiều cơ hội sáng 

sủa làm lại cuộc đời mới nơi xứ người.  Cái trinh trắng ngàn 

vàng là cái giá mà Nàng đã trả trước cho chú Ba Hoa thích hái 

hoa xuân vài tháng trước khi xuống ghe.  Đó là thời gian mà 

mọi người nằm ù lì chờ đợi công an ra lệnh nhổ neo. Nhóm 
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người ôm mộng ra khơi, trong lòng luôn luôn thấp thỏm chờ 

đợi giây phút công an gật đầu, báo hiệu ngày giờ rời bến Sài 

Gòn. Nàng đã làm người vợ hờ bé bỏng khi nào ông cần 

đến.  Nàng đã làm cô tình nhân bất đắc dĩ bên lề cuộc đời của 

ông xì thẩu có tiền và quan trọng hơn là ông đang có chiếc ghe 

sắp sửa xuyên đại dương.  Nàng đã bằng lòng làm người vợ 

không chính thức của ông trong bóng tối, nhịn nhục cho qua 

tháng ngày rơi nước mắt để đổi lấy ánh bình minh rạng ngời ở 

chân trời xứ lạ. Nàng mong chờ ngày xuống thuyền vượt biển 

làm cuộc đổi đời sau này.  

  

Vào đêm tối trời, chiếc ghe cây nhổ neo rời cái nôi Sài Gòn kỷ 

niệm.  Nàng cùng cô em gái được chú Ba Hoa cho lên ghe và 

lẳng lặng làm người khách hờ xa lạ.  Theo giao ước sòng 

phẳng, khi lên bờ thì đường ai nấy đi, hai người sẽ chia tay 

nhau vĩnh viễn từ giây phút bước chân đến vùng trời tạm 

dung.  Tình hờ tới đây là chấm dứt! 

  

Trong thời gian ở trọ chung nhà với chú Ba Hoa ở Sàigòn thì 

Nàng đã lân la tìm đến nhà của Chàng để dọ hỏi địa chỉ nơi 

chàng sinh sống.  Nàng được cô em gái vui vẻ trao mảnh giấy 

với địa chỉ đầy đủ ở vùng trời lạnh lẽo, tuyết trắng xóa che 

phủ sáu tháng mùa đông.  Đó cũng là động lực, bằng mọi giá 

Nàng phải vượt biển thì mới có cơ may hạnh ngộ với người 

thương.  

 

Nàng và em gái đã nhập đảo Pulau Bidong an toàn.  Nàng 

nhanh chóng liên lạc với chàng qua địa chỉ của chàng mà cô 

em đã cho.  Nhận được điện tín quá bất ngờ, niềm hạnh phúc 

ngập tràn, Chàng lập tức làm thủ tục bảo lãnh cho Nàng và em 

gái sang đoàn tụ, đồng thời vẫn đều đặn gởi chút tiền cho 

Nàng sống tạm qua ngày ở trên đảo Bidong. Sau lần trót lọt 

phỏng vấn sơ bộ đầu tiên, Nàng được rời đảo Pulau Bidong, 

chuyển sang trại tạm dung Sungai Besi, Kuala Lumpur. 

Đến Sungai Besi thì tất cả thuyền nhân lập thủ tục định cư đều 

phải khám sức khỏe để xem có mang bệnh truyền nhiễm 

không.  Nhất là xin đi Canada thì việc khám tổng quát càng 



306  

 

gắt gao hơn vì là xứ quá lạnh nên ai lỡ yếu phổi thì phải ở lại 

trại điều trị cho dứt hẳn thì mới được bước lên máy bay.    

 

Gần kề ngày vào khám sức khỏe tổng quát, chụp hình phổi thì 

Nàng rối bời vì biết mình sẽ gặp trắc trở nát lòng.  Bụng của 

Nàng từ từ nhô ra.  Sự thật không thể che dấu và là sự thật se 

thắt ruột gan.  Nàng đã mang thai ba tháng rồi.  Trời đất sụp 

đổ hoàn toàn trước mắt Nàng.  Hồ sơ phỏng vấn với cao ủy 

Canada vẫn tiếp diễn ra đúng ngày. 

-         Xin lỗi cô, cô cho tôi hỏi, anh chàng bảo lãnh cô qua 

bên đó, có biết cô đang mang thai không? 

-         Dạ thưa ông… không ạ! 

-         Như vậy cô hoàn toàn không nói gì với anh ta về 

chuyện này? 

-         Dạ thưa ông không ạ vì tôi cũng chỉ mới biết là mình có 

mang. 

-         Vậy thì cô có biết bố của cháu bé trong bụng cô là ai 

chứ? 

-         Dạ thưa ông… biết ạ! 

-         Vậy bây giờ ông bố ấy ở đâu? 

-         Dạ thưa ông, ông ấy ở đâu tôi cũng không biết. 

-         Sao lạ vậy cô? 

-         Thưa ông, vì chúng tôi đã chia tay, đường ai nấy đi từ 

khi bước chân lên bờ Mã Lai rồi và người này trở thành người 

xa lạ với tôi ngay từ khoảnh khắc ấy. 

-         Câu chuyện của cô có vẻ ly kỳ và bí hiểm thật. Tôi có 

nhiệm vụ phải tường trình với phái đoàn cao ủy ở tòa đại sứ 

Canada. Và chắc chắn, tôi phải hỏi lại người bảo lãnh cô xem 

phản ứng của anh ta ra sao.  Nếu anh ta tốt bụng sẽ bỏ qua cái 

lỗi lầm sai trái bất ngờ này mà tiếp tục đón nhận cô vào gia 

đình.  Còn nếu anh ta ngỡ ngàng từ chối nhận cô thì đó là 

quyền phán quyết sau cùng của anh.  Tôi không đủ thẩm 

quyền trả lời cho cô ngay bây giờ là cô được đi Canada hay 

không. Nếu không thì cô phải ở lại chờ quốc gia khác phỏng 

vấn và cho cô định cư ở nước ấy.  Chúc cô may mắn và chờ 

tin cô nhé. 
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Nàng ngồi trả lời từng câu hỏi của vị chức sắc mà nước mắt 

nhòe nhoẹt đầm đìa, tuôn chảy thành dòng.  Nàng không thể 

nói hết nỗi đau khổ đang dày xé tim gan của mình ra trăm 

mảnh.  Cái giá Nàng phải trả cho ước vọng, cho chuyến vượt 

biển đi tìm Tự Do, là khoảnh khắc tuyệt vọng này. Giờ đây, 

Nàng mới biết rằng, cái giá của Tự Do quá đắt mà mình phải 

đánh đổi cả biển lệ cuồng quay, sống chết theo những con 

sóng bạc đầu mà vẫn chưa tìm được cái phao để bắt chụp một 

tương lai ảo vọng còn vời vợi mịt mù.  Làm sao chàng thấu 

hiểu được nỗi lòng quặn đau của Nàng. Vị chức sắc dằn cơn 

xúc động, phải nhiều lần ngừng lại dăm ba phút, rồi nói tiếp vì 

cuộc phỏng vấn bị đứt đoạn.  Bởi lẽ Nàng đã khóc, khóc như 

mưa trong văn phòng Cao ủy ở trại chuyển tiếp Sungai Besi. 

Tôi ngồi kế bên vỗ về Nàng và nói giùm nàng những gì tôi có 

thể mà thôi. 

-         Đây là trường hợp bất khả kháng nên tôi không đủ thẩm 

quyền tự quyết định việc đi hay ở của cô.  Mong cô thông cảm 

cho tôi. Người đứng ra bảo lãnh cô hoàn toàn không biết gì về 

cái bào thai cô đang mang trong bụng thì làm sao tôi dám cho 

cô nhập cảnh Canada. Đó là trái phép.  Tôi phải về bên ấy trực 

tiếp gặp anh ta để coi anh trả lời thế nào. Anh có chấp nhận sự 

thật phũ phàng mà gật đầu nhìn nhận cái bào thai này không 

hay là anh sẽ lắc đầu không đồng ý.  Bào thai cô đang có là 

của người khác, không thể bắt anh ta phải cưu mang gánh 

nặng và nhận nuôi một cách vô lý như vậy? 

-         Thưa ông, tôi biết là lỗi của tôi tất cả.  Tôi chỉ cầu xin 

ông tường trình hết mọi tình tiết hôm nay cho anh ấy.  Tôi 

chấp nhận câu trả lời của anh dù buồn thảm ra sao. 

  

Vị chức sắc quay lưng ra về. Tim Nàng nhói đau quặn thắt, hết 

hy vọng rồi!  Ngày tháng còn lại đơn độc một mình trong gian 

phòng nóng bức.  Nàng thui thủi sống trong dày vò xâu xé, 

thấp thỏm lo âu từng giây phút nát lòng.  Chờ đợi trong lo âu 

nơm nớp khi những giọt đau thương cứ âm thầm nhỏ xuống  

lấp con đường định cư và xóa tan ước mơ trùng phùng cùng 

người mình yêu.  
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Thời gian trông ngóng tin tức từ phái đoàn dài như vô 

tận.  Trong Nàng là nỗi dằn vặt với nhiều đêm thao thức mất 

ngủ khi Nàng nhìn đứa con vô tội vạ trong bụng mình càng 

ngày càng lớn mạnh hơn. Bào thai bé bỏng đang bấu víu bụng 

mẹ, quậy đạp, bộc lộ thâm tình:   

-         Mẹ ơi, là con đây, con sẽ cùng mẹ bay đến bất cứ nơi 

đâu mẹ nhé! 

  

Ít lâu sau, Nàng nhận được một điện tín khá dài thay cho lá 

thư viết tay vì thơ từ qua ngõ bưu điện phải chuyển qua vài 

chặng đường bay, nên chắc chắn sẽ lâu hơn là điện tín rất 

nhiều. 

Canada ngày…tháng …năm… 

  

Em thương, 

Nhận được tin báo từ tòa đại sứ quá bất ngờ, anh bàng hoàng 

không biết mình phải làm gì. Niềm hy vọng xum vầy cùng em 

bỗng tan biến.  Trong anh là một nỗi buồn muôn thuở. Anh chỉ 

biết quạnh quẽ ẩn mình trong chiếc xe.  Xe cứ chạy khắp các 

nẻo đường trắng xóa, tuyết phủ kín mặt đất trong đêm thanh 

vắng mà anh cứ ngỡ anh không phải là người đang nắm tay 

lái. Anh nghĩ về em rất nhiều. Anh phân vân tự hỏi vì sao 

chúng ta lại là nạn nhân trong bi kịch trái ngang, ngỡ ngàng 

này. Vì sao ra cớ sự ngoài sức tưởng tượng của mình.  Nỗi 

đau buốt nằm ngoài tầm suy nghĩ của anh.  Tại sao và tại sao 

em phải rơi vào hoàn cảnh đau khổ như thế?  Anh thiết nghĩ, 

anh cần chút thời gian bình tâm cho lòng mình lắng 

đọng.  Anh tìm phương cách nào tốt nhất để tháo gỡ cuộn tơ 

rối bời tím ruột này.  Anh sẽ tìm lại chính mình, thấu hiểu 

mình muốn gì, nghĩ gì.  Anh sẽ sáng suốt, biết mình nên làm 

sao cho vẹn tình với em.  Anh sẽ liên lạc với em sau.  Thương 

em thật nhiều! 

Anh 

*** 

  

Tôi đã bặt tin với Nàng vì tôi đi định cư vài ngày ngay sau 

đó.  Tôi nghĩ rằng nếu Chàng bao dung gật đầu thì mọi thủ tục 

khám sức khỏe tiếp tục nhanh chóng cho kịp ngày rời trại 
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chuyển tiếp theo đúng lịch trình chuyến bay đã được ấn định 

mà không cần phải chụp hình phổi khi đang mang thai. Nàng 

sẽ hạnh phúc biết bao khi được bay về xứ lạnh tình nồng 

Canada, xum họp với người mình yêu thương – người có trái 

tim nồng nàn nhân ái. 

  

Nếu Chàng im lặng thì Nàng phải ở lại chờ quốc gia khác 

phỏng vấn lần nữa.  Thời gian mở hồ sơ xin định cư đất nước 

khác đều cần thời gian.  Buổi hẹn được sắp xếp để gặp cao ủy 

của quốc gia mới này không phải nhanh lẹ và dễ dàng. Trong 

khi đó, bụng của Nàng càng ngày càng lớn, bào thai trên sáu 

tháng thì Nàng không được phép lên máy bay, phải ở lại sanh 

con xong mới tính tiếp. Đứa bé hé mắt chào đời nơi đây phải 

mang quốc tịch Mã Lai.  

  

Đây là câu chuyện thật, xảy ra cho người con gái hiền lành ở 

Sài Gòn sau ngày thành phố thương yêu bị đổi tên. Thật lòng 

mà nói, cho đến bây giờ, tôi cũng không biết nàng đã định cư 

ở phương trời nào.  Tôi luôn hy vọng và xin cầu chúc Nàng 

gặp mọi điều tốt đẹp và hạnh phúc hôm nay.  Nếu ai đó biết 

Nàng đang ở đâu, xin cho tôi gởi lời thăm hỏi. 

Nàng là người bạn đồng tuổi có cùng tên gọi Thuyền Nhân mà 

tôi chỉ gặp một lần trong đời. Nàng có cùng cảnh ngộ là người 

tha hương được may mắn sống sót sau cuộc hải trình vượt 

biển Đông sinh tử. 

  

Nàng và tôi, cả hai chệnh choạng bước lên cây cầu Jetty huyền 

thoại, trong lòng sung sướng tột cùng, ngẩng cao đầu ngắm 

nhìn cổng chào "Welcome To Pulau Bidong."  Hòn đảo từ bi 

cưu mang những con người tơi tả, bao dung ban cho họ một 

mái lều vách ván xiêu vẹo che nắng đụt mưa sau bao ngày 

cưỡi sóng đại dương, chạm trán tử thần. 

  

Một chuyến vượt biển không bao giờ quên trong kiếp nhân 

sinh, đã in khắc vào trang sử Việt Nam khi Sài Gòn khóc hận 

bị bức tử, thay chủ đổi tên vào tháng tư năm một ngàn chín 

trăm bảy mươi lăm.  

      Bạch Liên  


