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NƯỚC HAI CỘNG  

DÂN TA LÀM SAO SỐNG? 

Ai cũng rõ: chẳng chi hay Việt Cộng 

Chẳng đại đồng được trí thức, công nông 
Cớ làm sao chọn vàng vỏ, đỏ lòng? 
Cả thế giới không một ai nể trọng. 

  
Cộng không hiểu làm sao mà biết chống? 

Chẳng thương dân, yêu nước cũng số không 
Thấy làm sao bao oan khuất chập chồng? 
Nước hai “Cộng”*, dân ta làm sao sống? 

  
Khoe ong ỏng học cao? Hiểu không rộng 

Mơ viễn vông một thế giới đại đồng 
Bốn mươi năm máu, lệ chảy bao dòng 

Không hành động, chờ giặc vào “giải phóng”? 

  
Người ngay thẳng sao uốn cong cột sống? 

Đêm phập phồng nghe ngóng, ngày nhông nhông 
Cổ lắm tròng mà xôi hỏng, bỏng không 

Sống huyễn mộng, chết lưu danh vẩn đục.  

Toi công! 
Ý Nga*31.8.2018 

 

 
 

NGHÌN THU VƯƠNG VẤN 
 
Anh thương,  

Đây là lá thư duy nhất và cũng là lá thư cuối cùng em gửi cho anh từ khi chúng mình xa cách. Cách gửi cũng 
dị thường hơn tất cả bao nhiêu trăm thư trước mình gửi cho nhau, qua bưu điện hay nhờ tay người đưa tin; 

mà cũng không như huyền thoại cổ tích, cậy lá thắm, chim xanh. Em không có cách nào hơn là đặt tin tưởng 
mãnh liệt vào thần giao cách cảm, hy vọng anh sẽ thông đạt tâm tư em qua không gian và thời gian, bằng quả 
tim đã từng đập hàng triệu nhịp cho em, đã rung động, sung sướng, hy vọng, khổ đau cùng em.   

 
Đã hơn nữa thế kỷ xa nhau, trong anh và em, mỗi người có hai nhân vật rất lạ lẫm cùng nhau, một của trước 

ngày mình chia cách và một của nửa đời còn lại. Thế nên, để thoải mái chuyện trò, em đề nghị với anh là ta hẳn 
tạm quên đi rằng anh và em là hai kẻ bằng xương thịt; mà là hai hồn ma của liêu trai, vì nợ tình chưa dứt, trở về 
thế gian, âu yếm tâm sự cùng nhau một đêm mưa gió. Có được không anh?   

Đêm nay em chỉ là hồn ma, người yêu thuở trước của anh. Em đang ở một thế giới huyền ảo, đầm đìa châu lệ 
thương nhớ anh và gọi tên anh thảm thiết, anh có nghe không? Em còn nhiều ẩn tình chưa được kể hết với 

anh lần mình gặp gỡ chia tay cuối cùng. Hồn em còn thổn thức, muốn sống lại với anh những ngày qua trong 
giây lát quý báu hữu hạn này. Em không phản bội ai hết, vì em chỉ là người kia. 
 

Anh còn nhớ xưa mình yêu nhau đến độ nào và ra sao không? Thư mình gửi cho nhau mỗi ngày trong mấy 



 

năm em còn ở quê nhà và sau khi em sang Pháp là hơi thở, là nguồn vui, là lẽ sống, là hạnh phúc của nhau, mặc 
dù cũng có lúc chúng chỉ mang lại một nỗi buồn tê tái vì ta yêu nhiều và thiếu vắng nhau. Trong những thư dài 

não ruột cho em, anh đã viết những câu thơ như "Năm dài thương nhớ cũng triền miên. Đời cách xa nhau 

rét vạn miền". Có lúc anh mượn ý thơ của một văn hào Pháp để nói với em "Anh muốn hôn tất cả những 

bước đường em đi." Đất rộng vô biên, biển sông không bến đỗ, trời mây mênh mông, núi cao vời vợi, sông 
Tương chia rẽ đôi ta bên nớ bên này, mà anh vẫn mỗi ngày theo dõi thời tiết ấm lạnh và tin tức thời sự ở Paris, 
vì đó là nơi em ở. Anh còn nhớ lúc em còn ở bên nhà, anh thường đến chơi với anh Hạnh, bạn thân của anh ở 

cạnh nhà em để ngồi trong xe hoặc trước hoặc sau nhà em, nhìn trộm em lúc em đi học về? Anh còn nhớ thuở 
ấy Vương, em trai anh và Phương, em họ em, là cánh chim đưa thư cho hai chúng mình? Nay Vương đã mất 

ngoài chiến trận để gìn giữ quê hương, để lại vợ dại con thơ và Phương cũng đã lìa trần vì bệnh tiểu đường. 
Phương cũng bỏ lại một gia đình đơn chiếc. Lúc ấy anh đã ra Tú tài toàn phần mà em vẫn còn Trung học, cùng 
lớp với Vương, nên khi Vương mang tập thơ, ảnh của em về nhà, anh đã ngang nhiên viết vào dưới hình em, 

lúc đó tóc dài quá nửa lưng và hay khóc khi đọc tiểu thuyết buồn, bốn câu thơ sau: 
 

Có nghĩa gì đâu mớ tóc dài 
Mà sao ràng buộc cánh chim bay  
Những là suối mắt khi dâng lệ  

Dìm đắm lòng trai xuất ải ngoài. 
 

Dễ ghét làm sao! 
 
Hai con đường chúng ta ở cắt ngang nhau. Anh và em có thể nhìn hình bóng nhau qua balcon của mỗi nhà. 

Anh viết thơ trách em: 
 

Đó đây cách một con đò, 
Xa xôi chi đó mà chờ không sang. 
Chiều nay gió lộng cuối làng, 

Nghe lòng dìu dịu nhớ thương khôn cùng. 
Đó đây cách mấy con song, 

Cách bao nhiêu bến mà lòng cách xa. 
Chiều nay nắng đổ bóng tà, 
Trên con sông cũ hay là về đâu?  

Nhớ nhau biết nhớ phương nào,  
Buồn không ai hiểu vì sao mà buồn.  

Chỉ duy biết có một hôm, 
Gặp em thấy đỡ cô đơn rất nhiều. 
Thế thôi rồi dáng diễm kiều, 

Xa tôi, tôi thấy những chiều nhớ thương… 
 

Trước buổi em lên đường anh viết một bài trường thi cho em và gửi một đoạn đến đài Pháp Á nhờ cô Giáng 
Hương ngâm tặng em. Ta gặp nhau đêm trước để từ giã nhau. Anh không có mặt sáng hôm sau ở phi trường 
Tân Sơn Nhứt để đưa tiễn em, vì có ba má em và những người khác. Nhưng trong thư cho em anh viết: 

 
Tiễn đưa dù phải theo nghìn dậm 

Thì cũng cùng nhau một phút lìa. 
 
Rồi một năm kia, em nghe một cha Công giáo giảng thuyết thật hay. Sau đó em lại đọc quyển Les Pensees 

của Pascal, em bị chấn động mạnh, chỉ muốn cắt bỏ hết tình yêu riêng tư của mình để sống cho nhân loại. 
Em quyết định sẽ học các ngành chuyên môn y khoa, rồi ra trường đi tới những nơi hẻo lánh có dân cư khốn 

cùng để giúp không công họ. Nên dù hai đứa lúc ấy vẫn yêu nhau tha thiết, em van anh nên quên em để em lo 
tròn mộng ước của mình. Anh yêu ơi, em đã muôn vàn lỗi ước với anh mà rồi cũng không tròn nguyện vọng 



 

thanh cao lúc thiếu thời của mình. Anh lấy vợ, em lập gia đình với người khác. Cả anh và em đều tròn bổn 
phận người chồng và vợ tốt trong gia đình chúng ta nhưng trong tim vẫn không quên được hình bóng người 

xưa. 
 

Có một lần, bạn em thoáng thấy bài thơ Paris Chiều Nay. Ngồi Nhìn Mưa Bay của một người trùng tên anh 
trên số 54 của tạp chí văn hóa Trẻ ở Virginia. Chị ấy cắt gửi cho em với câu hỏi Có phải là người của chị 

không? Em lặng người trong hai phút, hơi thở loạn nhịp, hoang mang giữa hy vọng và ngờ vực. Trời ơi, có 

phải là anh chăng? Văn phong, ý và ngữ vựng của bài thơ sao rất giống như của anh thường dùng khi viết 
cho em mỗi ngày khi xưa. Em tự hỏi bao nhiêu lần Đây có phải là mộng hay sự thật? Ta đang mơ hay ta 

đang tỉnh? Nhưng rồi sau một đêm đắn đo em quyết định họa lại thơ ấy bằng bài Có Phải Là Anh, rồi gởi 
cho tạp chí Trẻ đó. Đúng một tuần sau em nhận được báo số 68 của tạp chí Trẻ gửi tặng em với bài Paris 

Chiều Nay. Ngồi Nhìn Mưa Bay đăng lại bên cạnh bài họa Có Phải Là Anh của em. Em thấp thỏm mấy tuần 

dài lê thê chờ mong tin nhạn mỗi ngày một bặt. Thì ra đó chỉ là một trường hợp trùng cả tên, họ và chữ lót. 
Thế là tình mình chỉ có thế thôi. Em đã khóc thầm mấy ngày đêm và ghi trong quyển tạp ký của mình: Anh ơi 

anh ở nơi nào? Có hay em vẫn lệ trào nhớ anh? Em nhớ đoạn  thơ sau anh viết cho em ngày nọ mà đứt 
ruột: 
 

Nhiều thương để có ngày tan vỡ  
Đừng nói là không chuyện hững hờ  

Ôi những ngày xưa ngày tiễn biệt  
Ngày sau ai nhớ lại bao giờ 
Bao giờ lại gặp trên đường đời 

Hay một lần là một thuở thôi? 
 

Em đã cãi lẽ với anh lúc ấy. Nhưng bây giờ phải nhận thức là chung cuộc tình mình đã dở dang. 
 
Nhưng mọi khổ đau nào rồi cũng dịu với thời gian. Rày em đã đỡ xót xa nhiều. Đã gặp và yêu nhau như 

chúng mình yêu cũng đã là một ân huệ lớn trời ban cho. Vì không phải ai cũng gặp được người tri kỷ và có 
mối tình tuyệt vời như của chúng mình. Tình anh cho em đã mang lại hoa gấm vàng son cho tâm hồn em 

thuở còn con gái. Nên anh ơi, dù sau hơn nửa thế kỷ hạnh phúc bên chồng con, ngàn thu em vẫn yêu anh và 
ấp ủ bóng hình anh trong tim đến ngày nhắm mắt. Em tạ ơn Trời Phật đã cho anh đến với đời em từ buổi ban 
đầu. Em tri ân anh đã là người yêu lý tưởng của em và em thành tâm khấn nguyện cho anh cũng hạnh phúc 

như em. 
Nhưng đã trễ quá rồi. Đã đến lúc chúng mình phải vĩnh viễn rời nhau. Em đi đây nha anh. Xin anh đừng ngoái 

lại nhìn em nữa để cho lòng kẻ này bớt vấn vương. 
 

Người Xưa - Minh Nguyệt 

08/29/2018 



 

 

 

 

 

 

 



 

Một Thời Áo Trắng Nữ Sinh 

Bây giờ là mùa tựụ trường. Nhìn cô cháu nội Mya của tôi đang chuẩn bị cặp sách cho ngày tựu trường 
sắp đến, tôi lại bâng khuâng nhớ đến thời học trò áo trắng của mình, nhớ đến những cô bạn học ngày xưa đã 
cùng tôi nhặt cánh phượng đỏ ép vào trang sách, nhớ đến những dòng lưu bút ngày xanh viết trên giấy pelure 

màu hồng, nhớ đến những thầy cô giáo mà tôi kính yêu như thần tượng, nhớ đến những mối tình ngây thơ vụng 
dại của một thuở “khi tan trường về, anh theo Ngọ về” của một Ngày Xưa Hoàng Thị. 

Em tan trường về 
Anh theo Ngọ về 
Môi em mỉm cười 

Man man sầu đời tình ơi 



 

 Bao nhiêu là ngày 
Theo nhau đường dài 

Trưa trưa chiều chiều 
Thu đông chẳng nhiều 

Xuân qua rồi thì 
Chia tay phượng nở sang hè… 
(Nguồn: Trích trong bài hát Ngày Xưa Hoàng Thị của Phạm Duy-Phạm Thiên Thư) 

 
 Người viết học trường nữ trung học Gia 

Long trong suốt 7 năm trời từ lớp đệ thất 
(lớp 6  bây giờ) cho đến lớp đệ nhất (lớp 12 
bây giờ) cho nên có rất nhiều  kỷ niệm về 

ngôi trường thân yêu này. 
Đây là một trường nữ trung học nổi tiếng 

ngày xưa được gọi là Trường Áo Tím vì các 
nữ sinh phải mặc đồng phục áo dài màu tím, 
nhưng đến thời tôi học vào năm 1957  thì 

phải  mặc áo dài màu trắng và phải đeo phù 
hiệu Gia Long với đóa mai vàng trên nền 

xanh. 
Muốn được nhận vào trường này, học sinh 
phải vượt qua một kỳ thi tuyển khó khăn như 

cá “vượt vũ môn” sau khi đã đậu bằng tiểu 
học.  Tôi không biết ngày xưa, sĩ tử được 

chấm đậu và được niêm yết trên bảng vàng như thế nào, nhưng vào thập niên 50, đến ngày công bố kết quả 
trúng tuyển vào trường nữ trung học Gia Long này, các sĩ tử và phụ huynh phải tụ tập trước cổng trường để chờ 
nghe xướng danh trúng tuyển trên một loa phóng thanh.  Con đường Phan Thanh Giản ngày xưa trước cổng 

trường đông đảo sĩ tử và phụ huynh. Hằng nghìn con tim đang lo lắng đợi chờ giờ hoàng đạo sẽ điểm đem niềm 
vui hy vọng đến cho nhiều người. 

Mèn ơi! Không có gì hồi hộp, lo sợ bằng giờ phút nhận được tin trúng tuyển quan trọng này.  Có người la hét 
sung sướng khi nghe tên và số báo danh của mình được đọc lên, như vậy là “cô nàng” đã trúng tuyển rồi đấy 
nhé.  Có người nước mắt chảy dài trên guơng mặt ngây thơ 11 tuổi đầu, như vậy là cô nàng đã bị “trợt vỏ 

chuối” có nghĩa là thi rớt rồi đấy,  em bé phải về nhà “ôn kinh nấu sử” chờ năm sau trở lại trường thi. 
Rồi có màn chen lấn nhau tìm kiếm tên mình xem có được niêm yết trên “bảng vàng” hay không qua một cái 

khung lưới nhỏ. Có những bàn tay bé nhỏ chỉ chỉ trỏ trỏ vào tên của mình với nụ cười sung sướng của những 
“tân khoa” bé bỏng kia. Vui quá! 
 

Đến ngày tựu trường, những cô em bé bỏng kia súng sính trong chiếc áo dài trắng mới may e dè, ngại ngùng 
bước theo chân cha hay mẹ đến trường nhập học. Một khung trời trung học mới lạ mở rộng trước đôi mắt ngây 

thơ của cô em bé nhỏ tuổi ô mai này.  Cô giương đôi mắt tròn xoe đầy vẻ thán phục khi gặp các “đàn chị” học ở 
các lớp cao hơn hoặc sợ hãi khép nép trước ánh mắt nghiêm khắc của các vị giáo sư hay giám thị.  Đó là hình 
ảnh của người viết hơn 50 năm về trước đấy, bạn ạ! 

Chế độ học hành và thi cử ngày xưa rất khó khăn chứ không dễ dàng như bây giờ.  Học sinh phải chăm chỉ học 
hành và tuân hành kỷ luật học đường rất nghiêm túc, nếu không sẽ bị đuổi ra khỏi trường hoặc sẽ thi rớt trong 

các kỳ thi.  Chúng tôi phải trải qua nhiều kỳ thi khó khăn mới được học tiếp các lớp cao hơn như phải đậu bằng 
Trung học đệ nhất cấp ở lớp đệ tứ (lớp 9 bây giờ) rồi  mới được lên học các lớp đệ tam (lớp 10), đệ nhị (lớp11), 
đệ nhất (lớp 12) của  bậc trung học đệ nhị cấp. 

Nhiều cô khi đậu xong bằng trung học đệ nhất cấp thì phải nghỉ học để đi làm hoặc lên xe hoa về nhà chồng.  Ở 
bậc trung học đệ nhị cấp, số học sinh bớt dần vì càng lên lớp cao chương trình học càng khó hơn.  Ở bậc này, 

chương trình học được chia thành 3 ban: ban A dành cho học sinh  thích khoa học, vật lý, hóa học và cần phải 



 

có trí nhớ tốt; ban B dành cho học sinh giỏi toán; và ban C dành cho học sinh thích văn chương, nghệ thuật.  
Người viết dốt toán lại dở văn chương nên chỉ có thể  học ban A nếu chịu khó chăm chỉ “gạo” bài thì được. 

Sau khi học xong lớp đệ nhị, học sinh phải thi Tú tài 1.  Đối với nữ sinh thì không có gì đáng nói, nhưng với 
nam sinh thì rất là quan trọng vì đường công danh sự nghiệp ở quan trường hay quân trường có thể được quyết 

định ở chỗ có cái bằng cấp Tù tài 1 này hay không qua câu hát ví von dưới đây: 
 “Rớt tú tài anh đi trung sĩ 
 Em ở nhà lấy Mỹ nuôi con” 

 
Có lẽ đọc tới đây có nhiều độc giả sẽ đau đớn, thấm thía cho thân phận của mình khi không bước qua được cây 

cầu định mệnh này. Người viết xin được chia sẻ “nỗi buồn học tài thi phận” của những “anh hùng lỡ vận” ngày 
xưa nhé. 
 

Đến lớp đệ nhất (lớp 12 bây giờ), số người đẹp tiếp tục ở lại mái trường Gia Long còn quá ít vì có nhiều cô đi 
theo “những cô áo đỏ sang nhà khác rồi” hay đi làm vui hơn, hấp dẫn hơn là tối ngày phải lo gạo bài học, ôn bài 

thi, chán bỏ xừ! 
Người viết lúc đó học hành cũng tàm tạm được, lại thích ôm nhiều mộng lớn mộng nhỏ nên quyết chí đi hết 
“đoạn đường kinh sử” này và cũng đã vượt được “vũ môn” ôm cái bằng Tú tài 2 về nhà cho cha mẹ hài lòng sau 

khi  tôi phải vượt qua các kỳ thi viết, thi vấn đáp khó khăn vô cùng chứ không phải học theo kiểu “a, b, c 
khoanh” dễ dàng  như bây giờ. 

Chế độ thi Tú tài ngày xưa, nếu Bạn  rớt thi lần thứ  nhất thì có thể thi lại khóa thi  lần thứ hai mở hai tháng sau 
kỳ thi thứ nhất trong năm, cho nên nếu bạn chịu  khó học thi cũng có thể “ẵm” được cái bắng Tú tài về nhà khoe 
làng khoe xóm cho vui. 

  
Mời xem Youtube Một Thuở 

Học Trò do nguời viết thực hiện 
cho vui nhé.  Smile! 
Một Thuở Học Trò - YouTube 

https://youtu.be/lBELRHuPI80 
  

Cô nữ sinh ngây thơ ngày nào 
bây gìờ đã bước vào cái tuổi 
“không còn trẻ nữa” vẫn phải 

tiếp tục học không phải vì miếng 
mồi danh lợi như ngày xưa mà 

học để trau dồi kiến thức cho 
theo kịp với tiến bộ khoa học kỹ 
thuật điện toán, học để giữ gìn 

sức khỏe hầu sống vui sống khỏe, học để cho đời sống tâm linh của mình thêm phong phú vì người xưa có 
nói: “Học như thuyền đi nước ngược, không tiến ắt phải lùi” mà lị! 

Nhân bàn đến việc học, nguời viết xin mời quý bạn đọc một câu chuyện Thiền ngắn ngắn, vui vui nhưng đầy ý 
nghĩa dưới đây: 
 

Học Im Lặng 
Đệ tử phái Tendai (Thiên Thai tông - LND) thường tập quán tưởng trước khi Thiền được du nhập vào Nhật. Có 

bốn tăng sinh kết bạn và quyết giữ thanh tịnh trong bảy ngày. 
Ngày đầu cả bốn đều im lặng. 
Việc trầm tư mặc tưởng của họ khởi đầu tốt đẹp, nhưng khi đêm xuống và ngọn đèn dầu tàn dần thì một vị buộc 

miệng gọi kẻ hầu: "Rót thêm dầu." 
Tăng sinh thứ nhì ngạc nhiên khi nghe người thứ nhất lên tiếng. "Chúng ta không nên nói lời nào mới phải," 

ông phê bình. 
"Cả hai vị ngu quá. Tại sao lại nói chuyện?" Người thứ ba hỏi. 

https://www.youtube.com/watch?v=lBELRHuPI80
https://youtu.be/lBELRHuPI80


 

"Chỉ có tôi là không nói tiếng nào." Tăng sinh thứ tư kết luận. 
(Nguốn: Trích trong 101 chuyện Thiền- Trần Trúc Lâm chuyẽn ngữ) 

 
Biển học mênh mông, học bao giờ mới hết. Bạn đồng ý chứ? 

Mời bạn cùng thưởng thức Youtube Màu Trắng Tôi 

Yêu do Bùi Phương thực hiện PPS, anh Trần Năng 
Phùng thực hiện youtube với tiếng đàn piano của chị 

Minh Ngọc.  Xin cám ơn những người nghệ sĩ đã 
cùng yêu màu áo trăng nữ sinh như tôi.  

 
Youtube Màu Trắng Tôi Yêu - YouTube 
 https://youtu.be/R25pfe4hqZo 

  
Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an 

lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 
nghiệp của mình nhé. 
Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới 

internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 433-ORTB 
848-82918) 

 
 

HƯỚNG ĐẠO SINH VIỆT NAM HẢI NGOẠI 
             

         
 

    
   
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLCWHPuqIsqJPf1ldeOyhd--GFcptPnR8d
https://youtu.be/R25pfe4hqZo


 

Ý Nga 
**************************  

 
(Ảnh: Nguyễn văn Phú, Vũ Hồng Chương, Vân Khanh & Ý Nga) 

Tất cả ảnh trong bài đều chụp tại trại Họp Bạn Thế Giới Hướng Đạo VN-THẲNG TIẾN XI: tổ chức 
tại Camp Snyder, Haymarket, Virginia, Hoa Kỳ:  

từ 28.6 đến 4.7.2018 với 1.987 người tham dự vào ngày khai mạc, gồm:  

876 hướng đạo sinh + 272 trưởng + 228 phụ huynh (parents & Family) + 119 người trong Ban Điều 
Hành (staff) + 187 thiện nguyện viên + 305 quan khách.  

Trại thường được tổ chức mỗi 4 năm một lần, với sự tham dự của tất cả các đoàn sinh VN từ khắp nơi 
trên thế giới tụ về. 

 

 
Thưa quý Phụ Huynh và quý Thân Hữu Hướng Đạo, 

  

 
  
Không bao giờ có một cá nhân nào giỏi về tất cả mọi mặt nhưng có thể có một tổ chức giỏi hơn, bằng 

cách kết hợp nhiều người giỏi lại với nhau mà Phong Trào Hướng Đạo trên thế giới là một điển hình: thành 



 

công trong giáo dục thanh thiếu niên từ năm 1907 đến nay, với hơn 38 triệu Hướng Đạo Sinh và không ngừng 
phát triển trên 216 quốc gia. 

 
Một trong 10 điều luật của Hướng Đạo dạy rõ: 

 

 
 
 “Hướng Đạo Sinh trong sạch trong tư tưởng, lời nói và việc làm”. 

Ai không trong sạch thì không có tư cách để dìu dắt những thế hệ đi sau. 
 

* 
  

Thưa quý Trưởng, 

Hội Đồng Trung Ương Hướng Đạo VN Hải Ngoại (do tất cả chúng ta tự bầu ra) không chủ trương đưa 
chính trị vào Phong Trào, nhưng luôn luôn sinh hoạt dưới lá cờ vàng (không chấp nhận lá cờ đỏ sao vàng của 

Việt Cộng) và đại đa số Hướng Đạo Sinh đều là thuyền nhân tỵ nạn chính trị, trong đó có những Trưởng tiên 
phong, đã đi đầu trong việc tái lập lại sự sinh hoạt cho Phong Trào ở hải ngoại kể từ sau 30.4.1975.  

Không có sự hy sinh của quý Trưởng ấy, chúng ta đã không thể thừa hưởng được một gia tài Hướng 

Đạo quý hiếm hôm nay, do đó chúng ta phải luôn luôn tưởng nhớ và biết tri ân. 
Louis Pasteur nói rằng: “Trong lĩnh vực quan sát, cơ hội chỉ đến với những cái đầu biết tính toán” 

(Dans les champs de l'observation, le hasard ne favorise que les esprits préparés). 
Chúng ta hãy thử cùng quan sát xem ai là người thật sự hữu đức, hữu tài, có tinh thần dấn thân phục vụ 

cho sự vững mạnh của Phong Trào và ai là kẻ vô đức, vô dụng đang hãm hại anh em trong cùng một Nhà bằng 

đánh phá, khuấy đục Phong Trào Hướng Đạo VN Hải Ngoại chúng ta và các đoàn thể thuộc Cộng Đồng Người 
Việt Quốc Gia Tỵ Nạn Chính Trị, kể từ sau cơn quốc biến 30.4.1975? 



 

Người Quốc Gia im lặng 
Việt Cộng sẽ lộng hành. 

Đã đến lúc quý Trưởng cần phải đưa ra ánh sáng, lên tiếng, ngăn chận và ra tay dọn dẹp cho sạch sẽ 

những trò dọn đường để nhuộm hồng Hướng Đạo Hải Ngoại và vấy bẩn lên danh dự chung của tập thể. 
Tinh thần cần có của kẻ sĩ, biết thao thức cho chuyện CHUNG và luôn luôn băn khoăn trước tình thế 

mập mờ của những kẻ đâm sau lưng anh em, bằng những lập trường chao đảo, nhằm rêu rao đánh phá cho tan 
nát các đoàn thể của Người Việt Quốc Gia là: phải tỉnh táo, bén nhạy, nhận định tinh vi, nâng cao cảnh 

giác, quan sát kỹ lưỡng và làm việc đáng làm. 

Người có óc suy nghĩ phải biết lắng nghe để tìm ra chân lý, biết tuân thủ các tiêu chuẩn minh bạch của 
các vấn đề hệ trọng, không hoang mang, lúng túng khi nghe ai nói bừa rỉ tai một cách phiến diện. Cần lý giải, 

đánh giá nghiêm túc, đưa ra đối sách đúng đắn, nhanh, gọn gàng và có hiệu quả để loại trừ kẻ xấu ra 

khỏi hàng ngũ ngay. 
  

Bản chất thật sự của vấn đề gây 
chia rẽ ở hải ngoại là gì?  Ai đang 

đứng đằng sau những hành động 
hủy hoại lợi ích cốt lõi hiện tại 
trong Hướng Đạo VN Hải Ngoại 

và Cộng Đồng? 
Bắt buộc phải có thủ phạm! 

Bản chất bất định của những kẻ 
bấp bênh, lơ lửng, cầu an, tắc trách, 
lợi dụng vào các đoàn thể để ăn 

chơi rồi vu cáo, chụp mũ người 
lương thiện.v.v… thường bắt 

nguồn từ những bộ óc thiếu nhận 
thức về giá trị tuyệt đối của 



 

những việc công ích có hiệu quả, nhờ vào sự đóng góp chung gian lao, vất vả của bao tấm lòng đã kiên trì 

và bền bĩ trong nhiều năm dài ròng rã, với những việc làm hữu dụng cho xã hội, bổ ích cho việc giáo dục 

và đào tạo tuổi trẻ nên người. 
  

 
  * 

Chân chưa từng lầy lụa 
Hiểu gì mặn, phèn chua? 

Động lực phức tạp của những kẻ phá hoại khi nông nổi, nóng nảy, đạp đổ hết tất cả những công lao 

hay, đẹp, tốt đã và đang thành công nổi bật là gì? 

Thử hỏi, bao nhiêu năm qua họ đã học được gì hữu ích trong Cộng Đồng, trong Hướng Đạo mà bây giờ 
lại đâm sau lưng anh em đồng đội? Họ mê muội đánh phá với nhiều tiêu đề khác nhau, mâu thuẫn lẫn nhau, mà 
không thể chứng minh bằng lý luận, cũng chẳng thể trình bày được một thực thể nào đáng giá từ cái tâm bất 

thiện, do ganh tỵ với người tài giỏi. Họ sống sượng, thô lổ, lên giọng kẻ cả, muốn làm sao thì làm, tạo áp lực 
mỗi ngày mỗi đè nặng lên vai của anh chị em có lòng và tạo mọi xích mích cho những ai ngây thơ gây gổ nhau 

đến đỏ mặt, tía tai; họ về hùa với những ngốc nghếch, hỉ hả nhạo báng người tốt với những riêng lẻ, vụn vặt 
khiếm khuyết đến mức sai mó, lệch lạc bên những lý luận ngây ngô, cắt xén, bóp méo, nặn nọt, đẽo gọt theo ý 
riêng, diễn đạt toàn những điều vô lý, do bọn-bán-nước gài vào đầu để đạt đến đích: 

Cộng uốn lưỡi cầu thân nịnh bợ quá 
Thỏa hiệp ngầm mong hưởng chút đặc ân? 

Những kẻ mang trong lòng sự đố kỵ như thế không thể nào là một thách thức nan giải của Hướng Đạo 
hay của Cộng Đồng, nếu chúng ta đoàn kết chặt chẽ  và biết lên tiếng bảo vệ cho công lý. 

Kẻ nông cạn chẳng những không thể đáp ứng nhu cầu cơ bản của đoàn thể mà còn luôn đi hàng hai 

ngượng ngập, cứng nhắc, không thiết tha với bất cứ điều gì có lợi cho đoàn thể; chúng dĩ nhiên phải bị tập thể 
đào thải sớm và ngay sau khi đã bị lợi dụng tận tình, chúng cũng sẽ bị bọn độc tài dẹp bỏ, quăng vào quên lãng 

cùng với những mô hình bất khả (impossible models), những cấu trúc bất khả (impossible structures), những 
mơ mộng viễn vông từ các quả-bong-bóng-đỏ-hão-huyền được ban phát, như một ân huệ cỏn con do đảng bơm 
lên căng phồng để nhử mồi. 

* 
 

Không giũ rơm, đập lúa 
Sao biết khổ ngày mùa? 

 



 

 
  

Có những sự thật mà chính bọn mượn áo Hướng Đạo cũng không biết được mặt khuất phía sau ý đồ đen 

tối của bạo quyền là: đánh cho yếu đi một Phong Trào Hướng Đạo Quốc Gia VN Hải Ngoại đang vững mạnh, 
rất xuất sắc, rất đặc biệt của Cộng Đồng (Phong Trào khởi thủy được hình thành từ các đảo tỵ nạn, do những 

trưởng quyết không quỳ gối, khom lưng nghe lệnh đảng cộng sản, nên mới vượt biển tỵ nạn tìm tự do) 
Mọi người đi, dù chẳng biết về đâu 

Vượt cơn bão, thuyền nhân trả giá máu. 

 

  

 
Một khi Hướng Đạo hải ngoại yếu đi, bọn-trồng-người sẽ thay thế một hình tượng trá hình khác, với 

vỏ bọc bên ngoài mang tên “Hướng Đạo”, nhưng mặt trong lại sinh hoạt theo sự chỉ thị của “Đoàn Thanh Niên 
Cộng Sản HCM” trong nước: 

 “Trồng người”, trổ nhánh toàn hèn 

Bốc, tâng “lạ lẫm”. Thân quen giết dần. 
* 



 

Louis Pasteur, nhà hóa học, vi sinh vật học người Pháp, với định luật Tạo Sinh khẳng định: 
“Sự sống nào cũng chỉ ra đời từ sự sống” (Life comes only from previous life). 

Ai cũng biết bạo quyền đã khai tử Hướng Đạo sau 30.4.1975 và không hề có thực tâm tái lập lại Phong 
Trào Hướng Đạo VN trong nước, (nếu không, thì tại sao anh chị em Hướng Đạo bên Nhà, vì thương trẻ bị nhồi 

sọ chủ nghĩa cộng sản, nên đã cố gắng lén lút kết nối và đào tạo những mầm non hữu dụng cho xã hội hơn, vẫn 
chưa được bọn phản quốc cho phép sinh hoạt chính thức dưới danh nghĩa Hướng Đạo?)  

Nếu hải ngoại tự nhiên có một đoàn thể mang tên "Hướng Đạo" thứ hai ra đời, dù chỉ với chủ trương 

không sinh hoạt dưới lá cờ vàng 3 sọc đỏ của người Quốc Gia thôi cũng đã đủ là một nghi vấn cần phải được 
đặt ra ngay, huống chi là núp bóng dưới lá cờ đỏ-sao-vàng nhuộm đầy máu kia. Ai thiên tả không biết điều 

đó hay họ tự bịt tai, nhắm mắt cầu cạnh cho bản thân những hư danh hão huyền được đảng hứa sẽ mớm cho, 
nếu lập ra được Phong Trào Hướng Đạo thứ hai tại hải ngoại? Một Phong Trào tuy chưa ra đời nhưng đã mang 
sẵn mầm mống “đỏ” của sự chết? 

Tay sai của những kẻ lụy Tàu Cộng càng hùng hổ bao nhiêu càng sớm lộ ra manh mối cho chúng ta có 
cơ hội dễ dàng nhận diện ra ai bạn, ai thù đang ngồi giữa anh em. 

Một khi có những ai không tuân thủ trật tự của Luật Chơi Trong Hướng Đạo với một tố chất quan trọng 
không thể thiếu là phải dấn thân hy sinh vô vị lợi để đào tạo cho thế hệ trẻ tinh thần trọng danh dự, trung 

tín, trau giồi nhân cách để chuẩn bị hành trang vào đời, giúp ích cho xã hội thì họ phải bị đào thải ra khỏi 

tập thể chung. Kẻ phá đám không bao giờ là một đối thủ đáng gờm giữa những người trong sạch, liêm khiết. 
 

* 

 
  

Mỗi hạt giống tốt đều cho đời những hoa thơm, trái lành; mỗi đoàn thể làm việc vì lợi ích của 

Cộng Đồng đều có giá trị tô đẹp vĩnh viễn cho những trang sử tha hương của người Việt trên thế giới 
  

Dây thân ái cột bền lâu 
Những bàn tay trái bắt cầu Kết Thân. 

Nhiều trưởng niên trên 60 tuổi đã lần lượt tạ từ thế gian, trong khi Hướng Đạo chúng ta còn cả một 

chặng đường dài cần được giúp ích, nhưng quỹ thời gian của chúng ta chẳng còn là bao. 
 



 

  

Ai cũng có vô vàn những khuyết điểm 
Nhỏ hoặc to tùy bao chuyện phải mang? 

Ý Nga thành thật cám ơn tất cả quý Trưởng có tài đức, với một lập trường Quốc Gia dứt khoát, 

nhưng lúc nào cũng học hỏi, biết khiêm cung, trầm tĩnh, nhẫn nhục lắng nghe ý kiến xây dựng của tất cả 

anh chị em; lúc nào cũng vì Phong Trào mà tự bỏ tiền túi ra sinh hoạt giúp các em hướng về nguồn cội và 

biết yêu quê hương, dân tộc: 
 

 
 



 

Quý Trưởng đã đóng góp bằng tâm huyết trong mọi nổ lực cố gắng để góp sức sao cho hữu hiệu 

trong Cộng Đồng chung. Cám ơn quý Trưởng đã như một trong hàng triệu nhúm “xi măng” luôn sẵn sàng kết 

hợp với “nước”, tạo thế kết dính, chờ cho đến khi tập thể có thể tìm ra được chất “keo-liên-kết” tốt hơn để thay 
thế và tiếp tục tồn tại.  

  
 

Xin hãy chung tay ươm cho đời những Hướng Đạo Sinh thơm hơn hoa, lành hơn trái mà chúng ta 

đã được thừa hưởng từ quý Trưởng đi trước: 
 

 

 
 



 

 Tinh thần “Sắp Sẵn, thiện nhân, 
Mỗi ngày giúp ích…!” lớn dần trong tim. 

  

Những ý kiến chỉ trích về sự đoàn kết của Cộng Đồng trong giai đoạn mà mọi con dân đất Việt phải 
tập trung sức lực cho việc giữ Nước hiện tại cần phải được dẹp bỏ thì chúng ta mới làm được chuyện lớn là: giữ 

gìn và phát huy những trang sử đẹp của Cộng Đồng Người Việt! 
 

 



 

 
  
Khi đạt tới giới hạn nhận thức ấy, bất kể điều gì quý Trưởng kết luận sau khi đọc bài này cũng sẽ hữu dụng cho 

Cộng Đồng cả! 
* 

Của thiên mai trả địa 
Giữ chi lòng ác ma? 

Có người đã từng nói: “Tánh giác có sẵn nơi mọi chúng sanh”, tôi hy vọng ai còn có chút lương tâm hãy 

sớm thức tỉnh và tiếp tục chung tay xây dựng một Cộng Đồng, một “Phong Trào Hướng Đạo VN Hải 
Ngoại của Người Việt Quốc Gia” ngày càng vững mạnh hơn. 

  
Đồng hương thiếu thốn ngọt ngào 
Khóa đầu, kẹp cổ lẫn nhau lợi gì? 

 



 

       TRỪ PHI LÀ VIỆT CỘNG NẰM VÙNG, HƯỚNG ĐẠO SINH CHÂN CHÍNH KHÔNG BAO GIỜ PHÁ 
HỦY SỰ ĐOÀN KẾT CỦA TẬP THỂ HƯỚNG ĐẠO SINH QUỐC GIA HẢI NGOẠI! 

  

Mời quý Trưởng đón đọc bài bút ký Hướng Đạo kế tiếp. 
Thân ái bắt tay trái và chân thành cám ơn quý Trưởng đã góp mặt trong bài, qua những hình ảnh mà tác 

giả đã chọn lọc: Nguyễn văn Phú & Vũ Hồng Chương: 
  

   

Ảnh: VŨ HỒNG CHƯƠNG 
Ý Nga 

Canada, 14.8.2018 



 

 

TIỄN CON ĐI LẤY CHỒNG 
 
Tôi là người con gái duyên số muộn màng, nên mặc dù có nhan sắc nhưng mãi đến năm ba mươi tuổi mới có 
người đi hỏi.  Cha mẹ tôi mừng lắm nên gật đầu liền, sau khi đã hỏi ý tôi.  Biến cố mới mẻ này đã khơi dậy 

trong tôi những cảm giác xao xuyến khó tả, bởi vì từ trước tới nay cuộc đời của tôi vẫn bình lặng, tình đầu, tình 
cuối gì cũng không có, tôi chưa yêu ai, mà cũng chẳng ai yêu tôi, hồ sơ tình ái trắng trơn như tờ giấy mới.  Nói 
như vậy không có nghĩa là tim tôi chai đá, không biết rung động, cũng chẳng phải tôi hay kén cá chọn canh như 

mẹ vẫn mắng, mà chỉ tại chưa gặp đúng đối tượng mà thôi. Tôi sống hồn nhiên, vô tư, nhưng thấy bạn bè lần 
lượt lên xe hoa đi lấy chồng cả, lại cứ phải nghe mẹ thở vắn than dài mãi, cũng đâm sốt ruột.  Đêm nằm thường 

hay nghĩ ngợi vẩn vơ, những tưởng xuân qua hè tới, tiếp theo sẽ là những tháng ngày buồn tẻ của mùa thu ảm 
đạm, và mùa đông băng giá, nào ngờ hạ đỏ có chàng tới hỏi.  Lòng tôi xao xuyến, tuy hơi ngại ngần, kinh 
nghiệm những lần mai mối không thành, vẫn còn để lại cho tôi những cảm giác khó chịu mỗi khi nghĩ tới.  

Nhưng lần này thì chẳng ai mai mối cả, vì chính “đương sự” đích thân tìm tới.  Đúng là chuyện lạ, tôi nôn nao 
muốn biết mặt cái anh chàng to gan, dám đơn thân độc mã đi tìm nửa mảnh kia của mình.   

 
Ngày chàng trình diện, tôi lén núp sau rèm để ngắm trộm, thấy chàng mặt mũi tuy có vẻ láu cá nhưng tướng tá 
cao ráo, sáng sủa thì trong bụng cha mẹ tôi cũng ưng, nên nhận lời cho tìm hiểu.  Trời ơi! tưởng ai, hoá ra anh 

chàng trẻ tuổi mới dọn đến khu phố nhà tôi năm ngoái.  Nhà chàng ở cách nhà tôi có một con hẻm nhỏ.  Ngày 
nào đi dạy học, tôi cũng đi ngang ngõ nhà chàng, tôi thong thả đạp xe, mắt nhìn thẳng, vô tình không biết là có 

người vẫn rình rập, theo dõi.  Chẳng biết chàng để ý tôi từ lúc nào, vì có bao giờ chàng ra mặt đâu?  Nhưng 
chàng quả là khôn ngoan, tính nước cờ cao, chẳng thèm đón đường, đón chợ gì cả, ngay từ bước đầu đã đường 
hoàng đi vào nhà tôi bằng cửa chính.  Sau vài tháng tiếp xúc, tôi có cảm tình ngay với lối nói chuyện thẳng 

thắn, cởi mở, xen lẫn với những câu pha trò duyên dáng, và nhất là ánh mắt của chàng có sức thu hút lạ kỳ làm 
tôi phải cúi mặt bối rối và tim thì đập loạn xạ.  Từ tình cảm đến tình yêu chỉ một bước ngắn, một ngày đẹp trời, 

chàng cầm tay nói yêu tôi và ngỏ lời xin cưới. Thẹn thùng tôi không đáp, mặc dù tình trong như đã, nhưng mặt 
ngoài còn e, ai lại gật đầu liền coi kỳ quá.  Đợi mẹ dục giã vài lần, tôi làm bộ “em chả, em chả” vài câu lấy lệ, 
rồi mới cúi mặt nhỏ nhẹ thưa: 

          -    Tùy cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy.  
Mẹ tôi mỉm cười, cái cười như soi thấu tâm can, làm tôi xấu hổ bỏ chạy. 

 
Chàng không có anh chị em gì cả, cha chàng mất sớm, mẹ chàng cũng qua đời đã bốn năm rồi, thôi cũng tiện vì 
tôi khỏi phải làm dâu.  Chàng là nhân viên hàng không Air France, nên làm việc gì cũng nhặm lẹ như phi cơ 

lướt gió, được nhận lời, chàng mừng rỡ, vội xin phép được tiến hành ngay những thủ tục, lễ nghi cần thiết. Thế 
là bốn tháng sau, đám hỏi, và sáu tháng sau, đám cưới, nhanh tới nỗi tôi chưa hết bàng hoàng thì đã trở thành vợ 

chàng.  Nhưng không phải vì không biết nhau từ trước mà chúng tôi không có hạnh phúc đâu nhé? chàng yêu 
tôi say đắm, và tôi rất sung sướng trong vai trò mới: vai trò làm vợ chàng.  Cuộc sống của chúng tôi thật êm 
đềm, quanh năm bốn mùa hạnh phúc: mùa xuân xanh mầm hy vọng, mùa hè rực rỡ vui tươi, mưa phùn mùa thu 

không còn ảm đạm thê lương, mà chỉ thấy cảnh vật thêm thơ mộng, giá rét mùa đông càng làm cho hai vợ 
chồng xích lại nhau hơn, cho hương lửa thêm nồng nàn. 

Chàng đúng là một mẫu người đàn ông tôi hằng mơ ước: thủy chung, độ lượng, thương yêu vợ con.  Tuy nhiên 
cái tính láu cá của chàng đôi lúc làm tôi cảm thấy bị  “quê một cục”,  chẳng hạn như một hôm trong lúc vui vẻ, 
tôi ngả đầu vào ngực chàng nhõng nhẽo hỏi: 

-         Tại sao anh cưới em? 
Trong thâm tâm tôi muốn chàng trả lời rằng vì chàng bị tiếng sét ái tình, vì tôi rất đẹp và quyến rũ, và chàng mê 

suối tóc dài của tôi, v.v. Nếu không, ít nhất cũng được một câu khen tính nết tôi thùy mị, đoan trang… Ai ngờ 
chàng choang cho một câu làm tôi chưng hửng: 

-         Tại vì anh muốn làm phước, thấy em là… gái già… 

Tôi nổi cáu ngắt lời: 



 

-         Anh già hơn em, tại sao đàn ông ba mươi lăm tuổi vẫn được coi là trẻ, còn đàn bà mới ba 
mươi đã bị kêu là già? 

-         Ai biết đâu? Chàng đáp tỉnh bơ, các cụ nói thế chứ đâu phải anh bịa ra?  Trai ba mươi tuổi còn 
soan, gái ba mươi tuổi đã toan về già, em xém chút nữa ế chồng, được anh rước đi, không phải là có 

phước à? 
Tôi tức cành hông, vùng ra khỏi đôi tay của chàng, hét lớn: 

-         Trả phước cho anh đó, tôi không nhận đâu, tối nay ra phòng khách mà nằm! 

Chàng cười hề hề: 
-         Đùa có một tí mà giận thiệt. 

Chàng kéo tôi lại gần, xoay cho tôi đối diện với chàng, rồi cười nịnh: 
-         Em biết không? Lúc em giận trông em càng đẹp lắm! 

Nước mắt tôi chảy vòng quanh: 

-         Còn lúc thường chắc em rất xấu? 
-         Ai bảo thế? Lúc nào em cũng đẹp cả, anh mê nhất đôi mắt của em, nó trong suốt, đẹp như mắt 

rồng, còn nước da của em… 
-         Thôi thôi đủ rồi! Tôi vội vã ngắt lời, em không muốn nghe anh ví da của em giống da con 
nhím! 

Nói rồi, tôi hậm hực lườm chàng: 
-         Chưa ai nói đẹp như mắt rồng, vì mắt rồng giống cái gì anh biết không? 

-         Không!  Chàng lúng túng, ờ mà có, thì… giống như mắt em? 
-         Không đúng! Mắt rồng vừa to vừa lồi giống như con ốc bươu! 

Chàng sặc lên cười: 

-         Em khó tính thế? cái gì cũng bắt bẻ, anh chỉ muốn nói mắt em rất đặc biệt, vừa dịu dàng vừa 
tình tứ, nhìn vào lúc nào anh cũng mê mẩn cả tâm hồn, chỉ trừ những lúc nó đang long lên sòng sọc 

như thế kia! 
Tôi quơ mấy cái gối ném chàng lia lịa, chàng vừa cười hăng hắc vừa chạy trốn, tôi rượt theo sát nút như mèo 
bắt chuột.  Bất thình lình chàng không chạy nữa và quay lại, tôi lỡ trớn ngã nhào vào đôi tay đang dang rộng 

của chàng.  Chàng ôm tôi chặt cứng, phủ kín mặt tôi bằng những cái hôn nóng bỏng, người tôi mềm đi trong đôi 
tay của chàng. 

 
Cuối năm đó, chúng tôi cho ra đời một bé gái đặt tên là Nga và hai năm sau một bé trai đặt tên là Duy.  Có con 
rồi, chàng vẫn không đứng đắn thêm chút nào, cái tính nói ngang của chàng mấy phen làm tôi mất mặt.  Ai đời 

đi đám ma mẹ vợ một người bạn, mà chàng nồng nhiệt tay bắt mặt mừng nói với chủ nhà: 
-         Chúng tôi xin chia vui với anh chị vì bác đã được về với Chúa! 

Tôi hết hồn, mặt tái đi vì ngượng.  Trước những cặp mắt tròn xoe vì kinh ngạc của hai vợ chồng người bạn, tôi 
ấp úng khẽ nói: 

-         Xin lỗi anh chị, nhà tôi say rồi. 

Rồi tôi vội vàng kéo chàng đi chỗ khác, chàng cùng vằng cưỡng lại: 
-         Anh uống rượu hồi nào mà em bảo là say? Và tại sao em lại phải xin lỗi, khi anh không làm 

điều gì sai trái cả? 
-         Còn không à? Tôi rít lên, anh nói như thế có khác gì chửi người ta là đồ bất hiếu, bà cụ chết 
đi, con cái thoát nợ nên vui mừng… 

-         Anh nói thế hồi nào? Anh chỉ chia vui với bạn vì bà cụ được về với Chúa. 
-         Chia buồn chứ sao lại chia vui? Tôi nhìn chàng như nhìn một con quái vật, chẳng lẽ anh ngu 

tới nỗi không biết dùng danh từ? 
-         Em ngu thì có! Chàng cau mày nói một cách nghiêm trang, được về với Chúa mà là một tin 
buồn thì ai còn đi nhà thờ làm gì nữa? Người ta đến nhà thờ không phải để cầu nguyện sẽ được về 

với Chúa hay sao? 
Tôi cứng họng không trả lời được, chỉ nhìn chàng bằng cặp mắt tức tối.  Sau này nghĩ lại thấy chàng cũng hơi… 

có lý.  Hàng ngày đọc báo, thỉnh thoảng thấy mục cáo phó có những câu như “Chúng tôi lấy làm đau đớn báo 
tin buồn ông A đã được về với Chúa” hoặc mục phân ưu có những câu như:  “Chúng tôi vô cùng thương tiếc, và 



 

xúc động trước hung tin bà B đã được Chúa gọi về”, v.v. nghe cũng thấy kỳ kỳ thế nào ấy.  Tuy công nhận 
chàng không phải hoàn toàn vô lý, nhưng cái lối phát biểu của chàng nghe rất chướng tai, và không thời hợp 

cảnh, không phải lúc tí nào. 
Ngoài cái tính nói ngang, chàng còn có một cá tính mà tôi không biết nên liệt kê vào loại nào: tốt hay xấu? Đó 

là cái tính “quá thực tế”.  Ngày Valentine, tôi nghĩ chàng sẽ tặng tôi một bó hoa thật đẹp.  Nhưng chờ mãi gần 
hết ngày cũng không thấy chàng đả động gì tới, tôi nhắc thì chàng đáp: 

-         Hoa thiếu gì ngoài vườn sao em không hái mà lại bắt anh phải mua tặng chi cho rắc rối tốn thì 

giờ? 
Tôi xụ mặt thì chàng dỗ: 

-         Anh có quên đâu? Valentine là ngày của tình yêu, anh định đêm nay sẽ yêu em thật sâu, yêu 
em dài lâu… 

Và chàng làm những cử chỉ mơn trớn khiến tôi đỏ mặt, chỉ sợ các con trông thấy.  Sắp đến sinh nhật của tôi, 

chàng hớn hở khoe: 
-         Anh sẽ tặng em một món quà anh cam đoan em sẽ rất thích. 

Tôi sung sưóng, nôn nao chờ đợi, háo hức đoán mò đủ thứ: có lẽ là một cái áo dạ hội thật đẹp? Một lọ nước hoa 
đắt tiền, một cái sắc tay, một sợi dây đeo cổ? Hay là một bộ đồ trang điểm?  Sau cùng thì giây phút quan trọng 
cũng đã tới, sau mục cắt bánh, chàng âu yếm hôn tôi, rồi long trọng tuyên bố: 

-         Quà sinh nhật em anh đã mua rồi, để trong garage đó! 
-         Sao không mang vô nhà? 

-         Nặng lắm! 
-         Cái gì thế? Tôi hồi hộp hỏi. 
-         Thì em cứ ra xem khắc biết. 

Chàng nắm tay tôi kéo ra garage, chỉ vào bốn cái lốp xe hơi to tướng chằng giây đỏ hẳn hòi, trên cột một quả 
bóng bay có đề chữ  “Happy birthday” cũng to tướng.  Chàng nhìn tôi mỉm cười đắc ý: 

-         Thích nhé?  Có phải em nói với anh rằng bánh xe của em mòn rồi, và em muốn thay bánh 
mới? 

Tôi không biết phải nói gì, nên vui hay nên hờn?  Thấy tôi tiu nghỉu nhận quà, các con tôi phá lên cười, còn 

chàng thì hồn nhiên, vui vẻ, lăng xăng lấy kềm, vít thay luôn bốn bánh xe mới, rồi chở cả nhà đi ăn cơm tiệm. 
 

Hai đứa con của chúng tôi đều học nhạc, Nga học piano còn Duy học violin.  Có lần nhà trường tổ chức một 
buổi recital cho học trò trình diễn, chàng và tôi cùng đưa các con đi.  Mặc dù không biết gì về nhạc cả, chàng 
vẫn hoa chân múa tay phê bình ỏm tỏi, Nga ngượng quá phải suỵt bố: 

-         Ba im lặng một chút được không? Để mọi người thưởng thức. 
-         Không được!  Chàng quát: “Mời tao đến đây để nghe, đã nghe thì phải cho tao nói chứ?” 

-         Ba biết gì về nhạc mà dám phê bình? Duy bực mình cũng xen vào. 
-         Sao không? Tao chơi đàn còn giỏi hơn mấy ông nhạc sĩ, giỏi hơn cả thày giáo của mày nữa. 
-         Ba chơi hồi nào sao tụi con không thấy? 

-         Tụi bay thấy sao được?  Tao chơi hay lắm, hỏi má mày coi! 
-         Ba chơi đàn gì? 

-         Tao chơi đàn… bà! 
Thấy tôi trừng mắt, chàng chữa lại: 

-         Tao chơi đàn tỳ bà. 

-         Là đàn gì vậy ba? 
-         Tỳ bà là một loại đàn cổ, xưa lắm rồi, các con không biết đâu. 

Tôi vội vã đáp thay cho chàng, và lừ mắt cấm chàng nói bậy, chàng cười cười rồi lảng ra ngoài.   Tính hay khôi 
hài, nhưng chàng là một người chồng, người cha rất đầy đủ bổn phận.  Mọi người hòa thuận, thương yêu nhau, 
cái gia đình nhỏ bé của chúng tôi lúc nào cũng tràn đầy những tiếng nói cười vui vẻ.   

 
Nga càng lớn lên càng giống tính cha nghĩa là ngang bướng không thể tả.  Một cái ngang đã khổ rồi, đàng này 

hai cái ngang mà đụng nhau thì thế nào cũng tóe lửa, hai cha con mà tranh luận thì thể nào cũng có chuyện, ý 
kiến của người già và người trẻ không bao giờ hạp nhau, ai cũng bảo thủ cho mình là đúng, không ai chịu 



 

nhường ai, chàng phùng mang trợn mắt, con nhỏ thì gân cổ lên cãi, ồn ào như họp chợ.  Dạo đó là năm 1963, 
dưới thời Ngô Đình Diệm, có xảy ra nhiều vụ biểu tình chống đàn áp Phật giáo, vì muốn ngăn cản con nhỏ 

không cho tham gia xuống đường, chàng quát: 
-         Mày đừng có ngu! Xuống đường với xuống phố, mật vụ nó bắt đi tù cả đám đó. 

-         Ai cũng sợ ở tù như ba thì Phật tử tha hồ bị đàn áp. 
-         Mấy đứa con nít tụi bây làm sao hiểu được chuyện chính trị?  Đừng có ngu, làm công cụ cho 
người ta giật dây, nguy hiểm lắm.  

-         Con đâu có nhát gan như ba? 
-         Vậy chứ mày ở phe nào? Nhà mình đâu có theo đạo Phật? 

-         Đâu phải cứ là Phật tử thì mới xuống đường?  Con thấy người ta rủ nhau đi biểu tình đông 
quá, thì cũng đi theo chơi, cho vui vậy thôi. 
-         Biểu tình chơi? Cho vui?  Chàng trợn mắt quát, mất mạng đó nghe con, không thấy người ta 

nổ súng vào đám biểu tình à? 
-         Con không sợ! 

-         Mày không sợ nhưng tao sợ, tao cấm nghe chưa? 
-         Ba cấm con sao được?  Con lớn rồi, đừng coi con như con nít! 

Con nhỏ chưa dứt lời thì bốp một cái, một cái tát bay tới làm nó xiểng niểng, nó ôm mặt khóc ré lên.  Chàng thì 

la, con nhỏ thì khóc lóc ầm ỹ nhà cửa, tôi bực quá phải can thiệp, tôi xông vào chiến trường, quơ đôi đũa bếp, 
hét lớn bắt hai đấu thủ phải ngưng chiến. Con nhỏ xưng xỉa, bỏ vào phòng riêng khóa cửa lại, chàng hối hận vì 

đã quá tay, nên nhìn theo nó với một vẻ ái ngại rồi cũng lỉnh mất.  Hai cha con giận nhau mấy ngày rồi mới làm 
lành, chàng nhìn nó, nhỏ nhẹ khuyên: 

-         Con còn nhỏ nên chưa biết nghĩ, bao giờ lớn lên mới thấy là ba nói đúng.  Bây giờ con mới 

mười lăm tuổi, còn khờ dại lắm… 
-         Con thấy con khôn hơn ba! 

Con nhỏ thản nhiên nói xong nhe răng ra cười, nó hấp háy cặp mắt tinh quái nhìn cha như chế diễu, chàng thừ 
người ngồi im.  
Duy thì trầm tĩnh hơn và rất thương mẹ, một hôm đi học về, nó ghé tai tôi nói nhỏ:  

-         Con thấy ba chở một cô áo xanh… 
Tôi tá hỏa tam tinh, thấy đất trời bỗng dưng tối xầm lại, tôi lảo đảo đứng không muốn vững.  Trống ngực đánh 

thình thình, tôi nắm vai nó hỏi tới để biết thêm chi tiết, nhưng thằng nhỏ lắc đầu: 
-         Con thấy cô đó ôm eo ếch của ba, thế rồi xe vụt qua, chạy đâu mất tiêu.  Con chỉ biết có thế. 

Suốt ngày hôm đó, tôi đi ra đi vào, ruột nóng như lửa đốt.  Buổi chiều chàng đi làm về, vừa ló đầu vào nhà đã bị 

tôi chụp ngay tại cửa, không nói không rằng, tôi ghé mũi vào áo chàng, hít lấy hít để khắp nơi từ trước ra sau, 
không chừa chỗ nào.  Chàng để yên cho tôi hít ngửi xong, rồi mới từ từ gỡ tay tôi ra, nhỏ nhẹ hỏi: 

-         Em làm gì vậy? Ngửi hơi tìm chứng cớ à? 
-         Phải! Tôi òa lên khóc, áo anh có mùi nước hoa đàn bà… Thôi đúng rồi, anh có nhân tình, anh 
vừa đi với con ngựa nào? 

-         Em nói cái gì? Anh có con ngựa nào đâu? 
-         Lại còn chối?  Thằng Duy trông thấy rõ ràng anh chở con ngựa bà mặc áo màu xanh, nó ôm 

eo anh chặt cứng… 
Chàng bật lên cười sặc sụa, cười chảy cả nước mắt, sau cùng chàng mới nói: 

-         Em đừng ghen ẩu, đó là bà giám đốc của anh, bả đáng tuổi mẹ anh.   Xe của bà bị hỏng phải 

để ở tiệm sửa xe, bà nhờ anh chở đi lấy. 
Tôi thở phào nhẹ nhõm, nhưng vẫn nhìn chàng bán tín bán nghi: 

-         Anh có nói dối em không đấy? 
-         Anh nói thiệt, không tin, mai em đến sở hỏi xem có đúng không?  Anh mà nói dối cho xe 
mười bánh cán anh đi! 

Tôi sợ hãi vội vã bịt miệng chàng: 
-         Đừng nói bậy xui xẻo! 

Nhẹ nhàng gỡ tay tôi ra, chàng nhìn thẳng vào mắt tôi, nói một cách nghiêm chỉnh: 



 

-         Anh thề độc vì anh không có tội.  Chàng kéo tôi lại gần, ghé tai thì thầm, có người vợ xinh 
đẹp dễ thương như em, ngu gì lại đi mèo mỡ? 

Nói xong, chàng nheo mắt nhìn tôi cười tủm tỉm: 
-         Còn em, có phải em yêu anh lắm nên em mới ghen? 

Tôi mắc cở gật đầu: 
-         Còn phải hỏi?  Em tưởng trời sắp xập, sắp tận thế rồi, em rụng rời cả chân tay, và tim em đau 
nhói... 

-         Tội nghiệp chưa! Mắt chàng ngời lên những tia lửa nồng ấm, chàng ôm tôi thật chặt, anh sẽ 
đền bù cho em gấp đôi, chịu chứ? 

-         Anh khôn thấy mồ! Cứ vờ giả nhân, giả nghĩa.  Tôi ngúng nguẩy nói, có đúng là chỉ vì em 
thôi sao? 

Chàng cười ngỏn ngoẻn không đáp.  Hai đứa nhỏ thấy tình hình chiến sự coi mòi êm dịu, bèn lẳng lặng chuồn 

đi chỗ khác, để cha mẹ chúng tha hồ tâm sự.  Chàng lườm theo tên chỉ điểm một phát, rồi mới quay sang cười 
với tôi. 

 
Thời gian thấm thoát trôi, biết bao nhiêu thăng trầm biến đổi.  Năm 1975, gia đình tôi sang định cư ở Mỹ, chúng 
tôi chọn miền nam California nắng ấm làm nơi cư ngụ mới.  Chàng xin được việc làm ở sở bưu điện, tôi theo 

nghề cũ là nghề dạy học, nhưng vì không có bằng cấp của Mỹ nên chỉ được làm teacher-aid, hy vọng sau này có 
thì giờ đi học lại, tôi sẽ trở thành teacher thực thụ, bây giờ còn phải đi làm để nuôi hai đứa con học đại 

học.  Nga học dược còn Duy thì học kỹ sư điện toán, cả hai đều chăm học và học rất giỏi.  Nga bây giờ đã trở 
thành một thiếu nữ xinh dẹp dịu dàng, không còn ngang bướng như hồi mới lớn.  Hai mươi sáu tuổi, Nga có bạn 
trai, hôm nó hẹn sẽ đưa Tuấn, bạn trai của nó về ra mắt cha mẹ, tôi sửa soạn trang hoàng nhà cửa thật đẹp, mua 

cả hoa tươi về chưng nơi phòng khách.  Chưa hết, tôi còn làm một bữa cơm thịnh soạn để đãi cậu con rể tương 
lai.  Chàng thấy tôi lăng xăng, bận rộn thì chỉ cười: 

-         Em khéo vẽ chuyện, sao không để tự nhiên? 
Nói xong chàng đi thay quần áo thể thao, bỏ đi chơi đá banh.  Quá giờ hẹn, chàng mới lò dò trở về, đầu tóc bù 
xù tơi tả, quần áo nhàu nhè, người thì bụi bặm và nhễ nhại mồ hôi, chàng thản nhiên vắt chân chữ ngũ ngồi trên 

xa lông tiếp khách.  Khi bạn trai của Nga về, tôi trách: 
-         Sao anh ăn mặc cẩu thả thế?  Đã biết trước rồi mà, sao không về sớm để sửa soạn? 

-         Sửa soạn cái gì?  Chàng nhướng mày hỏi, mắt vẫn không rời tờ báo đang đọc dở, tại sao anh 
lại phải sửa soạn? 

Tôi bực mình: 

-         Sửa soạn cho tề chỉnh, không thấy cậu ta mặc complet ca vát hẳn hòi, lại đem theo môt bó hoa 
rất đẹp, như thế mới trịnh trọng. 

-         Nó ra mắt cha mẹ vợ thì nó phải trịnh trọng là đúng rồi, còn anh đâu có ra mắt ai? 
-         Anh ẩu tả quá! Tôi cằn nhằn, ai đời ông bố vợ tương lai mà quần áo bèo nhèo như một đống 
giẻ rách? 

Chàng không giận, chỉ cười hề hề: 
-         Bộ quần áo đâu có làm nên thầy tu? Nó muốn lấy con gái anh thì nó phải kính trọng anh dù 

anh có hay không mặc quần áo… 
Thấy tôi cau mặt, chàng biết không phải là lúc nói nhảm, bèn sửa lại: 

-         Dù anh có mặc thế nào đi nữa. 

Nói vậy nhưng chàng vẫn chiều tôi, khi cha mẹ Tuấn đến chơi, chàng ăn mặc thật tề chỉnh ra tiếp đón. 
Năm sau, Nga lấy chồng, đám cưới tuy nhỏ thôi, nhưng thật trang trọng với đầy đủ lễ nghi.  Nhìn con gái xinh 

đẹp trong áo dài cô dâu, đầu cài vương miện và khăn voan trắng, e lệ khoác tay cha bước vào nhà thờ, lòng tôi 
rộn lên một niềm cảm xúc khó tả. 
Chú rể Tuấn đứng chờ ngay dưới bục thờ.  Đưa con gái trao vào tay cho chú rể và nói vài câu nhắn nhủ xong, 

chàng trở lại chỗ tôi đứng, nắm lấy tay tôi, chàng thì thầm giọng cảm động: 
-         Có con đi lấy chồng, chúng mình già rồi, em nhỉ?  Thời gian qua nhanh thật, mới ngày nào các 

con còn nhỏ xíu, thế mà bây giờ Nga đã có chồng, còn Duy… Em nhìn kìa! Anh chàng Duy đang 
đứng cạnh cô gái mặc áo xanh, coi  đẹp đôi ghê chưa? Duy cũng đến tuổỉ có bạn gái rồi đó. 



 

Tôi nhìn theo tay trỏ của chàng, gật gù: 
-         À, con nhỏ này em biết, là em một đứa bạn của con Nga, thỉnh thoảng vẫn hay đến nhà mình 

chơi.  Hình như Duy có vẻ thích con bé lắm, cứ chở đi chơi hoài.. 
-         Vậy hả? Thế có giống như anh chở “cô áo xanh” ngày xưa không? 

Hai vợ chồng cùng bật lên cười, và cùng giật mình vì sợ người chung quanh chú ý.  Dìu tôi ngồi xuống ghế, 
chàng nắm lấy tay tôi, dịu dàng: 

-         Cầu mong cho các con cũng được hạnh phúc như chúng mình.  Anh cám ơn em đã đi bên anh 

suốt cuộc đời, và cho anh một cuộc sống gia đình thật vui vẻ, đầm ấm. 
Tôi ngước nhìn chàng với ánh mắt dịu dàng: 

-         Em cũng vậy, cám ơn anh đã cho em tình yêu, và hạnh phúc lứa đôi, em rất sung sướng được 
làm vợ anh. 

Trên kia, cha xứ đang làm phép cưới và đôi tân hôn đang trao đổi nhẫn.  Nhìn chú rể Tuấn rất trí thức và rất 

điển trai trong bộ quần áo tuxedo màu đen cổ thắt nơ đỏ, đang lồng nhẫn cưới vào ngón tay cô dâu, tự dưng tôi 
nhớ lại chuyện hai vợ chồng hồi mới cưới, cảm động nhìn chàng, tôi mỉm cười nhắc lại câu nói của chàng khi 

xưa: 
-         Anh nhìn xem! Cô dâu chú rể trông đẹp đôi quá.  Con gái chúng ta thật có phước mới được 
anh chàng Tuấn rước đi, phải không mình? 

Chàng đỏ mặt cười ngượng nghịu, âu yếm khoác tay tôi, theo sau con gái và con rể cùng bước ra khỏi nhà thờ, 
bước vào cuộc sống lứa đôi đầy mật ngọt, yêu đương và hạnh phúc. 

PHƯƠNG – LAN 

 

 

Cuộc Đời Trần Thế 

Năm nay người viết nhận được nhiều tin buồn từ bạn bè, từ những người thân trong gia đình.  Có người ra đi 
vĩnh viễn, có người phải rời xa tổ ấm gia đình đã gầy dựng bao nhiêu năm nay, có người phải sống cô đơn xa 

cách vợ con. Con người khổ vì tử biệt, khổ vì sinh ly, khổ vì tham sân si, v.v. trong cuộc đời trần thế này, Đức 
Phật đã dạy thế.  
Bạn cũng như tôi đôi khi có những 

phút giây sung sướng và những 
phút giây đau khổ trong cuộc đời. 

Tôi không biết Bạn sẽ có những 
cảm nghĩ như thế nào, nhưng với 
tôi, trong những phút giây đau khổ 

nhất của cuộc đời, tôi thường tự nhủ 
rằng:  “Âu cũng là duyên nghiệp”, 

và cũng nhờ thế mà tôi mới có thể 
sống vui sống khỏe đến ngày nay.  

Chính bản thân người viết cũng đã 

đôi lần cảm thấy: 
“Có những lúc hình như ta chán 

sống 
Thấy cuộc đời nào có nghĩa gì 

đâu? 

Chỉ quanh đi, quẩn lại chuyện đau 

đầu: 

Chuyện cơm áo, chuyện tình yêu, 

danh lợi. 
  



 

Bừng mắt dậy biết bao nhiêu chuyện tới 
Phải tính toan, suy nghĩ chuyện hơn thua 

Cuộc hí trường, người ta mãi ganh đua 
Từng lời nói, bả lợi danh hư ảo. 

  
Kiếp nhân thế là đa mang phiền não 
Đời có vui sao lại chẳng cười tươi? 

Lúc sinh ra, sao lại khóc chào đời? 
Ấy có phải khóc cuộc đời nhân thế?” 

  
để rồi cũng có lúc Bạn và tôi sẽ “Ngộ”  được rằng:  
“Có những lúc tâm hồn ta lắng đọng 

Thấy cuộc đời là không sắc, sắc không 
Tử sinh rồi tan hợp lại nối vòng 

Để chỉ tạo thêm oan khiên, chướng nghiệp. 
  
Rồi mê mải trong luân hồi kiếp kiếp 

Tham, Sân, Si, ào ảnh với phù vân! 
Mà quên đi, đời trần thế chỉ cần: 

Tâm Thanh Tịnh trước nghiệt oan cám dỗ. 
  
Thập thiện đạo ta vun bồi tu bổ 

Nghiệp duyên lành, tinh tấn tạo nhiều thêm 
Lấy Từ Bi, Trí Tuệ dựng gốc nền 

Làm sao để lợi dân và ích nước. 
  
Ta sẽ xóa những nghiệp oan chướng trước 

Tạo lại bằng Hỷ Xả với Từ Bi 
Đem nụ cười, thân ái rải đường đi 

Ừ có thế! Đời mới còn nghĩa sống.  
(Trích trong Sắc Không Trần Thế - Thơ Sương Lam) 
 

 Người viết rất kính ngưỡng Đức Đạt Lai Đạt Ma thứ 14 vì tấm lòng 
từ bi nhân ái, với lời dạy về «Ý nghĩa thực sự của cuộc đời» của 

Ngài: 

NGHĨA THỰC SỰ CỦA CUỘC ĐỜI 

“Chúng ta là những lữ khách trên hành tinh này. Chúng ta 
có mặt ở đây nhiều lắm là chín mươi hay một trăm năm. 

Trong quãng thời gian đó, với cuộc đời của chúng ta, ta 
phải cố gắng làm những điều tốt lành và ích lợi. Nếu quý vị 

góp phần vào việc mang lại hạnh phúc cho người khác, quý 
vị sẽ tìm thấy mục đích chân thực, ý nghĩa thực sự của cuộc 
đời.”   

Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 
(Nguồn: by H.H. The 14 th Dalai Lama) 

 
Ngài còn dạy thêm: 

“MỖI NGÀY, KHI THỨC DẬY, QUÝ VỊ HÃY SUY 

TƯỞNG: 



 

 HÔM NAY TÔI THẬT MAY MẮN ĐƯỢC THỨC DẬY,  

TÔI CÒN SỐNG, TÔI ĐÃ CÓ MỘT ĐỜI NGƯỜI QUÝ BÁU,  

TÔI SẼ KHÔNG LÃNG PHÍ NÓ,  

TÔI SẼ SỬ DỤNG TOÀN BỘ NĂNG LỰC CỦA TÔI ĐỂ PHÁT TRIỂN BẢN THÂN.  

ĐỂ MỞ RỘNG TRÁI TIM TÔI TỚI NHỮNG NGƯỜI KHÁC,  

ĐỂ THÀNH TỰU GIÁC NGỘ VÌ LỢI LẠC CỦA TẤT CẢ CHÚNG SINH,  

TÔI SẼ CÓ NHỮNG TƯ TƯỞNG TỐT LÀNH ĐỐI VỚI NGƯỜI KHÁC,  

TÔI SẼ KHÔNG GIẬN DỮ  HAY NGHĨ XẤU VỀ NGƯỜI KHÁC.  

TÔI SẼ LÀM LỢI ÍCH CHO NGƯỜI KHÁC CÀNG NHIỀU CÀNG TỐT TRONG KHẢ NĂNG CỦA TÔI.”  

Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 
(Nguồn: Một Đời Người Quý Báu - Bản dịch Việt Ngữ của Thanh Liêm) 
 

Chúng ta bây giờ "không còn trẻ nữa", đó là một cụm từ của người viết hay dùng để đùa vui với những người 
bạn cao niên của tôi để tránh nói chữ "già" nghe sao mà buồn quá!  Chúng ta cần sống vui sống khỏe chứ lị! 

Smile! 
Người viết xin mời quý bạn đọc một trích đoạn dưới đây do một người bạn cao niên trên cõi ảo của người 
viết chuyển đến để chúng ta cùng đọc và suy ngẫm nhé. 

 
Những người già hối tiếc điều gì nhất trong đời? 

“Khi nhìn lại cuộc đời mình, bạn hối tiếc điều gì nhất?” 

 
“….Theo Business Insider, đây là câu hỏi mà Karl Pillemer, giáo sư về phát triển con người tại trường Đại học 

Cornell, tác giả của tập sách “30 Bài Học Của Cuộc Sống: Lời Khuyên Từ Những Người Thông Thái Nhất 
Nước Mỹ”, đã hỏi hàng trăm người cao tuổi trên 65 tuổi trong chương trình nghiên cứu Legacy Project (tạm 

dịch: Dự án di sản) của Đại học Cornell. 
Tình yêu, sự nghiệp, con cái, v.v. không phải là câu trả lời mà giáo sư Pillemer được nghe thấy thường xuyên 
nhất, mà thay vào đó lại là câu: 

“Tôi ước rằng tôi đã không dành quá nhiều thời gian của cuộc đời mình chỉ để lo lắng.” 

Nhiều năm trước, khi giáo sư Pillemer, một chuyên gia lão khoa nổi tiếng thế giới gặp bà June tại một nhà 

dưỡng lão. Bà Driscoll nói với giáo sư: “Sống vui vẻ, hạnh phúc nhất có thể chính là trách nhiệm của tôi, ngay 

tại đây, ngay hôm nay”. 

Câu nói đó đã truyền cảm hứng cho Pillemer đi tìm câu trả lời cho việc làm sao một thế hệ trải qua nhiều mất 
mát đau thương, qua các sự kiện lịch sử thảm khốc và đau ốm lại có thể là những người hạnh phúc nhất. Ông 

muốn truyền đạt trí tuệ này lại cho thế hệ trẻ, những người dường như quá mong manh, khi chỉ một sự việc 
không vừa ý nhỏ nhoi cũng khiến họ mất phương hướng đến nỗi tự kết thúc cuộc đời mình. 
Năm 2004, giáo sư Pillemer khởi động dự án Legacy Project và đã hỏi hơn 1,500 người Mỹ trên 65 tuổi về 

những bài học quan trọng nhất mà họ học được trong suốt cuộc đời mình. Trong cuốn “30 Bài Học Cuộc Sống”, 
ông gọi những người mình phỏng vấn là “chuyên gia của cuộc đời” vì chính họ, qua những hạnh phúc và khổ 

đau, thành công và thất bại đã nắm giữ những bài học trí tuệ nhiều hơn bất cứ nội dung của cuốn sách dạy kỹ 
năng sống nào.  
Giáo sư Pillemer đã cho rằng những câu trả lời như “ngoại tình, công việc kinh doanh tồi tệ hoặc nghiện ngập” 

là những điều hối tiếc nhất trong cuộc đời của những người cao tuổi này. 
Do đó, ông đã sửng sốt khi nghe đi nghe lại một câu trả lời: “Tôi ước rằng mình đừng lo lắng nhiều quá” và 

“Tôi hối tiếc vì đã lo sợ quá mức về tất cả mọi thứ”. 



 

Trong cuốn “30 Bài Học Cuộc Sống”, Pillemer nói rằng ông không thể 
không ngạc nhiên về bài học này. “Những người này đều trải qua các 

thời kỳ khó khăn trong lịch sử và các bi kịch của cuộc đời, tôi tưởng 
rằng họ được phép lo lắng ở mức độ nào đó”. 

Những người hầu như đã đi đến cuối cuộc đời này giải thích rằng 

thời gian là tài sản quý giá nhất của con người. Việc lo lắng về 

những điều có thể không bao giờ xảy ra, hoặc lo sợ về những thứ 

chúng ta không thể kiểm soát được là một sự lãng phí tài sản này 

một cách xuẩn ngốc. 

Hành trình trên trái đất này của mỗi chúng ta là hữu hạn. Nếu lo lắng 
quá nhiều, bạn không còn mấy thời gian để tận hưởng, trải nghiệm và 

hạnh phúc. Vậy làm thế nào để giảm bớt thời gian lo lắng trong cuộc 
sống này? “Những người thông thái nhất nước Mỹ” nói với giáo sư 

Pillemer một số cách như sau: 
Hãy sống từng ngày, đừng luôn nghĩ tới tương lai quá xa…..” 
Minh Trí tổng hợp 

 (Nguồn: Email bạn chuyển. Xin cám ơn anh Nam Nguyễn.) 
  

Để kết luận bài tâm tình hôm nay, người viết  xin mời quý bạn thưởng thức  Youtube Cuộc Đời Trần Thế - Thơ 
Sương Lam do nhạc sĩ Võ Tá Hân phổ nhạc, thực hiện Youtube, trình bày với tiếng hát, tiếng đàn guitar của 
chính tác giả. Xin cám ơn nhạc sĩ Võ Tá Hân rất nhiều. 

 
Youtube CUỘC ĐỜI TRẦN THẾ - Nhạc: Võ Tá Hân - Thơ: Sương Lam - YouTube 

https://youtu.be/8GZNP8AC074 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 
mình nhé. 
Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN432-ORTB 847-82218) 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=8GZNP8AC074
https://youtu.be/8GZNP8AC074


 

 
 

 

Tâm An 

Người viết có thiện duyên được gặp thầy Thích Tánh Tuệ trên văn thơ vì đã từ lâu người viết rất ngưỡng phục 
tâm ý đem Đạo vào Đời qua thơ văn của Thầy.  

Thơ văn của thầy Thích Tánh Tuệ nhẹ nhàng, thanh thoát dễ hiểu nên dễ dàng đi vào lòng người để từ đó 
người đọc dễ tiếp nhận những lời Phật dạy, những tâm ý "làm điều lành, tránh điều ác" của Thầy muốn 
chuyển đạt đến đại chúng. 

  
Tháng rồi, người viết đã nhận được bài viết dưới đây do Thầy gửi đến, xin được chia sẻ với  quý bạn nhé. 

  



 

Đừng hiểu lầm câu: ''Phật Tại Tâm'' 
Nhiều người lấy cái lý "Phật tại tâm" nên không bao giờ đi 

chùa, lễ Phật, tụng kinh hay tìm hiểu giáo lý. Thật sự thì đây 
chỉ là lý do cho sự lười tu chứ chả phải Phật tại tâm nào ở đây 

cả! 
Câu "Phật tại tâm" không sai. Câu này đã nói lên toàn bộ giáo 
lý kinh điển của nhà Phật. Tâm chúng ta vốn dĩ đã có Phật rồi 

hay còn gọi là Phật tánh. Đức Bổn Sư Thích Ca từng nói "ta là 
Phật đã thành, các ngươi là Phật sẽ thành" để chỉ cho việc mỗi 

người trong chúng ta đã là một vị Phật, chỉ cần tinh tấn tu hành 
rồi sẽ có ngày đạt được Phật quả. Chính vì vậy nên thay vì đi 
tìm cầu một ông Phật bên ngoài thì hãy quay trở lại cái tâm của 

mình. 
Về mặt ý nghĩa thì là như vậy tuy nhiên chúng ta cũng cần nhớ 

rằng, tâm chúng ta cũng là một cái túi rác khổng lồ huân tập 
bao nghiệp xấu ác tham, sân, si từ vô lượng kiếp. Rác nhiều đến 
mức che lấp luôn ông Phật trong tâm, ví như viên 

kim cương rơi xuống hầm phân thì dù kim cương có sáng đến đâu cũng bị phân che lấp. 
Việc đi chùa, lễ bái, tụng kinh, tìm hiểu giáo pháp chính là để "dẹp rác, hốt phân".  Chỉ có sự tu tập mới tạo ra 

đủ sức mạnh giúp chúng ta tìm lại được ông Phật trong tâm, còn bằng không thì câu nói "Phật tại tâm" cũng chỉ 

là lời ngụy biện cho những người lười tu nhưng tưởng mình là Phật mà thôi.  

Namo Buddhaya 
  
 Một chữ AN 

- Khi tâm không còn lo lắng muộn phiền và cảm thấy vui vẻ gọi là An Lạc.  
- Khi tâm mình không bị lay động bởi sóng gió cuộc đời gọi là An Bình.  

- Khi mình nở được nụ cười trên môi gọi là An Vui.  
- Khi mình chú tâm vào một pháp môn tu tập gọi là An Trú.  
- Khi tâm mình không còn một chút giao động gọi là An Tâm.  

- Khi mình cảm thấy thanh thản không còn vướng bận gọi là An Nhàn.  
- Khi mình cảm nhận được sự mát mẽ trong lành gọi là An Nhiên.  

- Khi tâm không còn lo nghĩ chuyện quá khứ, hiện tại, tương lai gọi là An Yên.  
- Khi mình cảm thấy không còn một chút lo sợ gọi là An Ổn.  
- Khi mình biết bằng lòng với những gì mình đang có gọi là An Phận.  

- Khi mình cảm thấy có được sự bao bọc chở che gọi là An Toàn.  
- Khi mình sống đoàn kết hòa hợp với mọi người gọi là An Hòa.  

- Khi nơi mình sống cảm thấy được yên ổn gọi là An Cư.  
  
'' Nghìn thu đời vẫn ngược xuôi 

Ta về chốn cũ mà vui với mình 
Tìm gì giữa cuộc nhân sinh? 

Thưa, tìm hai chữ An Bình, thế thôi! ''  
  
Như Nhiên- Thích Tánh Tuệ 

 
Khi đọc đến đoạn   “.. .tâm chúng ta cũng là một cái túi rác khổng lồ huân tập bao nghiệp xấu ác tham, sân, si từ 

vô lượng kiếp…”  ở trên, người viết chợt nhớ đến bài thơ Quét Lá của Phật tử Diệu Nhân rất hay liên quan đến 
việc quét rác trong Tâm. Người viết xin phép được chia sẻ với các bạn một đoạn của bài thơ Quét Lá này và xin 
cám ơn tác giả Diệu Nhân đã sáng tác một bài thơ rất có ý nghĩa, đối với tôi. 



 

 
Bài thơ Quét Lá 

“…Vâng lời Thầy con đi quét lá 
Lá vàng rơi lả tả khắp nơi 

Lá khô rơi như kiếp con người 
Giờ phút cuối là về cùng cát bụi 
Con vừa quét sạch một gốc cây 

Quây trở lại đã thấy đầy lá rụng 
Con hỏi: nếu như gió đừng rung động 

Thì lá kia hẳn còn ở trên cành 
Một kiếp người cũng thế quá mong manh 
Một hơi thở nếu đi rồi không đến nữa 

Tạ ơn Thầy cho con bài học nhỏ 
Mà thâm sâu như một triết lý không cùng …” 

Diệu Nhân 

 
Mời xem youtube BÀI HỌC QUÉT LÁ - Nhạc Võ Tá Hân - Thơ DIệu Nhân - Ca sĩ Xuân Phú 

16,921 views 

▶ 5:29 

https://www.youtube.com/watch? v=EZzPpkqmXRI 
  

Người viết xin mời các bạn đọc thêm một mẫu chuyện Thiền về việc nhặt lá dưới đây nhé: 
 

Nhặt lá rụng trong tâm 
Sư Đỉnh Châu và một vị sư ngồi đọc kinh ở sân chùa, đột nhiên một trận gió thổi đến, lá trên cây rụng xuống 
khá nhiều. Đỉnh Châu liền khom lưng nhặt từng chiếc lá bỏ vào trong đãy. Vị sư bên cạnh thấy vậy bèn nói:  

- Không cần nhặt đâu, dù sao sáng ngày mai chúng ta cũng phải quét mà! 
 Đỉnh Châu không cho là như vậy nên nói:  

 - Không thể nói như vậy, tôi nhặt thêm một lá, sân sẽ sạch thêm một chút. 
 Vị sư lại nói:  
 - Lá rụng nhiều như thế, nhặt phía trước nó lại rụng phía sau, làm sao mà nhặt hết được? 

 Sư Đỉnh Châu vừa nhặt vừa nói:  
 - Không sạch lá rụng ở trên mặt đất nhưng với lá rụng trong đất tâm thì cũng có lúc tôi nhặt sạch. 

 Vị sư nghe rồi, hiểu ra việc nhặt lá rụng của Đỉnh Châu cốt là nhặt những phiền não vọng tưởng trong tâm. 
 (Theo Hoa LinhThoại- Hình ảnh và tài liệu sưu tầm trên internet) 
 

Khi sinh hoạt cộng đồng, chắc chắn chúng ta sẽ “được” hay “bị” nhận nhiều lời khen tiếng chê. Chúng ta sẽ vui 
khi được khen, chúng ta sẽ buồn khi bị chê.  Chính sự vui buồn trước những lời khen chê này đã đem lại cho ta 
nhiều phiền não. 

Xin mời qúy bạn đọc qua những lời nhận xét dưới đây để có thể bớt đi một phần nào những phiền não vọng 
tưởng.  Hy vọng thế. 

 
Bình tĩnh trước những khen chê của cuộc đời 
“Tâm lý chung của con người là thích được khen hơn là chê, vì nghe những lời khen dễ hơn, lọt tai hơn, cảm 

xúc thăng hoa hơn, v.v. Nhưng sống ở cõi Ta bà này, làm sao ta có thể luôn luôn đúng, vì thế nó phải có đúng 
có sai, có công bằng và thiếu công bằng, có ưu thì phải có khuyết, có khen ắt phải có chê. 

Trong Kinh Tứ Thập Nhị Chương, Đức Phật có dạy: “Khi bị kẻ xấu quấy phá, nhục mạ hãy cố nín lặng như 
người đem lễ vật biếu người khác, họ không nhận, thì lễ vật ấy được trả lại. Cũng như người ngửa mặt nhổ bọt 
lên trời, bọt chẳng tới trời, trái lại rơi vào mặt mình…” 

https://www.youtube.com/watch?v=EZzPpkqmXRI
https://www.youtube.com/watch?v=EZzPpkqmXRI


 

Học cách nín lặng không có nghĩa là ta đánh mất “mình”, sợ người khác đánh giá mình non kém, mà nín thinh 
để trả lại món quà cho người đang phỉ báng ta. Sự háo thắng nó được thể hiện rất rõ khi ta tìm mọi cách để trả 

thù cho những gì được gọi là “nợ”. Đó là cách suy nghĩ không sáng suốt và thiếu tích cực.Cho dù được tán thán 
hay bị phê phán thì chúng ta cũng hoan hỷ xem xét kỹ lưỡng, phân tích đúng sai, để từ đó rút ra cho mình 

những điều phù hợp nhất cho bản thân. Bởi lẽ người thầy vĩ đại nhất của một con người không ai khác chính là 
bản thân mình. Không ai có thể yêu cầu, bắt buộc chúng ta thay đổi nếu điều đó ta thấy không phù hợp và cần 
thiết. Vì vậy, mỗi cá nhân phải tự học cách thay đổi, hoàn thiện, cải biên, làm mới mình, khi được “soi” vào 

những tấm gương lớn hơn.” 
(Nguồn: Trích trong kiến thức.net) 

 
Chúng ta hy vọng rằng nếu mỗi ngày chúng ta nhặt bỏ đi được những 
phiền não vọng tưởng trong tâm thì chúng ta sẽ được vui sống hạnh phúc 

trong chốn bụi hồng lao xao này, bạn có đồng ý với tôi chăng? 
Mời quý thân hữu thưởng thức youtube Chữ Tâm Trong Thư Pháp do 

người viết thực hiện dưới đây: 
 

Chữ Tâm Trong Thư Pháp. - YouTube  

▶ 12:14 

https://www.youtube.com/watch? v=jQj3L-o7N7w 
  
Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng 

ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của mình nhé. 
Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn 
gửi-MCTN431-ORTB 846-81518) 

 
  

PHỐ CŨ 
 

Phố vẫn xưa từ ngày anh cất bước 
Em hao gầy nhìn con nước xuống lên 
Con trăng cũ khuyết dần theo thương nhớ 

Người sẽ về hay sẽ chẳng quay về 
 

Lòng dạt dào nhìn mưa trên phố cũ 
Con đường mòn hai đứa hẹn hò nhau 
Mòn cả tình em theo ngày tháng đợi 

Anh chỉ thừa hay chỉ cớ để xa? 
 

Anh nào hẹn mà sao em vẫn ngóng 
Anh không thề sao em mãi ghi tâm? 
Tình em đó cho anh không toan tính 

Người ra đi rũ áo biệt ly tình. 
Phi Nga  

(16.08.2018) 

 

Giữ Lại 
Người vừa bỏ tôi... đi rồi 

NHỮNG LẦN CUỐI… 
(Từ “Thời Gian Đi Quá Mau” Phi Nga). 

 
Chiều vội mang nắng về cuối chân mây, 

Gió cũng về trời khi hoàng hôn xuống, 
Tôi vừa thức dậy đón chào buổi sáng, 
Chưa kịp hành trang đã thấy cuối ngày. 

 
Thế là một ngày xa khỏi tầm tay, 
Còn những ngày khác làm sao nắm giữ, 

Hôm nay không kịp hẹn ngày mai nhé, 
Chưa khởi hành đã chậm quá. Cuối tuần. 

 
Thời gian chỉ là người bạn vô tình, 
Đi bên nhau mà dần xa nhau đó, 

Công việc quanh mình điều quên điều nhớ, 
Cuối tháng rồi nhìn lên lịch chưa xong. 

 
Những sân ga có đợi chuyến tàu không? 
Chuyến tàu qua như bốn mùa thay đổi, 

Sân ga mồ côi khi tàu không tới, 

http://thức.net/
https://www.youtube.com/watch?v=jQj3L-o7N7w
https://www.youtube.com/watch?v=jQj3L-o7N7w
https://www.youtube.com/watch?v=jQj3L-o7N7w


 

Tôi đâu còn chi tiếc nuối 
Cuộc đời cạn khô như suối 

Buồn như viên sỏi tròn lăn... 
 

Tôi còn, còn có đôi chân 
Ai cần? Cưa đi, xin tặng 
Cho chẳng còn chi vương vấn 

Tháng ngày chai sạn lang thang. 
 

Tôi còn đôi môi nồng nàn 
Ai cần? Xẻo đi! Cho đó 
Để không còn tô son đỏ 

Quên hết tiếng cười... nụ hôn. 
 

Tôi còn đôi tay thon thon 
Ai cần? Chặt đi cho gọn 
Để không còn ôm mặt... trốn 

Khi người hờ hững bỏ đi. 
 

Tôi còn trái tim cuồng si 
Ai cần? Xin cứ đập vỡ 
Cho đêm không còn trăn trở 

Những ngày điên dại nhớ mong. 
 

Tôi còn đôi mắt thật trong 
Ai cần? Lắc đầu từ chối 
Đôi mắt chưa lần gian dối 

Nên xin giữ lại... suốt đời. 
       Kiều Mộng Hà 

(Trích trong thi phẩm TRÁI TIM ĐAU, xb 2001) 

Đừng trách nhau nếu lỡ hẹn cuối mùa. 
 

Ngày đầu của năm như mới hôm qua, 
Tôi ôn lại chuyện buồn vui cũ mới, 

Những thiếu sót vụng về chưa xin lỗi, 
Tôi tiếc thầm tháng đã hết. Cuối năm. 
 

Cuốn tôi đi trong dòng chảy thời gian, 
Bánh xe đời quay không thể dừng được, 

Tôi hối hả theo năm cùng tháng tận, 
Năm mới bắt đầu tôi lại cũ đi. 
 

Mây gió bay cùng trời cuối đất chưa? 
Xa xôi mấy cũng sẽ quay trở lại, 

Nhưng đường tôi đi rẽ trăm ngàn lối, 
Dù bao nhiêu lối cũng đến cuối đường. 
 

Trả hành trình này cho kỷ niệm thương, 
Trả tuổi trẻ này cho bao ước vọng, 

Như kẻ giang hồ cuối trời phiêu lãng, 
Trở về mái nhà xưa lúc cuối đời. 
    Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

Màu Hoa Hồng Cái Áo 

Bây giờ là mùa Vu Lan báo hiếu để tưởng nhớ 
công ơn cha mẹ dù là quá vãng hay vẫn hiện 

tiền theo truyền thống Phật Giáo Á Đông. 
  
Chủ Nhật ngày 5 tháng 8 năm 2018 vừa qua, vợ 

chồng chúng tôi đã đến tham dự Đại Lễ Vu Lan 
nơi chùa Bửu Hưng, Vancouver,WA  với sự 

thuyết giảng và  chứng minh của Thượng Toạ 
Thích Chúc Thanh, giáo thọ chùa Đông Hưng, 
Virginia Beach qua chương trình dưới đây: 

  
Chương Trình Đại Lễ Vu Lan 2018 

10 - 11:00 sáng - Thuyết pháp “Vu Lan” 
11 – 12:00 trưa - Nghi Lễ Vu Lan, Dâng hoa 
cúng dường, Bông Hồng cài áo 

- Cúng Chư Hương Linh ký tự 



 

12 giờ chiều -3:00 chiều - Cúng dường Trai Tăng và Phật tử thọ trai. 
- Mông Sơn Thí Thực - Hoàn Mãn 

 
Năm nào cũng vậy, cứ đến Ngày Vu Lan là có nhiều giọt nước mắt chảy dài trên má của những người con đã 

mất mẹ hoặc cha hay mất cả hai đấng sinh thành.  
Hình như khi cha mẹ còn sống, tình thương yêu cha mẹ không được con cái tỏ bày tha thiết như khi cha mẹ đã 
mất.  Có trăm nghìn lý do để viện dẫn cho sự thiếu sót này:  bận lo gia đình riêng, bận lo công danh sự nghiệp, 

bận lo việc nước non, bận lo việc học hành, v.v. Lý do nào cũng chính đáng để biện minh cho sự thiếu sót 
này.  Đợi đến khi cha mẹ mất đi, chúng ta mới biết thương yêu cha mẹ thì đã muộn rồi.  Rồi đợi đến ngày giỗ 

hay ngày lễ Vu Lan, chúng ta lại ngồi bên nhau kể lể tiếc thương, lại mắt hoen lệ đổ khi nghe tụng kinh Vu Lan 
với lời vàng của Đức Phật nói về công đức của mẹ cha. 
Kính mời quý thân hữu thưởng thức nét đẹp của thư pháp về Cha Mẹ do người viết sưu tầm và thực hiện 

youtube. Xin cám ơn tất cả các nhà thư pháp có tác phẩm được giới thiệu trong youtube này và xin hãy xem đây 
như là một món quà nghệ thuật của chúng ta dâng lên cha mẹ nhé. 

Youtube Cha mẹ qua nét đẹp của Thư Pháp - YouTube  

 https://youtu.be/L69sp5evgYI  

  
Năm nay chùa Bửu Hưng cử hành Lễ Vu Lan tuy đơn 

giản nhưng đầy ý nghĩa và cảm đông với màn dâng 
hoa cúng dường chư Phật của ban dâng hoa, dẫn đầu 
là một chàng tuổi độ trung niên dẫn mẹ già trên 80 

mươi tuổi tay cầm hoa hồng đỏ dâng hoa lên bàn 
Phật.  
Rồi bà dẫn cháu, mẹ dẫn con lần lượt dâng những 

bình hoa thanh khiết lên chư Phật để tỏ lòng kính 
ngưỡng. 

Lại có màn đơn ca của một vị nữ Phật Tử nhớ về Mẹ 
già đang ở phương xa thật cảm động. 
Và cũng có màn bông hồng cài áo với hoa hồng 

màu đỏ cho những ai còn có Mẹ và hoa hồng màu 
trắng dành cho ai đã mất mẹ hoặc Cha. Tất cả đều vui mừng đón nhận đóa hoa được cài lên ve áo. 

  
Nghi lễ tụng kinh Vu Lan được đặt dưới sự chủ lễ của Thượng Tọa Thích Chúc Thanh với tiếng chuông mõ 
nhịp nhàng, với lời kinh trầm bỗng hướng tất cả mọi người về sự tưởng nhớ công ơn sinh thành dưỡng dục của 

mẹ cha. Thật là cảm động! 
  

Quí Phật tử tham dự buổi đại lễ có lời khen ban trai soạn chùa Bửu Hưng với món mì Quảng độc đáo ngon 
lành.  Xin cảm tạ công đức chư tăng ni và các Phật tử chùa Bửu Hưng.  
  

Đã bao lần tôi nghe bài hát Bông Hồng Cài Áo mỗi độ Vu Lan về là đã bao lần tôi lại thấy rưng rưng xúc động 
với lời nhạc êm ả, trữ tình đầy tình thương yêu trìu mến của Thầy Nhất Hạnh và nhạc sĩ Phạm Thế Mỹ: 

“Một bông hồng cho em  
Một bông hồng cho anh  
Và một bông hồng cho những ai  

Cho những ai đang còn Mẹ  
Đang còn Mẹ để lòng vui sướng hơn  

Rủi mai này Mẹ hiền có mất đi  
Như đóa hoa không mặt trời  
Như trẻ thơ không nụ cười 

https://www.youtube.com/watch?v=L69sp5evgYI
https://youtu.be/L69sp5evgYI


 

Ngỡ đời mình không lớn khôn thêm  
Như bầu trời thiếu ánh sao đêm…. 

 (Nhạc sĩ Phạm Thế Mỹ) 
 

Trong Paris By Night 125 chủ đề Chiều Mưa Biên Giới Phần 4, vinh danh Nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông vừa mới 
phát hành tuần qua, cũng có giới thiệu bài hát Bông Hồng Cài Áo do ông sáng tác nhân có buổi trình diễn vở 
tuồng Bông Hồng Cài Áo ngày xưa.  Bản nhạc này được sáng tác trước bài hát Bông Hồng Cài Áo của nhạc sĩ 

Phạm Thế Mỹ. 
Bảì hát Bông Hồng Cài Áo trong Paris by Night 125 được trình diễn qua 3 giọng ca của các ca sĩ Hoàng Nhung, 

Như Ý, Hà Thanh Xuân và ban vũ của Paris by Night rất hay, rất đẹp, rất dịu dàng với những tà áo trắng  cài 
hoa hồng đỏ trên ve áo và cầm cành hoa hồng đỏ trên tay ở phút 42.34- 47.40. 
Mời quý bạn cùng đọc với người viết bài thơ Bông Hồng Cài Áo của nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông dưới đây: 

Bông Hồng Cài Áo 

Đẹp thay bông hồng cài trên áo trắng  
Một biểu trưng tình yêu rất chân thành  
Cho những ai còn mái tóc xuân xanh  

Trong giấc mơ an lành em gọi "má".  
 

Tình mẹ hiền ngàn năm cao cả  
Đời suy biến tình kia khó phai nhòa  
Trên nét môi ngày kia sẽ phôi pha  

Cho những ai không còn áo cài hoa.  
 
Công ơn biển trời nguyền ghi suốt đời  

Nghìn trùng khôn tát cho vơi  
Mai sau bể cạn và dù núi mòn  

Nhưng vẫn còn tình mẹ với con. 
 
Mừng cho ai còn cài hoa trên áo  

Hạnh phúc thay hồng trên má hoa đào  
Như nước trong nguồn mãi mãi tuôn ra  

Như tiếng ru mẹ hiền giữa đời ta. 
Tác giả: Nguyễn Văn Đông 
 

Cũng nhân mùa Vu Lan, người viết cũng đã viết lên được bài thơ Màu Hoa Hồng Cài Áo để nói lên niềm vui 
của người con được cài hoa hồng đỏ và nỗi buồn của người con với hoa hồng trắng trên ve áo… Xin mời Bạn 

cùng đọc với người viết: 
  

Màu Hoa Hồng Cài Áo 

(Viết tặng những người con trong Ngày Lễ Vu Lan) 
                                    

Trên áo anh cài hoa hồng màu đỏ 
Mừng cho anh còn có Mẹ trên đời 
Để nụ cười còn nở ở trên môi 

Để được thấy đời anh còn có phúc. 
  

Mẹ già như cành khô, cây gỗ mục. 
Những khi trời gió bão hoặc mưa to 
Là lúc anh sợ hãi lẫn âu lo 

Cây đổ gãy! Thế là con mất Mẹ. 

http://lyric.tkaraoke.com/1106/nguyen_van_dong/


 

  
Anh sẽ thấy nếu đời anh mất Mẹ 

Là anh buồn đau khổ biết dường nào 
Như đêm đen thiếu vắng ánh trăng sao! 

Như buổi sáng thiếu mây hồng giọt nắng. 
  
Anh sẽ nhận cánh hoa hồng màu trắng 

Cài áo anh vào buổi Lễ Vu Lan 
Nghe lời kinh mà nước mắt chực tràn 

Anh thương mẹ, công ơn người cao rộng. 
  
Mẹ chín tháng cưu mang mầm nụ sống 

Mẹ đớn đau khi nở nhụy khai hoa 
Mẹ nhọc nhằn, dù mẹ trẻ hay già 

Con khôn lớn cũng nhờ giòng sữa Mẹ. 
  
Mẹ lo lắng chăm nuôi đàn con trẻ 

Lúc ấu thơ cho đến tuổi trưởng thành 
Lúc khổ nghèo hay thành đạt công danh 

Thương con cháu, không tính toan vụ lợi. 
  
Rằm Tháng Bảy, mùa Vu Lan  đã tới 

Chúc mẹ già vẫn nở nụ cười tươi 
Chúc người con, lòng sung sướng vui cười 

Cài ve áo, chiếc hoa hồng màu đỏ. 
  
Ôi! Buồn lắm!  Hoa hồng màu trắng đó! 

Trên áo tôi! Tôi mất Mẹ lẫn Cha 
Mùa Vu Lan khi nghe đến lời ca 

Bông hồng cài áo! Lệ nhòa đôi mắt! 
Sương Lam 
(trích trong Tuyển Tập Góp Nhặt Hương Sen  (www.phunuviet.org)) 

 
Bài thơ này đã được chị Liên Như thực hiện PPS với những hình ảnh hoa hồng rất đẹp và anh Trần Năng Phùng 

thực hiện youtube rất hay với tirếng hát dễ thương của ca sĩ Tâm Hảo trình bày bản nhạc Bông Hồng Cài Áo 
của nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông nói trên. 
Mời quý bạn cùng thưởng thức Youtube  Bông Hồng Cài Áo dưới đây 

Bông Hồng Cài Áo- Nguyễn Văn Đông- PPS Liên Như- Thơ Sương ... 
▶ 4:52 

https://www.youtube.com/watch?v=XsKieEuIFl4 
  

Xin cám ơn chị Liên Như, anh Trần Năng Phùng, cố nhạc sĩ 
Nguyễn Văn Đông, ca sĩ Tâm Hảo đã cùng người viết nói lên 
được tâm tình của mình: mừng cho những ai còn Mẹ và buồn 

cho những ai đã mất Mẹ 
  

Nam Mô Đại Hiếu Mục Kiền Liên Bồ Tát 
Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống 
vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 
Sương Lam 

http://www.phunuviet.org/
https://www.youtube.com/watch?v=XsKieEuIFl4
https://www.youtube.com/watch?v=XsKieEuIFl4
https://www.youtube.com/watch?v=XsKieEuIFl4


 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 430-ORTB 845-8818) 
 

  

CANH RAU MUỐNG 
Anh không thích tiệc tùng linh đình quá 

Nhớ “cơm” tù, “canh toàn quốc” lỏng leo 

Vài cọng rau: già, dai nhách, uột èo 
Tù lượm mót từ chuồng heo, “nuôi” lính. 

 Ý Nga*10.8.2018 

 

MÊ-NGỘ 
(Bài 6) 
Khi mê phân biệt: Ta,  Người 
Ngộ rồi vô ngã, không Người không Ta 

Khi mê say ánh trăng ngà 
Ngộ rồi tỉnh thức, trăng là phù quang. 

  
Khi mê thích đẹp thích sang 
Ngộ rồi biết được ngũ quan dối lừa 

Khi mê yêu, ghét nắng mưa 
Ngộ rồi, trời đất chẳng thừa vật chi. 

  
Khi mê đau khổ biệt ly... 
Ngộ rồi ý thức, dứt đi ưu phiền 

Khi mê tiền vốn là Tiên 
Ngộ rồi Thiên nhãn* xoá liền u mê. 

  
Khi mê chấp chuyện khen, chê 
Ngộ rồi phù phiếm... Hê hê tươi cười 

Khi mê: đội đá vá trời 
Ngộ rồi buông xuống, thảnh thơi an nhàn. 

  
Khi mê ngồi đứng bất an 
Ngộ rồi thường trú vững vàng bên trong 

Khi mê muốn Có, bỏ Không 
Ngộ rồi thấy rõ: Có-Không chỉ là... 

  
Khi mê độc nhất riêng Ta 
Ngộ rồi soi thấu... đúng là vô minh 

Khi mê sáu nẻo chúng sinh 
Ngộ rồi bừng tỉnh biết mình là ai? 

... 
Ngộ-Mê on-off Bản Lai... 
        Kiều Mộng Hà 

         Aug 03-2018  
* Thiên nhãn: cái thấy rộng xa 

(Theo kinh Kim Cương khi "đắc cái vô sở đắc" thường 
thông qua ngũ nhãn: phàm nhãn- còn gọi là nhân nhãn-
Thiên nhãn, tuệ nhãn, pháp nhãn và Phật nhãn.) 

  

  

GIỮ LỬA? 
-Bữa nay sao bận quá chừng? 

 * 

-Bữa nào chẳng bận? Lừng khừng tại Ai? 
Bữa ni, bữa khác hẹn hoài 

Ai đừng ngủ mãi, Lửa ngoài tắt trong! 
Bữa tề, bữa tể, bữa tê 

Lửa chuyền không giữ, em chê đúng rồi! 

Ý Nga, 10.8.2018 
 

 

THƯƠNG ƠI ĐỒNG ĐỘI! 

(Kính tặng những CHIẾN SĨ QL VNCH đã vượt 

thoát được ngục tù bằng đường bộ.) 

* 

Rời tù nhỏ, ta ra nhà tù lớn 

Thôi giữ đồn, hết chào đón đạn xuyên, 

Thôi chiến trường, hết di tản cao nguyên, 

Mà vượt ngục vùng tam biên vất vả. 

  

Nghe nhớ quá đường rừng từng phong tỏa 

Cộng mấy bầy ngụy lá, vẫn nhận ra 

Nhớ buôn Thra cô sơn nữ hái trà 

Đôi mắt đẹp màu rừng khuya hoang dại. 

  

Mưa tầm tã, nhớ bùn lầy doanh trại, 

Nhớ bạn bè biền biệt cuối chân mây 

Đứa nhảy dù, đứa tăng viện bủa vây 

Ngày nắng dãi, đêm mưa dầm đi kích, 

  

Đứa tận lực, sa trường lưu chiến tích, 

Đứa lìa đời với thương tích toàn thây 

Ta làm gì cô độc giữa rừng đây? 

Có vượt thoát khỏi vũng lầy cộng sản? 

  

Không bại trận, bao mộ phần căm phẫn? 

Bạn bè ơi! Uất hận cả quân đoàn 

Bãi đáp quân cùng đối diện tử thần 

Sao nay phải cô đơn tìm đất sống? 

Ý Nga, 8 tháng 8.2018 

  



 

Một Chữ Ngộ 

Sau 20 năm làm việc ở Portland Public Schools, người viết "cáo 

lão về hưu... non"  trong tinh thần hưởng nhàn của nhà thơ 
Nguyễn Công Trứ trong bài thơ Chữ Nhàn của ông: 

  "Tri túc, tiện túc, đãi túc, hà thời túc 
 Tri nhàn, tiện nhàn, đãi nhàn, hà thời nhàn” 

  
để an hưởng "tuổi không còn trẻ nữa" của mình và làm những gì 

mà mình ưa thích nhưng vì chén cơm manh áo nên đã từ 
lâu không thực hiện được. 
  

Năm 2010, người viết được mời đến đại hội Huấn Luyện Phụ 
Huynh thuộc Khu Học Chánh North Clackamas tổ chức tại 

trường Alder Creek Middle School với tư cách là một diễn giả 
lớp huấn luyện dành cho phụ huynh Việt Nam qua đề tài  “Tại 
sao Phụ Huynh Rất Quan Trọng Đối Với Học Đường?” 

Việc mong ước con em thành công và đạt được địa vị cao trong 
xã hội là điều ai cũng mong muốn.  Tuy nhiên có nhiều phụ 

huynh đã tạo nhiều áp lực quá nhiều và quá nặng vào việc chọn lựa ngành học của con cái nên đã xảy ra trường 
hợp thương tâm ở Cali khi người con trai cả bóp cổ nghẹt thở bà mẹ tại tư gia tháng 12 năm 2008. Sự việc này 
phản ảnh sự xung đột giữa hai thế hệ trong gia đình người Việt khi các bậc cha mẹ vì quá mong muốn đạt 

những gì theo lý tưởng của mình nên đã tạo nhiều áp lực lên con 
cái mà không nghĩ đến hậu quả tai hại của những áp lực này.  

Trong câu chuyện này tất cả đều là người có học.  Bà mẹ là một 
dược sĩ, hết lòng thương yêu con trai lớn. Bà đã hy sinh mọi việc 
và lo lắng cho con với ước nguyện rằng con mình phải trở 

thành  một bác sĩ y khoa cho nở mày nở mặt với bạn bè trong khi 
người con thì muốn trở lại học ở trường dược vì chỉ có thêm một 

năm nữa là tốt nghiệp.  Hai mẹ con cãi vã nhau kịch liệt về vấn đề 
này và cuối cùng thì người con tức giận đưa tay bóp cổ mẹ. 
Đa số những phụ huynh người Việt luôn tìm cách gián tiếp hay 

trực tiếp ngăn cản những lựa chọn của con cái vì nghĩ rằng nó 
không hay, không đẹp, không danh giá như những gì mình mong 

muốn.  Nhiều phụ huynh Việt vẫn từng ao ước con cái phải học 
giỏi để thành bác sĩ, luật sư hay những ngành nghề khác có danh 
giá mà mình không thực hiện được để  họ được nở mặt nở mày 

với thiên hạ.  Khi đứa con có những chọn lựa khác với sự mong 
ước của mình thì rầy la, mắng chửi, tạo áp lực lên con cái đến nổi 

nhiều em phải tự tử hoặc tạo ra sự việc thương tâm nói trên. 
Trong một chừng mực nào đó, nếu có thương yêu con cái thực sự, 

chúng ta phải chấp nhận nhận luôn những chọn lựa, quyết định của con cái dù rằng nó đi ngược lại những gì ta 

từng ao ước. 
Câu chuyện thương tâm này đưa đến cho chúng ta một bài học về cái Ngã trong con người và sự ham muốn cái 

danh giá hư ảo của kiếp người. 
Nhiều người trong chúng ta có cái Ngã quá tự cao tự đại, lúc nào cũng cho rằng mình đúng, người khác là sai và 
muốn người khác phải làm theo ý muốn của mình.  Chính vì cái Tôi quan trọng như thế mà con người phải nhận 

lấy bao nhiêu đau khổ trong cuộc sống với ba nghiệp tham, sân, si của mình.  Đây cũng là một bài học mà các 
bậc phụ huynh cần phải suy ngẫm. 



 

Xin cám ơn  anh Philip Phúc Phan,  khu học chánh North Clackamas, các phụ huynh Việt Nam  đến tham dự 
ngày đại hội nói trên vì các vị đã đem lại niềm vui cho người viết, vì quí vị đã thương yêu và  làm được một 

việc làm tốt đẹp đối với gia đình và  học sinh Việt Nam. 
Trong cuộc đời của chúng ta chắc hẵn chúng ta đã từng gặp và sử dụng những viên đá lớn nhỏ khác nhau vì mỗi 

viên đá có một công dụng khác nhau. Xin mời bạn đọc mẫu chuyện dưới đây để có thêm một kinh nghiệm khi 
sử dụng những viên đá trong tay của bạn. 
 

NHỮNG VIÊN ÐÁ LỚN 
(Nhị Tường dịch) 

 
Một giáo sư, chuyên gia về quản lý thời gian đang sử dụng phương pháp trực quan để dạy cho một nhóm sinh 
viên thương mại. Khi đứng trước nhóm sinh viên đạt được thành tựu cao, ông nói: “Ðây là lúc kiểm tra”. 

Thế rồi ông kéo ra một cái hũ khoảng 5 lít và đặt lên bàn trước mặt, rồi đưa ra khoảng chục viên đá to cỡ bằng 
nắm tay cẩn thận đặt vào bên trong hũ, mỗi lần đặt một viên. Khi chiếc hũ gần đầy, không còn có thể bỏ thêm 

viên đá nào nữa, ông hỏi: “Chiếc hũ đã đầy rồi phải không?” 
Mọi người đều trả lời: “Vâng”. 
Giáo sư hỏi lại: “Thật thế chứ?” 

Ông lấy phía dưới bàn ra một sọt đựng sỏi và bỏ chúng vào hũ giữa những viên đá lớn. Rồi lần nữa ông hỏi cả 
lớp xem chiếc hũ đầy chưa. 

Lần này cả lớp trả lời: “Có thể là chưa” 
“Tốt”. Nói xong, ông lấy từ dưới bàn ra một xô cát, và bắt đầu trút vào trong hũ, cát len lỏi vào những viên đá 
lớn và những hòn sỏi nhỏ. 

Một lần nữa ông hỏi hũ đã đầy chưa. “Chưa đầy”. Cả lớp la lên. 
Ông lại nói: “Tốt” và lấy một bình nước trút vào trong hũ đến khi ngập miệng bình. 

Ông nhìn cả lớp và hỏi: “Cốt lõi của sự minh họa này là gì?” 
Một sinh viên nôn nóng đáp: “Cốt lõi chính là dù thời gian biểu của chúng ta có kín đi chăng nữa cũng không 
quan trọng, nếu thực sự cố gắng chúng ta luôn có thể thêm vào”. 

“Không phải vậy” Giáo sư trả lời: “Ðó không phải là điều chủ yếu. Chân lý của thí dụ này chính là nếu chúng ta 
không đặt những viên đá lớn trước tiên, thì chúng ta không bao giờ bỏ hết tất cả vào được”.  

Những “viên đá lớn” trong cuộc đời các bạn là gì? Thời gian bạn ở bên cạnh người thân yêu, những niềm tin, 
sự học, những ước mơ, những động cơ chính đáng của bạn, chỉ bảo hoặc tư vấn cho người khác. Hãy nhớ đặt 
“NHỮNG VIÊN ÐÁ LỚN” đó trước tiên, nếu không bạn sẽ không bao giờ có được tất cả. Vì vậy, tối nay, 

hoặc sáng mai, khi bạn nhớ đến câu chuyện trên thì hãy hỏi chính mình: NHỮNG VIÊN ÐÁ LỚN trong cuộc 
đời ta là gì? 

(Nguồn: Tu viện Quảng Đức)  
 
Nhưng lại cũng có những người thích làm "Một 

Việc Nhỏ Thôi" với từ tâm của họ qua câu chuyện 
dưới đây; 

 
MỘT VIỆC NHỎ THÔI  
Một gia đình gồm hai vợ chồng và bốn đứa con 

nhỏ . Dịp hè họ cùng đi nghỉ mát ở một bãi biển. 
Bọn trẻ rất thích tắm biển và xây dựng những tòa 

lâu đài trên cát. Cha mẹ chúng thuê một cái lều 
ngồi uống nước trên bờ, dõi nhìn các con chơi đùa 
không quá xa ngoài kia phía trước mặt. 

Thế rồi họ trông thấy một bà cụ già nhỏ nhắn ăn 
mặc xuềnh xoàng, trên tay cầm một chiếc túi cũ 

đang tiến lại . Tóc bà đã bạc trắng, bị gió biển thổi 
tóc lên càng làm cho khuôn mặt nhăn nheo của bà 



 

thêm khó coi. Bà cụ đang lẩm bẩm một điều gì đó, dáo dác nhìn rồi thỉnh thoảng lại cúi xuống nhặt những thứ 
gì đó trên bãi biển, bỏ vào cái túi. 

Hai vợ chồng không hẹn mà vội chạy ra gọi các con lại, căn dặn chúng phải tránh xa người đàn bà khả nghi kia. 
Dường như họ cố ý nói to cho bà ta nghe thấy để bà ta nên đi chỗ khác kiếm ăn. 

Cụ già không biết có nghe thấy gì không giữa tiếng sóng biển ì ầm, chỉ thấy bà cụ cứ từ từ tiến về phía họ. Thế 
rồi bà cụ dừng lại nhin mấy đứa trẻ dễ thương đang ngơ ngác nhìn mình. Bà mỉm cười với họ nhưng không ai 
đáp lại, chỉ gỉa vờ ngó lơ đi chỗ khác. Bà cụ lại lẳng lặng làm tiếp công việc khó hiểu của mình. Còn cả gia đình 

kia thì chẳng hứng thú tắm biển nữa, họ kéo nhau lên quán nước phía trên bờ biển. 
  

Trong lúc chuyện trò với người phục vụ bàn ăn cùng những khách hàng trong quán, hai vợ chồng quyết định hỏi 
thăm xem bà cụ khả nghi kia là ai và họ.... sững sờ . Bà cụ ấy là người dân ở đây, từng có một đứa cháu ngoại vì 
bán hàng rong trên bãi biển, vô tình đạp phải một mảnh chai rồi bị nhiễm trùng, sốt cao, đưa đi bệnh viện cấp 

cứu không kịp và đã chết không lâu vì bệnh uốn ván. 
Từ dạo ấy, thương cháu đến ngẩn ngơ, bà cứ lặng lẽ đi dọc bãi biển, tìm nhặt những mảnh chai, mảnh sắt hoặc 

hòn đá có cạnh sắc. Mọi người hỏi lý do thì bà đáp mà đôi mắt ướt nhòe:  “Ồ tôi chỉ làm một việc nhỏ thôi ấy 
mà, để các cháu bé có thể vui chơi trên bãi biển mà không bao giờ bị chết như đứa cháu đáng thương của tôi”.  
  

Nghe xong câu chuyện, người chồng vội chạy ngay xuống bãi biển mong có thể nói một lời xin lỗi và một lời 
biết ơn chân thành, nhưng bà cụ đã đi rất xa rồi. Bóng bà chỉ còn là một chấm nhỏ trên bãi biển vắng người khi 

chiều đang xuống. 
  
Đừng tưởng cứ nghèo là hèn  

Cứ sang là trọng, cứ tiền là xong 
Đời người lúc thịnh, lúc suy, 

Lúc khỏe, lúc yếu, lúc đi, lúc dừng 
Bên nhau chua ngọt đã từng 
Gừng cay, muối mặn, xin đừng quên nhau 

Ở đời nhân nghĩa làm đầu 
Thủy chung sau trước, tình sâu, nghĩa bền 

Đừng tưởng cứ đợi, là chờ 
Cứ âm là nhạc, cứ thơ là vần 
Khi vui đừng tưởng chỉ cười 

Lúc buồn đừng tưởng chỉ ngồi khóc than!!! 
AI ƠI NHỚ LẤY ĐỪNG QUÊN 

(Nguồn: Email bạn gửi- Cám ơn anh TQD- ĐHVK Group) 

  
Người viết là người yêu thơ thích nhạc nên thấy bài thơ nào 

hay hay hợp với ý tình của người viết là rinh cất vào "tàng 
kinh các" của người viết ngay để lâu lâu đem ra đọc lại với 

bạn bè cho vui. Xin mời Bạn cùng đọc với người viết bài 
thơ Ngộ này thay cho lời kết hôm nay nhé.  
  

Ngộ 
(Tặng chú tiểu Lan của...)  

 
Em đóng cửa trái tim  
Thi Cử Nhân Khoa Học  

Rồi một chiều không tên  
Xin... qui y xuống tóc  

 



 

Đêm từng đêm nguyện cầu  
Ơn riêng ban người đó  

Còn mình muôn kiếp sau  
Thề sẽ không yêu nữa  

 
Thật giản dị quá chừng  
Trái tim cửa khóa chặt  

Tình khó len vào đây  
Mặc bốn mùa đổi thay  

Giam mình trong Thiền Viện  
Xin làm một bóng mây  
(28 năm sau...)  

Hôm nay em ngộ rồi!  
Phật dạy:  

- Con yêu được  
Hãy yêu thương muôn loài  
Cứ yêu người ngày trước  

 
- Anh thấy không?  

Tu, không tu chẳng sao  
Tình đôi ta bất diệt  
Chúng ta là của nhau  

Tới... "a tăng tỳ kiếp" 
Nhất Tuấn 

(Truyện Chúng Mình) 
 
Mời xem youtube Thập MụcNgưu Đồ do người viết thực hiện cho lòng thanh thản dăm ba phút nhé. 

Youtube Thập Mục Ngưu Đồ 

10 Tranh Thiền nói về Tâm của con người  

https://youtu.be/Qw7xvpKDFIA 
 
Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 
Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN429-ORTB 844-8218) 

 

https://youtu.be/Qw7xvpKDFIA

