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Đóa Hồng Gởi Mẹ  
(Kính tặng hương  linh Cha Mẹ, mùa Vu Lan đầu tiên  2017 vắng Mẹ Cha)  

 
Con bước nhẹ trong sân chùa vắng vẻ  

Nhớ mẹ hiền chiều nay con nhớ mẹ  

Mắt chợt cay...  se thắt cả cõi lòng  

Nhớ nơi này mẹ cùng con đến lễ.  

 

Đóa hoa hồng con tặng mẹ hôm nao 

Màu tươi thắm... nghe sao còn diễm phúc!  

Có mẹ hiền tay nắm lấy bàn tay 

Tình mẫu tử thiêng liêng truyền hơi ấm...  

 

Con làm con... cũng là mẹ các con  

Hiểu mẹ cha như hiểu chính lòng con  

Tình trong tim không lấy thước để đo  

Nước trong nguồn ai đếm giọt lường đong? 

 

 Rồi hôm nay... con không còn mẹ nữa  

Thiếu nụ cười ấm áp những ngày mưa  

Đóa hoa hồng dường như không muốn nở 

Hương thôi ngát lòng con buồn muôn 

thuở... 

 

Đóa hồng thắm... Con dâng "Ngày Lễ Mẹ"! 

Gởi hương hoa ấp ủ nỗi nhớ thương   

Ngọn nến hồng xin thắp sáng nén hương 

Con cúi lạy... Mẹ ơi! Không còn Mẹ.  

 

Đóa hồng trắng trong ngày lễ Vu Lan  

Cài trên áo của người con mất mẹ  

Kỷ niệm về trong trí nhớ miên man  

Chúc Mẹ Cha... an giấc ngủ... ngàn thu... 

Thu Hương (TH) 

 

Vu Lan Lại Về 

  
Năm nào cũng vậy, cứ đến Ngày Vu Lan là có nhiều giọt nước mắt chảy dài trên má của những người con đã 

mất mẹ hoặc cha hay mất cả hai đấng sinh thành.  

Hình như khi cha mẹ còn sống, tình thương yêu cha mẹ không được con cái tỏ bày tha thiết như khi cha mẹ đã 

mất.  Có trăm nghìn lý do để viện dẫn cho sự thiếu sót này:  bận lo gia đình riêng, bận lo công danh sự nghiệp, 

bận lo việc nước non, bận lo việc học hành v.v. Lý do nào cũng chính đáng để biện minh cho sự thiếu sót này.  

Đợi đến khi cha mẹ mất đi, chúng ta mới biết thương yêu cha mẹ thì đã muộn rồi.  Rồi đợi đến ngày giỗ hay 



ngày lễ Vu Lan, chúng ta lại ngồi bên nhau kể lể tiếc thương, lại mắt hoen lệ đổ khi nghe tụng kinh Vu Lan 

với lời vàng của Đức Phật nói về công đức của mẹ cha. 

 

Ngày lễ Vu Lan của văn hóa Á Đông là dịp để con cái nhớ ơn công sinh thành dưõng dục của mẹ cha còn sinh 

tiền hay đã qua đời. 

“Mẹ già như chuối ba hương 

Như xôi nếp một như đường mía lau 

  

Chiều chiều ra đứng cửa sau 

Trông về quê mẹ ruột đau chín chìu 

  

Đèn nào cao cho bằng đèn Châu Đốc 

 Đất nào dốc cho bằng đất Nam Vang 

 Một tiếng anh than hai hàng lụy nhỏ 

 Có chút mẹ già biết bỏ cho ai nuôi 

  

Mẹ già như chuối chín cây 

Gió lay mẹ rụng con rày mồ côi 

Mồ côi tội lắm ai ơ! 

Đói no đau ốm ai người lo cho 

 Mẹ già ở túp lều tranh 

Sớm thăm tối viếng mới đành dạ con” 

  

Người viết đã từng làm Mẹ, làm Bà nên rất thấm thía  ý nghĩa câu ca dao: 

 “Lên cao mới biết non cao 

Nuôi con mới biết công lao mẫu từ” 

  

Trong mùa lễ Vu Lan, mọi người  thường nhắc nhở bà Mẹ nhiều hơn ông Cha, có thể là vì sự tích Mục Kiều 

Liên cứu mẹ là bà Thanh Đề thoát  khỏi địa ngục trong sự giúp đỡ chú nguyện của chư Tăng khiến bà Thanh 

Đề, một bà mẹ tham ác biết hồi tâm hướng thiện. Hơn thế nữa, người Mẹ đóng vai trò quan trọng trong 

cuộc đời con trẻ, yêu thương dạy dỗ gần gũi với con cháu nhiều hơn người Cha, người Ông nên con cháu 

thường quý yêu Mẹ, yêu Bà hơn yêu Cha, yêu Ông.  

  

 Xin mời  bạn đọc một câu chuyện về một người bà ở San Francisco làm việc cực khổ nuôi dưỡng 3 người 

cháu lớn khôn thật là đáng ngưỡng phục. 

  

Cụ bà quét rác gốc Việt trở thành ngôi sao 

trên đất Mỹ 
Video về cảnh đời của bà Suu Ngo, một phụ nữ 

gốc Việt quét rác ở Mỹ, thu hút hàng triệu lượt 

xem và những bình luận bày tỏ sự ngưỡng mộ. 

“Có những người tôi không quen biết nhưng 

vẫn giúp đỡ tôi. Nhiều người đến gặp tôi, yêu 

mến và trao tôi những cái ôm rồi chụp ảnh 

cùng”, bà Suu Ngo kể. “Mọi người bảo tôi 

giống ngôi sao điện ảnh. Không đâu, tôi không 

phải ngôi sao điện ảnh, chỉ là phim ảnh quét 

dọn đường phố thôi”. Bà Ngo sống ở thành phố 

San Francisco, là một người mẹ đơn thân. Bà 

đưa con trai và con gái từ Việt Nam sang Mỹ 

năm 1985. Năm 2003, con gái bà bị chồng sát 

hại, để lại 3 đứa con cho mình bà nuôi nấng. 



Sau hơn 25 năm làm lụng không quản ngày đêm trong các nhà hàng, cách đây 5 năm, bà trở thành lao công 

quét dọn đường phố San Francisco. Số tiền kiếm được bà vừa để nuôi 3 cháu ăn học vừa gửi về Việt Nam cho 

người mẹ già đã 97 tuổi. Ở tuổi 67, bà cho hay mình vẫn sẽ tiếp tục làm việc cho đến khi nào còn đủ sức khỏe 

và bà rất hạnh phúc với cuộc sống hiện tại. 

Video và câu chuyện về cuộc đời bà được tờ San Francisco Chronicle đăng tải hồi đầu tháng thu hút gần 12 

triệu người xem. Mọi người bày tỏ sự cảm động trước nghị lực của người mẹ, người bà đơn thân, cũng như sự 

ngưỡng mộ tinh thần lao động chăm chỉ bất chấp tuổi già của bà. 

 

Một chiến dịch gây quỹ để giúp đỡ cho người phụ nữ truyền cảm hứng này cũng được lập ra. Sau 10 ngày, đã 

có 238 người quyên góp hơn 5.800 USD, trong khi mục tiêu đề ra là 5.500 USD. 

(Nguồn: Trích trong Blogspot Cao Niên Viêt Hạc) 

http://caonienviethac.blogspot.ca/2016/08/mot-cuoc-oi-ac-biet-khien-dan-my-xuc-ong.html#more 

Trên đây là câu chuyện của một người bà ở Mỹ nuôi dưỡng 3 cháu lớn khôn.  

Mời bạn đọc thêm một mẫu chuyện cảm động của một bà mẹ nghèo nàn, bịnh hoạn ở Việt Nam chịu thương 

chịu khó ngồi đợi con trai ghi danh học Đại Học. 

Người mẹ cầm nón rách đợi con trai nhập học và câu chuyện khiến bao người rơi nước mắt 

 

ÔI TÌNH MẸ THẬT BAO LA! 

HÃY SỐNG SAO MÃI LÀ 

NHỮNG ĐỨA CON HIẾU THẢO! 
  

Chỉ bằng 2 bức ảnh cùng một vài lời 

miêu tả, chia sẻ chân thực, câu 

chuyện của về một người mẹ trong 

ngày nhập học của con trai tại trường 

ĐH Sư phạm Hà Nội 2 đã nhận được 

nhiều sự quan tâm, theo dõi của 

người đọc, khiến bất cứ ai cũng bất 

giác cảm thấy nghẹn lòng khi nhớ về 

mẹ. 

  

Câu chuyện về người mẹ ấy được 

thành viên Trương Tuấn Minh kể lại 

như thế này:“Ngày hôm nay, trong không khí nhập học của bao sinh viên trường Đại Học Sư Phạm Hà Nội 2, 

bố mẹ, ông bà đưa các em đến bằng ô tô, xe máy, xe khách… tay xách nách mang với những giọt mồ hôi đổ ra 

giữa cái trưa nắng của cuối hè.  

Với những lời động viên, những cái quẹt tay gạt nước mắt khi phải xa bố mẹ của một số cậu ấm cô chiêu, thì ở 

đâu đó, bên ngoài cửa Khoa Toán, có một người mẹ tay cầm chiếc nón rách, mặc quần áo luộm thuộm cùng 

một cậu con trai cũng bình thường không kém đang hí hoáy ghi ghi chép chép thông tin.  

  

Hình ảnh người phụ nữ ngoài 40, ăn vận xuề xòa đợi con làm thủ tục nhập học khiến bao người xúc động. 

Dáng cậu con trai dong dỏng, quần áo bạc màu cùng đôi dép tổ ong mới, người ngăm da dám nắng và đẫm mồ 

hôi nhưng vẫn tươi cười vì đây là niềm hạnh phúc đầu tiên của cậu ấy đó là đỗ vào trường Đại Học mơ ước.  

Khi chúng tôi hỏi ước mơ của cậu ấy, cậu ấy chỉ nhoẻn miệng cười và nói nhỏ nhẹ: “Em ước mơ làm thầy giáo 

dạy Toán lâu rồi anh ạ.”  

Còn người mẹ, cô đã ngoài 40, người xanh xao và ốm yếu. Cô liên tục đau ốm và vẫn đang phải điều trị ở 

bệnh viện Huyết học Truyền máu Trung Ương, chồng cô mắc bệnh thần kinh…” 

Gia đình khó khăn, người mẹ ấy gần như là lao động chính trong gia đình, xoay sở cho con ăn học hết năm 

cấp 3. Tới khi con trai báo tin đỗ đại học, bà mừng lắm, tự hào lắm vì giữa hoàn cảnh khó khăn mà con vẫn 

học tập tốt, vẫn nên người. 

http://caonienviethac.blogspot.ca/2016/08/mot-cuoc-oi-ac-biet-khien-dan-my-xuc-ong.html#more
https://banmaihong.wordpress.com/2017/08/23/nguoi-me-cam-non-rach-doi-con-trai-nhap-hoc-va-cau-chuyen-khien-bao-nguoi-roi-nuoc-mat/


Vậy nhưng giữa niềm vui ấy, người mẹ vẫn không giấu nổi nỗi buồn, sự lo lắng không nguôi ở trong lòng. Bà 

lo rằng liệu sức mình có tiếp tục lo được cho con trai ăn học tiếp 4 năm đại học được hay không? Đó quả thực 

là một số tiền lớn…! 

Dù cho trong cuộc sống của bà còn rất nhiều điều phải bận tâm, đau buồn bệnh tật luôn bên mình, nhưng vì 

tương lai của con, chắc chắn bà sẽ càng cố gắng hơn, cố gắng hơn nữa. 

  (Nguồn: trích trong website Banmaihong) 

 

https://banmaihong.wordpress.com/2017/08/23/nguoi-me-cam-non-rach-doi-con-trai-nhap-hoc 

Nhạc sĩ Võ Tá Hân, một nhạc sĩ tài ba và có trái tim nhân ái, người đã sáng tác hằng trăm bản nhạc về Phật 

Giáo, đã thực hiện một playlist youtube Vu Lan Nhớ Mẹ do chính ông phổ nhạc những bài thơ nói về niềm 

thương nỗi nhớ đến mẹ hiền của một số văn nhân thi sĩ. 

 Xin mời quý vị cùng thưởng thức Playlist dưới đây: 

  

VU LAN NHỚ MẸ  

  

https://www.youtube.com/playlist?list=PL0E8F7F230DC5E4F9&feature=mh_lolz 

 Người viết chân thành cảm tạ nhạc sĩ Võ Tá Hân đã sáng tác những ca khúc đẹp tuyệt vời về Mẹ này. 

  

Ngày chủ nhật  27 tháng 8 năm 2017 vừa qua, theo thông lệ hằng năm, vợ chồng người viết đến tham dự đại lễ 

Vu Lan do chùa Bửu Hưng bên Vancouver, WA tổ chức. 

Trong bầu không khí trang nghiệm, nhưng đầy tình thân ái, các Phật tử ngồi chật đầy cả chính điện để nghe 

Thượng Tọa Thích Tâm Hoàn, trụ trì ̣chùa  Giác Hoa, Virginia, kiêm cố vấn Bửu Hưng Tu Viện thuyết 

giảng đề tài “ Mẹ là Lòng Hiểu Biết và Thương Ỳêu" đầy ý nghĩa về tình  Mẹ. 

 

Sau phần nghi thức Đại Lễ Vu Lan và lễ cài hoa hồng, các phật tử được thưởng thức  bài hát “Mẹ Tôi” do em 

Laur, học sinh trường Việt Ngữ Văn Lang trình bày thật là ngọt ngào, thật là cảm động.  Nguời viết vì phải 

ngồi ở bàn thư ký phía sau hậu tổ nên không thể rời khỏi vị trí lâu được, vì thế không thưởng thức hết phần 

văn nghệ phụ diễn trên chính điện. Tiếc quá! 

Phần ẩm thực sau buổi lễ thật cũng quan trọng không kém vì các Phật tử trong ban ẩm thực chùa Bưủ Hưng là 

những đầu bếp tay nghề 

xuất sắc chuyên trị  các 

món  xôi, chè, phở chay, 

bún măng chay, bún bò 

chay v.v. đặc biệt hôm 

nay là món "mì vịt tiềm 

chay" ngon hết xẩy.  Xin 

có lời khen ban ẩm thực 

chùa Bửu Hưng nhé.  

Smile! 

Mỗi người một phận sự, 

kẻ chưng hoa, người dọn 

bàn, anh hướng dẫn chỗ 

đậu xe, chị rửa bát 

dĩa, v.v. các Phật tử 

này  đến chùa  làm công quả với tinh thần tự nguyện, vui vẻ.  Xin tán thán công đức tất cả quý vị nhé.  Smile! 

https://banmaihong.wordpress.com/2017/08/23/nguoi-me-cam-non-rach-doi-con-trai-nhap-hoc
http://www.youtube.com/playlist?list=PL0E8F7F230DC5E4F9&feature=mh_lolz
https://www.youtube.com/playlist?list=PL0E8F7F230DC5E4F9&feature=mh_lolz


 

Xin mời quý thân hữu thưởng thức những lời thơ dưới đây của người viết để làm kết luận cho bài tâm hình 

hôm nay nhé.  Mong rằng sẽ nhận được sự cảm thông của quý thân hữu. 

  

".....Rằm Tháng Bảy, mùa Vu Lan  đã tới 

Chúc mẹ già vẫn nở nụ cười tươi 

Chúc người con, lòng sung sướng vui cười 

Cài ve áo, chiếc hoa hồng màu đỏ 

  

Ôi! Buồn lắm!  Hoa hồng màu trắng đó! 

Trên áo tôi! Tôi mất Mẹ lẫn Cha 

Mùa Vu Lan khi nghe đến lời ca 

Bông hồng cài áo! Lệ nhòa đôi mắt!” 

(Thơ Sương Lam) 

 

Kính mời thưởng thức Youtube Bông Hồng 

Cài Áo- PPS Liên Như- Thơ Sương Lam 

  

PPS LienNhu- Nhạc Nguyễn Van Dong, ca sĩ Tâm Hảo trình bày 

 https://youtu.be/XsKieEuIFl4 

  

 Xin cám ơn chị Liên Như, người thực hiện PPS và các nghệ sĩ góp mặt trong youtube này. 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 383-ORTB 796-83017) 

 

NGƯỜI LÍNH CỘNG HÒA 
* 

Thành kính tri ân: tất cả các QUÂN, BINH CHỦNG; 

toàn thể QUÂN, DÂN, CÁN, CHÍNH và 

LỰC LƯỢNG CẢNH SÁT VIỆT NAM CỘNG HÒA 

đã và đang chiến đấu cho một VIỆT NAM KHÔNG CỘNG 

SẢN. 

*  

Thế thời như thế: nhiễu nhương 

Trong thù, ngoài giặc, ai thương dân mình? 

 

Ước mơ đeo đuổi: đấu tranh 

Chưa từng buông bỏ, Lửa giành chuyền tay 

Chiến trường từng nếm đắng cay 

Tuổi già? Người Lính chẳng thay đổi gì! 

 

Thẳng ngay chọn một lối đi 

Góp công, thêm sức! Sức suy? Chí hùng! 

Thấy dân khổ, biết đau cùng 

Nhìn về đất nước, niềm chung lệ trào 

SAO KHÔNG TRÁNH XẤU? 
-“Xem xô xát” sao trầy “vi”, tróc “vẫy” 

Người bị trầy, kẻ chảy máu lăn quay? 

 

-Họ nhậu say, chú bác gọi tao mày 

Chuyện ngay thẳng, cãi cối chày dai dẳng, 

Dao đấu búa cứ khăng khăng hiến tặng… 

 

-Thông thường thì hữu hiệu chuyện sát thương 

Bãi chiến trường toàn thách thức phô trương 

Cuối cùng cũng chuyện ngoài đường rước họa! 

Ý Nga*31.8.2017 

 

 

TAY CON TẠO 
-Sao anh khó tính quá à? 

Bộ mong chuyển giới thành bà cô sao? 

 

-Đổi hình chẳng dễ đâu nào 

https://youtu.be/XsKieEuIFl4


 

Thương người Chiến Sĩ tim trao 

Từ hai mươi tuổi chịu bao thiệt thòi. 

Thời nay tuổi trẻ hiếm hoi 

Hy sinh vì nước, mặn mòi cùng dân. 

 

Cộng Hòa tạo được Trí, Nhân 

Có đâu như Cộng: trẻ thuần vong thân! 

Ý Nga*31.8.2017 

 

QUÁ RÕ  

NÓN CỐI ĐỎ VÌ AI 
Tiền chung đổ trọn túi riêng 

Nợ công bởi Cộng lạm quyền chuyện tư 

Tăng thu thuế, quỹ có dư? 

Í… a… đảng cứ khư khư lắc đầu! 

 

Cạn dần ngân sách vì đâu? 

“Đại đồng” đoàn, đảng: đứng đầu tham lam! 

Quan tham chỉ bị tước hàm 

Nhẹ nhàng… “cảnh cáo”. Ai làm gì ai? 

“Xóa tư cách”? Thật khôi hài: 

Xóa đây, tước đó: hết “ngài” thành “ông”! 

Ý Nga*31.8.2017 

Thay tay Con Tạo: đời chào bao năm? 

*  

-Căng da mặt, gọt cằm, nâng: mũi, mắt 

Mặt chữ “V”, da tẩy trắng thần tình 

Được đám đông khen “Lai Mỹ!” hết mình 

Nhưng sức khỏe thì thất kinh, suy nhược. 

 

Hết xẻ thịt, lại lột da xuôi ngược 

Đau tột cùng khi lột xác, gọt xương 

Rồi liên hồi lên bàn mổ, dưỡng thương… 

Thật tội nghiệp ai “hồn cô, xác cậu”! 

 

Đau đổi dạng, thay hình: ai hiểu thấu? 

Sinh mạng mình đem phó thác kéo, dao 

Cho thỏa lòng niềm hy vọng khát khao 

Nào riêng máu, họ trả bằng nước mắt! 

Ý Nga*31.8.2017 

 

 

ÁC NHÂN 
Càng kiểu cách càng hiếm người kề cận, 

Lắm lỗi lầm, lại tính chuyện bất lương. 

Thông thường thì cung cách kém ai thương 

Lại lệch lạc thắt vòng dây nghiệp chướng! 

Ý Nga*31.8.2017 

 

NGƯỜI MANG THEO CƠN BÃO 

 
Tôi đang nằm dài ra giường đọc báo thì bà chị dâu gọi phone, chị nói như ra lệnh: 

- Đến nhà chị ngay bây giờ, chị cần em. 

Chiều thứ Sáu đi làm về là giây phút thú vị của tôi khi được ở nhà nên tôi không vui lắm: 

-         Để mai lúc nào rảnh em đến được không? 

-         Nhà chị đang có khách tạm trú, khách từ New Orleans đến, bà dì họ cùng con cháu, tất cả 5 người. Hôm 

nay ngày đầu tiên chị muốn làm một bữa cơm ngon lành đãi họ nên cần em giúp một tay, còn nữa, 2 đứa trẻ 

con nhà chị gặp 2 đứa con nhà bão lụt này họp lại thành 4 đứa quậy phá ầm cả nhà, em hãy đến trông tụi nó, 

trị tụi nó giùm chị… 

Chị xuống giọng nói nhỏ chắc sợ người xung quanh nghe thấy: 

-         Tụi nó nhảy tưng tưng trên nệm, trên ghế sa lông, chị xót cả ruột mà không dám nói. 

Thì ra thế, nhà chị mới mua, đố đạc trong nhà toàn đồ mới, đồ xịn, chị ngồi xuống ghế còn khép nép dịu dàng, 

nay lũ trẻ nhảy nhót trên ghế làm sao chị không đau lòng cho được. Chẳng lẽ khách đến mà lại la mắng cho dù 

là con mình thì chẳng khác nào đuổi khách, đó là lý do chị cần tôi đến. Hai đứa con chị vốn nể sợ tôi, tôi là cô 

ruột của chúng nó mà chị dâu tôi lại thường xuyên mang tôi ra hù doạ làm như tôi là bà chằng! 

   

 Tôi thay đồ và nói với mẹ tôi đến nhà anh chị nếu con về trễ là con đã ăn cơm nhà anh rồi để mẹ khỏi chờ. 

Chiều thứ Sáu rảnh rang như thế này nếu có một người thương mà gặp gỡ chuyện trò thì vui biết mấy, có đâu 

mà tôi phải lái xe 20 phút, qua những chặng đèn xanh, đèn đỏ đợi chờ đến nhà ông anh chỉ để hù dọa mấy đứa 

trẻ con. 

Chị dâu tôi nói không sai, không biết chiến trường chúng dựng lên từ bao giờ, lúc tôi đến, 4 đứa con trai vẫn 

đang tung hoành (ngẫu nhiên mà chúng xấp xỉ tuổi nhau từ 6 đến 8 tuổi) chúng chạy đuổi nhau, căn nhà rộng 

4,000 sq. ft. không hề làm chúng mỏi chân. 



Gia đình khách trọ đang ngồi đủ cả ở phòng khách: bà mẹ già, và hai vợ chồng trẻ, ai cũng có vẻ trầm tư lo 

lắng, chỉ có 2 đứa trẻ là vô tư, thích thú nữa chứ, vì được đi xa, đến một nơi chốn lạ và lại có ngay 2 bạn để 

vui đùa. 

 Chị dâu tôi từ trong bếp thò đầu ra giới thiệu ngắn gọn cho cả đôi bên: 

-         Đây là gia đình bà dì của chị, nạn nhân của cơn bão Katrina, còn đây là cô Linh em chồng của cháu. 

Tôi chào họ bằng nụ cười và ngồi xuống ghế, hỏi thăm bà mẹ vài câu, rồi tới hai vợ chồng, chị vợ nói ít, chỉ có 

người chồng hầu hết tiếp chuyện tôi. Anh kể những sự kiện chính khi cơn bão đến, thành phố ngập lụt và gia 

đình anh phải di tản như thế nào. Dù chỉ vài phút đầu gặp gỡ tôi đã nhận ra sự thu hút nơi anh, dáng anh cao, 

khuôn mặt phảng phất buồn, cộng thêm vẻ mệt mỏi chán chường trông anh càng có vẻ thu hút hơn. 

Xong phần chào hỏi khách, tôi vào bếp, chị dâu ghé vào tai tôi nói nhỏ: 

-         Mục tiêu chính là dẹp tụi nhỏ đi, phần bếp núc chị lo xong rồi. 

Tôi cũng thầm trách hai vợ chồng nhà này vô tâm chẳng để ý đến con, tôi chặn 4 đứa lại và kéo chúng vào 

phòng chơi game, hai đứa cháu tôi tranh nhau giới thiệu: 

-         Cô Linh ơi, thằng lớn tên Biển, thằng nhỏ tên Cát… 

-         Cũng như tụi cháu tên Việt Nam là cu Tèo, cu Tí đó… còn tên Mỹ nó là Steve và Richard. 

 

Tôi ngắm nhìn hai thằng Biển, Cát cố tìm trên khuôn mặt chúng một nét gì góc cạnh của người cha, nhưng 

không thấy đâu, tôi hỏi thăm chúng về trường lớp, thầy cô, bạn bè, về hàng xóm và căn nhà chúng ở New 

Orleans… hai đứa ríu rít kể cho đến khi được gọi ra ăn cơm mà vẫn chưa hết chuyện. 

Vô tình tôi lại ngồi đối diện anh, người đàn ông trẻ với ánh mắt nhìn thăm thẳm làm tôi thoáng rùng mình, 

không dưng tôi trở nên vụng về bối rối. Chị dâu tôi kể với khách tôi là cô giáo dạy cấp một. 

Tôi nói với cả nhà mà như nói với anh từ mai trở đi, lúc nào rảnh tôi sẽ đến dạy cho thằng Biển và Cát. 

Bà dì của chị dâu tôi lộ vẻ hài lòng nhưng bà lại thở dài: 

-         Không biết cứ phải tạm trú thế này bao lâu? Bao nhiêu công việc còn dở dở dang dang, sốt cả ruột! 

Tôi an ủi; 

-         Đành vậy thôi bác, trước mắt chúng ta phải lo đăng ký cho hai đứa nhỏ đi học lại. 

Người vợ không nói gì, vẻ im lặng đầy chịu đựng, dường như đối với chị, mọi việc cứ để cho bà mẹ và chồng 

lo là đủ… 

Sau bữa ăn, tôi tạm biệt họ ra về, sau khi đã dặn riêng 4 đứa là không được đùa nghịch nhà cửa ầm ĩ nữa, ngày 

mai thứ Bảy, tôi sẽ đến dẫn đi chơi và đi ăn kem, tôi trông thấy những ánh mắt trẻ thơ sáng lung linh, vui 

thích. 

    

Hai đứa cháu của tôi cũng đủ làm tôi mệt rồi, vậy mà tôi thấy thích cả hai đứa con của anh, dù chúng chẳng 

xinh đẹp hay dễ thương như cu Tèo, cu Tí của tôi… đó là lý do để mỗi buổi chiều sau khi đi dạy về tôi lại háo 

hức đến nhà anh chị tôi, hình bóng người đàn ông ấy đã trở nên thân quen, tôi để ý thấy hai vợ chồng anh 

không mặn mà thân thiết lắm, họ ít khi trò chuyện cùng nhau. Tôi bỗng trở thành một kẻ tọc mạch, soi mói 

vào đời tư người khác, tôi tưởng tượng đủ các lý do, hoặc họ đang bị cú shock vì trận bão lụt kinh hoàng, nhà 

cửa tiêu tan, công ăn việc làm đứt đoạn, hoặc tình yêu của họ - nếu có - đã lụi tàn, chỉ còn là bổn phận, trách 

nhiệm với hai đứa con. Tôi thấy tội nghiệp anh! 

    

Khách ở chưa đủ một tuần, chị dâu tôi đã bắt đầu than thở với tôi: 

-         Chị không sợ tốn kém, giúp tiền, giúp bạc chị không ngại, nhưng cứ ở chung đụng thế này không biết 

đến bao giờ, chị mệt mỏi quá, nhà cửa xáo trộn mọi thứ, hết cả riêng tư của mình. 

-         Vì tai hoạ họ mới cần đến mình, người dưng người ta còn giúp nhau nữa là… 

   Chị thở dài đổ vạ cho trời đất: 

-         Bão lụt ở mãi đâu mà mình cũng bị khổ lây! 

Tôi hỏi: 

-         Thế hai vợ chồng anh này đã đăng ký lãnh tiền trợ cấp nạn nhân bão lụt chưa? 

Chị dâu tôi ngạc nhiên: 

-         Em đang nói hai vợ chồng nào? 

Tôi cũng ngạc nhiên: 

-         Chị đùa đấy à? Họ đang ở trong nhà chị, bố mẹ thằng Biển và Cát đấy. 



-         Trời ơi, em tôi vô tình thế, mà chị cũng sơ ý không giới thiệu rõ ràng… đó là hai anh em ruột, anh Toàn 

còn độc thân, còn cô Chinh là mẹ của hai thằng nhỏ. 

Chị dâu tôi quên hẳn câu chuyện đang than thở để kể chuyện đời ngưòi khác: 

-         Số cô Chinh khổ vì đường tình duyên, bao nhiêu đám hỏi không lấy, chỉ yêu anh Sang, mãi mới lấy 

được nhau, đẻ được hai đứa con, đặt tên Biển và Cát như tình yêu của họ luôn ở bên nhau, anh chị để dành 

vốn sắm được một chiếc tàu đánh cá, làm ăn khấm khá, tưởng sẽ hạnh phúc bền lâu. Một mùa nghỉ đi biển anh 

Sang về Việt Nam chơi, rồi dính luôn bên đó, nghe nói có cô bồ trẻ đẹp, anh Sang mấy lần đòi li dị vợ để cưới 

cô bồ qua, hiện giờ họ đang ly thân. Vợ con trong cơn bão lụt, gian nan vất vả thì anh Sang đang du hí với 

người đẹp ở Việt Nam. Lòng người thay đổi một sớm một chiều, nên trông cô Chinh lúc nào cũng thơ thẩn, lại 

thêm vụ bão lụt này nữa, cô càng như cái xác không hồn, chẳng tha thiết gì, may mà có anh trai và mẹ đỡ đần 

cho. 

Tôi ái ngại cho chị Chinh quá, nhưng có một niềm vui riêng khi biết anh Toàn là người độc thân, người đàn 

ông trẻ có khuôn mặt trầm buồn ấy như gần gũi với tôi hơn, anh đang mở ra trong lòng tôi một cơ hội, một 

tình cảm âm thầm… 

 

Buổi sáng đến lớp dạy tôi chỉ mong mau hết giờ để chiều được gặp anh, nói chuyện với anh trong chốc lát, tôi 

lo sợ vu vơ, thành phố New Orleans sẽ hồi phục và mang anh trở về. 

Chiều qua, khi tôi tạm biệt lũ trẻ để ra về, vội vàng để quên cái túi xách, anh Toàn mang ra xe cho tôi, anh nói 

một câu như đã nghĩ sẵn từ lâu bây giờ mới có dịp nói ra: 

-         Mái tóc Linh dài và đẹp quá! 

Tôi xúc động, run run nói cám ơn anh và tra chìa khoá vào xe mãi mới xong. Đôi mắt mênh mông của anh 

theo tôi về trên chuyến xe. 

       

Bản tin trên báo, nước lụt đã rút dần dần, nhiều xác chết được tìm thấy, những cư dân còn ở lại bắt buộc phải 

di tản hết, bao nhiêu tổn thất và đau thương, thành phố như một người ốm nặng không thể phục hồi ngay 

được, trong đôi mắt mông lung của anh một lần nào đó đã rạng rỡ lên khi nghe tin thành phố New Orleans 

đang rút nước, những dự án tu sửa thành phố đang được thành lập. Anh đang mong ngày trở về. 

Chiều thứ Bảy tôi đến dẫn lũ trẻ ra park chơi như đã hứa, vào đến nhà 4 đứa ùa ra ríu rít quanh tôi, nào là chơi 

ở park xong sẽ đi ăn hamburger haypPizza, sẽ ăn kem ở tiệm nào… Trong ồn ào đó, tôi vẫn cảm thấy ngôi nhà 

trống vắng vì không thấy anh đâu. Mẹ anh như thường lệ, mỗi lần gặp tôi là hỏi thăm xem có nghe được tin 

tức gì mới về New Orleans không, tôi ngồi xuống tiếp chuyện cùng mẹ anh: 

-         Cháu hiểu tâm trạng bác, cũng như bao nhiêu những nạn nhân bão lụt khác, đều mong ngóng về ngôi 

nhà thân yêu của mình. Nhưng chúng ta chỉ biết chờ đợi thôi. 

-         Gia đình bác đã lãnh tiền trợ cấp đủ cả rồi, bác đang đợi Toàn về để xin nhà housing ở tạm chứ đâu thể 

ở đây mãi được. 

-         Khi nào anh Toàn về hở bác? 

Mẹ anh được dịp kể: 

-         Hai tuần qua ở đây mà nó như ngồi trên đống lửa, vừa lo cho nhà mình, vừa lo cho nhà người yêu của 

nó, cô ấy cùng gia đình chạy về tá túc nhà người thân ở Oklahoma tạm ổn rồi, nên Toàn đã xuống thăm, nếu 

không có trận bão xảy ra thì tháng này chúng nó làm đám cưới… 

Tôi choáng váng và hụt hẫng, anh như một vở kịch, lúc khép lúc mở trước mặt tôi, buồn vui theo từng biến 

chuyển của nhân vật, khi tôi tưởng lầm anh là một người chồng, nhưng anh còn độc thân, và cuối cùng thì anh 

đã có người yêu, chắc là một tình yêu nồng nàn mê đắm lắm mới đủ sức mạnh làm anh lo buồn và đi tìm gặp 

cô ấy, tôi chỉ là một tình cảm muộn màng đến sau, một tình cảm âm thầm có lẽ chẳng bao giờ anh biết đến 

Mẹ anh thủ thỉ tiếp: 

-         Con bé này đẹp và ngoan lắm cháu ạ, cả nhà bác ai cũng mến, bác cầu mong sao mau ổn định cuộc sống 

để chúng nó cưới nhau. 

Mẹ anh đã khen ngợi thế thì cô gái này chắc là rất xứng đáng với anh. Tôi cố mỉm cười cho mẹ anh vui lòng: 

-         Cháu cũng cầu mong thế. 

-         Cô Linh này, khi nào đám cưới nhất định sẽ mời cô, cô là một người tốt đã hết lòng giúp đỡ chúng tôi 

trong những ngày ở đây. 

-         Vâng, cháu cám ơn bác. 



Tôi nói và vội đứng dậy để che dấu cảm xúc đang dâng tràn: 

-         Cháu phải đưa lũ trẻ đi chơi, xin chào bác. 

Tôi lái xe đi bằng cõi lòng tan nát, đến một công viên tôi dừng lại, lũ trẻ nhảy xuống xe, ùa ra đám cỏ xanh để 

bắt đầu trò chơi của chúng, trong khi tôi đi tìm một chiếc ghế và ngồi xuống để mặc cho nước mắt tự do tuôn 

trào. Anh Toàn ơi, anh đến đây để tránh cơn bão, nhưng anh đã mang một cơn bão khác vào đời em, có một đổ 

vỡ trong lòng mà em chẳng biết trú ẩn nơi đâu. 

Thằng Cát ngừng chơi, chạy đến bên tôi định khoe một điều gì đó, nó ngạc nhiên đứng sững lại khi thấy mắt 

tôi còn ướt: 

-         Cô Linh ơi, tại sao cô khóc? 

  Tôi ngẩng lên nhìn thằng bé: 

-         Không phải đâu, tại… tại… gió vừa thổi bụi bay vào mắt cô… 

Thằng bé ngây thơ dạy tôi: 

-         Lần sau đi ra ngoài đường cô phải đeo kính để bảo vệ mắt nhé. 

-         Ừ, cô sẽ nghe theo lời Cát, thế bây giớ Cát định nói gì với cô? 

-         Lúc nãy mẹ cháu nói là đợi bác Toàn về sẽ dọn đi nhà khác, vậy cô Linh có đến chơi với cháu nữa 

không? 

Tôi chưa kịp trả lời thì cả 3 đứa còn lại chạy đến, thằng Biển tiếp lời em nó: 

-         Cháu muốn ở gần nhà cu Tí, cu Tèo và cô Linh, cháu thương cô Linh như thương cô Dung. 

-         Cô Dung nào? Tôi hỏi. 

-         Là người yêu của bác Toàn, cô Dung có mái tóc dài như cô Linh đó. 

Tôi chợt nhớ đến hôm Toàn khen mái tóc tôi, là lúc anh nhớ đến người yêu của anh, vậy mà tôi đã mộng mơ, 

đã đợi chờ, tôi thấy tội nghiệp tôi hơn bao giờ! 

 Tôi nắm lấy tay của hai anh em Biển và Cát: 

-         Cô hứa, cô luôn thương hai cháu, dù sau này hai cháu về New Orleans nếu có dịp cô sẽ đến thăm, còn ở 

Texas thì cô sẽ đến dẫn đi chơi như thế này, được chưa? 

Hai đứa gật đầu vui vẻ, chúng lại tiếp tục chạy đuổi với cu Tèo cu Tí. 

Dù đang đau khổ, nhưng tôi biết rằng những lời tôi nói là rất thật, cơn bão Katrina còn để lại nhiều vết đau cho 

những nạn nhân của nó, tôi muốn được chia sẻ nỗi đau đó với mọi người, với hai thằng bé này, cho dù cơn bão 

của lòng tôi không ai chia sẻ được. 

Nguyễn thị Thanh Dương 

 

 
 

BÃO VỀ TEXAS 
(Bão Harvey đổ vào thành phố Corpus Christi và 

Houston TX). 

 

Harvey đến Texas, 

Với sức gió kinh hoàng, 

Thành phố nhỏ Rockport, 

Sau một đêm điêu tàn. 

 

Biển Corpus Christi, 

Giờ đã lặng sóng chưa, 

Những con đường ẩm ướt, 

Cây gãy đổ bơ vơ. 

 

Harvey vào đất liền, 

Thành cơn bão nhiệt đới, 

Mưa xuống vùng Houston, 



 
Sóng 

Tôi muốn mãi bềnh bồng 

Giữa biển trời mênh mông 

Khoảnh khắc đời câm nín 

Chẳng lụy phiền vây quanh. 

 

Tôi muốn là bọt sóng 

Vỗ về bãi cát xanh 

Đời bão giông chìm nổi 

Chỉ lặng lờ như không. 

 

Bóng tối quên cô độc 

Lặng lẽ mảnh trăng gầy 

Soi trái tim nhức nhối 

Tình là thoáng mây bay. 

 

Buồn mà chi em hỡi! 

Đời như áng phù vân 

Yêu như cơn mưa vội 

Xuống đời giọt lệ ngân. 

 

Sóng nhấp nhô thuyền khóc 

Biển giận hờn chiều nay 

Người xưa đâu lỗi hẹn 

Thôi giã biệt tình nầy. 

Ngọc Quyên 

Phố chìm trong lụt lội. 

 

Mưa như không ngừng nghỉ, 

Cơn mưa không mong chờ, 

Tội nghiệp những thành phố, 

Đắm chìm trong gió mưa. 

 

Bảng tên đường che khuất, 

Biết đi đâu về đâu? 

Bốn bề mênh mông nước, 

Đời như một bể sầu. 

 

Con người thành bé nhỏ, 

Trước cuồng nộ thiên nhiên, 

Hàng cây buồn tơi tả, 

Cột điện buồn ngả nghiêng. 

 

Thuyền trôi trên phố nước, 

Trực thăng trên mái nhà, 

Giúp người dân di tản, 

Trời vẫn còn gió mưa. 

 

Tạm biệt mái nhà yêu, 

Đến một nơi nào đó, 

Chờ gió lặng, mưa thôi, 

Ta lại về chốn cũ. 

 

Harvey đến Texas, 

Mai bão đến nơi nào, 

Lời chúc lành cho nhau, 

Được bình yên may mắn. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

(Augus 29, 2017) 

 

THÔI NHÕNG NHẼO! 
Ông hối tiếc đã nặng lời đay nghiến, 

Bà ăn năn đã hô biến hiền lương, 

Đầy lỗi lầm, giận dai dẳng: “Hết thương!” 

Đệ nhất hạng không đầu hàng cơn giỗi. 

 

LẤY CHỒNG NGOẠI 
Vào tròng ngốc nghếch cô nương 

Bởi câu ngon ngọt hứa: “Thương suốt đời!” 

Thề non lãng mạn tuyệt vời, 

Thêm trò hẹn biển: “Núi dời vẫn yêu!” 

 



Mất một tháng, tình phí hoang quá đổi! 

Bốn tuần hè lạnh lẽo, lắm thiệt thòi. 

Tha thứ thôi: hai cờ trắng giương rồi! 

Thật nhẹ nhõm khi họ thôi… nhõng nhẽo. 

Á Nghi*28.8.2017 

 

 

ĐEM ĐI  

RỒI LẠI... “KHUÂN” VỀ 
Chưa đưa… thử mà đã như… cầy sấy, 

Tí đưa rồi Cầy Sấy có đứng tim? 

Sao gặp nhau mà nàng cứ im lìm? 

Tôi lưỡng lự, phập phồng trong khổ sở. 

 

Nàng thủng thẳng, tôi vụng về xớ rớ 

Kiếm cớ gì trước cô bé điềm nhiên? 

Đắn đo hoài đầu óc muốn sắp điên 

Tôi… ấp úng toàn những lời… lúng túng. 

 

Chuyện… người lớn mà nhập ngôn… lúng búng, 

Chuyện không đâu mà Con Nít… có đâu, 

Trái thói quen, gượng gạo nhức cả đầu, 

Không nhúc nhích mà con tim rất… thích! 

 

Ve rả rích mà tôi chưa… rục rịch 

Chưa đưa thư mà chữ nghĩa chần chừ, 

Tay thừa dư, lòng lo ngại, ngần ngừ 

Tuổi con… thỏ đành đem thư về… bỏ! 

 

Công nắn nót mà tình không dám ngỏ 

Ai bạt tai mà… thỏ đế, thưa… ngài? 

Càng kho lâu, thịt Cầy Sấy càng… dai 

Ninh hoài thế thì suốt đời đành… ế! 

Á Nghi*28.8.2017 

Gợi tình quyến rũ bao nhiêu 

Bấy nhiêu thách thức, lắm điều thiệt thân 

Đóng đinh vào trái tim trần 

Nỗi đau địa ngục chưa lần trải qua. 

 

Người ngờ nghệch, kẻ ranh ma 

Cô nương xuất giá, mẹ già âu lo. 

 

Tận đường tình ái học trò 

Gặp thầy tuyệt lối, dặn dò hỡi ôi: 

“Trò nên tha thứ cho rồi! 

Họ như rác nổi, xuôi trôi theo dòng” 

 

Cô nương thương mẹ đau lòng 

Gọi thăm, mỏi miệng lòng vòng trấn an. 

Nỗi buồn trĩu nặng tâm can 

Ngóng về Quê Mẹ ngút ngàn dặm xa. 

Á Nghi*28.8.2017 

 

 

VỪA CHỚM VỊ TÌNH! 
(Mừng hôn lễ anh chị N-T) 

* 

Họ vùng vẫy nhưng phục tùng mệnh lệnh 

(Chút chần chừ đủ ngừng đập trái tim) 

Ngọn lửa tình vừa đốt những im lìm, 

Bao băng giá, kìa buông xuôi nổ lực! 

 

Ai mẫu mực vừa: “Sai lầm nhận thức! 

Tê dại này, không cảm giác trong mơ, 

Thật nên thơ! Nghe ngòn ngọt dại khờ 

Ôi lạ hoắc vị tình yêu vừa chớm!” 
Á Nghi*28.8.2017 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

  

THƠ LÀ GÌ ? 
Thơ giống như Chân Lý 

Nhưng không phải giáo điều 

Thoát ra ngoài lý trí 

Vì nó là Tình Yêu. 

 

Thơ cuộn tròn cảm xúc 

Tĩnh lặng như thiên nhiên 

Nó là niềm hạnh phúc 

Như thiền sư tọa thiền. 

 

Thơ phải là sáng tạo 

Như những Mạn Đà La 

Sóng đẩy-xô-bôi-xoá 

Vẫn như trăng tỏa ra... 

 

Thơ từ những con chữ 

Nhưng vẫn là vô ngôn 

Cũng giống như cơn gió 

Chẳng để vết trên Không. 

NHƯ CHUYỆN AN CƯ 
(Tặng: Võ kim Chi AL, Mục Sư HTL VA 

và CGV) 

 

Sáng nay chuông reo điện thoại 

“Bên bồ chỗ đó ổn không??? 

Nhìn hình... truyền thông e ngại 

Thương bạn đơn thân gánh gồng...” 

 

Mở mail những lời thăm hỏi 

Dặn dò: hạn chế ra ngoài 

Nhớ xen TV nhé... nhỏ 

Tầng dưới an toàn... thính tai 

 

Message - cô bạn mục sư 

"Mong chị an lành mạnh khoẻ 

Mặc ngoài gió hú... âm u 

Bên trong Phật/Chúa chị nhé..." 

 

Cám ơn, cám ơn tất cả 



 

Thơ như những con số 

Trên mặt chiếc đồng hồ 

Mặc thời gian hiển lộ 

Kim phút, giờ nhấp nhô. 

 

Thơ với người thi sĩ 

Như trăng chiếu nước trong 

Cành cây là ngũ uẩn 

Che kín khoảnh trời không. 

 

Thơ là tình yêu. Tuyệt! 

Dù diễn tả cách nào 

Nó vẫn là cọng tuyết 

Lấp lánh trên cành đào. 

Kiều Mộng Hà 
 

 

LẠ GÌ  

NỘI GIÁN VIỆT GIAN? 
* 

Kính tặng quý Trưởng Hướng Đạo luôn góp sức 

cho một Việt Nam Tự Do không cộng sản. 

* 

 Đoàn đấu đảng đầy đường, đánh đá đẹp? 

Thật thiệt thòi chuyện chết chóc dân ta! 

Trớ trêu thay lắm luật lệ rườm rà 

Nuôi “bạo chúa, gian thần” thêm tuổi thọ. 

 

Lại lấn lướt, giặc Tàu bắt: “Buông bỏ!” 

Nhắc nhở nhau mỗi móc méo thăm dò 

Chúng vòng vo, cặp kế cận, mần mò 

Mắt cú vọ, lửa lóe lên dòm ngó. 

 

Chuyên cung cấp, theo thập thò, xin xỏ 

Hớn hở hoài, mắt rực đỏ Việt gian 

Giặc đổ quân đã đầy đặn nơi cần 

Trong tình trạng nắm đầu Trung Ương Đảng. 

 

Theo trình tự: Việt gian nuôi nội gián. 

Bao quân đoàn nhan nhản Hán tràn lan, 

Giặc dềnh dàng: dân dẹp khá khó khăn 

Không cứng rắn cứu dân là bại trận! 

Ý Nga*25.8.2017 

 

 

NGHE LÍNH  

TÂM SỰ 
Mời trà tâm sự, lời ra: 

“Nỗi buồn đứt ruột, kêu ca nỗi gì? 

An nhiên tự tại như như 

Bản thân vốn là vô ngã 

Tử - sinh như chuyện... an cư 

Kiều Mộng Hà 

27-8-2017 

 

 

SANG ĐỨC BẮT NGƯỜI*  

MÀ SAO ĐỂ GIẶC TRÀN NHÀ? 
Dân lo, cầu cứu khắp nơi 

Đảng đâu, bỏ mặc? Ăn chơi đủ trò! 

Dân cầu ai cứu? Hét hò. 

Đảng khoe: "Xây lắm tượng to bác Hồ” 

(Xác người nằm đó héo khô 

Hành dân tốn kém điên rồ, lợi chi?). 

* 

Phe này, bè nọ thị uy 

Thanh trừng, bắt cóc, biên thùy ai lo? 

Ba miền đói rách, ốm o 

Ấm no biến mất, tự do đâu rồi? 

* 

Hướng về Đất Mẹ xa xôi 

Sông, hồ, núi, biển: giặc ngồi chóp bu 

Lăm le thanh toán… nội thù 

Ngoại nhân chiếm đóng thù lù Bắc, Nam 

Chống… nhau: tham nhũng, thủng, nham 

Sức đâu chống giặc ngoại xâm giữ Nhà? 

Dân ta ơi! Chớ lơ là! 

Việt gian bán Nước! Lo mà lật ngay! 

* 

Giành ăn, giữ ghế lung lay 

Tên nào giữ nước, với tay đếm tiền? 

* 

Không riêng người Đức nổi điên* 

Dân điên bao triệu? Triền miên bao đời? 

Vùng lên Anh Chị Em ơi! 

Kẻo không mất Nước, dân thời chạy đâu? 

Ý Nga*25.8.2017 

*Đảng sai tình báo VC sang Đức bắt cóc Trịnh Xuân 

Thanh, chủ tịch Hội Đồng Quản Trị Công Ty Dầu 

Khí đem về nước 

 

 

HỘI THẢO 
(Kính tặng quý Anh Chị Em Nghệ Sĩ  

đã chọn hướng sáng tác: chuyền và giữ Lửa  

kể từ ngày tỵ nạn đến nay.) 

* 

Phòng kín chỗ, dù âm thầm chỗ kín 



Trả xong đủ nợ nam nhi 

Tuổi già, chiến sĩ làm chi bây giờ? 

Quê Nhà xa lắc, xa lơ 

Lưng còng, tay yếu, mắt mờ rồi em, 

Bóng đời đã sắp nhá nhem 

Thương Quê, tấc dạ rối rem, ai tường? 

 

Văn chương, báo chí “chiến trường” 

Thi văn ra trận chớ nhường Việt gian 

(Việt gian, Việt Cộng vầy đàn 

Viết gì cũng nhớ gian nan dân mình). 

Chúng anh đã hiểu tử sinh 

Kẻ thù, chiến hữu, đồng minh thế nào 

Những lời ra rả rêu rao 

Dựng tuồng sân khấu ồn ào chớ tin!” 

Ý Nga*25.8.2017 

 

 

DÂN LUẬN TỘI ĐẢNG 
Mấy mươi triệu, đâu ít ỏi 

Gác biên giới phải giữ Nhà 

Muốn thái hòa phải vươn tới. 

“Quan” lở lói dân nhận ra 

Đảng nín khe? Thì dân nói! 

Ý Nga*25.8.2017 

 

 

CHỜ GÌ  

KHÔNG LẬT CỘNG MAU? 
Dầu thô ngoài biển vừa khoan 

Bảy phần ngân sách, ba phần chia nhau 

Chóp bu đút túi làm giàu 

Ba mươi sáu tỷ xanh màu Mỹ kim*. 

 

Đảng viên có lợi thì tìm 

Tên nào ăn ít, im lìm dễ chi 

Triệu tên dính triệu vết tỳ 

Ngọn ngành đấu đá: rứa, ni, mô, tề… 

 

Ngoài chiêu ăn cắp, làm hề 

Hại dân, bán Nước, còn nghề mỵ dân 

(Bán dân, hại nước mấy lần, 

Lần nào cũng chết vô ngần dân oan). 

 

Bây giờ bế tắc hoàn toàn 

Nếu không lật đổ, lạc quan chờ gì? 

Ý Nga*25.8.2017 

*Trịnh Xuân Thanh: chủ tịch Hội Đồng Quản Trị Công 

Ty Dầu Khí 

đã khai ra chuyện này, sau khi trốn sang được Âu châu. 

Hai trăm người lặn lội muốn hụt hơi 

Tâm huyết khơi, hướng đi tới gọi mời 

Âu, Úc, Mỹ cùng góp lời hội thảo. 

 

Cùng tỉnh táo nhắc nhau đừng khờ khạo 

Trong trường văn trận bút khá nhọc nhằn 

Xa dặm ngàn, chuyền Lửa khá khó khăn 

Văn, thi, nhạc… tuổi dần tàn, dầu cạn. 

 

Vũ, nhạc, kịch… san niềm đau vô hạn 

Cùng luận bàn hướng sáng tác vì dân, 

Giữ tinh thần khơi Lửa, chẳng vong thân 

Nhắc Quốc Hận, tự tu thân, giữ Lửa! 

 

Họp kín đáo, anh em cùng tự hứa! 

Ý Nga*25.8.2017 

 

 

MAU MỆT MỎI? 
(Thương tặng các em Hướng Đạo Sinh mới tham gia 

vào Đoàn) 

* 

Vội vã vậy? Nào đã vào đường bí? 

Khi khó khăn cũng đường thẳng mà đi 

Tràn tự tin thì chướng ngại sá gì 

Để đạt được thành công: cần nhẫn nại! 

 

Thật thành thạo? Nhờ chạm va thất bại, 

Khá khó khăn khi chọn chuyện gian nan 

Hãy hân hoan, đừng than vãn, phàn nàn, 

Càng cặm cụi càng học thêm kinh nghiệm! 

 

Hết hư hỏng nhờ dày công tìm kiếm 

Tiếp tục tìm, lọc điều dở, gạn hay, 

Lắm lớn lao sẽ gặt hái được ngay, 

Càng kề cận càng gặt thêm thơ thới! 

 

Ai ầm ỷ toàn lời kêu cầu cứu: 

Sợ sệt sai, ngại khổ, khóc li bì 

Đoạn đường đi nguy hiểm vượt được chi? 

Ai yếu ớt thì mới mau mệt mỏi! 

Ý Nga*25.8.2017 



 

CHÙM THƠ CUỐI HÈ 
Của Kiều Mộng Hà 

(viết từ San Francisco- kings Canyon National Park) 

Tinh Mơ 
Sáng sớm điểm tâm bài thơ 

Ngồi bên bách hương* nhẹ thở 

Đôi chim nào hót ngu ngơ 

Hồn ta như hoa vừa nở. 

 

Sáng sớm thiền hành thở, hít 

Cám ơn đá vẫn ngồi chờ 

Cám ơn hư không tĩnh tịch 

Cùng ta nhẹ thở ra thơ. 

 

Sáng sớm ngồi bên gốc mộc 

Mắt nhắm tâm buông ưu phiền 

Nghiệm thêm cuộc đời thoáng chốc 

Niết Bàn vô trụ vô biên. 

 

Sáng sớm nắng hè mời mọc 

Rời lều chân bước thong dong 

Ô kìa! Bên kia chú sóc 

Chờ ai? Thương quá đuôi cong. 

 

Sáng sớm bên tách trà nóng 

Từng ngụm năng lượng vào thân 

Gió thả hương xưa đưa mộng 

Bóng ai hiện diện cõi trần. 

 

Sáng sớm nghe tiếng nước reo 

Lần mò theo đường cheo leo 

Bắt gặp con suối... ôi tuyệt!!! 

Toạ thiền thức vắng, tâm veo. 

 

Sáng sớm nghe thông reo, gọi 

Chút gì nửa thực nửa mơ 

Wow! Wow! Một ngày thật mới 

Chào nhe, kết thúc bài thơ. 

    Yosemite 19-8-2017 

* cây Cedar 

 

 

Trên Máy Bay 
(Austin-Arizona) 

 

Hai giờ tám phút, ngỡ xa mà gần 

Máy bay dằn xốc mấy lần 

(Tựa như leo dốc Hải Vân ngọn đèo) 

Tập Nhìn 
Tập nhìn mắt nhắm như thiền, 

Thấy ta vô lượng vô biên kiếp người. 

Ơ! Sao trụ mãi cõi đời!!! 

Bởi tâm chấp niệm: đây nơi vẹn toàn. 

 

Tập nhìn mắt nhắm tâm an, 

Thấy ta bọt sóng ngập tràn biển khơi. 

Sinh-thành-hoại-diệt... Một đời, 

Chấp không chấp có xa rời bờ kia. 

 

Tập nhìn mắt nhắm đoạn lìa, 

Cái TA đâu thật! Phân chia làm gì. 

Cuộc đời nghĩ kỹ được chi??? 

Mai kia nhắm mắt mang đi nghiệp phần. 

 

Tập nhìn mắt nhắm khai tâm, 

Nhớ xem tiền kiếp đang nằm ở đâu!!! 

Hay như mây bay trên đầu, 

Lao xao lũ kiến lầu bầu trong ly. 

................................................. 

Cách gì bất khứ bất quy!!! 

          19-8-2017 

 

 

Đừng Tin 
Đừng tin ở nhãn quan mình, 

Cảm tình thương, ghét định hình đúng không??? 

Hãy nhìn mắt nhắm… xoay trong, 

Thấy gì! Chỉ thấy tròn vòng tử sinh. 

 

Đừng tin phàm nhãn của mình, 

Vướng vào ngũ sắc thường tình tha nhân. 

Thế nên Phật gọi nhãn trần, 

Buông ngay chấp niệm, tâm thân nhẹ nhàng. 

 

Đừng tin cái thấy hồi quang 

Hạt sương lóng lánh vốn mang vô thường 

Vì sao lúc ghét khi thương!!! 

Chỉ là ngã chấp mở đường vô minh. 

 

Đừng tin những thứ mình nhìn, 

Vốn là nhản Thức vô minh đó mà. 



Nhìn ngoài mây trắng trong veo. 

              13-8-2017 

 

 

Đi Bộ 
Hai giờ đi bộ đơ người, 

Đồi cao lũng thấp - chắc mười mấy mile. 

Đâu ngờ cuốc bộ trần ai, 

Cái thân thất thập đọ tài... hẳn thua. 

Vậy mà cố sức so đua 

          14-8-2017 

 

 

Phố Powell 
Hè đi bộ phố Powell 

Mặc thêm Jacket, cổ đeo khăn quàng. 

Trời còn tặng gió tạt ngang, 

Thêm vài hạt cát rắc vàng tóc ai!!! 

Nhìn xe điện chạm đường ray, 

Nhói đau tim chạm... mắt cay nhớ người. 

             14-8-2017 

 

 

Nhớ... 
Nhớ câu tứ đức tam tòng, 

Mười hai bến nước... đục, trong số phần 

Từ ngày hai ngã cách phân, 

Người về cõi Tịnh, đường trần thân côi. 

Nửa lời chẳng dám trách trời, 

Đành thôi, sống với cuối đời buồn hiu. 

           15-8-2017 

 

 

Yosemite 
Năm xưa cắm trại nơi này, * 

Chiều căng lều nhỏ cùng ai ngắm đồi. 

Nắng lùi, núi dựng tường vôi, 

Trên nguồn nước đổ, đá ngồi lặng im. 

Kề vai nghe nhịp đập tim... 

        17-8-2017 

* Năm 1993 

Ngắm hoa biết đó là hoa, 

Không so đo đỏ, tím cà hay xanh. 

 

Đừng tin ánh mắt chân thành, 

(Có ai chẳng phải đôi lần nhập vai). 

Vô tư xem diễn hàng ngày, 

Như nhìn mây trắng bay bay cuối trời. 

              Kiều Mộng Hà 

                 19-8-2017 

 

 

Đá 
Ăn sương, uống nước mưa nguồn, 

Cớ sao đá đứng trơ xương giữa trời??? 

Mặc ai rời bỏ cuộc chơi, 

Đá ngồi tĩnh tọa trên đồi an nhiên. 

Thì ra đá cũng đang thiền!!! 

           18-8-2017 

 

 

Trời 
Ai sinh Thượng đế cõi Trời??? 

Ai ban họa, phước cõi Người trần gian. 

Cớ sao kẻ khổ, người sang!!! 

Bao nhiêu tai họa lầm than... oán trời. 

Cách gì cắt nghĩa... Trời ơi!!! 

        18-8-2017 

 

 

Nón Rơm 
Mặt trời trong chiếc nón rơm, 

Trong đôi môi mọng còn thơm nụ hồng. 

Gió mang cỏ nội hương đồng, 

Gửi thêm chiếc lá bềnh bồng rơi rơi. 

Mùa thu còn mãi rong chơi… 

        18-8-2017 

 

 

 

Tôi Xem Nhật Thực Ở Portland-

Oregon 

 
Thứ hai 8-21-2017 người dân xứ Mỹ nhất là cư 

dân ở thủ phủ Salem tiểu bang Oregon của người 

viết nô nức xem nhật thực toàn phần 99 năm mới 



có một lần.  Tin tức truyền thông thường xuyên bàn luận về ngày nhật thực này. Dân tứ xứ bốn phương 

cũng đổ về Salem để chứng kiến hiện tượng đặc biệt "ngàn năm một thuở" này. Các khách sạn, nhà trọ, cửa 

hàng buôn bán v.v. sẽ đưọc dịp hốt bạc vì ước tính sẽ có ít nhất 1 triệu du khách từ các nơi đổ dồn về đây để 

quan sát nhật thực. Vui nhé! 

Xem trên Youtube. người viết thấy nạn kẹt xe trước và sau ngày nhật thực đã xảy ra ở Salem, xe chạy di 

chuyển chậm rì “hàng hàng lớp lớp”.  Mệt nhỉ? 

Tuần báo Oregon Thời Báo số báo 794 phát hành ngày 17 tháng 8 năm 2017 tại Portland, Oregon đã đăng đầy 

đủ các thông báo về nạn kẹt xe khiến xe phải nằm 

đường như vụ bão tuyết năm 2016 vừa qua đến nỗi sở 

ODOT phải tuyên bố đình chỉ mọi kế hoạc làm đường 

xa lộ để tránh cản trở cho xe tuần cảnh và cứu thương.  

ORTB còn đăng tin về việc mua kính xem nhật thực ở 

đâu là an toàn, địa điểm xem nhật thực tốt nhất để 

tránh việc kẹt xe, sự nguy hiểm khi dựng lều trại nơi 

bãi biển để xem nhật thực, v.v.  Cám ơn Ban Biên Tập 

ORTB đã thông báo các chi tiết quan trọng rất hữu ích 

này.  Smile! 

 

Vợ chồng người viết ra vườn sau nhà của mình quan sát hiện 

tượng đặc biệt này cho "tiện việc sổ sách" và cho khỏe tấm thân 

"không còn trẻ nữa của mình". 

Chúng tôi quên mua kính để xem nhật thực nên dự định dùng kính 

râm hoặc dùng thau nước để quan sát nhật thực thì bà bạn hàng 

xóm người Romanie tốt bụng sáng sớm đã gõ cửa nhà tôi 

biếu tặng 2 cặp mắt kính xem nhật thực rất tốt, đúng tiêu 

chuẩn USA khuyến cáo để xem nhật thực mà không hại đến đôi 

mắt già của chúng tôi. 

Xin thành thật cám ơn bà hàng xóm Mariana dễ thương này vì 

chúng tôi thường hay biếu tặng "sản phẩm cây nhà lá vườn" cho 

nhau nên chúng tôi "thương nhau" là thế đấy.  Smile! 

 

Mời xem Collection Nhật Thức 8-21-2017 do Sương Lam thực hiện qua link dưới đây: 

Collection Nhật Thực ngày 8-21-2017 trong Collection Portland của SL 

 

https://plus.google.com/u/0/photos/112448069295471524939/album/6457610813588402065/6457610813120

349954?authkey=CITw6Luk0tH1Eg 

Suong Lam Tran 

Portland-Oregon 

419 followers - 86 posts - Public 

https://plus.google.com/u/0/collection/E_rBZ 

và Youtube Myaxem Eclipse ngày 8/21/2017 

 https://www.youtube.com/watch?v=NlYtoDH7bpE 

  

 Úi chào! Chuyện bàn luận về các hiện tượng khoa học thiên nhiên không phải là "nghề của nàng" nên 

người viết xin mời quý bạn đọc tài liệu dưới đây để hiểu rõ "Nhật Thực" là hiện tượng gì nhỉ? 

 

“Nhật thực xảy ra khi Mặt Trăng đi qua giữa Trái Đất và Mặt Trời và quan sát từ Trái Đất, lúc đó Mặt 

Trăng che khuất hoàn toàn hay một phần Mặt Trời. Điều này chỉ có thể xảy ra tại thời điểm sóc trăng non khi 

nhìn từ Trái Đất, lúc Mặt Trời bị Mặt Trăng che khuất và bóng của Mặt Trăng phủ lên Trái Đất.Trong lúc nhật 

thực toàn phần, đĩa Mặt Trời bị che khuất hoàn toàn. Với nhật thực một phần hoặc hình khuyên, đĩa Mặt Trời 

chỉ bị che khuất một phần. 

https://plus.google.com/u/0/photos/112448069295471524939/album/6457610813588402065/6457610813120349954?authkey=CITw6Luk0tH1Eg
https://plus.google.com/u/0/photos/112448069295471524939/album/6457610813588402065/6457610813120349954?authkey=CITw6Luk0tH1Eg
https://plus.google.com/u/0/112448069295471524939
https://plus.google.com/u/0/collection/E_rBZ
https://www.youtube.com/watch?v=NlYtoDH7bpE
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%A1i_%C4%90%E1%BA%A5t
https://vi.wikipedia.org/wiki/M%E1%BA%B7t_Tr%E1%BB%9Di
https://vi.wikipedia.org/wiki/Che_khu%E1%BA%A5t_%28thi%C3%AAn_v%C4%83n_h%E1%BB%8Dc%29
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=S%C3%B3c_%28thi%C3%AAn_v%C4%83n%29&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Pha_M%E1%BA%B7t_Tr%C4%83ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BA%ADt_th%E1%BB%B1c#C.C3.A1c_ki.E1.BB.83u_nh.E1.BA.ADt_th.E1.BB.B1c


Nếu Mặt Trăng có quỹ đạo tròn hoàn hảo, gần hơn 

Trái Đất một chút, và trong cùng mặt phẳng quỹ 

đạo, sẽ có nhật thực toàn phần xảy ra mỗi lần 

trong một tháng. Tuy nhiên, quỹ đạo của Mặt 

Trăng nghiêng hơn 5° so với mặt phẳng quỹ đạo 

của Trái Đất quanh Mặt Trời (xem mặt phẳng 

hoàng đạo), do vậy bóng của Mặt Trăng lúc trăng 

non thường không chiếu lên Trái Đất. Để hiện 

tượng nhật thực cũng như nguyệt thực xảy ra, Mặt 

Trăng phải đi qua mặt phẳng quỹ đạo của Trái 

Đất. Hơn nữa, quỹ đạo của Mặt Trăng có 

hình elip, và nó thường ở đủ xa Trái Đất khiến cho 

kích cỡ biểu kiến của nó không đủ lớn để che khuất hoàn toàn Mặt Trời lúc nhật thực. Tuy nhiên, tại một nơi 

cụ thể trên Trái Đất, hiện tượng nhật thực toàn phần xảy ra là rất hiếm bởi vì bóng của Mặt Trăng trong lúc 

hiện tượng này xảy ra đổ lên Trái Đất theo một dải hẹp và trong thời gian ngắn, với lần lâu nhất khoảng 7 phút 

(nhật thực toàn phần ngày 20 tháng 7 năm 1955). 

Hiện tượng che khuất là hiện tượng của tự nhiên. Tuy thế, trong lịch sử cổ đại và quan niệm của một số người 

hiện đại, nhật thực thuộc về hiện tượng siêu nhiên. Hiện tượng nhật thực toàn phần gây ra sự sợ hãi đối với 

người dân thời cổ đại do thiếu hiểu biết về thiên văn học, khi Mặt Trời dường như biến mất vào ban ngày và 

bầu trời tối đen trong vài phút. 

Rất nguy hiểm cho mắt khi nhìn trực tiếp vào Mặt Trời. Do vậy để quan sát hiện tượng nhật thực trực tiếp cần 

sử dụng các loại kính bảo vệ mắt hoặc quan sát gián tiếp hình ảnh lúc nhật thực. Nhưng khi xảy ra hiện tượng 

nhật thực toàn phần, mắt có thể an toàn quan sát hiện tượng này trong lúc Mặt Trăng che khuất hoàn toàn Mặt 

Trời. Những người ưa thích hiện tượng này thường đi du lịch đến những nơi sắp xảy ra để chứng kiến và chụp 

ảnh.” 

(Nguồn:  Trích trong vi. wikipedia) 

  

Vợ chồng người viết thấy thích thú khi thấy bóng đen của mặt trăng lần lần che khuất mặt trời trong ánh sáng 

rất chói chang của mặt trời.  

Nhờ đeo cặp kính đặc biệt "đen thui, tối hù" của bà bạn Romanie tặng, tôi thấy mặt trời từ từ có hình như 

"trăng lưỡi liềm" vào những ngày có trăng khi mặt trăng từ từ che khuất mặt trời. 

  Quan sát nhật thực ở Portland, chúng tôi không thấy vòng "diamond ring" chói sáng khi mặt trăng hoàn toàn 

che khuất mặt trời như hình ảnh của Nasa giới thiệu trước đây. Chúng tôi cũng không thấy mặt trời biến 

mất một ít phút giây và trời tối om như ở Salem.   

Nhưng chúng tôi cũng thấy ánh sáng mặt trời hình như cũng dịu bớt một phần nào, êm dịu mờ mờ giống 

như ánh sáng mặt trăng đêm trăng tròn, trời hơi tối tối một tí rồi sáng trở lại khi bóng tối mặt trăng lần lần 

"nhả ra" từ từ, để thấy mặt trời có hình dáng như trăng lưỡi liềm trở lại và tròn lại từ từ.  Chúng tôi quan sát 

hiện tượng nhật thực này từ 9:15 AM đến11:15 AM thì mặt trời sáng trưng trở lại như bình thường, khí hậu 

bên ngoài nóng trở lại nên người viết bèn vô nhà cho rồi.  Smile! 

 

 Thật tình người viết lấy làm thích thú khi quan sát hiện 

tựợng nhật thực đặc biệt này bằng mắt và khi xem Nasa 

trình chiếu diễn tiến hiện tượng nhật thực này trên 

youtube. 

 Mời xem Youtube Salem goes dark as total solar 

eclipse dazzles crowds in Oregon 
https://www.youtube.com/watch?v=p6mP4d4Csy4 

  

Các nhà thiên văn cũng cảnh giác những người ưa xem 

Nhật thực là phải thận trọng vì nếu không có những dụng 

cụ an toàn để nhìn giây phút nhật thực xảy ra, mắt có thể 

bị mù (theo đúng nghĩa). Nếu nhìn trực tiếp bằng mắt, 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Ho%C3%A0ng_%C4%90%E1%BA%A1o
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ho%C3%A0ng_%C4%90%E1%BA%A1o
https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BB%99_nghi%C3%AAng_qu%E1%BB%B9_%C4%91%E1%BA%A1o
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ho%C3%A0ng_%C4%90%E1%BA%A1o
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ho%C3%A0ng_%C4%90%E1%BA%A1o
https://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%87t_th%E1%BB%B1c
https://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BB%AFng_%C4%91%E1%BB%8Bnh_lu%E1%BA%ADt_c%E1%BB%A7a_Kepler_v%E1%BB%81_chuy%E1%BB%83n_%C4%91%E1%BB%99ng_thi%C3%AAn_th%E1%BB%83
https://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BB%AFng_%C4%91%E1%BB%8Bnh_lu%E1%BA%ADt_c%E1%BB%A7a_Kepler_v%E1%BB%81_chuy%E1%BB%83n_%C4%91%E1%BB%99ng_thi%C3%AAn_th%E1%BB%83
https://vi.wikipedia.org/wiki/Elip
https://vi.wikipedia.org/wiki/Thi%C3%AAn_th%E1%BB%B1c
https://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%B1_nhi%C3%AAn
https://vi.wikipedia.org/wiki/Thi%C3%AAn_v%C4%83n_h%E1%BB%8Dc
https://www.youtube.com/watch?v=p6mP4d4Csy4


ánh sáng từ Mặt Trời lúc đó có thể đốt cháy nhãn cầu, kết quả bị tổn thương vĩnh viễn. 
Do đó, nếu muốn xem Nhật Thực toàn phần cần phải có kính với đặc biệt được xác nhận ISO (tức là Tiêu 

Chuẩn Quốc Tế -International Organization for Standardization- có bán trên AAS 

Kính đúng chuẩn để xem Nhật Thực cần có số ISO 12312-2. 

 Cặp mắt kính của bà bạn hàng xóm tặng cho người viết đạt đúng tiêu chuẩn nói trên có thể được sản xuất tại 

Mỹ chứ không phải là "hàng nhái, hàng dỏm" của mấy anh Trung Quốc vì tôi thấy  có chữ ISO 12312-2 nói 

trên.  Mừng quá! 

  

Trời đang nắng chang chang tự nhiên tối om, mặt trời như không còn nữa nên khí lạnh lan tràn một ít phút 

giây khi có nhật thực toàn phần nên con người ngày xưa cho rằng đó là điềm xấu, có ma quỷ hiện hình nên 

phải đánh trống to tiếng để đuổi ma quỷ đi. 

Xin mời đọc qua một tài liệu  về sự mê tín  khi có nhật thực dưới đây nhé: 

  

Nhật Thực và Một Số Truyền Thuyết Mê Tín 
Người Việt cổ đại cho rằng nhật thực là lúc mặt trời bị con quỷ đội lốt con cóc ám mặt trời, do đó người ta 

phải đánh trống, đánh phèn gây thật nhiều tiếng động để đuổi con quỷ đi mà cứu mặt trời. 

Một số nền văn hóa tin rằng nhật thực là do các thần linh tranh chấp, đánh nhau, có ảnh hưởng đến phụ nữ 

mang thai và màu sắc của hoa khi trồng vào thời gian xảy ra nhật thực. Vì vậy họ bảo phụ nữ và trẻ em phải 

ẩn núp trong nhà thật kỹ. 

Tại Ấn Độ, một số bộ tộc tin rằng đồ ăn nấu trong thời gian có nhật thực sẽ không sạch, không ngon và nhiễm 

độc, không nên ăn! 

Tại Ý, người ta tin rằng những cây hoa được trong trong thời gian xảy ra nhật thực sẽ ra hoa với màu sắc rực 

rỡ hơn và khuyên nên trồng một loại cây gì khi có nhật thực. 

Người Batammaliba ở Togo và Benin tin rằng nhật thực xảy ra vì mặt trời và mặt trăng đang đánh nhau. Do 

đó, để giành lại mặt trời, người trên Địa cầu được khuyên là phài im lặng và hòa thuận với nhau. 

Mê tín tệ hại nhất thuộc về người Aztectcs cổ đại vào thế kỷ 16. Họ cho rằng nhật thực là vì có xung đột giữa 

các thiên thể trong vũ trụ. Họ mô tả như là một “náo loạn và mất trật tự” (tumult and disorder) và nhà truyền 

giáo fray Bernardino de Sahagun đã hô hào đem những người có da sáng ra làm vật hy sinh để tế thần vì quá 

hoảng sợ rằng mặt trời sẽ biến mất vĩnh viễn và ác quỷ của bóng tối sẽ xuống và ăn thịt con người! 

Một số người Á đông tin rằng mỗi một lần nhật thực sẽ báo điềm một thay đổ về chính trị trện thế giới. 

NGUYỄN CHÂU (tổng hợp) 

(Nguồn: Trích  www.baocalitoday.com) 

Mời đọc thêm các câu chuyện thần thoại liên quan đến Nhật Thực cho vui nhé. 

 

Các câu chuyện thần thoại 
Nhật thực năm 1133 trước Công nguyên từng được gọi là nhật thực vua Henry của Anh. Khi Henry I qua đời 

không lâu sau hiện tượng này, nó càng khẳng định niềm tin rằng đây là một dấu hiệu xấu đối với các vị vua. 

Người Trung Quốc từng cho rằng việc dự đoán nhật thực rất quan trọng, vì chúng có thể là mối đe dọa đối với 

các hoàng đế. Năm 2134 trước Công nguyên, vì không thể dự đoán, hai nhà chiêm tinh học đã bị chặt đầu. 

 

Trong thần thoại của Ấn Độ giáo, những con quỷ rắn Rahu và Ketu được cho là nuốt Mặt Trời, hút ánh sáng 

và và là nguyên nhân làm xuất hiện nhật thực. Trong khi đó đối với người Hy Lạp cổ đại, đây là dấu hiệu của 

một thảm họa. Chúng xảy ra do sự tức giận và phẫn nộ của các vị thần. 

 

Theo sách Phúc Âm, vào ngày chúa Giêsu bị đóng đinh, bầu trời trở nên tối sầm và đen kịt. Nhiều người giả 

định rằng đây là một phép màu hoặc dấu hiệu của một thời kỳ đen tối. Các sử gia cho rằng nó có liên quan đến 

hiện tượng nhật thực năm 29 hoặc 33 trước Công nguyên. 

Nhật thực xuất hiện ngày 27/1 năm 632 trước công nguyên trùng với ngày con trai của nhà tiên tri Mohammed 

qua đời. Theo các học giả Hồi giáo, điều này dẫn đến suy đoán rằng đây là điều kỳ lạ để đánh dấu cái chết. 

 

Trong văn học dân gian của Hàn Quốc, Mặt Trời bị những con chó đánh cắp. Còn tại một số khu vực hẻo lánh 

http://www.baocalitoday.com/


của Ấn Độ, ăn chay được áp dụng ở các cộng đồng người nơi mà người dân lo sợ nhật thực sẽ làm nhiễm độc 

thức ăn. 

Anh Hoàng 
(Nguồn: Trích vnexpress.net) 

  

Lại có lời tiên đoán là hậu quả của hiện tượng nhật thực là sẽ có thể xảy ra động đất, sóng thần, núi lửa hoạt 

động, v.v. gây thiệt hại rất nhiều về tài sản và nhân mạng. Thôi thì "Que sera! Sera" chứ biết làm sao bây giờ? 

 Smile!  

  

Youtube Don’t Worry! Be Happy 

https://www.youtube.com/watch?v=S9PBchR3Fj8 

833,094 views 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi- MCTN 383-ORTB 795-8-23-17) 

 

 

THƯƠNG EM  

NHẤT ĐỜI! 
* 

Ca dao: 

“Phú Bông dệt lụa, dệt sa 

Kim Bồng thợ mộc, Ô Gia thợ rừng” 

* 

Tặng những người mẹ Phú Bông (Quảng Nam) 

* 

Theo chân bậc cao niên 

Ta đi hết Duy Xuyên* 

Chưa tìm ra tín hiệu 

Cưới vợ giỏi, dâu hiền. 

 

Vậy mà ghé Hội An* 

Theo người bạn mê đàn 

Đường xa, xem văn nghệ 

Đêm về, ta bất an. 

 

Tương tư mái tóc dài, 

Dáng người bước khoan thai, 

Răng dễ thương như rứa 

Giọng hát tuyệt trần ai! 

 

Em, con gái Phú Bông* 

Gánh lụa ra chợ đông 

Chiều Thu Buồn 
Anh đâu biết nhiều ngày em buồn bã 

Bước cô đơn không biết ngả về đâu 

Bỗng vầng mây tim tím thoảng qua đầu 

Em chợt nghĩ phải dấu tình tan vỡ. 

 

Nhớ thuở ấy tim em như ngừng thở 

Ánh mắt anh như thấu rõ tâm can 

Anh thì thầm khen tà áo dung nhan 

Rồi lặng lẽ kết thơ tình ươm mộng. 

 

Hương thơ anh lay cánh đào xao động 

Từng muôn dòng muôn chữ lẻn hồn côi 

Bóng chiều nghiêng phơi lơ lửng bên đồi 

Anh đứng tựa dưới tàng cây đầu ngõ. 

 

Anh đâu biết em cảm rung từ độ 

Mùa thu về trong vườn mộng thơ anh 

Chiếc lá thu lưu luyến nhánh thân cành 

Không rơi rụng lìa xa rừng thu ấm. 

 

Dòng thời gian thu tàn pha mầu thẫm 

Mầu tím đen lồng lộng gió thu sang 

Lá buồn đau chết lặng biệt thu vàng 

Như những bước chân em chiều hoang lạnh. 

Chúc Anh 

 

 

Tay Ai 5 Ngón Bằng Nhau 

http://vnexpress.net/
https://www.youtube.com/watch?v=S9PBchR3Fj8


Có nụ cười hiền dịu 

Ngày nào ta cũng trông. 

 

Ta con trai Bảo An* 

Đi chưa hết Điện Bàn* 

Đã gặp điều kỳ diệu: 

Duyên ngầm, cô Út ngoan. 

 

Cha bảo: “Đất Quảng Nam 

Trai chăm học hơn làm!” 

Bạn bè bên Trà Kiệu* 

Ghẹo ta: “Nghèo mà ham!” 

 

Ta vừa ham, vừa tham 

Học hành: chưa từng nhàm, 

Càng học càng muốn giỏi, 

Luôn nhất! Chưa nhì, tam! 

 

Vậy mà về xin Cha 

Sắm lễ vật, lụa là 

Đi Phú Bông cưới vợ 

Lòng hí hửng, hí ha. 

 

Bạn cho mượn đồ Tây, 

Cha cậy nhờ Cô, Thầy; 

Anh đưa vay chiếc nhẫn 

Đi rước Nàng Thơ Ngây. 

* 

Theo vận Nước rối rem 

Ta tù tội lèm nhèm 

Tội: yêu dân, thương nước; 

Tội tự do khát thèm. 

 

Duyên em không gặp may 

Thân cò, lội suốt ngày 

Một mình vượt cam khổ 

Thương em nuốt đắng cay! 

 

Vậy mà mười đứa con 

Vẫn một lòng sắt son 

Em một tay cáng đáng 

Nhan sắc dần héo hon! 

 

Thương em chịu thù đòn 

Bàn tay ngón ngắn, ngón dài 

Móng tay họ giũa trang đài bằng nhau 

(Nào ai năm móng chuốt, trau 

Cho dài ngoằng, đủ chiều cao… ngón nè? 

Nào ai sợ ngón so le? 

Mỗi tuần phụ nữ màu mè phết sơn.) 

 

Cớ sao cứ mỗi lần hờn 

Đem anh so sánh anh Đờn, anh Ca? 

Toàn Cây Si Cũ Rích à! 

Khen chi họ giỏi, cửa nhà họ to? 

(Biết đâu nhờ vợ họ lo 

Đảm đang, hiền hậu, cam go theo chồng?) 

 
 Út ơi! Ngón Giữa cao ngồng 

Có anh Ngón Nhẫn, Trời trồng cạnh em. 

Đôi ta: Út-Nhẫn êm đềm 

Mơ chi Bong Bóng lèm mèm, vỡ mau? 

 

Để yên năm móng đi nào! 

Mới ra hữu dụng nhiệm màu bàn tay 

Ông tơ, bà Nguyệt se hay 

Duyên ta tiền định đã bày Ơn Trên. 

 

Sang giàu sao sánh vận hên 

Móng dài quá: xấu, khó bền, cong cong 

Với chi Ngón Giữa mệt lòng? 

Nhẫn* anh bên cạnh, Út* vòng nơi nao? 
 

Ban ngày tính chuyện chiêm bao 

Nên em quên hưởng ngọt ngào anh trao 

Hay em chỉ thích nghẹn ngào, 

Đắng cay, mặn chát lệ trào mới vui? 

 

Người gần san sẻ ngọt bùi, 



Không một lời nỉ non 

Thủy chung luôn giữ trọn 

Sau, trước đều vuông tròn! 

* 

Chặng cuối đường gian nan 

Ôm con gái đầu đàn 

Ta lưu lời trăn trối: 

“Thương Má nhất trần gian!” 

Á Nghi, 20.8.2017 

 

*Phú Bông: tên một làng nay thuộc xã Điện 

Phong, huyện Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam 

“Quảng Nam có lụa Phú Bông 

 Có khoai Trà Đỏa, có sông Thu Bồn" 

*Điện Bàn là thị xã đồng bằng ven biển phía 

bắc của tỉnh Quảng Nam, cách tỉnh lỵ Tam 

Kỳ 48 km về phía bắc, cách thành phố Đà Nẵng 

25 km về phía nam, phía bắc giáp huyện Hòa 

Vang và quận Ngũ Hành Sơn (thành phố Đà 

Nẵng), phía nam giáp huyện Duy Xuyên, phía 

đông nam giáp thành phố Hội An, phía đông 

giáp biển Đông, phía tây giáp huyện Đại Lộc. 

*Trà Kiệu tên một làng thuộc tổng Mậu Hòa, 

phủ Duy Xuyên, nay là xã Duy Sơn, 

huyện Duy Xuyên, tỉnh Quảng Nam, nằm cách 

Đà Nẵng khoảng 38 km  về phía nam, nằm bên 

cạnh tỉnh lộ 610, gần thánh địa Mỹ Sơn. Trước 

năm 1975 nhiều người còn gọi tên Trà Kiệu là 

hòn Bửu Châu. 

“Đêm nằm nghe trống Mỹ Sơn 

Nghe chuông Trà Kiệu, nghe đờn Phú Bông” 

 

 

 

Mơ chi khó với, rối nùi: người xa? 

Á Nghi*20.8.2017 

*NHẪN, ÚT: Ngón đeo nhẫn (áp út) và ngón út 

 

 

BÉ UỐNG GÌ  

NGỌT THẾ? 
Em uống nước gì mà ngọt ghê? 

Đôi môi chúm chím hơi trề trề. 

Sao cười lí lắc mà xinh thế? 

Hỏi uống thức gì mà anh mê? 

Á Nghi*20.8.2017 

 

 

 

 

Phúc Lộc Thọ 

Những ngày đầu Xuân ăn Tết, thiên hạ thường chúc nhau rằng:"Chúc bác được Tam Đa Phú Quý Phúc Lộc 

Thọ nhé". 

https://cadao.me/chu-thich/chi-tiet/3498
https://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%A3ng_Nam
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tam_K%E1%BB%B3
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tam_K%E1%BB%B3
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%B2a_Vang
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%B2a_Vang
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C5%A9_H%C3%A0nh_S%C6%A1n_(qu%E1%BA%ADn)
https://vi.wikipedia.org/wiki/Duy_Xuy%C3%AAn
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%99i_An
https://vi.wikipedia.org/wiki/Bi%E1%BB%83n_%C4%90%C3%B4ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_L%E1%BB%99c
https://vi.wikipedia.org/wiki/Duy_S%C6%A1n,_Duy_Xuy%C3%AAn
https://vi.wikipedia.org/wiki/Duy_Xuy%C3%AAn
https://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%A3ng_Nam
https://vi.wikipedia.org/wiki/Kil%C3%B4m%C3%A9t
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1nh_%C4%91%E1%BB%8Ba_M%E1%BB%B9_S%C6%A1n


Khi mừng sinh nhật bạn bè, người viết cũng chúc Bạn 

được Phúc Lộc Thọ.  Khi dự tiệc ăn mừng nhà mới của 

bạn hữu, người viết cũng thường hay tặng tượng 3 ông 

Phúc Lộc Thọ để gia chủ trưng bày trong nhà cho vui cửa 

vui nhà.  Smile! 

Vậy Phúc Lộc Thọ là gì nhỉ? Xin mời bạn đọc tài liệu 

sưu tầm dưới đây nhé. 

 (Nguồn: Trích trong vikipedia) 

  

Phúc Lộc Thọ hay Phước Lộc Thọ là thuật ngữ thường 

được sử dụng trong văn hóa Trung Quốc và những văn 

hóa chịu ảnh hưởng từ nó, để nói về ba điều cơ bản của 

một cuộc sống tốt đẹp là: những điều lành (Phúc), sự 

thịnh vượng (Lộc), và tuổi thọ (Thọ). Mỗi điều tượng trưng cho một vị thần, ba vị này thường gọi chung là ba 

ông Phúc-Lộc-Thọ hay Tam Đa, và thường không được tách rời. 

 

Ông Phúc tượng trưng cho sự may mắn, tốt lành. Tương truyền, Ông Phúc là một quan thanh liêm của triều 

đình. Theo quan niệm xưa, nhà đông con là nhà có phúc nên đôi khi còn thấy có một đứa trẻ đang nắm lấy áo 

Ông Phúc, hoặc nhiều đứa trẻ vây quanh ông hay là có hình ảnh con dơi bay xuống ông (dơi phát âm giống 

"phúc"). 

 

Ông Lộc hay Thần Tài tượng trưng cho sự giàu có, thịnh vượng. Theo truyền thuyết, Ông Lộc được sinh 

tại sống Giang Tây trong thời Thục Hán của Trung Quốc, ông còn là một quan lớn của triều đình, có nhiều 

tiền của. Ông thường mặc áo màu xanh lục vì trong tiếng Hoa, "lộc" phát âm gần với “lục", tay cầm "cái như 

ý" hoặc thường có một con hươu đứng bên cạnh (hươu cũng được phát âm giống "lộc"). 

 

Ông Thọ tượng trưng cho sự sống lâu với hình ảnh là một ông già râu tóc bạc trắng, trán hói và dô cao, tay 

cầm quả đào, bên cạnh thường có thêm có con hạc 

(Nguồn: Trích trong viwikipedia) 

 

Mỗi người có một định nghĩa khác nhau về hai chữ hạnh phúc tùy theo hoàn cảnh sống và quan niệm sống của 

mỗi người. Tiền bạc, danh vọng, lý tưởng phục vụ xã hội tổ quốc, sự giàu sang, niềm vui đạo hạnh, niềm vui 

tinh thần, đôi khi một nơi trú ẩn an lành, một nắm cơm no bụng, một chiếc áo lành để che thân cũng là hạnh 

phúc của con người. 

Niềm vui nhỏ nhoi của người viết mà tôi cho đó là hạnh phúc khi thấy quý bạn cũng có niềm vui nho nhỏ như 

người viết khi thưởng thức những hoa thơm cỏ lạ mà người viết đem về đây để quý bạn cùng thưởng thức 

hằng tuần trên trang văn nghệ của tuần báo Oregon Thời Báo. 

 

Người viết thiển nghĩ chúng ta dù theo một tín ngưỡng, một tôn giáo nào cũng được mẹ cha dạy bảo phải biết 

làm lành lánh dữ, phải biết yêu thương, cư xử hòa nhã, vui vẻ với mọi người mọi vật, phải biết sống trong tinh 

thần bác ái, từ bi hỷ xả của Chúa, Phật đã dạy. 

Khi còn trẻ, chúng ta cần “đem hết sở tài làm sở dụng” làm lợi ích cho mình, cho người giống như cụ Nguyễn 

Công Trứ.  Lúc tuổi già vui thú điền viên, chúng ta cần chia sẻ những kinh nghiệm học hỏi cho thế hệ mai sau, 

những thú vui thanh nhã với bạn bè cùng tâm cảm để tạo niềm vui cho mình, cho người trong cõi đời phù du 

này như tinh thần cụ Nguyễn Bỉnh Khiêm đã để lại. Đó chính là ta đã có Phúc Lộc Thọ rồi đấy.  Smile! 

Theo thiển ý của người viết thì chữ Phúc vẫn được thiên hạ quý trọng hơn chữ Lộc, chữ Thọ vì chưa chắc 

người giàu có tiền muôn bạc triệu  hay người sống lâu trăm tuổi sống vui vẻ, an bình hơn  người có Phúc. 

 



Chữ Phúc thường đi kèm với chữ Đức tạo thành hai chữ 

Phúc Đức vì những người có phúc đức thường được 

quý trọng hơn những người giàu keo kiệt, gian tham 

hoặc người già sống lâu trăm tuổi mà bịnh hoạn rề rề, 

muốn sống chẳng được, muốn chết chẳng xong vì 

nghiệp quả chưa trả dứt. Tội nghiệp thật!  

Trong mọi tình huống, dù là trong tình huống nguy 

hiểm mà chúng ta cảm thấy cái Tâm của minh vẫn an 

nhiên chính là chúng ta đã có phúc đức và bình an rồi, 

bạn nhỉ? 

Mời bạn đọc qua câu chuyện dưới đây xem sao nhé? 

  

SỰ BÌNH YÊN 
Một vị vua treo giải thưởng cho họa sĩ nào vẽ được một bức tranh đẹp nhất về sự bình yên. 

Nhiều họa sĩ đã cố công. Nhà vua ngắm tất cả các bức tranh nhưng chỉ thích có hai bức và ông phải chọn lấy 

một. 

Một bức tranh vẽ hồ nước yên ả. Mặt hồ là tấm gương tuyệt mỹ vì có những ngọn núi cao chót vót bao quanh. 

Bên trên là bầu trời xanh với những đám mây trắng mịn màng. Tất cả những ai ngắm bức tranh này đều cho 

rằng đây là một bức tranh bình yên thật hoàn hảo. 

Bức tranh kia cũng có những ngọn núi, nhưng ngọn 

núi này trần trụi và lởm chởm đá. Ở bên trên là bầu 

trời giận dữ đổ mưa như trút kèm theo sấm chớp. 

Đổ xuống bên vách núi là dòng thác nổi bọt trắng 

xóa. Bức tranh này trông thật chẳng bình yên chút 

nào. 

Nhưng khi nhà vua ngắm nhìn, ông thấy đằng sau 

dòng thác là một bụi cây nhỏ mọc lên từ khe nứt 

của một tảng đá. Trong bụi cây một con chim mẹ 

đang xây tổ. Ở đó, giữa dòng thác trút xuống một 

cách giận dữ, con chim mẹ an nhiên đậu trên tổ của 

mình... Bình yên thật sự. 

 

 "Ta chấm bức tranh này! - Nhà vua công bố - Sự 

bình yên không có nghĩa là một nơi không có 

tiếng ồn ào, không khó khăn, không cực nhọc. Bình yên có nghĩa ngay chính khi ta đang trong phong ba 

bão táp ta vẫn cảm thấy sự yên tĩnh trong trái tim. Đó mới chính là ý nghĩa thật sự của sự bình yên". 
Vi tính: Cát Tường - Diệu Tường  

Trình bày: Nhân Văn - Linh Thoại 

Nhị Tường dịch 

(Nguồn: Tu viện Quảng Đức) 

  

Xin mời bạn đọc tiếp tài liệu vui vui dưới đây để làm kết luận cho bài 

tâm tình hôm nay của người viết nhé. Smile! 

 

NHÂN TRUNG DÀI SỐNG LÂU 
Một hôm vua Vũ Đế nhà Hán nói với các quan rằng: "Ta xem trong sách 

tướng có nói: Người ta nhân trung dài một tấc, thì sống lâu một trăm 

tuổi". 

Đông Phương Sóc đứng bên, phì cười. Các quan cho là vô phép. 

Đông Phương Sóc cất mũ, tạ rằng: "Muôn tâu Bệ hạ, kẻ hạ thần không 

dám cười Bệ hạ chỉ cười ông Bành Tổ mặt dài mà thôi.” 

Vua nói: “Sao lại cười ông Bành Tổ?” 



Đông Phương Sóc nói: “Tục truyền ông Bành Tổ sông tám trăm tuổi, nếu quả thực như câu trong sách tướng 

Bệ hạ vừa nói, thì nhân trung ông dài tám tấc, mà nhân trung dài tám tấc thì mặt ông dễ dài đến một trượng". 

Vua Vũ Đế nghe nói, bật cười, tha tội cho ông. 

SỬ KÝ 

Giải nghĩa 

- Vũ Đế: vua nhà Hán trị vì bên Tàu 140 - 88 trước Th. ch. 

- Sách Tướng: Sách dạy thuật xem hình, sắc, thần, thái (vẻ, dạng) con người mà đoán người ta hay, hay dở. 

- Nhân trung: chỗ trũng từ dưới mũi xuống đến hết môi trên. 

- Tấc: đây là một tấc Tàu. 

- Đông Phương Sóc: bầy tôi vua Vũ Đế nhà Hán là người ăn nói giỏi, tính hay khôi hài. 

- Hặc: đem cái tội người ta ra mà xin trừng trị. 

- Cất mũ: khi quan có tội phải lột mũ ra. 

- Bệ hạ: bệ: thềm, hạ: dưới, bẩy tôi gọi vua, không dám chỉ trích vua, chỉ dưới thềm nhà vua là có ý kính. 

- Hạ thần: bầy tôi tự xưng trước mặt vua. 

- Bành Tổ: tên ông lão đời cổ cho là sống lâu lắm. 

- Trượng: một trượng là mười thước. 

Lời bàn 

Vua Vũ Đế nhắc câu trong sách tướng là có lòng tin tướng thuật. Đông 

Phương Sóc cười, rồi nói như thế, tuy là khôi hài, nhưng thực có ý làm cho 

phá được sự tin sằng của vua. Nhân trung nào có phải là cái thước đo sự 

thọ, yểu của người ta đâu? Hay là phải ăn ở cho nhân từ, làm việc cho 

chăm chỉ, biết tiết độ, biết tiết dục, may mới có cơ hòng sống lâu được? 

Tác phẩm, tác giả, nguồn 

 Tác phẩm: Cổ học tinh hoa 

 Tác giả: Nguyễn Văn Ngọc, Trần Lê Nhân 

 Nhà xuất bản Thọ Xuân, Sài Gòn 1957 

 Nguồn: TVE-4U 

Để được sống trường thọ thì cần phải có sức khỏe nhất là phải có Cái tâm 

An Lạc thì mới có thể hưởng thụ được cái hay cái đẹp của cuộc đời đem 

đến cho cúng ta. 

Kính mời quý anh chị thưởng thức youtube Chữ Tâm Trong Thư Pháp vì 

người viết rất thích nghệ thuật thư pháp, vì theo thiển ý của người viết, đó cũng một phuơng pháp hành Thiền. 

Smile!  

 

Chữ Tâm Trong Thư Pháp. - YouTube 

https://www.youtube.com/watch? v=jQj3L-o7N7w 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi- MCTN 382-ORTB794-81617) 

 

HỎI ANH NGHE! 
Phòng đông, chen những là người 

Một thôi ánh mắt mà ơi ngượng ngùng 

Một mình em, chẳng ai chung 

Nên em bối rối, thẹn thùng ghê nơi! 

 

BIẾT… “LO”! 
Mỗi ngày em chạy bộ 

Có gặp người “tương lân”, 

Có anh nào đồng bệnh: 

Ham thể dục hơn ăn? 

 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0ahUKEwjDjavEg93VAhVBT2MKHUxVDogQtwIIKDAA&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DjQj3L-o7N7w&usg=AFQjCNEDQMeabY1vX9b9Rlo89n4q5TE1mA
https://www.youtube.com/watch?v=jQj3L-o7N7w
https://www.youtube.com/watch?v=jQj3L-o7N7w
https://www.youtube.com/watch?v=jQj3L-o7N7w


Làm sao không thấy nụ cười 

Người ta đang ngắm, kêu trời được đâu 

Em không nói được nửa câu 

Khi người đến hỏi, cúi đầu: “Dạ! Thưa!” 

* 

Rồi Người Ta trầu cau đưa 

Bây giờ “cá chậu” đã vừa… mấy mươi 

Mấy mươi năm, chỉ một người 

Không quên ánh mắt cùng lời ai yêu. 

 

Bây giờ tuổi cũng sắp… nhiều 

Thương xưa, mai giữ, chắt chiu có tròn? 

Bây giờ em vẫn sắt son 

Tình xưa có được núi non cao hoài? 

Á Nghi*15.8.2017 

 

 

HƯƠNG THỦY 
Cho tôi mượn chiếc nón xinh 

Khoe làng, dạo xóm, chụp hình nhìn chơi 

Cám ơn em, cám ơn đời 

Cho tôi ghi lại một thời kiêu sa 

Á Nghi, 14.8.2017 

 

 

MÌNH DƯ MUỐI RỒI CƯNG 
Sao anh rất ngọt ngào 

Mà em sản xuất muối? 

Khóc hoài sao anh dỗ? 

Thôi mặn chát giùm nào! 

 

Bên cá muối xào lăn, 

Dĩa thịt kho mặn đắng, 

Em còn lời nằng nặng, 

Muối ngự toàn bữa ăn. 

 

Một vựa muối rồi nha! 

Đã chắc da, chắc thịt, 

Mau hòa! Đừng thút thít, 

Đừng giận anh nữa mà! 

Á Nghi*6.8.2017 

 

 

HONG HOÀI  

CHỬA KHÔ 
Em ngồi hong tóc, nhớ anh 

Tóc vui từng sợi, nắng hanh héo người 

Em ngồi nhớ lại nụ cười 

Tóc khô mà để cho người ướt... mi. 

Á Nghi 

Đoạn đường em chạm gót 

Bắt buộc ngang nhà anh 

Ngày nào anh cũng nguyện: 

“Trời luôn luôn trong lành”! 
* 

Mấy tuần nay trời đẹp 

Mà không thấy em đâu 

Anh quên ăn, mất ngủ 

Ai nhớ một người sầu? 

 

Tìm em, anh tập… chạy 

Quanh cả xóm, lòng vòng 

Rồi xa hơn, xa nữa… 

Mặc mưa gió khóc ròng. 

 

Ba tưởng ngoan, nên dặn: 

“Tập thể thao siêng năng 

Để giữ gìn sức khỏe 

Tiền bạc sao sánh bằng!” 

 

Một hôm đưa tiễn bạn 

Ra yên nghỉ ngoài… đàng, 

Đang chia hương các mộ 

Giật mình thấy hình nàng: 

 * 

Trên mộ bia, đón nắng 

Em cười trông thật xinh. 

Lần đầu biết danh tánh 

Sao mà thật tội… tình! 
 

Anh ước như thằng bạn 

Dọn nhà ra cạnh bên 

Hai ta làm hàng xóm 

Tha hồ mà… làm quen! 

* 

 Thế rồi anh thay đổi: 

Bắt đầu hơi muộn màng 

Siêng chạy trưa, chiều, sáng 

Chăm hai mộ gọn gàng. 

 

Siêng dâng hoa Người Ấy 

Cười theo nàng từng ngày 

Phước lây, thằng bạn hưởng 

Nằm cạnh nàng nơi đây. 

* 

Ba khen: “Nhìn bạn chết 

Tự nhiên con biết… lo 

Cứ ở nhà, trắng bệch 

Cô nào dám rước cho?” 

Á Nghi*15.8.2017 



 

Vợ Hiền Vợ Dữ Vợ Tốt Vợ Xấu 
 

"Người viết nhớ đã có lần người viết đã nói với những người 

bạn trẻ "tóc húi cua"  của người viết rằng: “Bạn hãy lấy vợ đi, 

nếu gặp người vợ hiền, bạn sẽ được hạnh phúc, nếu gặp người 

vợ dữ, bạn sẽ thành triết gia.  Đằng nào cũng có lợi cho bạn cả.  

Đó là lời Socrate đã nói, chứ hổng phải tui nói đâu nhé."  Chắc 

ai ai cũng biết Socrate là một triết gia nổi tiếng và đã có một bà 

vợ... dữ.  Smile!   

  

Khi ngồi xem phim tình cảm xã hội Đại Hàn với chàng mỗi tối 

cho có một chút "tình điệu tuổi ...hạc vàng" khi thấy những cặp 

tình nhân đau khổ vì tình duyên trắc trở, đòi sống đòi chết với 

nhau, người viết thường đùa với chàng rằng: "Cứ cho họ lấy 

nhau đi thi hết còn là người tình trong mộng nữa” vì có một triết 

gia nào đã nói: “Hôn nhân là một cuốn sách, chương một viết 

bằng thơ, chương hai viết bằng văn xuôi, các chương còn lại viết 

bằng thể khẩu chiến.” 

Của Beverley Nichols 

  

Mà hình như đúng như thế vì hình như vợ chồng nào cũng "khắc khẩu" với nhau sau nhiều năm "sống chung 

hòa bình" với nhau.  Chàng không còn là "chàng hoàng tử bạch mã đẹp trai, lịch sự, ‘galant” như ngày xưa mà 

trở thành "ông kẹ".  Nàng không còn ngoan hiền, dịu dàng như lúc chàng đang trổ tài "cua" nàng mà trở thành 

"bà chằng lửa", nhất là khi quý "tân nhân và tân giai nhân" này trở thành "lão trượng" và "lão bà bà". 

  

Khi lớn tuổi, chàng hay nàng thường hay ‘bị kém thính thị" không nhiều thì ít, nên nhiều khi "chàng "hay" 

nàng" không nghe hết được lời nói của nhau hoặc "ông nghe gà, bà nói vịt" nên họ thường cãi nhau chí choé 

như "hai con khỉ già" của nhà văn nữ Nguyên Nhung.  Smile! 

 Hoặc là vì chàng quá “nghễng ngãng” nên nàng phải nói to tiếng thì chàng mới nghe được.  Người bên ngoài 

nghe nàng nói lớn tiếng như thế, nghĩ rằng hai người đang cãi nhau hoặc là nàng đang "ăn hiếp" chồng. Amen! 

 Thật tình, người viết đây nhiều khi cũng lâm vào trường hợp "nói nhỏ thì chàng không nghe rõ, còn nói lớn 

thì bị chàng la "sao mà to tiếng thế?".  Người viết không biết thế nào để “vặn âm thanh vừa đủ nghe, để không 

làm phiền lòng hàng xóm đang cần sự nghỉ ngơi".  Rồi tự "nhiên, tôi không còn là "hiền phụ" mà trở thành "ác 

phụ" hồi nào tôi cũng không biết nữa, khi phải nói to 

tiếng với chàng để chàng nghe được lời của nàng "thưa 

thốt.  Smile! 

Khi đã vướng chân vào đời sống vợ chồng rồi, văn hoá 

Đông và Tây đều khuyên cả vợ lẫn chồng muốn cho có 

hạnh phúc gia đình thì phải thuộc lòng lời răn dưới đây: 

 

“Chữ “NHỊN” là của báu trong gia đình” 

Danh ngôn phương Đông 

 

“Muốn gia đình hạnh phúc thì người vợ phải biết mù và 

người chồng phải biết điếc” 

Montaigne 

 

Và tốt nhất Bạn và tôi phải hiểu rằng: 

 “Không ai dạy được bạn về cách sống hạnh phúc trong 

hôn nhân, bạn hãy tự học lấy” nhé! 



 

Không phải chúng ta chỉ mong cầu chúng ta sẽ được hạnh phúc trong hôn nhân mà thôi mà chúng ta còn mong 

ước cuộc đời của ta luôn luôn được hạnh phúc nữa đấy! 

Nhưng thế nào là hạnh phúc?   Cũng như  danh từ “Tình Yêu” rất khó giải thích cho đúng nghĩa  “làm sao cắt 

nghĩa được tình yêu” như đã nói, danh từ “Hạnh Phúc” cũng trừu tượng, mơ hồ đến nỗi có người phải thốt:  

 

“Hạnh phúc là điều gì đó quá đỗi mơ hồ mà ta buộc phải mơ đến nó”. 

Comte De Bellege 

 

Hạnh phúc thật là khó cắt nghĩa quá,  phải không bạn? 

 Hạnh phúc khi ẩn khi hiện, khi có khi không tùy theo quan điểm, cách nhìn của mỗi người về hạnh phúc, tùy 

theo hoàn cảnh sống của mỗi người vì chưa hẵn người giàu ở nhà cao cửa rộng  là người có hạnh phúc và cũng 

chưa chắc người nghèo ở nhà tranh vách lá là người không có hạnh phúc, bạn nhỉ?. 

  

Nhiều cuộc khảo cứu cho thấy rằng:  “Những người không hạnh phúc là những người thường lo nghĩ, luôn 

bất đồng và không chấp nhận ý kiến của người khác.  

Người có hạnh phúc là nguời dễ hòa đồng với mọi người chung quanh, có thể chấp nhận những điểm bất 

đồng một cách dễ dàng, uyển chuyển, có lòng thương yêu và tha thứ.” 
 

Cũng có thể những người không có hạnh phúc là những người thích so sánh với người khác những gì mình đã 

có với những gì mình muốn có và luôn luôn đuổi bắt những gì mình muốn có.  Ví dụ như chúng ta không 

bằng lòng với ngôi nhà chúng ta đang ở, cái xe chúng ta đang đi vì người bạn của ta mới mua một căn nhà to 

đẹp hơn cái nhà ta đang ở, đi xe  BMW sang trọng hơn cái xe Honda ta đang đi trong khi khả năng tài chánh 

của mình không thể thỏa mãn ước muốn mua nhà lớn xe đẹp được! 

Thế là chúng ta buồn bực, thế là chúng ta đau khổ! 

  

Bạn có đồng ý với tôi chăng: có những ước muốn có thể làm thăng hoa cuộc sống nhưng cũng có những ước 

muốn quá sức, không chính đáng làm mất đi hạnh phúc gia đình mà mình đang có vì ước muốn thì vô giới 

hạn, không có điểm ngừng? 

 

Nhà Phật gọi những sự so sánh đó, những ước muốn đó là  những “phiền não”.Nếu ta bớt đi được những 

phiền não đó thì ta sẽ cảm thấy hạnh phúc hơn. 

Hãy cảm thấy hạnh phúc với những gì mình đang có trong tầm tay và tự nhủ rằng: “Những người ở nhà to, đi 

xe đẹp kia có thể là những người đang mắc nợ như “Chúa Chổm”, nếu mất việc thì họ sẽ mất nhà mất xe 

ngay.” 

Vậy bạn hãy cùng tôi vui sướng đi khi bạn và tôi còn đang còn ở trong ngôi nhà nhỏ bé nhưng ấm cúng hiện 

tại, bạn nhé! 

 

Năm 2012, nhà văn Tràm Cà Mau đã phát hành Tập Truyện Ngắn Vợ, có bài viết về "Vợ Tốt", và cũng có bài 

viết về Vợ "Không được tốt" rất hay và có thể xảy ra trong đời sống hằng ngày của cuộc đời. Bạn có 

thể tìm đọc để cho đời vui vẻ hơn nhé. 

  

Nhưng xét cho cùng “phụ nữ cũng giống như… cây quýt mà thôi. Cùng một loại quýt, trồng ở đất này cho trái 

chua nhưng đem trồng trên đất khác thì cho trái ngọt. Người phụ nữ nào cũng có thể là người vợ ngoan hiền 

nếu gặp người chồng biết thương yêu, tôn trọng mình. Không sa đà vào những cuộc tình phù phiếm bên ngoài, 

biết chia sẻ tâm tình với vợ, giúp vợ việc nhà, không đánh mất mình trước những cám dỗ, cạm bẫy… Sống với 

người đàn ông mà mình kính yêu, tin cậy, có lẽ người phụ nữ nào cũng trở nên ngoan hiền.” 

(Theo Hạnh phúc gia đình) 

 

Xin mượn bài thơ vui dưới đây để làm kết luận cho bài tâm tình hôm nay, bạn nhé. 

  



Vợ tốt  

 

Phải đẹp gái 

Không kiêu sa 

Thích ở nhà 

Lo nội trợ 

 

Không cắc cớ 

Chửi chồng con 

Không phấn son 

Không nhiều chuyện 

Không hà tiện 

Không càm ràm 

 

Phải siêng năng 

Không lười biếng 

Nói nhỏ tiếng 

Biết chiều chồng 

Giỏi nữ công 

Và gia chánh. 

Biết làm bánh 

Nấu ăn ngon 

Biết dạy con 

Ứng xử tốt 

 

Không quá dốt 

Không quá khôn 

Không ôm đồm 

Không ủy mị 

Không thiên vị 

Không cầu kỳ 

Không quá phì 

Không quá ốm 

 

Không dị hợm 

Không chanh chua 

Không se sua 

Không bẻm mép 

Không bép xép 

Không phàn nàn. 

 

Không có đâu 

Đừng có kiếm!!! 

Smile! 
(Nguồn:  Email bạn gửi- Cám ơn chị Ngọc Liêng) 

Vợ, chồng hiền hay chồng, vợ dữ nhiều khi cũng được biểu hiện qua gương mặt bên ngoài vì nét thiện lành 

hay nét hung dữ là do cái Tâm của mình như thế nào mới sinh ra cái Tướng như thế nấy.  

Xin mời thưởng thức youtube Tương Tự Tâm Sinh dưới đây để có thể thay Tâm sửa Tướng phần nào được 

hay không nhỉ?  Smile! 

  

Youtube Tướng Tự Tâm Sinh 



Suong Lam Portland 

https://www.youtube.com/watch?v=Skirtf97U9I 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn  

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 381-ORTB 793-8917) 

 

Giọt Cà Phê 
Sáng nay dậy lề mề 

Nhấm nháp ly cà phê 

Thấy ngon và khỏe ghê 

Mặt không buồn cơn mê  

 

Hôm nay một ngày hè  

Nơi đây chẳng có ve 

Để nghe kêu kêu vè vẽ  

Bàn giấy phone re ré! 

 

Màu đen giọt cà phê 

Để cuộc đời chẳng tê 

Tỉnh táo đuổi cơn mê 

Ngày không dài lê thê! 

 

Làm xong việc đi nhé  

Mọi thứ cũng chẳng hề 

Làm tâm trí bộn bề 

"Quẳng gánh lo đi " nè! 

 

Ta không là một kẻ ...  

Vô tình, sống vui vẻ  

Vô tâm không liên hệ 

Vội vã rời đam mê! 

 

Một ngày trôi nhè nhẹ 

Một chút gì chẳng lẽ  

Làm lòng mình thắt se 

Thôi thong thả đi về...  

Thu Hương 

 

 

ĐÂU CÓ? 
Đảng “mình” đâu có giết ai, 

Đâu ai bị chết phô ngoài máu me 

Tài cao đảng phủ màu mè: 

“Tù nhân tự tử giật le dây thừng!” 

 

Đảng “mình” đâu có trị, trừng 

Nhân quyền, dân chủ? Lừng khừng chết ngay! 

CÀ PHÊ VỈA HÈ 
(Cảm tác từ bài viết “Cà phê và vỉa hè”) 

 

Ở đây có cà phê vỉa hè, 

Phong cách như đường phố Paris, 

Những ngày tàn mùa đông, còn lạnh, 

Ra quán ngồi uống ly cà phê. 

 

Dưới mái hiên che, dưới chiếc dù, 

Bàn ghế rộn ràng mùa xuân về, 

Chọn chiếc bàn trên hè phố hẹp. 

Ly cà phê ấm gió cuối mùa. 

 

Cà phê với nhiều loại bánh ngon, 

Hạnh nhân cookies hay muffin, 

Mùi vị bánh mì nóng baguette, 

Hay bánh bơ croissant thơm dòn. 

 

Dừng chân quán cà phê vỉa hè, 

Có khi nhìn đời như giấc mơ, 

Đếm từng giọt cà phê triết lý, 

Thả hồn vào một cõi trầm tư. 

 

Hết những ngày xuân đến ngày hè, 

Bàn ghế vẫn còn đó đợi chờ, 

Cà phê không bao giờ vơi cạn, 

Với những tâm hồn phóng khoáng kia. 

 

Những ngày mùa hè nắng không nhiều, 

Đủ để hẹn hò khi đang yêu, 

Bên ly cà phê cùng nắng gió, 

Tận hưởng mùa hè ta có nhau. 

 

Và mùa thu đã đến bao giờ, 

Trong ly cà phê có vần thơ, 

Người uống cà phê là thi sĩ, 

Khi chiếc lá vàng vừa bay qua. 

 

Quán vỉa hè theo mùa buồn vui, 

Hè phố người qua lại ngược xuôi, 

Mai mùa thu chết, mùa thu hết, 

Hè phố dần thưa vắng bóng người. 

https://www.youtube.com/channel/UCRN9G4061beaI6rHNgTCgVQ
https://www.youtube.com/watch?v=Skirtf97U9I
https://www.youtube.com/watch?v=Skirtf97U9I
https://www.youtube.com/watch?v=Skirtf97U9I


 

Đảng “mình” đâu có ra tay 

Chỉ thuê du đảng vẽ, bày công an 

“Côn” an: cổng cản, còng càn 

“Côn” an cõng đảng, đời tàn dân ta. 

Ý Nga*4.8.2017 

 

Là lúc mùa đông sướt mướt về, 

Ngọn gió lạnh căm thổi tứ bề, 

Tuyết rơi trắng xóa trên đường phố, 

Chìm khuất vào đâu quán vỉa hè? 

Nguyễn Thị Thanh Dương 
(August, 05, 2017) 

 

Xin Đừng Để Hương Phai 

Từ lúc chiếc tắc-xi dừng lại trước cửa quán, người đàn ông đã có vẻ phân vân khi đẩy cái cửa kính bước vào, 

tôi đoán ông ta là người Việt Nam, nhưng hơi ngạc nhiên sao ông lại vào đây vì quán này khộng phải của 

người Việt và những đồ ăn thức uống cũng không hợp khẩu vị của người mình, và tôi làm ở đây vài năm qua 

biết chắc điều đó.              

Người đàn ông ngoài tuổi lục tuần, nhưng trông vẫn còn tráng kiện, đẹp lão. Từ lúc bước vào quán, ông cỏ vẻ 

sốt ruột, bồn chồn, hơi có chút khó chịu hằn trên nét mặt, thỉnh thoảng lại nhìn vào cái đồng hồ trên tay, rồi lại 

nhìn ra cửa, như đang chờ đợi ai, sau khi gọi một chai Heniken, được thằng Thomas đem đến tận bàn gật đầu 

chào lễ độ.                    

Ấy chết, sao trông ông có vẻ quen lắm, không sai, dù sao trí nhớ tôi vẫn còn tốt, và tôi đã nhận ra ông vì chính 

hình ảnh ông đã ngự trị ở bìa sau một vài quyển sách, mà tôi là đọc giả hâm mộ. Và ô kìa. mắt ông sáng lên 

khi có tiếng động ở cửa, ông đứng dậy thật nhanh và đón vội người đàn bà mới đến, đưa vào bàn, ông kéo cho 

bà cái ghế cạnh ông. À thì ra người ông chờ đợi là đây.                                        

Tôi biết chắc bà cũng là người Việt dù chưa nghe bà lên tiếng, Bà cũng không còn trẻ lắm, với cái áo sơ-mi 

vàng viền đen thanh thoát, đi liền với cái váy vải xếp đen rất dịu nhẹ, mái tóc buông lưng chừng bờ vai, nhất là 

khuôn mặt, nhìn không đẹp nhưng có nét nhu mì, đôn hậu, và cặp mắt biết cười.                

Người đàn bà nhỏ nhẹ lên tiếng sau khi né người gỡ đôi tay người đàn ông cố gắng ôm bà thật 

chặt                      

- Em xin lỗi đã để anh chờ, Anh không có đi lạc chứ?       

Người đàn ông lộ vẻ bất bình, hơi một chút bực dọc trong lời nói:                        

- Gã tắc-xi thật tài tình, hắn biết cái quán này rành lắm, hắn chạy đến đúng phóc, nhưng sao em lại chọn cái 

quán lạ này, mà không là…                                             

- Hotel hay một nhà hàng sang trọng?                                 

- Em thông minh lắm mà!                                            

- Em có lý do để hẹn anh đến chỗ này.                     

- Tại sao lại ở một nơi chẳng có chút gì tình tứ, thơ mộng?                                      

- Nhưng sẽ không ai bắt gặp chúng mình, và câu chuyện mình trao đổi hôm nay, nếu họ có nghe họ cũng 

chẳng hiểu gì, chẳng biết mình là ai.                                             

Tôi định hả họng lên tiếng nói Bà lầm rồi, có tôi ngồi sát đây và nghe lời nói của quí vị rõ mồn một dù quí vị 

đang thầm thì tâm sự.                                                                     

Người đàn ông nhìn đắm đuối vào mắt người đàn bà rồi lên tiếng:                        

- Em càng ngày càng đẹp ra, so với lần đầu mình gặp, sợ rằng anh không chịu nổi phải cách xa em lâu 

nữa.               

Người đàn bà cười nhẹ, vẻ đùa cợt:                           

- Mới đến đây sao vội nói chuyện chia xa.                          

- Anh có linh cảm như vậy, khi anh bước qua cánh cửa cái quán này, anh vượt đường xa mấy trăm dặm đến 

đây, chẳng lẽ chúng mình…?                                                       

- Thì mình cũng đang tâm sự, trao đổi câu chuyện đây mà!                                      



- Nhưng anh muốn được ôm em vào lòng, anh muốn được hôn lên đôi mắt em, anh muốn… , nhưng ở đây.. 

Người đàn ông dừng lại với vẻ hậm hực, bức rức.                    

- Em đã từng nói với anh là đừng có đến, nhưng anh cứ cả quyết anh sẽ làm chuyện muốn làm, có đúng vậy 

không?                                                              

- Em biết mà! Anh yêu em, anh nhớ em quay quắt, chuyện đến đây gặp em là chuyện dĩ nhiên rồi, nhưng 

mà…!          

Chợt người đàn bà cười phá lên:                      

- Anh làm như mình là cậu trai mới lớn, mới biết yêu lần đầu nên nôn nóng đi gặp mặt người yêu.    

- Chuyện tình cảm đâu phân biệt trẻ hay già, trái tim ngày nào còn nhịp đập, mạch máu còn dẫn máu về tim là 

còn rung động trước tình yêu, em tưởng anh đùa sao? người đàn ông hơi lớn tiếng                     

- Anh chẳng đùa và em cũng đang nói thật, nếu anh thật sự thương yêu em hãy giữ cho em cuộc sống như hiện 

tại, cũng chẳng phải em thủ tiết thờ chồng như những người đàn bà tiết hạnh khả phong ngày xưa, dù chồng 

em mất đã hơn năm năm rồi, nhưng em còn đứa con gái và người chồng bản xứ của nó, từ lâu rồi chúng vẫn 

quí trọng em.                

- Em phải có cuộc sống riêng của em chứ, Em là cánh hoa còn đẹp với đầy đủ sắc hương, tại sao em không 

chấp nhận tình yêu của anh, chẳng lẽ em cứ để thời gian cuốn trôi, và em chịu sống âm thầm như vậy, cho đến 

một ngày hoa héo, hương phai. Em đừng để mùi hương phai chứ!                                    

Một thoáng nín lặng, bỗng người đàn bà ngước mắt, đôi mắt biết cười lên tiếng:                                      

- Cảm ơn anh, cảm ơn nhà văn của em, tự nơi anh đã mớm cho em suy nghĩ rất độc đáo, chỉ một câu nói của 

anh thôi, em có thể áp dụng vào cuộc sống những ba người, anh đoán thử đi!                              

- Anh đã dành trọn tình cảm cho em rồi còn đoán, giải gì nữa! 

- Em vui vì tình anh trao tặng nhưng em sẽ không nhận mà sẽ trả lại cho anh, để anh đem về tặng lại cho chị 

nhà. Đúng, hãy “đừng để mùi hương phai” anh ạ. Chính chị ở nhà mới là đóa hoa có đầy đủ sắc hương mà anh 

phải cố giữ đừng để mùi hương phai!                                           

- Anh chưa hiểu hết ý em?                                                                                           

- Đơn giản thôi, anh đã biết nhưng có lẽ anh không muốn nhắc:  ngày nào anh đi lính trận miền xa, bỏ chị ở lại 

nhà với mỗi năm có vài tuần đi phép. Chị một thân một mình phải lo nuôi dạy 3 đứa con của anh trọn vẹn, rồi 

hơn mười năm anh đi tù cộng sản, chị một thân bương chải, cực nhọc trăm bề, để kiếm miếng ăn vừa nuôi con, 

lo cho cha mẹ chồng đầy đủ, lại lo tiếp tế cho chồng, phải làm tròn bổn phận dạy dỗ con thế cho anh, cả việc 

chống chọi với những áp bức, bất công của chính quyền mới, chực chờ để đè lên đầu lên cổ những người đàn 

bà mang danh “vợ nguỵ”. Ngay cả những cám dỗ rất “đời thường” mà một người đàn bà còn trẻ đẹp phải 

quyết tâm lắm mới vượt qua…, Ngần ấy những nhọc nhằn chị cam chịu đựng, nhưng chị vẫn đứng thẳng đến 

lúc anh về và sang đến bên này. Đoá hoa tuy có tàn phai sắc thắm, có rũ cánh đài trang, nhưng hương nhụy 

vẫn kết tụ thành một khối thơm nồng, vẫn một lòng chung thủy với anh, sao anh nỡ quay đi rồi thổi ngược 

luồng gió mạnh trở về, sao anh không nâng nui đóa hoa cho trọn, vun thêm chất ngọt tình yêu, và luôn tâm 

niệm: đừng để mùi hương phai mới đúng. Và nữa, chính anh, anh cũng phải giữ mùi hương của riêng mình 

chứ, anh ngạc nhiên và sẽ hỏi: anh làm sao có hương mà giữ? Anh lầm rồi, một nhà văn mà nhiều người biết 

tiếng quen tên, tác phẩm đầy dẫy bên ngoài, chính là hương thơm tiềm ẩn, không lẽ chỉ vì một người đàn bà 

tầm thường như em mà anh chịu hy sinh tất cả, cả tiếng tăm để bị đời chê trách. Không! chính anh cũng phải 

tự nhủ lòng: “Đừng để mùi hương phai”! Và cho cả em nữa, nếu anh cho rằng em là đóa hoa còn đủ sắc 

hương, sao nỡ bẻ cành cho hoa héo hương phai, cũng phải giữ cho em và đừng để em phải mang tiếng phá 

hoại hạnh phúc của người trong khi tuổi đã về chiều, có phải từ nơi em “đừng để mùi hương phai” cũng được 

trân quí?    `                                                                  

Người đàn ông ngó sững người đàn bà, đôi mày nhíu lại, ông thở ra một hơi dài, dường như muốn trút bớt cơn 

giận:                                                                                     

- Tại sao cái gì em cũng có thể xoay chiều được hết vậy? Anh đã nói với em từ lâu rằng bà nhà anh đối với 

anh.       

- Như hai người bạn, chỉ còn nghĩa chứ không có tình, nên không có cảm giác để gần gũi nhau… người đàn bà 

hớt ngang câu nói.                                                               

- Lần đầu tiên gặp em, anh đã có linh cảm mình sẽ yêu nhau, chỉ tiếc rằng.                                                

- Gặp nhau quá muộn màng và ai cũng đã bị ràng buộc.                                           



- Em lanh quá! Và cũng vì cái sự lanh lợi, tính đôn hậu của em đã khiến anh yêu em, yêu vô cùng, càng yêu 

anh lại càng sợ mất em…                                                   

Người đàn bà lại cười và hỏi:                                               

- Nếu không để mất em, anh sẽ làm gì?                      

Trầm ngâm hồi lâu, ông ta lên tiếng:                                   

- Xét về tình cảm, anh không có tội vì yêu em, nhưng lý trí thì không cho phép anh, nên anh đang bị dằn vặt, 

khổ sở, cũng chưa biết phải giải quyết như thế nào, nên anh liều bay sang đây để gặp em, anh muốn được ôm 

em vào lòng một lần cho thỏa nhớ mong, nhưng nơi đây…                           

- Dù nơi đây hay nơi nào khác cũng không có gì khác nhau đâu. Tình yêu anh trao, cứ coi như cho một nhân 

vật trong tiểu thuyết của anh, những nhà văn như các anh, khối óc tưởng tượng và hiện thực, khoảng cách chắc 

cũng chẳng xa xôi gì, có phải vậy không?                                                                

- Hình như em đang đùa giỡn? anh đã bay gần ngàn cây số đến đây chẳng lẽ chưa chứng minh được tình yêu 

của anh, đâu phải đến để nghe em đùa.             

Hớp một ngụm nước trắng từ lúc mới vào bà đã gọi, trầm ngâm hồi lâu, bà thong thả lên tiếng:           

- Em không đùa, nhưng từ trước đến giờ em vẫn giữ ý riêng em. Tin anh ư? Để làm gì? Dù không phải là một 

người biết tính toán, nhưng em còn suy nghĩ để biết mình phải làm gì, tại sao phải lao đầu vào ngõ 

cụt?                              

- Chấp nhận tình yêu của anh mà vào ngõ cụt sao? Em nói gì kỳ lạ vậy? Người đàn ông gằn giọng.  

- Anh cho là kỳ lạ, nhưng với em đó là sự thật. Tại sao em lại chen chân vào cuộc sống hiện có của gia đình 

anh trong khi em biết rất rõ…                              

-Nhưng anh đã nói rồi, anh yêu em mà!                                                       

Người đàn bà nhoẻn miệng cười nhưng không thành tiếng, bà ngó chăm bẳm vào mắt người đàn ông, từ tốn 

chậm rãi nói:                                                                 

- Anh yêu em, đó là quyền của anh, của những người đàn ông muốn có thêm tình cảm với người đàn bà khác 

ngoài vợ nhà. Nhưng từ chối tình yêu lại là quyền của em. Đâu ai có quyền áp đặt tình yêu của mình vào kẻ 

khác, có đúng vậy không?                                                                                       

- Tại sao bao nhiêu lần nói chuyện qua điện thoại, em đã không từ chối thẳng thừng, em vẫn luôn khen ngợi 

nội dung những tác phẩm tình cảm của anh, để rồi hôm nay…                                                         

- Hôm nay, ngày qua hay ngày kia thì cũng vẫn một câu em đã nói vừa rồi: Xin đừng để hương phai! Từ lâu, 

anh đã không chịu lắng nghe lời em nói, anh cứ cả quyết để anh làm điều anh muốn làm, anh vẫn giữ cá tính 

“chỉ huy” của ngày nào khi còn cầm quân ngoài chiến trận, nên em để tùy anh, sao lại trách em? Nói thật một 

lần rồi thôi và mong rằng anh đừng giận, em thích văn của anh viết đâu bắt buộc em phải…yêu người?    

- Hóa ra từ trước đến giờ tình yêu anh chỉ một chiều? Vậy mà anh luôn có cảm nghĩ em cũng đã yêu anh 

nhưng còn ngần ngại nên chưa thổ lộ. Mỗi lần nói chuyện với em, là một lần anh thấy đời đáng yêu quá đỗi, 

tình trong anh như thác lũ tràn về, trước mặt anh ngùn ngụt lửa đam mê, truyền qua đôi bàn tay anh gõ đều 

trên phím chữ, em truyền cho anh sức sáng tác dồi dào, đến nỗi những nhân vật trong truyện đều phảng phất 

hình bóng em, sự hiện hữu của em cùng khắp, thậm chí có nhiều nữ đọc giả còn hỏi thẳng anh: nhân vật nữ đó 

là ai? Vậy mà…                                                                                     

- Vậy mà anh không chịu cảm ơn em, người đã luôn mang niềm vui, sự sáng tạo đến cho nhà văn. Nhưng em 

cũng xin anh thông cảm cho một điều: mang niềm vui đến cho người đâu có nghiã là phải yêu người trong tình 

yêu nam nữ? còn nhiều thứ “tình yêu” trải rộng trong cuộc sống hàng ngày. Nếu ai cũng hiểu như anh về em, 

thì thân này ví xẻ làm bao nhiêu cho vừa? Vì với em, cuộc sống cần phải biết san sẻ những gì hay- đẹp mình 

có cho tha nhân, biết chia xẻ nỗi đau của người khác, và đem niềm vui đến cho người cần, nếu được. Rất tiếc 

nhà em vắn số, không cùng đi hết quãng đời còn lại với em, nhưng em còn có đứa con, còn người rể quí. Tuy 

là người Mỹ bản xứ, nhưng cháu có một giá trị gia đình bền vững. Những người Mỹ có nề nếp, có văn hoá, họ 

cũng có một nền tảng đạo đức gia đình rất cao, không như một số người mình nghĩ, để rồi vội vã lên án khi 

làm chuyện sai lầm rằng…học theo lối Mỹ!                             

Người đàn bà nói một hơi dài, trong khi người đàn ông ngó sững bà ta như bị thôi miên trong trạng thái vừa 

ngỡ ngàng, nửa hụt hẫng. Và tôi cũng nghe không sót một câu nào. Tự nhiên tôi ước ao phải chi tôi là bạn của 

bà, để hỏi bà ở nơi nào trong thành phố, mà biết cái quán nhỏ này để sắp xếp cuộc hẹn kỳ thú hôm 

nay?                                                                  



Người đàn ông đứng dậy, vẻ thất vọng hiện rõ trên khuôn mặt, như lốp xe bị xì hơi:                          

                                                                                                   

- Có lẽ anh nên tìm một chỗ thanh vắng để suy gẫm lại lời em nói. Bao nhiêu háo hức, nôn nao, rạo rực trong 

lúc ngồi máy bay đến đây, chỉ trong thời gian ngắn đã bị em thiêu hủy, đem ngâm vào thùng nước đá lạnh. 

Hãy cho anh thời gian, anh sẽ không làm điều gì để em buồn và mất sự quí trọng nơi anh. Có lẽ anh sẽ nhớ 

mãi câu “Xin đừng để hương phai”!...                                                   

 

Họ ra về, nhưng tôi vẫn còn thấy phảng phất đâu đây một mùi hương. Phải chi mỗi một người trong chúng ta 

đều biết quí trọng, nâng nui giữ lại mùi hương của riêng mình như lời người đàn bà mong muốn thì xã hội này 

sẽ đẹp biết bao nhiêu? 

Lê Thị Hoài Niệm 

 



 



Khi Lão Trượng, Lão Bà Bà Lái Xe 
 

Để mở đầu cho bài tâm tình hôm nay, người viết xin mời quý bạn đọc một 

bài thơ vui dưới đây do một ngưòi bạn của người viết mới gửi tới. 

  

Bà ngoại em  

Bà ngoại em vẫn chưa già. 

Chiều chiều bà cưỡi xe ga ra đường. 

Mắt bà vẫn rất tinh tường. 

Tóc nhuộm ánh tím, soi gương mỗi ngày 

Nhưng bà em hát rất hay. 

Bà chăm con cháu luôn tay luôn mồm. 

Công việc bà vẫn ôm đồm. 

Chăm lo con cháu sớm hôm không nề. 

Hôm nay cô giáo ra đề. 

Bắt em phải tả viết về bà em. 

Em tả giống hệt như trên. 

Cô bắt viết lại, mắng thêm em rằng.. 

Đã bà thì phải rụng răng. 

Tóc phải bạc trắng như mây trên trời. 

 Bà cũng không được ăn chơi. 

 Vì mắt phải kém và môi nhai trầu 

 Đã bà là phải ngồi khâu. 

 Không được ngồi hát Ka-râu-ô-kề. 

 Nhất là không được ghi đề. 

 Tuyệt đối không được phóng xe ào ào. 

 Em nghe chẳng hiểu thế nào 

 Em phải hỏi mẹ xem sao vụ này. 

 

Tả sai thì lại không hay. 

Tả đúng thì lại có ngày ăn roi. 

Kiểu này phải bảo mẹ thôi. 

Hay đổi bà khác như lời của cô.. 

(Nguồn: Email  bạn gửi- Cám ơn chị KC) 

 

Đọc xong bạn thấy là các bà nội, bà ngoại thời nay vẫn còn "ngon lành" lắm, 

chạy xe ào ào ì ì,  chăm sóc con cháu lo toan mọi việc khỏe re, chứ không 

phải là một cụ già  tóc bạc phơ, răng rụng chỉ biết ngồi ngoái trầu ăn,  và 

"tuyệt đối không đưọc lái xe ào ào” như lời cô giáo hướng dẫn  đâu nhé.  

Smile! 

Ở bên Mỹ các lão trượng, lão bà bà dù ở tuổi "thất thập cổ lai hy" vẫn lái 

xe ào ào trên xa lộ đấy bạn ạ! 

 

 

 Tuy nhiên, khi đọc đoạn tin dưới đây trích trong bài viết "Tuổi Già Và 

Chuyện Lái Xe" của nhà văn Huy Phương, chúng ta cũng thấy hơi sợ sợ khi 

thấy các lão trượng, lão bà bà này lái xe gần xe chúng ta.  Smile! 



 “... Chiều ngày 16 tháng 7 năm 2003, cụ George Weller, 86 tuổi, đã lái chiếc xe Buick LeSabre năm 1992 của 

mình xuống đại lộ Arizona, ở Santa Monica, California, để đi tới khu mua sắm Third Street Promenade nổi 

tiếng ở đây. Cuối con đường, hôm đó người ta đã ngăn lại để dành cho một phiên chợ nông sản cuối tuần. 

Chiếc xe của cụ Weller đã chạy thẳng đâm xuyên những bảng chận đường, lao vào khu chợ đang đông người 

với tốc độ 60 miles/giờ, đã tông chết tại chỗ 10 người, và đã làm 63 người khác bị thương. Weller nói ông đã 

đạp nhầm chân ga thay vì đạp thắng ! 

  

Ngày 8/11, năm 2011, tại một thị trấn Palm Coast, miền Bắc Florida, ông cụ Louis Nirenstein, một người 

"handicap" thường dùng xe lăn, lái xe hơi, rồi lạc tay lái, chạy vào, cũng một chợ nông sản, làm bị thương 3 

người. Cụ cho cảnh sát biết chân ga của cụ bị kẹt.  

 

Cuối năm 2014, bà cụ Beryl Hughes, 84 tuổi, đã bị giam giữ 24 tuần, đồng thời bị cấm lái xe 5 năm, vì tội gây 

ra tai nạn chết người. Cụ lái chiếc Audi A3, đâm trực diện vào chiếc Honda Civic do ông Brian Bockmaster, 

80 tuổi lái, khiến ông Brian phải nhập viện, rồi qua đời một ngày sau đó. Trước khi gây ra vụ tai nạn, bà 

Hughes từng bị phạt vì lái quá tốc độ hạn định. Bản thân bà Hughes cũng thừa nhận nhiều năm trở lại đây, khả 

năng lái xe đã suy giảm.” 

(Nguồn: Trích trong Tuổi già và chuyện lái xe của nhà văn Huy Phương) 

(cartoon :www.graphicsfactory.com) 

 

Thật tình mà nói, người viết thuộc loại "chicken died", cho nên kể từ khi "xếp bút nghiên vui thú điền viên" 

 nghỉ hưu ở nhà phụ trách việc nấu cơm cho ông  xã và cháu nội ăn, người viết đã không dám lái xe đường 

trường xa lộ nữa, dù rằng khi còn đi làm, người viết nổi tiếng là "anh hùng xa lộ", lái xe ào ào ì ì đưa con đi 

học, đi chợ búa shopping "một mình một cõi" vì "chàng" phải làm hai "jobs" để kiếm tiền mua nhà, trả nợ nhà 

băng. 

  

 Bây giờ, cả hai chúng tôi đều nghỉ hưư ở nhà "bên anh cắt cỏ, bên nàng trồng hoa" cho nên khi cần "theo anh 

xuống phố ăn hàng ", tôi đã có chàng lái xe đẹp đưa nàng đi dung dăng dung dẻ với nhau rồi.  Người viết chỉ 

lái quanh quẩn các chợ gần nhà với chiếc "xe cà tàng" của tôi để dễ dàng đậu xe vô cái rột, de xe ra cái rẹt  cho 

nhanh chứ không phải để ý cẩn thận, kỹ lưởng như ông xã lái chiếc xe đẹp nhưng khó lái xe, khó đậu xe của 

chàng.  Smile! 

 

Một điều người viết cần xin lưu ý với quý thân hữu để cho "an toàn xa lộ" khi lái xe là bạn không nên nói 

chuyện nhiều hay chọc giận tài xế vì  "chàng" sẽ  mãi mê câu chuyện mà "quên đường đi lối về". Khi 

"chàng" lên cơn nóng giận, chàng sẽ lái nhanh quá tốc độ hay vượt đèn đỏ, hay quên ngừng ở bảng "Stop 

Sign" hoặc thắng gấp một cái rụp làm cho "nàng" hết hồn chơi, rất nguy hiểm đến tính mạng.  Người viết  đã 

từng có kinh nghiệm quý báu này rồi nên bây giờ xin được chia sẻ với bạn bè cẩn thận vẫn hơn.  Smile! 

Mời quý bạn đọc một câu chuyện vui dưới đây khi ông chồng lái xe quá tốc dộ bị cảnh sát chặn lại 

dưới đây để rút kinh nghiệm nhé. 

 

Chỉ nói khi say 

Một viên cảnh sát chặn một xe chạy quá tốc độ, nói 

với người đàn ông lái xe: 

- Máy radar ghi nhận ông chạy 80 miles một giờ. 

Người đàn ông tỏ vẻ ngạc nhiên: 

- Lạ nhỉ, tôi gài "cruise control" cho xe của tôi chạy 

chỉ có 60 miles một giờ mà! Có lẽ máy radar của ông 

cần phải điều chỉnh lại cho chính xác đó! 

Nghe ông ta nói vậy, bà vợ ngồi đan áo kế bên, mắt 

vẫn không rời chiếc áo đan dở, phán một câu đâm 

sau lưng chiến sĩ: 

- Mình à, đừng có nói ẩu. Xe mình làm quái gì có "cruise control"! 

Người cảnh sát nheo mắt nhìn ông chồng, như có ý nói "hết chối nhé!", rồi rút cuốn sổ biên phạt từ túi ngực 

http://www.graphicsfactory.com/


ra, viết tờ giấy phạt. Người đàn ông quay sang nhìn vợ, rít lên: 

- Bà làm ơn im cái miệng một chút có được không?! 

Bà vợ mỉm cười nhẹ nhàng nói: 

- Cái máy dò radar trên xe của mình kể ra cũng tốt đấy chứ nhỉ! Nó kêu lên báo động là có cảnh sát, chỉ có 

điều mình không kịp giảm tốc độ nên mới bị chặn lại thế này... 

Nghe bà ta nói vậy, viên cảnh sát liền viết thêm cái giấy phạt thứ hai vì "xử dụng máy dò radar bất hợp pháp"! 

Thật là quá lắm! Ông chồng nghiến răng ngó vợ nói: 

- Bà có câm cái mồm đi không hả?!!! 

Viết xong tấm giấy phạt, viên cảnh sát lại nhíu mày nói: 

- À, tôi thấy là ông cũng không đeo seat belt. Vi phạm này 75 đô tiền phạt. 

Người đàn ông phân giải: 

- Ông lầm rồi, tôi có đeo trước khi bị ông chặn lại, nhưng tôi phải tháo nó ra để đưa tay ra túi quần sau lấy 

giấy tờ cho ông coi chứ! 

Bà vợ vẫn bình thản và thật thà: 

- Mình à, mình nói dối làm gì. Rõ ràng là hồi nãy mình không đeo seat belt mà. Thực ra, mình có bao giờ chịu 

đeo seat belt khi lái xe đâu. 

Thế là viên cảnh sát lại viết tấm giấy phạt thứ ba, trong lúc ông chồng gầm lên: 

- Trời ơi là trời! Tại sao mụ không thể câm đi được một phút, hả!!! 

Viên cảnh sát quay sang hỏi bà vợ: 

- Ông ấy lúc nào cũng nói với bà như thế này à? 

Quí vị sẵn sàng nghe câu trả lời của bà vợ chưa? 

Bà ta chậm rãi trả lời: 

- Không, ông ấy chỉ nói kiểu đó với tôi khi ông ấy say thôi... 

(Sưu  tầm trên net) 

 

Nhưng …. quý ông chắc sẽ hài lòng với mẫu chuyện cười này trong khi quý bà thì lắc đầu là cái chắc.  Smile! 

 

Khi  ông chồng trả đũa bà vợ 
Đang làm món trứng cho bữa sáng, chợt cô vợ thấy anh chồng lao vào bếp hét toáng: 

- Cẩn thận! 

Cô vợ chưa kịp định thần, anh chồng đã hét tiếp: 

- Cẩn thận, cho thêm chút bơ vào! Trời đất ơi, em đang nấu quá nhiều thứ cùng lúc đấy! Đảo cái chảo đi, đảo 

đi! Cần thêm bơ nữa, trời ạ, thế nào cũng bị dính vào chảo mà xem! Cẩn thận, cẩn thận! Anh đã bảo em rồi cơ 

mà! Em không bao giờ lắng nghe anh cả! Không bao giờ! Hất quả trứng đi nhanh lên! Em điên à, em bị làm 

sao đấy? Mà đừng quên cho muối. Em thì lúc nào cũng quên. Muối ấy, nhớ chưa? 

Nín nhịn không được, cô vợ nổi cáu, chăm chăm nhìn chồng: 

- Anh bị làm sao vậy? Anh nghĩ là em không biết rán mấy quả trứng à? 

Anh chồng thản nhiên nhún vai đáp: 

- Anh chỉ muốn cho em biết là anh cảm thấy thế nào khi anh lái xe mà có em ngồi cạnh....lái anh !! 

CT [xu tầm...đúng] 

Smile! 

 

Mời xem youtube vui dưới đây cho quên cái nóng 

tháng Bảy, nóng quá trời năm nay nhé.  Smile! 

 

Grandmother did I really admire .... very funny 

https://www.youtube.com/watch?v=073m8GZs3LU 

  

 Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, 

sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

https://www.youtube.com/watch?v=073m8GZs3LU


Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 389-ORTB 792-8217) 

 

 

TRÁCH NHỮNG CƠN MƯA 
Tôi trách sao chiều nay mưa mau, 

Để phố kia giăng mắc giọt sầu, 

Người về trong mưa trong hiu quạnh, 

Chẳng biết trời còn mưa bao lâu. 

 

Anh sẽ đi trên hè phố buồn, 

Mưa hắt hiu qua mấy con đường, 

Chiều dần vơi. Phố đèn chưa thắp, 

Mây trôi về đâu mây bốn phương? 

 

Tôi trách sao chiều nay mưa rơi, 

Cơn mưa làm ướt chỉ một người, 

Làm sao che khuất trời mưa gíó, 

Để lúc anh về bớt lẻ loi. 

 

Khi anh về một mình phố nhỏ, 

Giọt mưa nào thấm lạnh trên vai, 

Ai sẽ thắp cho anh ngọn lửa? 

Sưởi ấm lòng anh trong phút giây. 

 

Tôi trách sao chiều nay mưa bay, 

Mưa thả xuống đời nỗi nhớ đầy, 

Mưa thả vào hồn anh trống vắng, 

Lạnh lối đi về mưa có hay. 

 

Khi anh về một mình phố hẹp, 

Mưa than van giọt ngắn giọt dài, 

Anh có nằm nghe mưa thao thức  

Anh sẽ mơ gì trong đêm nay? 

 

Xin mai mưa tạnh, mai mưa tạnh, 

Và nơi ấy đẹp trời nắng lên, 

Anh sẽ không về trong hiu quạnh, 

Có nắng soi đôi mắt anh hiền. 

Nguyễn thị Thanh Dương 

Mong Cơn Mưa Hạ 
Xin người đừng trách những cơn mưa 

Đang vần vũ,  u ám trời ban trưa 

Người đi vội vã trên đường phố 

Che dù... mưa hắt, ướt… khó ưa. 

 

Xin người đừng trách mưa dai dẳng 

Sũng đất, ngập đường, ngập lụt sông 

Cản trở giao thông, đời phẳng lặng 

Mây xám buồn, sấm chớp cơn dông. 

 

Xin người đừng trách những cơn mưa 

Làm thêm cô độc, nhớ chuyện xưa 

Người đi, tình tuyệt, tim tan vỡ 

Bơ vơ, lạnh lẽo… gọi ai thưa? 

 

Mai mốt khi trời cơn nắng hạn 

Cái nóng nung người, đốt cỏ cây 

Vạn vật khô cằn, hằn vết nứt 

Có cầu mưa xuống bớt đọa đầy. 

 

Giọt mưa rửa sạch lớp bụi trần, 

Đám cỏ hết vàng lại xanh ngần 

Vạn vật hồi sinh, đầy nhựa sống 

Chân trời tỏa sáng ánh cầu vồng. 

 

Cơn mưa hạ mát đem cứu rỗi 

Cho mắt môi mềm, tìm đến nhau 

Cho đêm quyến luyến tình chăn gối 

Cho mộng thêm dài, mãi ngàn sau. 

 

Mong cơn mưa đến, hứng mưa rơi 

Nguồn sống nhân loại đến từ trời 

Cho quả địa cầu xanh tươi mãi 

Cám ơn mưa hạ, mát tuyệt vời! 

Phương Thúy 

  


