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Bích Trâm ngồi xuống, rưng rưng nước mắt: 

- Buồn quá, chị ơi! 

- Có chuyện gì thì Trâm cứ từ từ nói ra cho nhẹ lòng. 

Bích Trâm có hai cậu con trai lớn, Tuấn và Tú; và một cô con 

út, Bích Thu. Con bé này xinh ơi là xinh và ngoan thật là 

ngoan. Bích Thu vừa mới học xong đại học và cũng vừa mới 

đi làm.  

Bích Trâm góa chồng từ khi Bích Thu mới có 10 tuổi. Nàng ở 

vậy 18 năm, vất vả xuôi ngược, nuôi ba đứa con thành tài nên 

bao nhiêu tình yêu thương Bích Trâm đặt hết vào các con. 

 

Ngày Tuấn lấy vợ, Trâm vui lắm, trang hoàng nhà cửa, kết 

ren, kết hoa để đón cô dâu. Bận ơi là bận nhưng rất vui, nhất là 

buổi tối được đứng trên sân khấu hân hoan chào mừng hai họ. 

Hai năm sau thì cháu Tú đột nhiên ra ở riêng và sau đó sống 

chung với một cô đầm đa ngăm ngăm. Bích Trâm có dám than 

thở gì đâu, sợ chúng bảo rằng kỳ thị chủng tộc, đành nuốt cái 

ức vào trong lòng. Hy vọng Bích Thu thấy Mẹ khổ sở mà cho 

cái hân hạnh làm bà mẹ vợ, tổ chức một đám cưới thật linh 

đình, bõ công ở vậy nuôi con… 

 

Hà, chị của Trâm, hỏi: 

- Nhưng mà chị thấy Bích Thu ngoan lắm mà. Cháu  vừa đẹp 

lại vừa ngoan. Chuyện gì xảy ra vậy Bích Trâm? 

- Thì đó, cũng là tại ông Trời quái ác hay là tại cái bà Thị 

trường này không biết lo cho dân chúng mà 2 năm liền nhà em 

bị nước ngập vào trong basement.  
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- Thì nhà chị cũng bị đấy thôi. Thành phố mình nhiều nhà bị 

ngập lụt, thiệt hại nhiều lắm em ạ. Nhưng chuyện ngập lụt thì 

liên hệ gì tới chuyện Bich Thu?  

- Thì lần cuối cùng, nước lên cao quá, hai mẹ con em chỉ ráng 

mang được vài món nhẹ lên tầng trên. Sau đó thì từ từ nhờ 

người ta mang một số đồ đạc còn xài được lên tầng trệt, chỗ 

em ngủ. Nhà cửa trở nên chật chội và cháu Thu cũng không có 

phòng để mà ngủ nữa. Cháu bàn với em sẽ đến nhà bạn thân 

của nó, Suzanne, ngủ nhờ trong lúc sửa basement. Nhà 

Suzanne  rất rộng và có cả phòng riêng cho Thu, lại gần chỗ 

nó đi làm. Em nghe nói thấy hợp lý nên gật đầu cái rụp. Em 

đâu dè rằng nhà con Suzanne này lại còn có một thằng anh, 

Paul, hơn con Thu khoảng hai tuổi, vẫn còn ở chung nhà.  

- Ái chà, thế thì hỏng rồi.  Lửa gần rơm lâu ngày cũng bén. Mà 

tụi Tây Đầm ở đây, chúng nó thoải mái tiến nhanh tiến mạnh, 

chẳng cứ là con trai hay con gái… Mà thôi ở xứ này không lẽ 

mình lại đi kỳ thị Đầm với Tây,  miễn sao hai đứa nó hợp 

nhau, thương nhau thì cũng nên kết hợp cho chúng nó em ạ.  

- Nào em có dám kỳ thị đâu, nhưng nếu em biết trước là thằng 

Paul ở đó thì em sẽ không cho Bích Thu đến ngủ với Suzanne. 

Em nghe nói trước kia Paul đã từng đi ra ở riêng, vậy mà 

không hiểu sao lại trở về nhà.  

- Chắc là anh chàng thất nghiệp hay là đi học trở lại nên không 

thể cáng đáng nổi tiền thuê nhà? 

- Nghe nói là nó thất nghiệp chị ạ. Rồi nhân dịp thất nghiệp 

thì xin đi học trở lại để lấy học bổng mà sống. Khi Bích Thu 

cho em biết là Paul vừa thất nghiệp và đi học lại thì em có bảo 

Bích Thu trở về nhà sống, tuy chật chội một chút vì cùng 

phòng với em. Nhưng nó không muốn như vậy và còn nói 

“Con không muốn xa Paul. Chúng con đang yêu nhau.” 

- Thế thì nguy to rồi em ơi.  

- Đúng  thế chị ạ. Em có dặn cháu là theo phong tục Việt Nam, 

con gái nên giữ gìn, không nên sống buông thả kiểu bây giờ 
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là sống chung, sống thử… Chị nghĩ coi, sống thử thì chỉ  con 

trai là có lợi còn con gái thì thiệt hại trăm bề. Chị có nhớ chị 

Thúy Minh, hàng xóm của chúng mình hồi ở Sài Gòn không? 

Khi còn kẹt lại ở Sài Gòn thì ai nấy đều chăm chú  tìm mối 

vượt biên, nên khi có người đến hỏi  chị Thúy Minh đều lắc 

đầu quầy quậy. Chị Thúy Minh chỉ biết một điều là “ra đi”.  

Ai dè đi đến nơi thì đã thành gái già.  Lúc qua bên này thì chị 

ấy cũng đã lớn tuổi rồi, khoảng 40 tuổi hay lớn hơn.  

Tình cờ chị ấy gặp lại một anh bạn ở trên đảo. Hai người cô 

đơn và anh ấy đề nghị là sẽ sống thử xem có hợp nhau không 

và sau 10 năm nếu thấy hợp thì sẽ làm đám cưới.  

- Trời đất! Sống thử 10 năm thì còn gì là đời con gái người ta? 

- Thế mới nói. Trong 10 năm đó, một  phần vì yêu, một phần 

vì hy vọng có một đám cưới để khỏi mang tiếng gái già nên 

chị ấy đành chấp nhận. Chị Thúy Minh rất chiều chuộng anh 

chàng này, nhưng đúng10 năm sau thì anh ta tuyên bố xin chia 

tay vì anh ta không muốn vướng vòng thê nhi, vì con là nợ, vợ 

là oan gia… Tiếc công chị Minh đi may, nuôi anh ta ăn học. 

Ngay sau khi thành tài, có việc làm thì anh ta chia tay chị 

Minh, về Việt Nam cưới một cô trẻ đẹp hơn. 

- Vậy thì biết đâu chừng cô này cũng sẽ bỏ anh ta để lấy một 

người xứng đôi vừa lứa hơn… 

- Chuyện đó thì em chưa biết nhưng bây giờ em đang điên cái 

đầu vì con em đây nè. Em cũng kể chuyện chị Thúy Minh cho 

cháu nghe và nói cháu ráng giữ gìn. Đàn ông con trai như cánh 

bướm, hoa nào cũng xề vào, chán chê rồi lại bay đi… Lạ một 

điều, con bé Thu thường ngày cũng khôn ngoan lắm, thế mà 

không hiểu sao lại cứ nghe lời thằng Paul răm rắp. Nó còn cằn 

nhằn lại em: “Mẹ quá lo xa chứ gia đình Suzanne là gia đình 

đàng hoàng, học thức và khá giả.” 

Nhà cửa sửa xong, em gọi cháu Thu về ở, nhưng cháu bảo bố 

mẹ của Paul và cả Suzanne nữa đều nói nó “Cứ ở lại cho vui”. 

Chị biết cháu chị rồi. Bích Thu chăm chỉ lại thích nấu ăn và 
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trong bao nhiêu tháng ở bên đó, nó cứ nấu ăn cho cả nhà. 

- Nhưng rồi chuyện gì đã xảy ra? 

- Thì hôm cuối tuần đây nè, Bích Thu sách va-li về nhà, đóng 

chặt cửa phòng không nói với ai tiếng nào cả. Em năn nỉ: “Có 

chuyện gì thì nói cho mẹ biết để xem mẹ có thể giúp con được 

không. Bây giờ chỉ 

còn có hai mẹ con 

trông cậy vào nhau, 

nếu con cứ giữ im 

lặng thì lại sinh bệnh 

ra đó. Hay là con cãi 

nhau với Paul hả? 

Thỉnh thoảng cãi 

nhau thì cũng là thường thôi, có cái gì đâu mà phải phiền hà 

đến thế?” Em nói mãi, thiếu điều lạy lục, nó mới chịu mở cửa 

rồi ôm lấy em mà khóc như mưa như gió: “Mẹ ơi, con sai rồi... 

Con không nghe lời mẹ.” Nghe đến đây, em cũng rụng rời 

chân tay. Em cứ nghĩ là con bé đã ôm cái bầu tâm sự… Đúng 

là con dại cái mang. Lại còn sợ cháu nghĩ quẩn mà phá thai, 

hậu quả khôn lường sau này. 

- Thế… thế… Bích Thu có thai thật à? 

- Không chị ạ. Em hỏi đi hỏi lại nhiều lần và nói rằng nếu có 

chuyện gì thì em sẵn sàng nuôi cháu bé, nhưng nó bảo đảm 

với em là nó không có thai và nó cũng không hề phá thai. 

- Thế thì chuyện gì xảy ra mà nó lại vác va-li về nhà? 

- Cháu nó bàn với thằng Paul là “Bây giờ hai đứa yêu nhau 

cũng lâu rồi vậy thì nên hợp thức hóa và tổ chức đám cưới…” 

Nhưng thằng kia cười sằng sặc: 

- Cái gì? Thu muốn làm đám cưới à? Có khùng không? Tự 

nhiên lại lấy dây mà buộc vào người?  Chúng mình đang sống 

như vậy có phải là tốt đẹp và thoải mái quá hay không? Tôi 

không bao giờ muốn bị cột chặt đời tôi và một người nào 

khác. Thu  nên nhớ như vậy. Tại sao phải lấy vợ, lấy chồng, 
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có con rồi lăn lưng ra đi làm để trả nợ nhà, để nuôi con, để chở 

con đi học? Thì giờ nào để mà sống cho mình chứ? Tại sao 

mình cứ phải đi theo những cái vết xe lăn cổ điển như vậy? 

Nếu Thu tin rằng có tái sinh thì chắc gì kiếp sau mình lại tiếp 

tục làm người, vậy thì tại sao không hưởng ngay từ kiếp này 

đi. Đừng theo vết xe lăn của các thế hệ già nua, suốt đời chỉ 

sống vì bổn phận. Hãy cởi cái áo bổn phận đó ra đi. Hãy tận 

hưởng những gì mà mình đang có trong tay: tuổi trẻ, tiền bạc 

và sức khỏe. Nếu Thu không chấp nhận cuộc sống như vậy thì 

chúng ta chia tay từ bây giờ. 

- Trời đất! Cái ông Paul này đúng là vô cùng hiện sinh và là 

vua ích kỷ. Nó phải biết là khi có gia đình thì tuy vất vả vì con 

cái nhưng cũng vui, đồng thời khi mình già thì chúng nó cũng 

trông nom cho mình… 

- Chị vẫn còn giữ quan niệm cổ điển ấy ư? Con cái  trông nom 

cho mình khi mình về già ư? Không bao giờ có chuyện  đó 

đâu. Bây giờ đã có những nhân viên xã hội lo chuyện đó. Các 

cụ nói nước mắt chảy xuôi. Ông bà lo cho cha mẹ, cha mẹ lo 

cho con cái, con cái 

lo cho cháu chắt… 

Ai may mắn có được 

con biết lo cho cha 

mẹ thì kể như là đã 

có phúc đức nhiều 

lắm rồi, tu nhiều kiếp 

lắm rồi. Em có bà cô, 

ở góa nuôi 3 con 

thành tài, rồi do thời cuộc, khi di tản, mẹ con mỗi người ở một 

nước, may mà cô em có người trông nom cả chục năm trời, 

cho tới lúc chết.  Dĩ nhiên tiền công đó do các con chung lại 

để trả nhân viên xã hội.  

Chị ơi, Đức Phật đã dạy “Không nắm giữ và cũng không 

mong cầu. Mọi pháp tùy duyên và nghiệp mà sinh diệt. Một 
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việc xảy ra (một pháp) – vừa là nhân, vừa là quả; quả của 

nghiệp trước vừa là duyên cho nghiệp sau. Duyên luôn luôn 

biến đổi từng sát na khiến quả theo đó cũng thay đổi, vì vậy cụ 

Nguyễn Du mới nói: “Có trời mà cũng có ta, chữ tâm kia mới 

bằng ba chữ tài.” Tâm tốt tạo nên duyên tốt, duyên tốt đưa đến 

quả tốt. Em cũng vào cả nhà thờ nghe giảng. Các Cha giảng 

rằng “Hãy để mọi việc cho Chúa! Hãy trao mọi lo lắng và nghi 

ngờ của bạn cho Chúa. Đặc biệt là những thứ nằm ngoài tầm 

kiểm soát của bạn.” 

- Em biết là bây giờ mọi việc đều khác xưa nhưng em vẫn 

buồn quá chị ơi… 

- Nếu em biết nói thế thì em hãy trao mọi khó khăn cho Chúa. 

Chuyện lỡ rồi, cũng là số mạng thôi. Mà em ơi, thêm một câu 

châm ngôn khôn ngoan nữa là… 

- Là gì hả chị? 

- Là “mọi việc rồi cũng qua đi”. 

                                                               Sao Khuê  


