Kim OQanh

Téi drge sinh ra va 16n 1én & Vinh Long, mién Tay mrdc Viét
e do. no am. Cé dwoe cude séng yén binh 13 nhd nhitng
<1 Viét Nam Cong Hoa da hy sinh tudi tré, trong lai dé bao

5¢ gia. dan toc.

Ngay 30/4/1975 ap dén, da cwdp di twong lai, wéc mo. hy
Toi, nhw bao nhiéu ngwoi khac, da phai lia xi& ra di trong
bi. Séng noi dat khach, t6i tim vui trong k¥ &c dep ngay

i nhé lai thud thanh xuén trong tring.. Hanh trang toi
14 hinh béng qué nha, gia dinh, ban bé, nhitng dau
... mai mai khic siu vao tam kham.

Téi da diét nhé mdi d6 Xuan vé. Xin givi 16i tri an nhieng vi

chién si anh hing. Thwong Qua Viét Nam Gil

Thwong qua hinh cong chir S oi
Viét Nam qué Me ngat hwong doi
Chiéc néi ém &i ru con ngu
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Mua Xuan Thay Ao

Trén duong tir trudng vé nha chiéu nay Hoang cam thiy kho
chiu, ba thang hé troi qua chwa mang di hét cai nong buc va oi
nong tir mat duong béc 1én mii.

Khoéng hiéu tir khi nao Hoang thich con duong Gia Long lan
theo duong Tong Phudc Hiép vé nha. Nhat 1a budi chiéu tan
hoc, nhitng ta 40 dai tring thudt tha, duyén dang la thuong, vi
truong Hoang hoc, nit sinh mic déng phuc chi 1a quan tay va
4o chemise.

Mudi ba tudi chua biét yéu 1a gi, con gai thuong tréu con trai
“cai mac bung ra sita”, tuy nhién ciing biét ngam nhin cai dep
cua khac phai. Hoang dap xe ta ta long thoai mai. Chot nghe
tiéng nguoi chay xe 16i buc minh quat thao, mot dam con gai
di hang ba hang bdn lan ra duong 19, chiéc xe 18i chay vuot
qua, 6ng lai xe khong khoi cau nhau: “Vé6, bo mudn xe hun
ha...” Pam con gai lai ngd vao nhau nhu mbc xich cudi théa
chi, roi cling dzung dzing choang con 16. Hoang vuot qua
ngoai dau nhin lai dinh ép xe hu cho bo ghét, thinh linh guong
mat con bé ngdy tho, hon nhién trong dam hoc tro, dap vao
mat, lam tim Hoang hoi hop I1an ron rang.

Hoang bam theo, Nho cudi dua cung ban v6 tu ly... khong hé
biét c6 mot thang
nhoc di theo bén
got. Hoang vong
xe toi lui khéng
biét bao nhiéu ban
cho dén khi Nho
dén nha.

Nhé mé cong rao
vao san, Hoang
vuot xe qua khoi
nha danh vong lali,
nhin dang Nho
budc 1én bac tam
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cap vao nha, dang gay, tung ting nhu chim séo trén nhitng bac
thém Hoang chot nhii tham “dé& thuong la”. Trén duong tré vé
Hoang mai cam nhan d6i chan moi nhir nhu di bo va lung da
uét ddm mo hoi, nhung khi troi oi ndng lic dau da dugc Nho
mang di mat va dem lai cho thing nhéc ndy mot ngon gié mat
dau moa.

Nha Hoang nam canh b song, tir trén ban cong nhin xuéng
con duong nho vang ngudi qua lai, di nhiéu dém Hoang
thuong ra ngdi hong mat sau khi hoc bai, gi6 tir bd séng dwa
Ién mat rudi rugi, thm hon tréng réng chiang nghi suy. Pém
nay moi vat khong thay doi, nhung Hoang cam nhan con
duong ron rip nhu Tét sap vé. Trong dém den c6 mudn vi sao
ruc sang... Thi ra long Hoang chot thay ddi! Roi tu thdt “cai
con Nho nay tir dau hién ra lam cho ta choang vang mét may,
con mat nai tron nhu 4nh dén soi thung rudt gan vay né”

Khong cudng dugc long dang thui dot Hoang voi vao nha
kho4c chiéc 4o va muon chiéc xe gan may cua ba phong
nhanh trong dém khuya...

Tinh Iy da da nga yén, chay xuyén qua cau Thiéng Pic con
gio tir séng thoang mat, nhung khong lam xoa diu hét tam tu
Hoang dang non néng, xao tron. Nhé lai anh mat chiéu nay,
anh mat caa Nho thoi mién. .. nhu kéo xe Hoang huéng vé nha
Nho. Xe d6 dbc Cau Lau. Tiéng huyt sao vang Ién ngan trong
gi6. Pém tinh ling dua tim hon bay bong nhe nhang. Hoang
cam thay doi dang yéu lam sao! Gan dén nha Nho, Hoang
giam toc do, tat may xe, tir tir dau trudc nha. Hinh anh con bé
ngol hoc bai chdam chi bén song cua $0, tim Hoang dép loan,
6 ghim hoi tho e rang Nho s& nghe ca tiéng tim minh. Ngol
hang gio ngam ... mot cam giac kho ta lam sao, long boi h0|
r6i nii nhu cudn chi len thdo g& cam giac bdn chdn 13n xuyén
xao ma chua bao gio Hoang vudng phai.

Thinh linh Nho vuon vai, xoay minh roi chiéc ghé di ra hanh
lang. Hoang voi nép vao goc cot dén theo ddi cir chi caa Nho.
Nho cét tiéng hat. Hoang sung suéng mim cudi, tiéng héat xudi
theo gié nghe long 1ong, ém ai nhu rét vao tai nhitng 16 tha
thiét ay.

Rurée em 1én doi cé hoang ngdp 14i,
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RuGc em 1én doi hen véi binh minh...

Doi chan xinh xinh nhu tinh thoi khép nép

Hay virt chiée dép bude di 6m cé mém..

Poi ém ém ¢é im im ngu yén yén mong woe rat hien

Giot swong dém con trinh nguyén nam mé man cho nang sém
Ién

Ruée em lén doi tién.... (1)

Nho di lam hon Hoang nhu may bong bénh trdi, cam giac diu
dang va nhe nhdm, Nho di vt chiée dép budc vao tim ta rdi
nhoc al Moi Nho bude 1én ddi thom ngat huong c6 mai cling
ta nhé Nho! Trong bong dém ma Hoang ngd binh minh tuoi
sang dang trudc mat minh.

Nho ngung hat va lam nhimg dong tac thé thao.. . Hoang cho
Nho vao nha khép canh cira. Than tho trong gidy phut roi lang
I& dit xe di, dugc mot khoang xa... r6 may trg vé nha. Pém
dau tién trong doi thang con trai mai I6n ngu trong mong mi
ém dém.

**k*k

Hoang hoc mot ngay hai buoi, thé la thoi khoa bicu dwoc sip
xép, mdi ngay qua nha Nho bdn ban... mic du phai di nguoc
duong tdi truong. O ma khdng sau ban, vi dém dém lang ling
dén trudc nha Nho dé dugc 6m tron bong dang tho ngay
ngoan hlen ciia Nho dang hoc bai. R6i ngo ngan ra vé cho dém
tron giac.

Mot nam am tham trong don dua, nhung Nhé van khéng hay,
chua bao gio Nho phét hién ra. V6 tinh qua vay Nho? Nhung
Hoang nghi ciing khong thé trach vi con bé con mang non, vo
tu 1w, chi méi vao dé Thét thdi ma.

Hai nam tr6i qua, Nho trd ma, cai nét trong sang, nhu mi cua
Nho di thu hut manh liét, mdi phat gidy hinh anh Nho lan
quan trong dau khong thé nao quén. Bén ban bé Nho ludn hon
nhién liéng thodng nhung lac di mot minh trén phd, Nho 6
mot nét nghiém nghi dén toat ngudi ma bao lan Hoang chang
dadm noi chi. Long nguc nhu thé mudn né tung, Hoang muon
thét 1&n cho ca phd Vinh Long nghe “Téi yéu Nho mat rdi!”
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Mot hom tan trudng Hoang lam lidu chay ké bén: “Cho lam
quen nhe Nho.” chi ndi thé va co gio dap xe chay that nhanh
khong dam cho cau Nho dap. Sau cau noi hai tai Hoang nong
bing, tim treo lo litng, go nhip lién hdi, hoi thd duat quang nhu
thé hyt hoi.

Thé 1a tir hdm Ay tro di, cai vo tu cia Nho da bi Hoang chen
vao. Nho then thang mdi khi Hoang lang xe qua lai dé dwa
Nho vé dén nha. Mit Nho di xudng dudng nhu trdn tranh ci
sét tir d6i mét va ny cudi cua Hoang doc duoc 1ong Nho hinh
nhu dang x40 tron?

Ba nam tréng cay si, niém vui suéng bdng tran ngap tdm hon
vi nhitng budi 18o d&o theo da duoc Nho dé tam, nhiing lac doi
dién trén duong vang, d6i mit Nho sau hit xuyén vao tim
Hoang. Nho nhin khéng trén tranh, trong 4nh mat nhu mudn
noi, Nho don nhan tinh Hoang. Khi Hoang mim cuoi dap lai
con bé chot bdi
r6i can moi, cui
dau nhu bi bat
qua tang. Thi ra
Hoang cling
dugc chut cam
tinh!

Nhirng nam cua
bac dé Nhat cip
da qua, tinh yéu
nay ciling Ién
I6p. Nho cao
hon, tha thuot
uyén chuyén hon véi chiéc éo dai lva trang, tiéng gudc ron
rang khua trén soi, chiéc cip den e ap dang hién. Poi khi
Hoang tham ghen véi ChIeC cap ay va ao udc dugc lam lan gio
mat ve vubt ta 40 lua mém, nhe thdi cho 4o von bay, dé doi tay
Nho niu gié vudng 4o to. Thoi gian ciing vut qua nhanh, thé
ma loi yéu cia Hoang van dam chan tai chd, khdng thé thét
nén loi.
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Mot tuan bay ngay, la du bay dém hanh phtc, cho doi trong
bong dém thanh vang. Tiéng xe gan may quen thugc ra cham
truéc ngd nha Nho khong con don doc nira vi anh mat Nho
ngudc 1én dap lai xuyén qua khung ctra s6. Hinh nhu Nho
cling c6 cam giac bon chdn doi mong?

Mbt budi sang nang cudi. L6p hoc lao xao vi ndm ¢4 ni sinh
nhu nhitng ny hoa dam chdi trong swong khoe sic long lanh
budc vao I6p Hoang. Hoang giat minh c6 ca Nho di theo, trén
tay mot chong bao Xuan. P6i mat Nho sang nhu ning, moi
nho hong trong sudt nhu swong. Nang diu dang ting giot 1am
lanh sic mau chao don xuan sang.

Cac cd bé 4o tring tir trudng Tong Phudc Hiép dén ban béo
Xuan. Sau khi trinh tho gi6i thiéu véi thay. Mot cd dan di gi6i
thiéu vé quyén béo, bon co kia di timng ban moi xem béo trudc
khi mua. Cac ban Hoang cau gio dé duoc hach séch céc co bé,
“tra thu” may hom trude truong Ky Thuat sang ban bao ciing
bi cac c6 bé quay toi boi... xanh mau mat. Vay ma hdom nay
6 nao ¢ ndy trong ciing “hién” ghé.

Ca lép nhu dan ong v& to, huyt séo, tréu cot cAc nang... va
yéu sach céc c6 bé phai ky tén vao to bdo Xuan. Hoang gia vo
lat toi 1at lui xem mai dé dugc Nho dang canh ban, tan hudng
cai hoi hop 1an xuyén xao. That toi cho Nho phai chiu cuc
hinh cho doi nhung Nho ¢6 thdu 1ong Hoang ciing da 1én tan
dau dai cho Nho, ma khdng bao gid biét minh bi xt thé nao
khéng?

Hang mi den muot khép nhe khi Nho cui xudng viét Ién trang
béo, mai toc tém khdng che hét phan thanh td, tring hong cia
guong mit, doi tay tring loang dudi tia nang ngoai hanh lang
xuyén vao lop, thoan thoat viét dé tang va ky tén, nét chir
phang ngang, mua doc nhu d6i chim uon lugn. Ky xong Nho
tra cay viét lai, Hoang voi lay xoay xoay trong tay minh ma
ngd nhu cam dugc tay ai.

Céc c0 bé céo tir ra vé véi 1oi cam on d& thuong. Bong thing
ban trong 16p dung I1én déng dac dé& nghi: “Yéu cau cé4c ban,
mdi nguoi hat mot bai thi ching toi bao hét s6 bao hom nay.”
Loi dé nghi dugc husng tng lap tic, ca 16p vo tay tan thuong
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ban minh: “May an gi ma hom nay thong minh di vay!” N6
cang vénh mit ra vé ta day: “Théng minh tir tién Kiép ma.”
Nam ¢6 bé nhin nhau cudi bang mét va ung thuan. Lan dau
tién nang cuoi, Nu cuoi tuoi nhét, hon nhién nhit trugc mit
Hoang va chiéc riang khénh di cin ngay qua tim lam Hoang
guc nga vo diéu kién.

Bbn cb bé co ‘nhitng giong hat luc bong lac tram, 1am nhing
guong mat may tén con trai ngd ra, hon lac phéch bay... Den
phién Nho, dbi tay dan vao nhau nhu cb thu hét can dam, cb
gang binh tinh truéc dam dong, giong hat trim 4m cét 1én...
Hoang hét stc bat ngo.

Mau nang hay 1& mau mdt em, mia thu mwa bay cho tay mém
Chiéu nghiéng nghiéng ndang bong qua théem

Roi ¢6 hdm nao méy bay 1én...

Chleu d‘a dz vao vueon mat em, mua thu qua tay dd bao lan
Ngan cay thdp nén lén hai hang, dé ndng di vao trong mat em
Va ndng bay gio trong mdt em... (2)

Luc cham dat bai hat, d6i mat Nho luét nhe va kin dao ding
lai noi mat Hoang. Hoang choang ngop, khong con hoi dé tho,
do6i tay khong con suc dé vd hoan nghinh tiéng hat nang. Bat
giac Hoang cuoi diu ém, long lang lang sung sudng.

Tiéng hoan hd nong nhiét. Thay im lang tir phit dau, nhe nhac
nhé: “Cac em nho tiéng cho 16p ké bén hoc.”

C6 trudng nhom xoay ngudi: “Cam on thay va cam on cac ban
da ung ho bao nhiét tinh ...” Bong nhién cac cd bé khé né
bung nguyén thiung bao dé & ngoai ctra vao... Thay bat cudi
thanh tiéng. Lop hoc la: “Troi...1”"

Mot dam dé dau thiang ban da dai dot d& nghi mua hét sé béao
hém nay: “Cho may chét... cho may chét... dd ngu tién kiép
né....” Hoang nhin Nho lic dau cudi... Nho cudi cudi dac
y.... Loi néi nhu dong dinh vao cot, ca 16p danh moc tai gom
hét hau bao dé ching to ddng nam nhi... 15 dai mot lan va...
ti gia... van con tai dién khong chung.

Nho ra vé mang theo hon Hoang nhung Nho bo quén lai anh
mit. Hoang bat dau biét cugc doi minh quan trong ké tir day.
Anh mit lung linh trong sudt nhu thay tinh caa Nho da khoac
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1én nguoi Hoang chiéc 40 mua xuan mai tinh anh. Mua Xuan
thay ao!
Em chot dén mia xuan thay 4o
La ddm choi xanh biéc tinh ta
Gié dau mua trén canh moi hoa
Chim khe hat tinh ca dao dat.

*k%k
Mot budi sang thir Bay, Hoang gap Nho di hoc. Nho dit xe 1én
gitta doan Cau Lau ung dung d6 doc. Hoang ke lai 1am quen.
Nho thing xe... run giong bao: “Khéng thich anh theo thé
nay, néu duoc moi anh dén nha tro chuyén.” Hoang chdi vdi,
ctr ngd Nho mang cho mot tran nhung két qua dep khdng ngo.
Nam nim troi 6m 4p mot mol tinh, tuy biét nhiéu nguoi con
gai nhung Nho 12 mot méi tinh si dam nhat. Sau lung Nho
ciing c¢6 khéi cdy si nhung hinh nhu Nho van con la con chim
sé liu lo chuyén canh hat ngu ngo trong vudn xuan. Khong bo
15 co hoi, sang Chua Nhat, Hoang dén tham ...
Nho nhu 6c tiéu thé ma khong hiéu vi sao Hoang run, lo so
khi bén canh Nho. Nho ciing rut ré tiép don Hoang, cam giac
boi hoi I4n e then 1am hai dira khong néi duoc gi chi mim cudi
vu vo...

Tinh Hoang van 1a bai todn nhan theo cap sd, tiép tuc theo
dudi, am mong xay mo cho dén khi Hoang roi mai truong tinh
ly vao Pai hoc Sai Gon. Mdi khi vé lai Vinh Long khong kip
vé nha, Hoang co gid chay nhanh dén Nho.

Tam niam trdi qua, Nhé van don Hoang véi nu cudi tuoi, tinh
dam thim nhung hai dtra chua bao gio n6i tiéng yéu, chua mot
lan dao phd, chua mot cai cham tay. Méi tinh cua hai dta nhin
nhau thay 161 néi. Tai sao? Tai Hoang nhat hay tai s¢ ndi ra sé
mat Nho? Bai 18 Nho qua thanh thién, Hoang khong dam quiy
dong tdm hon tho ngdy cua Nho. Cho théi Nho nhé! Cho bao
gio 6 mot twong lai sang lang Hoang s& mang Nho vé vai tat
ca tran quy thuong yéu.

Sau nam 1975, thoi cude da chon vui bao ky niém, cudc doi da
cuon mat tudi mong mo, hoan canh doi thay cuon theo nguoi
con gai nam xua di mat dang. Nguoi con gai ma Hoang goi
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mai mot tén riéng “Co Lang Vian Thanh” that d& thuong dé ghi
lai mot con dudng Mot can nha ma Hoang di mon 16i. Nhung
gio day Hoang khong dam di lai con duong xua, khong dam
nhin vao khung cua s6 ma bao dém dm ap tudi mong mo..
Hoang di dé muoi nam yéu Nho ra di trong ldng I€ quanh hlu
Hoang ciing troi ndi theo dong nguoi ra di. Nhip séng Moi
khong con co hoi cho Hoang néi tiéng yéu, khi tinh co ca hai
gap lai trong mot tiéc cudi nguoi ban noi xr nguoi, va Nho di
bén canh chdng. Ca hai ndi véi nhau bang tim va ming nhau
béng mét... Hoan canh nay Hoang nhu nguoi di chéng dau
xudng dat va d6i mat xa xam nim nao ciing dang nguwoc xudng
bam mai khong thoi.

Tir nha hang budc ra vé, dém khuya néo nhiét noi dat khach.
Hoang di trong 4m thAm mang cam giac vang ling, co don,
tuy€t vong, doi tay budng xudi ra roi. Tuy khong néi nhung
d6i mat u uan chiéu nay caa Nho
tham trach moéc... Bao nhiéu di ving
cua khoang thoi hoc trd ta vé mang
theo dang Nho, guong mat hon
nhién, anh mit diu dang da in sau
vao tam kham... Trong nudi tiéc,
Hoang cam thay minh c6 13i khong
thé phan bay.

Con mua cudi mua do6 XUong . Mui
am am caa mat duong bbc 1én quen
thuoc nhu hém nao 1am tdm hon rat
budt, ngudc mat 1én troi Hoang hét
to, nghen ngao nudc mit hoa theo mua... Pau nhoi ca long,
x6t xa cho cudc tinh da maét.

Hom sau Hoang lai mét 1an &m tham roi xa thanh phd, noi
nang dang song dé trén chay 1ong va tu khoac cho minh chiéc
4o bac mau xanh.

Hoa van héng trudc san nha toi, chim vdn hét sau veon nha
toi

Giot nang bang khuang, giot ndng roi roi bén thém

Bai hat bang khuang, bai hat mang bao ky niém, nhizng ngay
da qua ... (3)
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Sang nay vira thac day, ning bén ngoai cua s6 ua vao, lung
linh soi vao tim Hoang mét giot ning dau ngay. Tiéng hat cua
ca s Thuy Duong tir chiéc may hat phét ra nhé nhe, nhira nhua
cham 1ong, dd bsi 1én déng tro ky niém, tiéng ca cua Nho
trong 16p hoc nam nao ciing chét chtra chat nhua dam dic da
quén vao tim Hoang khong tay xoéa duoc du thoi gian lanh
lung troi.

Bai hat réu phong, bai hét viét khong nén loi da véi 1ang quén
Bai hat tim trong ndi nhé tirng gio binh yén

Bai hat tim trong Ky i#c cudc tinh dau tién

Trd lgi cho tdi tra lgi cho em tra vé huwr khéng giot ndang bén
thém. (3)

Tham thoat Hoang di séng hon ba mwoi mua xudn trén dat
khach. M&i khi Tét vé, noi day khong cé gié dau mua, khong
c6 ning nhat vang bao phu khung troi chiéu Ba Muoi Tét ¢
qué minh. T4t ca mat hut... Riéng hinh bong Nho van la mia
xuan, ky niém maéi ngu tri trong ky trc Hoang dam nét. Hoang
mang Ky rc xua ra danh bong, trang hoang nhu & Viét Nam
chuan bj dén Xuan.

Bai hat tim trong ndi nhé tieng gio binh yén

Bai hat tim trong mat biéc tirng chiéu hoang hon

Con lgi trong t6i, con lgi trong em chi 1a lung linh giot ndng
bén thém. (3)

Tiéng hat nhu tiéng goi mo ho... lai khoac cho Hoang chiéc
40 Xuan xwa. Gom nang nhbt hon mat Nho, nu cudi hon nhién
rang r& ciia Nho van lung linh trong ning con sot lai bén thém,
trong ndi nhé ciia ngay Ba Muoi Tét!

Kim Oanh
(1) Nhac pham Cé Héng cua Nhac si Pham Duy

(2) Nhac pham Néng Thiiy Tinh ctia Nhac si Trinh Cong Son
(3) Nhac pham Gigt Nang Bén Thém cua Nhac si Thanh Tung
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