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Năm mươi hay chín chục năm 

Càng thêm tăm tối hố thâm đỏ … lềnh 

Thiên đàng của đảng, leo lên: 

“Chào mừng nhiệt liệt” tuổi tên giặc ngoài. 

 

Đại ca tao muốn hỏi này: 

Trốn đâu sư phụ của mày Tam Vô? 

Bao giờ tư bản yên mồ? 

Tham ô, hối lộ, cướp, vồ … làm chi? 

 

Đại đồng mặc xác nó … đi! 

Tội chi phải giấu vàng, thi làm gì? 

Đảng viên “chuyên chính” bọn mi 

Giàu? 

Không mộng mị! 

Nhị tỳ chẳng tin! 

Đã từng được học Lê Nin, 

Vẫn còn được ngước cổ nhìn Hồ cao. 

 

Uy nghi lộng kính, tự hào 

Tấm gương đạo đức ... Nàng nào cũng ôm! 

Làm chi có chuyện … dê xòm 

Mở loa “đồi trụy” om sòm điếc tai! 

 

Tru di Mỹ Ngụy? 

Còn dài! 

Tuổi đà bóng xế trổ tài với ai? 

Dép râu treo xó, đứt quai 

Kéo dài triển lãm, trưng bày … ma xem? 

 

Ý Nga, 17.11.2024 
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 GÁC BÚT? 
It’s easier said than done. (Nói dễ hơn làm.) 
* 

Trời cho mạnh khỏe bình an 

Mà sao áo não tâm can vô vàn 

Xót thương tổ quốc nguy nàn 

Thơ văn giữ Lửa chứa chan nỗi buồn! 

Viết sao dân hết lệ tuôn? 

Viết gì trên ấy nhìn con, Ba cười? 

Má khuyên:  

- Phải học làm người 

Trước khi học cách vì đời nhả tơ! 

Vào đời, con lắm mộng mơ 

Mơ chưa tròn mộng, con thơ chết rồi! 

Theo chồng, chồng đã xa xôi 

Sức dần yếu đuối, ngọt bùi đã… vơi! 

Đắng cay được thuở thịnh thời 

Đêm đêm ve vãn chào mời lả lơi, 

Ngày ngày tín hiệu trả lời 

Tâm hồn rã rượi, lệ rơi, khóc vùi! 

Mẹ già trí đã buông xuôi 

Không còn tâm sự, đơn côi góc trời 

Công ơn sinh nở, dưỡng nuôi 

Em chưa báo hiếu …  

Anh ơi!  

Anh à! 

Làm sao gìn giữ san hà? 

Câu thơ Trách Nhiệm ai mà thờ ơ 

Bài nào thơ tỏa thơm tho, 

Đoạn nào ý ngọc trời cho?  

Chưa từng! 

Có nên viết tiếp hay dừng 

Một khi gác bút: thơ ngừng, làm chi? 
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Chàng đi, em tựa vào … thi 

Thi … đi, biết dựa vào … gì đấu tranh? 

Chao ơi!  

Nhớ Má, Ba, Anh, … 

Bài thơ chưa kết, lệ nhanh lăn dài 

Anh ơi!  

Định mệnh an bài 

Ba năm tang, có đoái hoài tình em? 

Năm mươi năm, với tối tăm 

Ai soi cho sáng Việt Nam?  

Bao giờ?  

 

Ý Nga, 19.11.2024 

 

 
 
 
 

CỠ NÀO CŨNG YẾU! 
 

Các… yếu điểm* bên trong địch đà chiếm 

“Phi công” cừ hãy còn “núp trên mây”, 

Trốn trên cây chưa nhìn thấy giặc đầy, 

Hay run rẩy sợ bày toàn… điểm yếu*? 

 

Đảng lẽo đẽo mấy mươi năm chưa hiểu: 

“Vượt chỉ tiêu!” láo lếu, bán dân nghèo 

Đỏ giáo điều: “Tăng chất lượng!” đói meo 

Khoe lắm kiểu chợ chiều toàn… khẩu hiệu? 

 

Ý Nga, 12.8.2020 

*Yếu điểm: điểm rất quan trọng. 

*Điểm yếu (từ Hán Việt): điểm không mạnh. 
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(Tùy bút Ý Nga)* 

 

Thành kính tri ân QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA đã 

chiến đấu để bảo vệ tự do cho miền Nam VN. 

 

  

Tháng 7.2012, tôi ghé thăm cậu tôi: Ngô Bản, Pháo Binh QL 

VNCH, khóa 11 Thủ Đức.  

Cậu là Pháo Đội Trưởng, đội C, thuộc tiểu đoàn 44 Pháo Binh 

tân lập năm 1969-1970. Từng phục vụ ở Trung Tâm Phối Hợp 

Hỏa Lực (Hỏa Yểm) của Pháo Binh, thuộc Quân Đoàn II, năm 

1967-1969.  

Khi VC cưỡng chiếm miền Nam VN thì cậu đã và đang phục 

vụ 5 năm ở tiểu khu Tuyên Đức, Đà Lạt với nhiệm vụ điều 

hành, tổ chức Pháo Binh ngoài chiến trường, ở các Quận (phụ 

tá Quận Trưởng, đặc trách Nhân Dân Tự Vệ cho: Đơn Dương, 

Đức Trọng & Lạc Dương).  

Vừa mới lên đại úy đầu tháng 4, 1975 thì cuối tháng 4, cậu 

cũng như bao nhiêu người lính khác đã phải vào những nhà tù 

mang mỹ danh “cải tạo”, trong khi cả gia đình cùng mang 

chung trên người cái gông “ngụy” ở  nhà tù lớn VN.  

Thương thay cho cậu sau những năm bị VC đày đọa trong tù 

sức khỏe đã quá sa sút! Phải nói là Bắc quân đã không tha cho 

bất cứ ai có liên quan đến chế độ cũ, dù chỉ là những em bé 

ngây thơ: 

Em sơ sinh đã hằn nét “ngụy binh” 

Dấu ấn máu, đảng đóng vào gia phả. 

  

Cậu “được” rời trại tù vì chứng ho ra máu, nhưng lại phải mưu 

sinh bằng nghề đạp xe thồ ở miền Trung để nuôi vợ con hàng 
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10 năm trời. Kết quả đương nhiên là không phải chỉ một mình 

cậu bị lao phổi từ đó, mà cả một đất nước, không có biết bao 

nhiêu người đã đổ bệnh, sau khi ra khỏi tù như cậu, bởi: 

Không độc lập, chẳng ấm no, hạnh phúc 

Toàn nhục nhằn, chẳng một chút tự do 

Hỏi người dân cái gì đảng đã … cho? 

Dân tức tưởi: “Cả cơ đồ đẫm máu!” 

  

Cùng với chứng bệnh loạn thị, cậu còn bị hư mắt trái, áp nhãn 

cao, áp huyết cao và hình như cả tiểu đường nữa nên mắt cậu 

yếu lắm. Cậu nhìn được độ vài chục phần trăm, đủ để đi xe 

“bus” mỗi khi cần chợ búa mua những thứ nặng nề giúp mợ 

tôi, nhưng cậu không lái xe được.  

  

Cậu có 7 người con: 3 gái, 4 trai nên khi được sang Mỹ theo 

diện H.O. (Humanitarian Operation, tên chính thức là Special 

Release Reeducation Center Detainee Resettlement Program) 

là một chương trình tái định cư đặc biệt cho các tù nhân bị 

Việt Cộng giam tù trong các trung tâm “cải tạo” thì việc lo cho 

tương lai các con bên Mỹ là cả một vấn đề nan giải. 

  

Không biết gia đình cậu tôi được sống tự do bao năm rồi, có 

khá giả, và có được anh em họ hàng giàu có ở Cali giúp đỡ 

không. Nhưng 12 năm nay, từ lúc tôi di dân lần thứ hai sang 

xứ băng tuyết Canada này thì cậu vẫn gọi mỗi khi tôi bệnh 

nặng, như cậu vẫn thường xuyên gọi về VN thăm hỏi Má tôi. 

Điều tôi quý trọng cậu nhất là tuy biết tôi nghèo nhưng cậu 

không khinh khi như những kẻ “trưởng giả học làm sang” 

khinh bỉ những thuyền nhân sang Ý định cư.  

  

Ở VN, tất cả họ hàng xa gần nghèo khổ, những ai có tư cách 

và lòng tự trọng, cũng đều đem lòng cảm mến sự chia sẻ của 

cậu: tuy đi xa nhưng vẫn không quên những người kém may 

mắn còn ở lại. Bà con tìm lại được nhau, sau một thời gian xa 

cách, mất liên lạc đều nhờ vào “Tổng đài cậu Bản” là vậy!  

Tôi với Ngân Hà, con cậu Minh, cũng nhờ cậu mà tìm lại 

được nhau, sau 15 năm mất tin. Đã vậy, cho ai số điện thoại, 

cậu cũng tỉ mỉ gọi lại hỏi thăm cho chắc ăn: “Đã gọi được 
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chưa?”  Thật là thương!  

Chính vì lý do này mà tôi đã một mình tìm sang tận nơi thăm 

cậu, dù hai cặp em bà con bên ngoại là Mai-Cúc và Bình-Hà 

không thể đi cùng.  

  

Tôi chưa khi nào thật sự được đi chơi thong thả một mình cả; 

chỉ toàn là họp hành, hội thảo. Đi tứ xứ nhưng chỉ xuống sân 

bay, đến địa điểm họp, thức trắng mấy đêm cuối tuần với anh 

chị em, rồi lại ra sân bay, về nhà ngay cho kịp ngày đi làm thứ 

hai trong tuần. Chẳng hề biết trái đất méo tròn ra răng?  

Chương trình đi xa một tháng hè, lần đầu tiên này, tôi hứa với 

Má tôi là thay mặt Má, ưu tiên thăm viếng dì Ba Nhì sau cơn 

hóa trị và tất cả họ hàng lớn tuổi bị bệnh nặng hay nghèo khổ, 

neo đơn mà thôi.  

  

Sang đây, chứng kiến tận mắt cảnh sống đạm bạc của cậu mợ, 

tôi mới hiểu ra tại sao cậu đã được nhiều người kính phục. 

Phòng khách của cậu mợ ngoài bàn thờ Phật tổ ra không có 

tivi hay bất cứ một phương tiện giải trí nào, chỉ có một chiếc 

võng và một bộ bàn ăn nho nhỏ đơn sơ với vài chiếc ghế thôi. 

Nhưng căn nhà của cậu mợ lúc nào cũng ấm cúng lời kinh 

tụng niệm. Mợ và Uyên (Kim Anh), cô con gái, cùng tu tại 

gia, cùng ăn chay trường, lúc nào cũng cùng mặc bộ áo già 

lam tinh khiết, ngày ngày cùng thiền định. Liên Thủy, người 

con gái thứ hai thì đã xuất gia, tu hành theo phái Khất Sĩ ở 

chùa Viên Minh, Arizona nên thỉnh thoảng mới về thăm nhà. 

Có Đào, cô em áp út, là sống gần nhà cậu, đi bộ độ 15 phút là 

có thể thăm nhau.  

 

Đào xinh đẹp nhưng đang sống một mình, làm thợ cắt và uốn 

tóc, nuôi hai đứa con gái: Linh và Bích Châu. Tôi chưa có dịp 

gần gũi với cháu Linh, nhưng Bích Châu thì tôi đã được dịp 

nói chuyện nhiều, qua hai ngày thăm cậu mợ. 

Bích Châu có khuôn mặt khả ái và hiền lành giống Đào như 

đúc, thương nhất là cặp mắt thánh thiện như thiên thần.  

Khác với những đứa trẻ đang ở tuổi vị thành niên ở Mỹ, 

Canada; Bích Châu ăn nói nhỏ nhẹ, lễ phép với ông bà và 

người lớn. Cháu đến thăm ông bà ngoại và ở chơi suốt ngày 
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mà chẳng đòi hỏi chi cả, có khi Bích Châu giữ những em bé 

phụ giùm bà ngoại nữa (con cậu, con dì của Bích Châu). Đến 

gần chiều tối, là giờ má của cháu đi làm sắp về, thì cháu mới 

trở về nhà.  

Ông bà ngoại sai bảo gì cháu cũng đều làm theo ngoan ngoãn. 

Tới giờ trưa, bà nấu thức ăn chay chỉ đơn giản vài món đơn 

sơ, dọn ra gì cháu ăn nấy, tự bới cơm ăn một cách ngon lành. 

Ăn xong, cũng tự ý dọn dẹp và rửa sạch hết chén bát bẩn, dù 

chẳng ai sai bảo. Tưởng những hành động dễ thương ấy chỉ vì 

có tôi nên cậu mợ sai cháu ngoại sang phụ, nhưng qua ngày 

thứ hai, tôi vẫn thấy cháu đến chơi từ sáng sớm; tò mò hỏi thì 

mợ cho biết ngày nào Bích Châu cũng sang giúp đỡ cậu mợ.  

Thế là tôi lân la làm quen và dọ hỏi: 

- Bích Châu nói dì nghe, sao cháu hay gần gũi ông bà mỗi 

ngày như thế?  

- Dạ cháu muốn đền đáp công ơn ông bà đã nuôi dạy má cháu, 

đem má cháu sang đây và nhất là lo lắng cho tương lai của gia 

đình cháu. 

- Sao cháu biết ông bà đã làm như thế? 

- Dạ cháu nghe Má cháu kể lại. Ở VN, Má cháu khổ lắm! 

- Nghe kể lại thôi mà cháu mang ơn nhiều vậy sao? 

- Dạ! Tại cháu thương ông bà của cháu lắm! Không nhờ có 

ông bà thì gia đình cháu đã không có ngày nay. 

- Cháu giỏi đó! Dì thấy cháu ăn chay một cách ngon lành! 

Cháu không thèm những fast food của Mỹ sao? 

- Dạ cháu muốn ăn chay như bà. Ăn chay là bớt giết súc vật và 

tốt cho sức khỏe nữa. Cháu cũng có theo bà, theo Má, và dì đi 

chùa nên cháu thích những gì gia đình cháu … ưa. 

Chao ơi là “thích” và “ưa”!  

  

Mợ còn kể tôi nghe rằng: “Bích Châu từ nhỏ đã kiên nhẫn 

ngồi nghe thuyết pháp. Có thể ảnh hưởng từ những lời thuyết 

pháp qua băng CD, qua video mà mợ đã nghe và xem mỗi 

ngày, cộng với những lời giảng ở chùa, đã từ từ thấm nhuần 

vào tư tưởng của cháu nên cháu rất ngoan.” 

Tôi không ngạc nhiên vì chính tôi, với sự chay tịnh qua một 

tuần ở chùa, và qua 2 ngày ghé thăm cậu mợ, tôi cũng thấy 

lòng thanh thản, nhẹ nhàng và tinh khiết. 
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Ở Gia Nã Đại, tôi có một học trò là em Nguyễn Tuấn Duy, 

đêm đêm trước khi ngủ đều nghe chung kinh kệ Phật pháp với 

mẹ nên cháu cũng biết yêu thương mọi người chung quanh và 

tánh tình rất hiền lành trong lớp.  

Các học trò và các thiếu sinh, sói con, chim non của anh em 

Hướng Đạo chúng tôi, cháu nào được giáo dục trong những 

gia đình ngoan đạo, dù là đạo Thiên Chúa, Tin Lành, Cao Đài, 

Hòa Hảo hay Phật Giáo, ... đều là những em xuất sắc và có 

tấm lòng thương yêu bạn bè hơn cả. Những “thiện giáo” đã 

thành công trong việc giáo dục trẻ em, dù chúng đang sống tại 

một nơi không phải là quê hương, như xứ Mỹ & Canada này.  

Thử hỏi, bọn vô thần kia, với những em bé “quàng khăn đỏ” 

không đưa VN xuống hố thẳm đạo đức như hiện tại sao được? 

  

Nhìn Bích Châu đến với ông bà hàng ngày, vui theo niềm vui 

tịnh chay đơn giản của ngoại trong tuổi già ốm yếu, lòng tôi 

chợt thấy thương cho bao triệu cháu đang ở quê nhà. Sau mấy 

mươi năm bị VC nhồi sọ, đã không hề có được diễm phúc như 

Bích Châu, tôi thấy thương cho tuổi thơ VN vô cùng: 

Em đang sống trong cái chết từ từ 

Hay lừ đừ, thoi thóp thấm điều … hư? 

 

Cậu Bản và Má tôi cùng tuổi Bính Tý, cùng một họ Ngô Viết. 

Ông Ngoại tôi và ba của cậu là hai anh em ruột, Má tôi thuộc 

chi thứ nhì, cậu tôi thuộc chi thứ ba. Lúc hai người chưa lập 

gia đình chắc là thân nhau như chị em cùng một nhà vì tôi 

thấy Cậu và Má tôi thường hay hỏi thăm nhau, dù xa cách cả 

một đại dương, và đặc biệt dù cách nhau một chi như thế.  

Cậu và tôi thường hay liên lạc với nhau vì hai cậu cháu đều 

cùng một quan điểm về chính trị trong nước: không thể chấp 

nhận chế độ tàn ác của cộng sản VN. Hai ngày tâm sự với cậu 

mợ, tôi chưa hề nghe cậu mợ nói xấu một người bà con nào, 

dù rằng những người ấy thuộc diện:  

Lưng mềm, lòn cúi Bắc, Nam 

Hóa danh xu nịnh, tham lam hại người. 

 

Cậu mợ cũng chỉ nói: “Được Mỹ cho qua đây, hít thở tự do 

như thế này, con cháu lại được học hành đàng hoàng là sướng 
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nhất thiên hạ rồi! Cứ nhìn về quê mình, có mấy ai sống với 

VC mà được như gia đình cậu mợ đâu cháu.” 

Cậu thật đúng là một quân nhân VNCH chưa … “cựu” trong 

tim tôi và đã có một cháu Bích Châu thật … châu bích như 

thế. Chẳng biết sau này lớn lên, Bích Châu có thay đổi gì 

không. Nhưng tôi đã nghe sư cô Liên Thủy, người dì xuất gia 

của Bích Châu, kể lại là Bích Châu đã từng giới thiệu mình là 

“con của H.O.” với niềm hãnh diện, trước số đông Phật Tử tại 

chùa. Tôi thấy lòng vui với người cậu tuy nghèo về vật chất 

nhưng rất giàu sự chia sẻ, cảm thông dành cho những người 

bất hạnh ở quê nhà. Gia đình cậu mợ quả là Một Gia Đình 

H.O. đáng viết hoa trong lòng riêng tôi. Cầu mong sao cho 

mau chóng: 

Hết Việt Cộng, Nhà Việt Nam hết khổ 

Đất dễ dàng nở rộ hoa Tự Do. 

  

Chúng ta đã không may rơi vào hoàn cảnh gia đình ly tan, mất 

mát, đau khổ, ...  quá nhiều nhưng xin đừng để mất quê hương, 

đừng tha cho những tên Việt Gian đã và đang ra sức nhuộm 

hồng trang sử tỵ nạn của chúng ta. Với chúng: 

Chữ “tự do”, nghĩ nực cười: 

Việt gian theo Cộng, trêu ngươi Cộng Đồng. 

 

Tôi vừa viết xong đoạn này thì nhận được điện thoại của cậu 

báo tin không vui. Cậu mợ dìu nhau đi chợ, lúc băng qua 

đường, mợ bị một thanh niên mới có bằng lái xe tông vào. Mợ 

bị hất tung lên, rớt xuống, gãy cả xương chậu.  

 

Sau khi xuất viện, vì cần đến sự săn sóc của các con nên hai 

mẹ con mợ đành phải dọn về ở chung với con cháu. Cậu tôi 

không muốn làm phiền con cái nên: “Cậu đành sống lủi thủi 

một mình trong căn nhà này. Hàng ngày cậu ra vô, nhìn vào 

phòng mợ và con gái chỉ thấy một sự trống vắng. Nỗi nhớ của 

tình già cộng với nỗi nhớ con, nhớ Nhà VN, nhớ người Mẹ già 

yếu ở miền Trung... Sao mà đứt ruột cháu à!” 

Thật ngậm ngùi cho những NGƯỜI LÍNH GIÀ phải … “đứt 

ruột” rời xa nơi mình đã đổ máu, đã chiến đấu, đã hy sinh cả 

tuổi thanh xuân cho chính nghĩa tự do, cho quê hương! 
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Tôi nhớ đêm đầu hội ngộ cậu Bản, hai cậu cháu đứng chia tay 

cậu Ba H., là anh ruột của cậu Bản, đã ở tuổi 81, cũng là một 

người lính già. Cậu Ba không chạy xe liền mà cứ loay hoay đi 

vòng vòng trong bóng đêm nhá nhem của khu đậu xe ... Tôi cứ 

đứng nhìn mà không hiểu tại sao? Tôi đã đứng chờ rất lâu, chờ 

cho cậu Ba lái xe ra hẳn ngoài đường chính, tôi mới quay 

bước, kéo valy đi theo cậu Bản. Tôi biết, tôi sẽ không bao giờ 

có cơ hội để đi thăm cậu Ba thêm một lần nữa. 

  

Ôi thương làm sao bao nhiêu họ hàng của gia đình tôi và tất cả 

những chiến sĩ đã phục vụ trong Quân Lực VNCH như Trung 

tá Bùi Quyền, Đại úy Biệt kích Nguyễn Hữu Luyện, và biết 

bao chiến sĩ anh hùng khác, đã hy sinh xương máu và tuổi 

thanh xuân để bảo vệ miền Nam và cho những đứa trẻ như 

chúng tôi được hưởng tự do, được ăn học nên người!  

Kính cám ơn quý Cậu, họ hàng xa gần trong gia tộc của tôi, và 

quý chiến sĩ Quân Lực VNCH, những người đã tạo được: 

 

Hương thơm CHIẾN SĨ lẫy lừng 

Góp công Thế Đứng sáng trưng Sử Nhà! 

 

Ý Nga, Canada, 12-12-2012
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LẤY GÌ MÀ SO SÁNH? 
Người lính Cộng Hòa chiến đấu vì dân 

Xông xáo chiến trường, giữ từng tấc đất 

Không hèn nhát như vô thần, duy vật 

Bảo vệ Tổ Quốc đúng nghĩa quân nhân! 

Đảng làm kinh tài chia chác bầy đàn, 

Mấy chục năm qua, tướng, tá Việt Cộng 

Làm gì khi giặc di dời biên giới? 

“Liệt sĩ” * cả chùm: mất Ải Nam Quan! 

Chiến sĩ Cộng Hòa tử thủ theo thành, 

Miền Nam chúng tôi lưu danh hùng sử! 

Có đâu mất đất không hề kháng cự 

Lại còn để giặc sĩ nhục. Nhơ danh! 

Xếp hàng khom cúi rước giặc vào trong! 

Tướng tá cả chùm: “tâm tư” thăng chức * 

Leo ngồi đầu dân chia phần ăn … chực 

Khoe áo nặng nề, “lon lá” lòng thòng. 

Ý Nga, 4.6.2020 

 

*LIỆT SĨ: xin hiểu theo nghĩa quân bại liệt hay liệt quân 

*TÂM TƯ: https://giaoduc.net.vn/tieu-diem/dai-tuong-phung-

quang-thanh-khong-phong-tuong-anh-em-tam-tu-

post151969.gd 

 

06/11/2014, Phùng Quanh Thanh - Bộ trưởng Quốc phòng 

nói: “… Học viện Hậu cần trước đây là 3 trường sĩ quan, trung 

cấp hậu cần, giờ là 3 trong 1 như vậy có từ lâu rồi, giờ hạ 

xuống, anh em rất tâm tư.” Và “… Quá trình thẩm định có ý 

kiến cho rằng giảm xuống Đại tá, nhưng chúng tôi vẫn kiên trì 

trình ra Quốc hội. Nếu Quốc hội cho phép để lại là Thiếu 

tướng tôi cho là rất mừng. Ban soạn thảo rất tâm tư…” 

Phùng Quang Thanh nói về “Khoa Quân Chủng”: “Trước đây 

có Khoa Phòng không, Khoa Hải quân, Khoa Pháo Binh, 

Khoa Công Binh, Khoa Đặc công ... Bây giờ tất cả nhập thành 

Khoa Quân Chủng. 6 binh chủng hợp thành quân chủng, có 

mỗi Chủ nhiệm khoa trước đây là Thiếu tướng bây giờ cắt đi 

rất khó, tâm tư lắm các đồng chí ạ.” 

https://giaoduc.net.vn/tieu-diem/dai-tuong-phung-quang-thanh-khong-phong-tuong-anh-em-tam-tu-post151969.gd
https://giaoduc.net.vn/tieu-diem/dai-tuong-phung-quang-thanh-khong-phong-tuong-anh-em-tam-tu-post151969.gd
https://giaoduc.net.vn/tieu-diem/dai-tuong-phung-quang-thanh-khong-phong-tuong-anh-em-tam-tu-post151969.gd
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THUYỀN NHÂN TỴ NẠN 
Chào nhau tay vẫy nghẹn ngào 

Bạn lo đại sự, tôi vào, hổ tâm. 

Quen nhau hơn bốn mấy năm 

Bạn bè tỵ nạn, không lầm: thuyền nhân 

Lập trường cứng rắn vô ngần 

Mặc ai chao đảo vẫn thân nhau hoài. 

Tấm lòng nhi nữ rất oai 

Việc đâu ra đó, trong ngoài nể nang 

Lên đường, chúc bạn bình an 

Tôi còn giữ, lửa khó tàn. Yên tâm! 

Ý Nga, 19.11.2024 

 

AI THƯƠNG NÔNG DÂN VIỆT? 
Đất ngập mặn, ruộng toàn phân độc hại 

Nước trên nguồn bị chặn, lấy chi nuôi? 

Cây trái lành giặc đã gom trọn rồi 

Cửa biên giới sao vẫn còn hiện hữu? 

 

Tàu kiểm soát hết mọi đường trên, dưới; 

Lẫn trong, ngoài, trái, phải, cận biển Đông, 

Vùng đồng bằng, dưới núi hay bên sông 

Công đầu, đảng, năm mươi năm: hạng … bét! 

Ý Nga, 19.11.2024 



Tuyển Tập 2025 – 50 Năm Nhìn Lại 219 

 

 
 

“It was do or die!”(Làm hoặc chết!) 

* 

Bứng lìa xa ngàn dặm 

Tha hương năm mươi năm 

Trổ hoa Vàng tươi thắm 

Chịu gió, bão thăng trầm. 

* 

Chỉ vài cơn gió Đỏ 

Rụng rơi lá … úa àng 

Tiếc chi hoa non nớt 

Chưa chịu gió giỏi giang! 

 

Hoa già ham sâu “lạ” 

Cánh mục vữa dễ dàng? 

Cành thải hoa cho lẹ, 

Nuôi mầm sống vẻ vang! 

 

Gốc gác Vàng, không Đỏ 

Hoa hư? 

Bỏ, không vương! 

Gió nhiều? 

Rụng sâu bọ! 

Hoa Vàng giữ hữu hương! 

 

Ý Nga, 19.11.2024 
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(Thành kính tưởng niệm những ngư dân Việt đã chết trên 

biển, dưới bàn tay của Tàu Cộng.) 

* 

Toàn người … lạ mới manh nha hậu quả 

Người … quen: tà, khoe thành quả xấu xa! 

Mấy chục năm bôi bẩn trang sử nhà 

Dân đã hét: - Cả người nhà cũng … lạ! 

 

Anh ra biển rồi không quay về nữa, 

Em ở nhà cứ mòn mỏi chờ trông 

Con tay bồng, tay dắt gửi bà ông 

Đi khiếu nại, đảng lại còng vào khám. 

 

Ai tội phạm, ai ngư dân, biển bám, 

Ai quan tâm chết tức tưởi âm thầm, 

Anh nổi, chìm trong thảm cảnh dã tâm, 

Miệng đảng ngậm, em biết làm sao hét? 

 

Ý Nga, 11.5.2020 
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DẪU GÓA CHẲNG HAM! 
(Tặng những cô gái Việt từ chối lấy giặc làm chồng.) 

* 

Con chàng, con thiếp, con ai? 

Biết bao đứa trẻ sẽ lai lắm người 

Dại chi cho giặc … “lạ” cười 

Chẳng ai dám cưới, tàn đời Tam Vô! 

Môi chàng, răng thiếp xấu phô 

Vô thần, biết lạy nơi mô xin tình? 

Hở Môi, Răng lạnh thất kinh, 

Nếu vô tổ quốc, gia đình: cậy ai? 

Con em phải đủ gái, trai 

Con chàng thiếu gái, ai ngai kế thừa? 

Rồi ra … tuyệt tự, cho chừa 

Thai non giết sạch chưa vừa ác nhân? 

Thôi thì thiếp chọn hữu thần 

Chả thèm Cộng-Sản-đội-phân-trên-đầu!* 

Giãy hoài không chết*, năm châu 

Anh chàng tư bản càng giàu càng oai! 

Răng, Môi?  

Vớ vẩn! Mệt nhoài! 

Nghe thôi đã chán!  

(Chữ loài Cộng nô) 

Giết người, miệng lưỡi hàm hồ. 

Cận Bình, Mao, Marx, Lê, Hồ …?   

Vất đi! 

Mấy chục năm giống bất tri 

Vẫn vô thức xúm tâu, quỳ loi ngoi 

Ai giải phóng, ai thương nòi? 

Ai sang cướp đất, buôn người Nam phương? 

 

Ý Nga, 10.5.2020 

*Mao Trạch Đông nói: “Trí thức thua cục 

phân!” 

*Người cộng sản vẫn thường rêu rao rằng: 

“Chủ nghĩa tư bản đang giãy chết? 
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AI NUÔI BỒ CÂU HỒNG 
 

Đảng nuôi bồ-câu-đỏ 

Thuộc nòi giống hồng cam 

Chọn đường bay cưỡng chiếm 

Theo quạ hồng tham lam. 

Nếu là đảng chính trực 

Nuôi chi bọn ưng tà? 

Dân tình chết oan ức 

Làm sao yên ổn Nhà? 

Bầy đàn luôn réo gọi: 

- Cam, hồng, đỏ “bồ câu” 

Hòa bình mất nhiều máu 

Có chi để tự hào? 

Mỗi năm mỗi… quán đãi 

Nhát hèn đem thị oai 

Mừng hòa bình … quái đản:  

Chính sách Sửa, Sai, Sửa: 

Dài dài! 

Ý Nga, 16.11.2024 

Nói lái: quái đản/quán đãi  

 

 

Ý CHÍ! 
(Kính tặng những gia đình QUÂN LỰC VNCH.) 

💙 

Anh tâm sự: - Kẻ nội thù phải đánh 

Xưa chiến tranh canh cánh bước quân hành 

Bảo vệ dân, nhiệm vụ phải hoàn thành 

Lùng bất chánh, gian manh; dù khổ hạnh! 

* 

Muốn bách tính thái bình? Diệt ma mãnh! 

Năm mươi năm đảng thao túng, lộng hành 

Theo tiến trình bất chánh, tuột không phanh 

Cộng tạo cánh, kết bè: hè bán Nước! 

Ý Nga, 16.11.2024
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AI TIN TÀU CỘNG? 

“Tính hiệu quả của việc phòng, kiểm soát 

Lấy con người …” (nhiều lắm) “làm trung tâm” 

“Ưu việt cao của chế độ” gông cùm 

Đã cho thấy “đủ” và “đầy triết lý”*. 

“Lý” nhảm nhí trơ lỳ trò đảng… trị 

Hãy nói đi! Đảng hành quyết định kỳ: 

Trong một năm, mấy băng đạn thực thi? 

Nhiều hơn cả sổ ghi toàn thế giới!* 

Tay nhuốm máu của người dân vô tội, 

Tay cầm dao lấy nội tạng bán rao. 

Chuyện lớn lao, tàn bạo, ai thét gào? 

Chính tổ chức nhân quyền đà báo cáo* 

● 

Cơn Quốc Hận trước biết bao thảm não 

Thương đồng bào: hận giặc Hán nhao nhao 

Chiếm trước, sau, trên, dưới đã ồn ào 

Lan vấy máu: ra vào, ai… “kiểm soát”? 

 

Cướp, chia chác, rồi ăn mày xin bạc 

Dân thở dài: -Đảng lường gạt, bất nhân 

Từ hồng quân thống nhất: cả nước bần, 

Cờ “giải phóng” nay thay cờ giặc Hán? 

Ý Nga, 27.4.2020 

 
*Thư của Lãnh Sự quán Tàu Cộng, tại Úc, gửi báo Daily Telegraph 

News của Úc:  

“Tính hiệu quả việc phòng chống và kiểm soát đại dịch của Trung 

Quốc đã cho thấy đầy đủ triết lý: lấy con người làm trung tâm của 

đảng Cộng Sản Trung Quốc và tính ưu việt cao của chế độ Trung 

Quốc”. 

*Báo Daily Telegraph News, Úc trả lời:  

Năm 2018, tổ chức nhân quyền AMNESTY INTERNATIONAL 

báo cáo rằng Tàu Cộng:  

“Hành quyết người dân nhiều hơn toàn bộ số vụ hành quyết trên thế 

giới cộng lại”  

Xin hãy nói cho chúng tôi biết thêm về “triết lý lấy con người làm 

trung tâm”: triết lý ấy cần bao nhiêu băng đạn?
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LÍNH DẠY CON 

 

Thà không Môi Răng, phòng không cô quạnh 

Hơn thương nhằm thằng binh chủng… “Phòng Không” 

Giặc đến không… phòng? Hán hóa đại đồng 

Mốt mai nặng nề tấm thân nô lệ. 

* 

“Phi công” chúng gian tôn vinh bọn Cộng: 

Quỳ lạy tư bản, xin xỏ, mượn vay 

Tranh giành quyền lực, ăn nhau thối thây 

Đảng dám nói ai “ngụy quân, cặn bã”? 

 

Đấu đá lẫn nhau, nội bộ ẩu đả: 

Xua dân ăn mày, cứ tưởng rằng hay 

Đoàn nọ, đảng này vơ vét liền tay 

Quân đội kinh tài, túi tham vô đáy! 

* 

Hậu duệ Cộng Hòa hãy còn tồn tại 

Đồng đội của ba: con cháu đa tài, 

Noi gương cha ông hăng say chí trai, 

Học hành miệt mài, âm thầm góp lửa. 

 

Dù bị đảng cướp tan nhà, nát cửa 

Không hề trác táng nhậu nhẹt say sưa, 

Chăm chỉ, tài năng vào bậc thượng thừa 

Đúng người Quốc Gia! Con nhà dũng mãnh! 

* 

Chiến hữu của ba chọn dâu nhà lính 

Họ nhờ mai mối, ba còn làm thinh 

Ba để tùy con chọn lựa duyên tình 

Chọn người Quốc Gia! Cấm theo bọn Cộng! 

 

Đảng ở trên đè, cán bộ dưới nống! 

Từ ngày cưỡng chiếm toàn dân khổ chung 

Nhà Nam nguy cấp, dân tộc khốn cùng 

Đảng đoàn bào trơn, Việt gian đánh bóng 

Ý Nga, 9.6.2020 
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BA HỌC, MÁ TRỐN,  

CON TƯỢNG HÌNH 
 

Đói, khất kha khất khưởng 

Thương cho đôi uyên ương: 

Vất vưởng như tội phạm 

Cùng đường trên quê hương! 

Phải vượt qua cái chết 

Mình mới có tự do, 

Mới được sống chân chính: 

Thoát nanh vuốt ngụy, tà! 

* 

Nhớ những ngày chuẩn bị 

Ra biển, học ngủ … đường, 

Anh một mình chèo chống, 

Học điều khiển tận tường. 

Bao phụ nữ đều … trốn, 

Chỉ mình anh long đong: 

Dầu, ghe: giấu khắp chốn 

Lúc nước lên, khi ròng … 

Người Đà Lạt môi đỏ 

Học nhuộm da cho đen 

Y hệt như dân ruộng: 

Gầy, mốc, ngấm đủ … phèn! 

Nhìn anh, em rớm lệ 

Cưỡng chiếm: không phú cường 

Chúng mình nào đâu biết: 

Tượng hình, con yêu thương! 

Quê hương xa ngàn dặm, 

Nỗi khổ dân muôn trùng 

Năm mươi năm Quốc Hận 

Ai khen đảng-bất-lương? 

Ý Nga, 18.11.2024 
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1) Quê mình lụt lội thấy thương!  

Thật xót xa trước cảnh dân mình chịu cảnh này triền 

miên (trước khi bị cưỡng chiếm hầu như chỉ có miền Trung là 

riêng khổ, còn bây giờ thì không những chỉ riêng “Thành Hồ” 

mà gần như cả Nước “thống nhất” khổ chung thành… hồ vì 

nạn phá rừng và xây cất hỗn loạn). 

Thương về ngày xưa của Má: vì tránh lụt lội mà Má 

phải từ giã Ngoại, chèo ghe ra Hội An để sanh con ra đời, nên 

mỗi khi nghe lụt lội là con đều nhớ về Má, huống chi mùa lụt 

năm nay các em đã phải ẵm một người Mẹ bán thân bất toại 

vào bệnh viện lần nữa vì Má đang vật lộn với nhiễm trùng, ho 

khan, cơm chê, cháo chán, v.v. Mỗi ngày các em đút, Má chỉ 

ăn chưa đến nửa chén cháo thì sức đâu mà mạnh được? 

Ôi! Đứa con trong bụng Mẹ ngồi trên ghe nhỏ ngày 

xưa và đứa con thuyền nhân tỵ nạn chính trị của bây giờ, ở 

đây dù đôi chân từng rong ruổi khắp châu Âu, Ý, Mỹ, Thái, 

Canada nhưng mấy chục năm biệt xứ rồi mà vẫn chưa từng 

được trở về Đất Mẹ một lần. 

Má thương yêu! Sao con không là người ẵm Má vào 

bệnh viện để báo đáp công ơn Má đã bụng mang, dạ chửa gần 

9 tháng mà còn vượt cạn một mình để con được sinh ra nơi 

khô ráo? Thương làm sao nỗi khổ ải của dân mình trong mùa 

lụt trong khi con được hưởng … ráo khô! Thương làm sao 

đoạn đường cuối đời của Má! 

Ý Nga, 30.4.2021 

 

2) Trái tim nhạy cảm đêm ngày 

Sống thờ người chết, Tết bày nén  hương 

Triền miên những xót cùng thương 

Bao hồn phận bạc ai tường biển Đông? 

 Giun con đảng vẽ ra … rồng 

 Mấy mười năm đúc cái còng không xong! 

 Cùm dân biển khổ đại đồng 

 Công nông bụng rỗng long đong xứ người! 

Ý Nga, 16.5.2008 
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Những “con mụ” hay là “con của mụ”? 

Cùng một nòi cán bộ kiếm tiền thu! 

Dòng “hồng chuyên” cháu “bác”: quỹ mập ù 

Theo “quy củ” béo phì cùng tầm, trú! 

 Cơm không đủ, dân ở tù, cháo lú 

 Cán ủ tờ đô, khen: -Thật mới, xanh! 

 Nhờ ngu dân, bần cùng hóa, tranh giành 

 Giặc mọc cánh: phá Thành, ngồi bên cạnh! 

Năm mươi năm vẫn chưa hề hùng mạnh 

Thật tận tình, tay đảng nhuộm máu tanh 

Xúm nhau tranh, cướp phá, đập tan tành 

Trong toan tính bỏ Thành trao tay giặc! 

 

 Ý Nga, 10.10.2024 

*Nói lái: ờ tù/ủ tờ 

*Quy củ: khuôn phép, mẫu mực (khuôn tròn, thước 

vuông) 
 

 

  

 
Tiếp tục “tiến” tới … thảm thương 

Tối tăm, thiếu thốn, thoi thóp 

Thực thi “tư tưởng”… thất thường 

Tàn tạ tứ tung. Tống táng! 

 

Ý Nga, 31.3.2024 
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Những “tiến sĩ” Vi Xi bàn nhảm nhí 

“Giải phóng” gì?  

Tại sao chúng tôi đi? 

Mi biết chi nhuệ khí Lính Nam Kỳ* 

Mà kịch sĩ đóng tuồng phê với phán? 

 

Bị tẩy não, còn bao phần trong trắng? 

Mà hung hăng quảng cáo mãi “thiên đàng”? 

Rất rõ ràng quốc nạn: giặc xâm lăng! 

“Thiên đường” tốt sao chạy ra … “địa ngục”? 

 

Có “độc lập, tự do” đầy ngoạn mục 

Sao không ngồi hưởng “hạnh phúc, ấm no”? 

Bò vòng vo nơi … “Giãy Chết”, dặn dò 

Trông “núi” nọ, đứng núi này khoe … đỏ? 

 

Ý Nga, 9.4.2024 

*Viết theo nghĩa miền Nam VN: gồm Trung và Bắc kỳ. 

 

 

 
Điều bất lợi cho ngôi vị “hoàng đế” 

Là kẻ quên sự phẫn nộ lòng dân 

Cứ say sưa quanh mỹ nữ, cung tần 

Dễ dạy dỗ, đảng vô thần hão hứa. 

 

Chúng lấp ló về quỳ chầu ngoài cửa 

Đảng gọi vô, bắt ngồi dưới hình Hồ 

Tường rung rinh, Hồ lộng kính, nặng phô 

Nếu ảnh đổ, chạy mô Mao kịp… độ? 

Ý Nga, 7.6.2024 
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Xem võ thuật thua … mèo quào, Cộng diễn 

Dân hiểu liền giặc “lạ” hiện tràn Gia 

Biến thế công, thế thủ thành vờn … hoa 

Lắm thế đỡ như mèo khờ ngủ mớ. 

 Thế giặc yếu mà trơ trơ bợ, đỡ; 

 Cần giáng đòn lại quỳ lạy, van xin 

 Múa chiêu nào cũng tránh né … láng giềng 

 Toàn xuống tấn một quái chiêu “hữu nghị”! 

Nhiều “tử sĩ” thượng đài xưng … võ sĩ 

Chân đá … lu, tay kiếm … nhựa diễn hù 

“Lính” lù đù nồng men tửu, thấp mưu 

Khuất ống kính, vái nhau: - Khéo vờn chuột! 

 Nòi Việt Cộng khen Việt gian: - Sáng suốt! 

 Tắt ánh đèn sân khấu lại … tối om 

 Lại chăm nom sơn dao … nhựa, đóng hòm 

 Chờ ngày diễn tiễn người vào … cõi chết! 

Tên ác xuống, tên kia lên: xốc xếch! 

Bò dát vàng? Dân: trâu ngựa lao nô! 

Càng kiếm ăn càng thâm hiểm mưu mô 

Đảng tẩm bổ bằng bạc, đô, tửu yến! 

 Họa binh biến bao nhiêu Vùng Chiến Thuật 

 Không binh cơ, binh pháp* để diệt trừ; 

 Chẳng binh uy, binh thế, dốt binh thư 

 Ruột Hán đỏ, vỏ Việt Nam ai cứu? 

 

Ý Nga, 4.8.2024 

 

- Binh cơ: việc cơ mật trong khi dụng binh 

- Binh pháp: phương pháp dùng về việc binh: bày trận, dụng 

binh 

- Binh thư: sách dạy cách dụng binh 

- Binh uy: sự uy hùng khiến giặc sợ hãi 

- Binh thế: thế lực quân đội 
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Trò Hán hóa toàn ngoại xâm phim “lạ” 

Sách báo nhiều chuyện kích dục, khích dâm 

Trẻ đọc, xem: học hỏi lắm lỗi lầm 

Vui ma túy, “thể thao” trò cá độ! 

 

Lừa Phật tử lừ đừ nuôi “sư” đỏ, 

Con bán nhà, cha bán vợ, rợ nô; 

Gái bán thân nuôi mập cháu chắt Hồ 

Vùi tuổi trẻ vào vũng bùn cám dỗ. 

 

“Thầy cô giáo” có ôn trang sử cổ: 

Giữ cơ đồ, phỉ nhổ mặt Tàu ô, 

Kẻ khuyển nô, mạt lộ, danh tội đồ 

Để gợi nhớ thời ngàn năm nô lệ? 

 

Cờ “giải phóng” bay trăm năm vẫn tệ 

Giặc tràn về đã có đảng tung hê 

Treo Mác-Lê luật lệ, bầu cử hề 

Nặng trì trệ, u mê. Nhục quốc thể! 

 

Ý Nga, 17.8.2024 

 
 

 

 

 

 


