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KY NIEM CUOI KHONG ANH
Em ngam tirng hinh chup v&i anh

Cudi nhau, hai dita duge hoi sinh

Cau trau thira thai mimg dau ré

Ngay ngat thirong yéu ven thim tinh.

Twom tét bay ban: budi, chudi, 18
Nén hwong theo khoi quyén ca phé
Nbi niém thira thai niém u uan
Phwong 4y mong anh dep 16i vé!
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Mén chay dang cing, héa hon dai han
Nhin doi- mét dy ching buan
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CVIO nhev thicang;, quyét ching di

Vay ma ching. ... &, cé qi b em?
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Khi Quy Ba Mua Bt

Gio Xuan von loi la
Hoa Xuan né trén mai
Néang Xuan héng déi ma
Huong Xuan téa ngat troi

g /

Em nﬁng mua Xuan toi
Cod cay thém mau xanh
Em la niém tin moi
Chim liu lo trén canh

Thuét tha mau lua trang
Trénvannéod qué
Guoc khua vang pho vang
Dep sao budc em vé

Tréi quabao daubién
van mai la em v

Tur khi ra hai ngoai, s6 nguoi yéu van tho lai gia ting khung khiép. Nhiéu dién dan tho vin
duoc thanh 1ap, nhiéu budi ra mit tho van duogc to chic, nhiéu nha tho, nha van méi xuat
hién. C0 I& vi thuong nhé qué huong da nghin trung xa cach; ¢ I€ vi thuong nhé nhirng cugc
tinh d4 ly tan vi chién cudc; c6 I8 vi duogc tu do phét biéu tinh cam caa minh ma khéng so bi
kiém duyét, cim doan; c6 I& nho nhirng tién bo cua ki thuat dién toan rat nhanh chong; va co 18
vi nhiéu ly do khéc nira nén viéc phat biéu tinh cam, viéc tro thanh thi si, vén si cling dé dang
hon khi con & qué nha chiang? Ciing ddng mung thay vi tiéng Viét van con dugc duy tri, ton tai
noi xtr nguoi. Tuy nhién, phai that tinh ma nai, rat nhiéu doc gia bay gio khong thuge nhiéu bai
tho, nhiéu bai van hién tai giong nhu thé hé chiing t6i da thudc long nhiéu tho van Viét Nam thoi
trudc nam 1975. La nhi?



Mot hién tuong mai la bay gio quy ba tham gia vao cac dién dan van ngh¢ cang ngay
cang nhiéu. Nhiéu tai ning nir giéi méi xuat hién tiép ndi cac nir tac gia Nguyén Thi Hoang, Tay
Hong, Trung Duong, Nhi Ca, Tué Nga, ... ngdy xua. C6 nhirng tuyén tap tho vin, nhitng dai hoi
van chuong chi danh cho “For Women only” ma thoi nhé.

Nguoi viét cling thude loai ngudi ¢ trai tim nghé si, cling yéu tho thich nhac nén ciing tap ténh
1am tho viét vin cho vui véi doi ma thoi.

Ngay xua con bé, to1 sinh hoat trong Gia Dinh Phat Ttr Chanh Minh & chua Giac Tam la
noi cha me toi thudng di chua vi gdn nha. C6 thé néi “su nghiép vin chuong” cua toi bt dau tir
nhirng bai viét, bai tho ding trén nhitng to bich bao dan tuong cta cac doi ching thudc Poan
Thiéu Nit di tranh tai véi cac doi chung thudc Poan Thiéu Nién. Bt hiéu Suong Lam cua toi
duoc bit dau tir nam 1961 vi toi va thich mau lam thanh nhd, mo mo 40 ao, khoi huong thanh
thodt noi ctra Phat nén t6i ldy tén ctia toi ghép vao mau lam dé dit thanh but hiéu ky dudi cac bai
viét, bai tho cta t6i. That tam thudng, that gian di, ban nhi? Va ciing tir 6, hinh nhu cudc doi
clia t6i ciing gian di, tim thudng, thanh thoat, mo mang, lang man nhu swong lam trén dinh nii
ma ban thudng thiy vao nhitng ngay chém thu noi xtr ngudi. Thi that, t6i yéu mua thu hon
nhirg mua khéc vi cai thi vi swong lam ling ding nhé nhe quyén vao 14 vang roi roi trén hé phd.

Ngay xwa ¢ My hinh nhu chi ¢6 hai nguoi 6 but danh Swong Lam: mot 1a “tién nit”,
chuyén vé tho van rat nhe nhang, hai la nha van Son Tung ciing c6 but danh giong y chang ngum
viét nhung lai chuyén viét vé binh luan thoi sy rat sau séc.

Bay gio nhiéu nguoi 1y but danh Swong Lam qué, nhat 1a ¢ Viét Nam, cho nén ngudi viét danh
phai ddi tén 1a “Swong Lam Portland” trén trang nha va trang Youtube ciia toi dé tranh sy ngd
nhan véi cac Suong Lam khac vi chi ¢c6 mot Swong Lam ¢ Portland ma th6i. Smile!

Xin moi quy ban vao Google Search, chi can gd “suonglamportland” thi s& gip dang y thi ngudi
viét ngay. Ban nh¢ nhe!

RO6i thoi gian troi qua, niém vui ndi budn ngay mot nhiéu theo véi tudi doi ngay mot tang,
tho vin cta toi theo thoi gian c6 doi chut ngdm ngui, vui budn theo van nude n01 troi cua dat
nude nodi chung, clia than phan minh, néi riéng. Bay gid tho van cua t6i huéng vé thién nhan, tim
linh hon. Mdi ban doc nhirng van tho méi sang tac sau ndy cua téi dudi day:

“Xin hay dé cai tim minh tinh ling
Doi co khong, khong co, co gi dau?

Di vang xua! Ngay chua t6i! Nhac dau!
Dimng nghi dén! Hay séng vui hién tai
(Tho Suong Lam)

Lam tho vin d6i véi nguoi phu nit nhiéu khé 1im ban a! Quy 6ng lam tho viét van thi dd c6 quy
phu nhan hau ha com nudc cho chang dé chang c6 thé ngdi rung dui lam tho viét van ma khong
s¢ quy ba cam ram, cy nu. D61 khi quy ba lai con thich nira vi dugc lam nguoi tinh, nguoi vo
ctia mot thi si, van si. Quy ba s& thdy hinh anh ctia minh thap thoang trong tho vin cta chang,
nhét 1a khi quy 6ng lam tho “ninh vo™!

Con quy ba mudn dugce lam tho, viét van thi phai lo com nuéc cho chong, cho con trudc da, néu
khong, s€ bi chang cam ram, cy ny vi da dé cho chang d6i meo. Nguoi viét ciing thé, ban ngay lo
com nudc cho chdng con xong, toi dén méi dugc 6m computer ma tha hon theo mong dep. Mdi
t6i thtr hai nhiéu khi t6i phai thirc dén gan 3:00 AM sang dé viét bai cho muc Mot Ci

Thién Nhan ctia ORTB dé kip layout phat hanh ngay thir Sau hang tuan cho quy vi cao nién c6



bao doc ma lai viét thién nguyén déy, khong léy mot xu teng nhudn but nao ca ban a! Mét that
nhung ma vui! Thé méi kho!

Khéng phai cap vo chong nao ciing 1a mot cip “thanh mai tric ma”, ngudi vo hay nguoi
chdng vira 1a nguoi tinh, nguoi tri am, tri ky cta chang hay cua nang nhu 601 uyén wong Tran Da
Tir & Nhi Ca, nhu Thanh Nam vé6i Tay Hong ddu nhé! D6 1a nhiing nguoi “troi sinh mot cap”,
c6 mot tinh yéu lang man, tinh tri &m, duyén tri ky dep nhu tiéu thuyét that 1a dang ngudng mo!
Da s6 quy 6ng & cac thé hé trude mudn phu nhan ctiia minh chi la mot “nodi tuong” biét kho ca
nu canh sao cho ngon hon 1a dé cho nang duoc tha bat dé tho “tay tién mot vay da muoi khac
ngam” ndi tiéng trong gidi vin chuong, nghé thuat. That 1a toi nghiép cho quy ba nao 16 mang
cai tinh ngh€ si, yéu van chuong ngh¢ thuat qua troi! Bay gio qua dén xtr My, xt Phap roi ma
nhiéu 6ng con gitr phong cach “chong chiia vo t6i”, rat “xua qua di Diém” o, that 1a lac hau hét
strc!

Tuy nhién, ké cung mung khi quy ong c6 phan c6i m& hon mot chit 1a dd gop phan tng ho tinh
than cta gidi cAm but phu nir khi chang den v0 tay khich 1€ nang ca hat gitip vui van ngh¢ gay
quy chua hay khi nang ra mét tip tho, cudn truyén. Thé hé nir gi6i tré ngay nay dd ching minh
ho cling c6 thyc tai va thanh cong trong moi linh vire nhu quy 6ng, mot Duong Nguyét Anh, mot
Leyna Nguyén, mot Betty Nguyén, ... da ching minh diéu do 1a dung.

Riéng nguoi viét, thi viéc 1am tho viét van 1a mot niém vui tinh than thanh nha dé cho cudc d(n
thém né hoa ti ti sau nhirng gidy phut lo viéc gia dinh, com nude cho chdng con kéo né “mu”
nguoi di. Smile!

Phu quan cta ngudi viét 1a dan k§ thuat, chua bao gio “lam tho tinh cho em doc” ca va it
khi biéu 16 tinh cam lang man dbi véi “nuong tir” ctia minh, nhung van 1a ngudi tot bung, thong
cam va tng ho tinh than t6i vi biét t6i yéu tho thich van. Luc dau, chang ciing cam ram cy nu toi
um sum khi thy t6i 6m “ngudi tinh mat vudng” (¥ néi may computer) dé viét bai cho cac dic
san, cho cac dién dan than hiru, cho muc Mot C5i Thién Nhan caa ORTB nhiéu hon 1a 6m
chang. Chét chtra! Nhung 1an 1an, chang biét rang sy dam mé van chuong cua toi 1a mot dam mé
t6t dé phuc vu cho tha nhan véi muc tiéu t6t lanh thi chang can phai “goép phan cong dirc” cho
to1 m&i phai cha?

T6i khong dam mé co bac, khong mé nha to xe mdi, song an phan thu thuong thi viéc cim doan
t6i dam mé van chuong 12 mot diéu hét st phi 1y, phai khong ban? Cam on 6ng xé nhe.

Dé bu lai, nhiéu khi t6i da phai giam bét hodc tir ch01 nhiéu sinh hoat vian nghé, néu chang khong
thich tham du dé chang vui long mét ti ti. Thoi thi mdi nguodi nhuong nhau mot chit cho vui vé
ca lang, ban nhi?

HOm nay nguoi viét noi chuyén tho van voi cac ban chi dé mudn tam tinh véi cac ban 1a
trong cugc song con nguoi, ching ta can c6 sy dam mé mot cai gi d6 co ich loi cho tinh than va
su hoc hoi cua chung ta, dé huong vé Chan - Thién - M¥ vi du nhu van chuong, ngh¢ thuat, hoi
hoa, ca nhac, nhiép anh, kién tric, khoa hoc, thé thao .. Su dam mé nay s€ giup to1, gitp ban
quén di nhiing gidy phut dau budn trong hién tai, néu co. Ban dong y voi toi chang?

Khi ¢6 sy dam mé vé mot b mon nao d6 rdi, chiing ta can phai trau doi, phat trién dé phuc vu
nhan sinh, dem lai tinh thuong yéu nhan ai, ich loi dén cho minh va cho nguoi trong gidy phut
hién tai ma ta dang song. D6 1a mon qua quy ma ai ciing mudn ¢d, mudn nhan. Ban co thiy mot
su trung hop ngau nhién nhung lai cé ¥ nghia tuyét voi khi chir “present” c6 nghia 1a mon qua va
cling c6 nghia la “gidy phut hi¢n tai” hay chang?

Pé xem quy Ba muia but nhu thé nao, nguoi viét xin gidi thiéu sinh hoat cua dién dan Phy Nir
Viét va dién dan Co6 Gai Viét & My ma nguoi viét di va dang sinh hoat. Moi quy ban vao xem
nhé va s& than phuc tai ning "ngay thi ndu bép, t6i thi tho van" ciia quy ba nhé. Smile!



1-  Forum Cé Gai Viét

http://cogaivn.jigsy.com/

Ra Mt Sach Va Cac Tuyén Tap CGV
http://cogaivn.jigsy.com/activity/rms

CGV Ciac Tuyén Tap
http://cogaivn.jigsy.com/activity/meet#builder
http://cogaivn.jigsy.com/TT2021
http://cogaivn.jigsy.com/TT2020
http://cogaivn.jigsy.com/tt2018
http://cogaivn.jigsy.com/TT2017
http://cogaivn.jigsy.com/TT2016

Moi xem budi phong van TAC GIA TAC PHAM - CO GAI VIET ciia nha tho Huy Tam
https://youtu.be/x5SAL9MpvXE

2- Forum Phu Nir Viét

www.phunuviet.org

TRANG NHA - Phu Nir Viét

http://www.phunuviet.org/p104/nhan-vat-nu

NHAN VAT NU

Thw kho nhén vat nir Viét Nam

Thu Khé Nhan Vat Nit cta trang nha Phu Nit
Viét [a mot bd suu tap tiéu sir va cac tac pham ti€u bi€u cua cac phu nit, chu yeu la phu nit Viét
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Nam. Tuy nhién tiéu str cac nit luu thé gidi cling dugce suu tam. Dé tién viéc tra ciru, Thu Khd
phan loai cac Nhan Vat nhu sau:

Nguwoi Nir Trong Vin, Tho , Truyén Thuyét ..

Nir Luu Nwdée Viét: cac bac anh thu va cac nhan vat lich stir Viét Nam

Nir Luu Thé Gidi:

Nir Nghé Si Am Thanh va Dién Xuét: tin nhac, ) nhac, dién anh, thoai kich, ...

Nir Nghé Si Tao Hinh: hoi hoa, nhiép anh, diéu khic, ....

Nir Vin, Thi Si: cac tic gia lam tho, viét van hodc bién khao. Cac vin thi si cd dién xin
duoc xép vao muc Nir Luu Nudc Viét.

Xin chic quy ban c¢6 nhiéu sirc khoe, than tdm an lac, séng vui tig ngay trong hién tai véi
duyén nghiép cua minh nhé.

Nguoi gitt vuon Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam

(Tai li€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri- MCTN 631-ORTB
1059-9282022)

r Y ‘ <
Ma La Tat Ca!
(Thwong nhé M4 lan gib thir 20: 24.9.2002 - 24.9.2022)

Xuan twoi tham trén ngan cay hoa 1a
Gi6 dwa hwong chao d6on Ma vé tham
Chim liu lo ctng tréi khiic béng tram
Nu hoa mim thi tham 161 thwong nhé

Cam on Ma cho con hoa nhip tho
Dé to long twong nhd Gi6 nam nay.

5 Hai mwoi nam xa cach nhitng xum vay
JWS‘W‘S“ AR Dang 1én Ma ca viron hoa xanh muét

Con mai hoai mo wdc Ma cuo1 xinh
Dep hon hoa Ma dep ca dang hinh
Xuén bat tan nhw tinh con yéu Ma.

Ma ciia con la tat ca trén doi!

Kim Oanh
Melbourne 24.9.2022

TIM MAI POA PHU DUNG

T6i ngdi trude computer 1ong lang lang bao nhiu cam xuc kho ta. T61 vira phat hién ra face
book ctia Hai khi tinh c& doc mot bai viét ngan ddy cam xuc ctia anh. Hai nhic dén tén toi, dén
mdt ky niém dang nhd nhat thoi ching toi yéu nhau, anh da di tim cho t6i d6a hoa Phu Dung
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trong rimg thu Da Lat va anh con no toi déa hoa Phu Dung 4y cho dén tin bay gid, hon 40 nim
qua.

Ngay xua khi vira hoc xong ta tai t6i vao lam ké toan trong mot hang xe hoi cuia Phap tai Sai
Gon va quen Hai. Chang 1a k§ su m&i ra trudng loai gidi va dugc chu hing rat tin nhiém.

Hai chiing t6i yéu nhau, tudi con rat tré, méi di lam, chua kip nghi dén chuyén cuéi xin thi Hai
duoc hang cho hoc bong sang Phap du hoc 3 nam dé nang cao trinh d6 k¥ su. That 1a mot giac
mo 16n, mot co hoi hiém co dé duoc den nude Phap va hoc hoi. Chang hira hen va an i toi:

- Ba ndm nhanh chéng 1dm anh sé& trd vé 1am viée cho hing va ching ta s& két hon.

Tuy budn vi phai xa ngudi yéu, t6i van vui mimg khich 1& Hai:

- Chic chian 1a anh phai di Phap chtr. Mién 1a dimg & lai vi 6 ddm “Nguoi em mét nau. Téc vang
s0i nh¢” nhu tho Cung Tram Tudng nhé...

Chang xa, nhung tinh yéu chung t6i van gan qua nhirng 14 thu. Khi chi con mot nim nita Hai vé
nude thi bién ¢6 1975 di 1am tan tanh tat ca, nhitng mong udc chi 1a bot béo tan vao bé dau. Hai
ket lai & Phap. Sau d6 t6i 1ap gia dinh dé theo gia dinh chong vuot bién theo dién ban chinh thirc.

Qua face book toi duoc biét Hai di 1y vo Tay, cau néi dua cia toi nam xua da van vao doi
chang, hai nguoi ¢ véi nhau c6 mot con va ba vo T4y di li di chang miy ndm nay. Con ctia Hai
sang My 1am viéc va chang di theo con sang My dinh cu. That tinh c¢o chang ¢ cung tiéu bang
v6i t01, cach nhau 6 gio lai xe.

Khéng biét c6 phai troi gia sip xép cho chung t6i cung 1¢ bong luc vé chiéu dé sau nay tai ngd
nhau khong ma hoan canh téi cling chang t6t lanh hon chang la bao, goa chong khong con céi.
T6i nén nao vui mung mudn 1én lac ngay vo1 Hai, t61 muon reo 1én cho ca thé gisi va Hai biét
rang em ddy, ngudi xua cia anh day, chi 6 tiéng 1ai xe thoi 1 anh s& gip lai em sau tring tring
xa cach. Chic Hai s& bat ngd va sung sudng, chiing toi s& co mot ngay tai ngd hon ca trong mo.
T6i ron rang du tinh s& ra mat Hai trong bo dang tot dep nhat, t6i luc tung closet tim du kiéu
quan 4o, du sic mau dé 1am diéu sao cho tré trung, xong toi ngdi vao ban trang diém thir chai
kiéu toc sao cho lang man nén tho. Nhung khi nhin mai toc nhiéu soi bac va thua mong, soi roi
xudng dét s¢1 con cai trong lugc toi bong chanh long. Trong guong kia khong phai la c6 gai thus
hai muoi tudi yéu anh nita, ma 13 mot ba gia tudi xap xi 65 v6i nhitng nép nhan khoe mat khoe
moi.

Nhitng hinh anh ndm xua cua toi va Hai hién vé. Cling nhu Hai, khong bao gio t6i quén mot budi
chiéu chung t6i trén ddi thong trong chuyén du ngoan Pa Lat do hing t chirc cho nhan vién mua
Thu nam 4y. Chiing t6i cing ling man di trong rimg thu, Hai muén tim d6a hoa Phii Dung tring
x6a ctia bai hat “Hoai Thu” xem dep thé nao dé ting cho toi vi anh biét toi thich nhét cau nay
trong bai hat. Trén con doi ddc bat ngan thong reo t6i va Hai chay dudi nhau tir gc thong nay
dén gbc thong kia, khi bat kip t6i anh ty thudng cong chién thing bang mot nu ‘'hon dai. Ching
t6i hon nhau trong ning trong gio giira troi xanh may trang thénh thang. Di xuéng d6i chung toi
da bang qua nhirng bui hoa Da Quy vang ryc r& moc bén suon ddi va lang thang dén tan mot con
sudi hai dira méi chiu dimg chan. Hai ¢4 hai may hoa D4 Quy tir ltic ndo va tang cho to1 dé chup
hinh ky niém. Anh bao khong tim ra hoa Phu Dung chi ¢6 hoa D4 Quy vang dén cho em yéu.

Di ving dep va dang yéu thé ddy..



Tbi than tho cut himg budng luge, giic mo gap Hai cling ngudi lanh tan bién. Téi trd vé thuc té,
d61 chan thuong xuyén dau yéu vi khop g6i nay khong con 1a nhitng budc chan ngay xua cung
anh chay dudi nhau trén doi thong ving nita, mai toc bac soi mong nay khong 1a sudi toc trén vai
rdi boi theo gid va anh da bao téc t6i dep hon may troi Da Lat nita, nu cudi t6i biy gid khong
con tuoi xinh nhu ngan hoa Pa Lat nira. To1 da biét phan minh, d3 lo xa cho minh, tim hoi dé
biét rang mudn vao & nursing home gia trung binh hién nay phai hon 5,000 d6 la My cho mot
thang, vai trim ngan tiét kiém ca doi cua toi s& dé chi tra cho lic tudi gia vo dung nhu thé. Mot
ngay budn nao do toi s& vao nursing home vi ddi chan nay va vi bat ctr Iy do gi cua tudi gia sirc
yéu. Puong doi khong con du dai dé cho t6i di tim lai nguoi xua.

Buong nhién Hai cling gia di, héo tan di. Hai nguoi tudi vé gia gdp lai nhau c6 con cam xuc, con
rung dong va yéu nhau nhu ngdy rét tré khong? M01 thot gian, moi tudi tac va mdi hoan canh déu
cho nguoi ta nhimg cam xuc khac nhau. Gap lai b nhan biét dau chi thém bé bang, biét dau s&
1am mét di nhimg hinh anh tho mong cii? Tha rang khong! Khong bao gior gap lai.

Toi1 quyét dinh im lang coi nhu hdi nao dén gio Hai van biét tam biét tich trong cudc doi toi, coi
nhu t6i chua bao gio doc duoc Face book ctia Hai va toi s& cham dat khong vao doc nita. Toi sg
s& nhin thay hinh anh Hai cta hién tai. Trong t6i Hai van mai 1a chang trai cta tudi d6i muoi.
Cir ¢¢ Hai lang man nudi tiéc tiép tuc di tim ¢ nhan, cir dé anh sudt doi con ng t6i mot déa hoa
Phu Dung va giit mai hinh anh tinh cam thué ban dau.

T6i mim cuoi, cam thiy tim hon nhe nhang thanh than. Téi mo mang nham mat lai, thay c6 hai
ngudi tudi tré, tudi dang yéu, vui vé dua gion chay tim nhau trén d6i thong Pa Lat, nu hon trong
gi6 ma chang gi6 nao 1am bay mat nu hon dy. Pa Lat ngan hoa, nhung anh va em di lac trong
rung hoa nén cr mai hen ho nhau, ctr mai di tim cho nhau mgt déa Phu Dung.

Nguyén Thi Thanh Duong

PUNG LA NGUY! ‘THI HAO, THI BA” HONG

TANH
Chic gi chéc... chin dau Hai
Ai ciing bao nham hiém? Long nguoi nay doi, mai thay lién lién
Nhu 167 ddn, ching ngoa! Lay ltmg thanh tich nho nhen
* Khoe khoang 1€u lao: “Trién mién lach lon!”

Toi thir thém 1an cudi
Xem bung da sao ma

Nguoi nay thich ninh hot
Khoéc 4o chua, lam thanh
Khoe: “Giau sang chot vot,
Ngoi toan chiéu dan anh!”

R rang xuat xir Cong con

Do “mon” chi? Van con son, rd hong!
Nam ving vang vo, do 1ong

An choi khoe du, dimg hong dau tranh.

Viét, toan khen Viét Cong
Ché: “Ddn minh ngu si!
Phai cam on dang tri
Moi co co hoi di!”
Nguy!

Y Nga, 29.9.2022

Vui gi & chdén mau tanh
Bit dan hu ha, khoe: “Ranh sdu cdu!”
Choi trén ndi kho ddng bao,
An gi trudc tré chyc chiu xin an?

bi, vé, ngang nguoc kiéu cing
Van chuong lam phach: “Chwong giang,
chwong bay!”



MIENG LUOI VEM!
Bdc ngudi 1én tan may xanh
Dé mi dudi dat mot minh ménh mong?
Lai khoe tan phuong, ki¢u r6ng
Bom thém bong bong du phong: ninh sudng!
Y Nga, 29.9.2022
*Sudng [c6 g]: nhat nhéo

KHUC TRAM THI

Sém mai

thay 4o vang tho

Mua Thu nhe budc

suong mo uot vai

Pat troi nhu thé ngu say

Nang thom mui téc may cai dau xua.

Thém réu

lidu rii dong dua

Mo cho thu ghé

tay vua cdt tho

Mit budn mi khép hitng ho

Giong soéng cd tich d6i b nhé thuong.

Busbi chiéu

gi4 budt hoi suong

Tiéng chim lac me

nh¢ ngudn hat khan

Hoang hon ¢d niu thoi gian
Hang cay tha 14 phoi vang 16i di.

Nay thu!

Rung tién chim di

Gi6 dau hat khiic tram thi ngan dai...
Kiéu Mong Ha

Sept27th2022

“Dan anh, dan chi” bay hay
A 2

Lap truong nhay nhua khoe hay “chiéu” nao?
Khach nay ta ching cho vao
Hai ma dan diu, cling chao: tuyét giao!
Y Nga, 29.9.2022

TRONG NGUOI TUGI NUOC CHI?
Bé ngoai vang vo chay rong
May ai thiy dugc bén trong do 1ong?
Khoi trong ai chon nuéc hong,
Quyét tam gan duc, ai trong Tam Vo?

Troi long chua thdy chau HO?
RS rang dat 16 tha hd sup kia!
U thoi xin cr nhin kia
Hoi ai man thé: bong dua mang dan?
Y Nga, 29.9.2022

PHUT MAC NIEM
(Nhu mot cam thong)

Nhé chang

Ra bién goi tén

Song ri rao thé

nhu phién khic budn.

Suong roi!

Hay ¢ trao tu6n?
Nguoi bén kia co...
Tinh vuong vén tinh!
Kiéu Mong Ha

Cai Ban Ui Cuaa Toi

Ngay xua t6i c6 doc dwgc mot cau chuyén vui nhu thé nay:

Mot cap vo chong 1én duong di choi xa. Lén xe di dugc % duong thi ¢d vo hét hoang la Ién:

- Théi chét rdi anh oi! Hinh nhu em quén tit ban vi. Minh tré vé& ngay kéo chay nha thi chét!
Ngudi chong cudng cudng quay dau xe tro lai tire thi. Vao nha thi ban ui da rat day dang hoang.
Lan tht nhi, hai vo chdng lai 1ai xe di choi xa. Pugc % doan dudng bdng vo la ri rit:



- Thoi chét roi anh oi! Hinh nhu em lai quén tat ban ui nira roi. Minh tré vé ngay kéo chéy nha thi chét!
Ngudi chong buc boi nhung ching c6 1y do gi cudng lai v, danh mién cudng quay vé. Ban ui di rat day
dang hoang.

Lan thtr ba cap vo chong nay lai di choi xa. Bi duoc % duong, gan d&én noi, vo lai giat minh nang nic doi
chdng quay vé vi hinh nhu nang lai quén khéng tat ban ai. Lan nay thi anh chong diém tinh, tir tn quay
sang trin an vo:

- Khéng viéc gi phai lo em a. Cai ban i ciia em anh di bo vao xe mang theo day roi.

Digu ké!

Khong hiéu sao nhitng ngay nay dau oc i lai nghi dén cau chuyén xua kia. Me t6i ndm nim vira an tho
90 tudi. Ba ngay cang cham chap, mat khdng thay duong, chan tay yéu han, bude di khong vitng. Tuan
roi ba nga dap dau vao twdng u mot cuc, va hai ngay sau lai nga lan nira. Ba mat sac han va trg nén nht
nhét sg sét khc trudc. Ca hai lan nga déu c6 t6i & nha cting vai ba, chi ¢6 cai 1a toi khong cé mit ngay tai
“hién truong”. Sau hai 1an ng4, ba may man khong bi thuong tich gi dang_ ké, nhung van rém nhuc toan
than, tinh than iu Xiu, mat may budn b tring bét, noi nang nang nhoc, ngodi lau khong dugce, an udng
khong ngon, chi ndm li bi trong giuvong nhu nguoi dm nang. Mat con ngua dau ca tau khdng in cd, nén
dira con gai tudi ngo nay ciing that théu chao vao theo me. T6i hdi 2 cudc hen di choi véi ban, ngdi nha
len 1én canh chung ba.

R6i ciing c6 viéc phai di ra ngoai chir khdng & nha ru ri suét ngay duoc. Cir nghi dén ra khoi nha ma o
nha me ngd mot minh nixa thi chét. Téi so 1am. Cudi cing tdi bao me 1én xe ngdi véi toi, t6i di dau ba di
d6. Ngoi buot day cing nhic vao ghé canh bén t6i thi khong thé nga duoc. Ha ha! Day 1a diéu ké “cai ban
ui” cua 6ng chong trong chuyén. Chd “cai ban i caa t6i” di mot vong cdng chuyén roi hai me con tro vé
nha an toan!

Ngay xua “cai ban ui cua t6i” thu nhiéu vai tro rat oach trong doi: ban ngay lam cong chirc buong chai di
lam cuing chong nudi con, dém vé 1am ndi tro rira chén bat, giat giti, may quan &o M6, va quan 4o cii cho
Chong con, lam gia su kém con ho, ngay nghi cuing chong dua con di choi, ngay gid Tét ndu nudng cing
kién, tham viéng ho hang, v.v. Ca thoi tho 4u tdi binh yé&n nlp béng cha me, an tim lic nao ciing c6 hai
cay ting cao to, viing chic che ché cho minh trudc moi gidng bdo thach thic ngoai doi.

Tham thoat anh em ching t6i 16n dan, va budc ra doi vat v gong ganh gia dinh nhu b me minh ngay
xua. Me t0i khdng con phai ta xung hitu dot gitra chg doi nita. Ba rat dan vao bong téi, lang ling ¢ nha
gitip d& bép nlic don dep, trong nom, dua don con chau.

Toi phai di 1am trd lai khi con méi 6 tuan tudi, nén ba & nha cho chau b mém no né, tim rira sach s&
trugc gio me vé. Pém chau nga voi ba dé me dugc yén gidc hém sau di kéo cay, khong phai thic giac
nira dém. Me di 1am vé dugc ba bao cho biét nhitng dau méc trudng thanh caa con, khi ndo con moc céi
rang dau, khi ngay nao con ty ding vimng di bang hai chan, dua hai tay thiang truéc mat giir thang bang,
Ngay con rung cai rang sita dau tién, v.v.

Con ti rat thich nghe ba ké chuyén con hé va con chudt, con voi va con kién, ¢6 Tam c6 Cam, v.v. Cx
vOi ba ké di ké lai bao nhiéu ban. Ba gip tdi ghi s6 ngay nao tho dén cét co, ngy nao ba lau don dén dé
t6i chuan bi chuan bj dé tién mat & nha cho ba tra céng ho dum tdi. Ngay gid ngay Tét ba day con tdi chap
tay khan cac cy, xin cu phi ho cho con hay @n chéng 16n, hoc hanh gidi giang. Mot ngay con t6i buot
miéng htra sau nay nd s& cung gid ba ngoai. TOi nghen ngao cam dong nhan ra rang nhitng truyen théng
dan toc ba day chau da ngdm vao hon “con My con”, nhung van ¢ 1am tinh tréu hai ba chau: “Roi, ba
ngoai tap an hamburger di nha. N6 khong biét 1am dwa gia thit kho dau!”

Thé rdi chau ciing thoat khoi vong tay 6m ap cia ba xach goi ra di. Ba van & nha véi me, ngay cang nhe
di mot ti, lun di mot ti, com cdi mong manh. Tri nhé cua ba cling hao hut theo nam thang nhu can nang va
chiéu cao cua ba ngay cang sut di vdy. Ba vin nhd chuyén ngay xua vanh vach, nhung chuyén nay nhu
vira 1am gi, an gi, n6i gi thi ctr quén bang.

- M4 oi, chiéu nay minh dén dén hai bac Dién rdi di an toi & nha hang XYZ d6 nha.

- Vay a? Vui qua! Lau roi ma khong gap hai bac.

- Vay mé chuan bi rdi 5 gio minh di nhé.

- Ua, di dau vay con?



- Thi vira méi bao cho ma biét 1a s& di an tdi voi vo chong bac Bién mal

- O ha!

Sau bira an téi vui vé, lic moi nguoi ding 18n ba quay lai chao:

- Da chao éng ba, mong rang s& c6 dip minh gap nhau nia.

- Ma! Minh d6n hai bac di an thi bay gio minh dua hai bac vé cht? Sao mé da voi chao?

- Ua vay ha?

Lan khac:

- Chiéu nay con niu canh chua thiét dung ¥ ma qua. Ngon ghé!

- Thi hém qua méa yéu cau!

- Ua, mé c6 n6i sao?

MJi 1an n6i chuyén véi me tOi vé nhitng chuyén maéi xay ra ngay hém qua hay méi sang nay, ba cit nhu
ngudi tir cung trang roi xudng. “Ua, ma c6 ndi vay ha? Hoi nao?” “Ua, con ndi hdi ndo sao mé héng biét
gi hét vay?” Troi dat oi, ma c6 duoc cho biét tuong tan hét mal Thiét tinh nhiéu khi thiy néi chuyén véi
cai dau g6i do tae hon! Mubn me toi “thong thai” thi chi c6 viéc goi chuyén ngay xua, thoi ba con bé o
qué, thoi ba va 6ng ba ngoai téi mai chay giac 1én Sai Gon tim cach sinh sbng, thoi ba nudi day ching toi
ngay bé. Ba nhé du ca nhfxng chi tiét 70, 80 nam trudc, va ndi dén tén nhan vat nao 1a ba cho toi biét can
k& “Iy lich trich ngang” ciia timg ngudi. Cau d6 1 con 6ng nao, chau ai, 1iy vo 1a con chau nha ai ma lot
vao gia dinh minh, v.v. Chang nhiing ba thuoc ca gia pha giong ho Lé va ho Phan, ma ba con thugc tat ca
gia pha cua bt cir ai trong lang. Hinh nhu & lang qué néu truy tim géc gac cho can k& thi moi ngudi déu
14 ba con ca!

Mt me tdi bi du thir bénh, mot con da mu han vi glaucoma, con kia thi giac md bi sung phai mo thay céi
khac nhung van khéng bam chat vao mat nén chi thiy I mo nhu kiéu ta deo kinh ma bi u6t nude mua,
canh vat nhoe nhoet han di. Bén trong con mét khoe lai bi ri nudc (macular degeneration), that 13 tir bé
tho dich. T6i thi cir v tu, ctr cho rang me minh ngay xwa khoe thé nao thi bay gio van nhu thé khdng thay
d6i. Cho dén mot ngay tdi tim thay ndi niéu con bam day md ma ba mang cit vao ta vi khong thay ban,
thi tdi chua x6t ghi nhan thém mot su “lao hoa” ctia me minh. Poi khi ba bao: “Con di chg mua tao do
ha? Toi phai cai chinh: “Dau c6, con mua ca chua ma &, dé chiéu nay con ndu canh chua ca cho mé an.”
Ngdi vao mam com, ba thiy duoc dia d6 chién ching han nhung phai hoi: “Cai nay 1a cai gi? Ca chién
hay déu hii?” C0 khi t6i n6i tén mén an cho ba nghe, doi khi t6i lam kho bao: “Ma ngui thir xem la mon
gi? Ma ném thir xem 1a mén gi?” T6i bugc ba phai lam viéc gap doi, thi giac bat lyc thi phai van dung
khtru giac hay vi giac dé ciru bd cht. O vat nam ngay trugc mat ma ba ci quanh quan di tim, qud quang
ro rAm, nén toi chi cho ba biét bang cach gd coc coc hay keng keng vao mon d6 dé ba nghe tiéng dura tay
do dam cam lay.

Me t6i tinh rit can dam va chiu dung. C6 I& ba d tap duoc hai dtc tinh ndy tir thué nho khi 1a con gai
trong mot gia dinh kha nghéo, tit ca tién bac 6ng ba ngoai déu trat vao nudi ciu con trai trudng in hoc
thanh tai, con ba 1a con gai phai bo hoc sém dé phu bubn ban véi cha me. C6 1& ba trau luyén thém khi lap
gia dinh trong thoi chién tranh khén kho, ba phai quén minh, nhin n nhin mac lo cho cac con. Tir ngay
yéu di va mat dan kha nang sinh hoat binh thuong nhu ngay xwa thi ba ty d6i phd mot minh chir khong
khong than thé sau ndo. Doi khi nghi minh hoi mét chut 1a “ba chia dut tay bang dn may do ruot!” ma toi
ho then tham. Thinh thoang ba con 1én tiéng khen ngoi cai s6 “may méan” ctia minh. “That 14 thuong cai
nuéc My qué! Chi co nha thwong bén nay méi chira dugc du thir bénh cho con mat ma, ché con & Viét
Nam 1a mu trét ngdi mot chd tir 1au rdi!” C6 18 dung. Ngay xua t6i nghe ké chuyén ba cé & qué cua toi bi
ma sudt nhiéu nam trong tudi gia, chi ngdi mot chd cho con cai san sdc, va ba ngoai t6i cling mat thi giac
Itic cudi doi. Thé thi me t6i ¢ tudi ngoai 80 bi hong mot con mat, con con kia chi thay dudng I mo thi
dung 1a may man rdi chi con gi.

Cang cao tudi me toi cang “trd vé nguon” ctr theém dugc an nhitng mon dan gid nha qué nhu thit kho kho,
ca kho quet, tom rim man, v.v. TGi €6 tinh “I¢o 14i” ba tranh nhimg moén dn nhiéu mudi co hai cho strc
khoe, nén hay tron xa lach, lugc rau cua that nhiéu. Thay ba an udng cham rai e dé 12 biét ba ch gitr phep
lich su vai tdi chir cha tha thiét gi nhitng mén b ty bo vi nay. HOm nao tdi toi nghiép, cin rang nau in



“phan khoa hoc, hai stc khoe” vai nhitng mon kho quet, kho tiéu man man ngot ngot 1 thiy ba vui han
1én: “HOm nay méa an dugc com!”

Sau hai 1an té nga me t6i dang tap dung cai walker dé di lai trong nha vi hai ¢au gdi ba nhat dinh dinh
cong khong con tin tuong dugc nira. Hang ngay, nghe nhiing tiéng let xet ciia walker di lai trong nha,
tiéng lich kich dung chan ban chén tu, toi vira X6t xa vira bi phan tam khéng tap trung lam viéc duoc, nhét
la khi nghe tleng dong luc ba vao phong tam nira dém, toi lai nin tho theo ddi cho dén khi tiéng dong ay
tro Ve dung xudt X mai yén tdm ngu tiép. Roi phai ty trin an minh rang con nghe nhitng am thanh quay
rbi Ay 1a biét ba con di lai dugc, khdng nghe nita 1a... mét rdi do!

Vay ma ba van khong bo viéc rira chén bat sau khi an, cai job thuong xuyén ba dam nhiém hon chuc nim
nay, toi nau an con ba don rira. Ba cham chap day cai walker dén bon chén bat, dé nd canh bén rdi xir ly
chén bét chong chit trong bon. Sau d6 lau tay rdi tir tir quay sang nam lay céai walker cham réi ra di ghé
dz6 bén khac. Téi cling can ring khong lay off ba khoi cai job niy. Tough love ma! Dung 1a boc 16t lao
dong ciia nguoi gial Co I8 trong tham tam t6i van con dang tir chdi chap nhan sy that. Me minh van con
khoe manh, van con 1am duoc viéc nha, rira bét sach s& khong lam d6 va mal Me t6i chua tré thanh phé
nhan!

Tuy nhién, t6i ludn chuan bi tinh than dé nhay b vao can thiép néu ba vap nga hay sip quy xudng. Toi
ngoi 6m may computer ra vé lam viéc cham chu, nhung d6i mat ¢l vo ¢t nhu cong an phuong khém ludn
kin déo theo d&i “d6i tuong”. Sao ba vao phong tim lau qué vay? Sip ra chua? Ba dang bo ly ca phé vao
microwave ham néng lai, cd cAm ndi cai ly nong di ra ban khong hay can tdi gitp? Khi nao phai danh xe
mot minh ra dudng thi t6i lai hoang mang hai so vé nhitng diéu khong may c6 thé xay ra & nha. Ba vap
goc tuong trugt chan? Walker bi ket canh ctra phong khién ba bo nhao xudng dat? Cai toi bé ngoai ciang
ran tinh bo bi 16t mat na. T6i lo so qua di!

Hom 18 Vu lan vira rdi cac hoc tro ciing trudng quay quan tai nha co giao. Co chuan bi san mat binh hoa
hong do tham va tring twoi chung trong nha, dé khi ra vé hoc trd mdi nguoi cam vé mot doa hong xinh
tuoi; hoa hong dé cho ngudi con me va hoa hdng tring cho ngudi da méat me. Chi minh tdi may méan duoc
nhan mot hoa hong do tham tuoi. P6 1a didm phuc I6n lao cua nhitng ngudi khéng con tré nira nhu chung
t6i. Me t6i dang duoc nang niu nhu hoa hdng dé6 mong manh trang dai. Toi khong biét minh c6 du hiéu
hanh dé tran quy me nhu vat bau trén doi khong. Con ngudi thd thién cua tdi chang biét Iam sao nang niu
doa hong do tham caa minh. Thoi thi tdi ¢t gitr ba nhu “cai ban Gi” cua t6i, mdi lan ra xe thi bé theo dé dé
phong bat tric & nha. Vat bét ly than, can tic vo &y nay!

Thiy Messegee

9/2/22
Al MUA MA BAN? BAN TOT
Chuyén nhiéu ban si khap noi (Cam on anh chi Son va anh chi Tran vin Luong-
Phai chi ban 1¢ 6ng Troi con thuong PhongNha.)
buing xa ta mgt doan duong *
Khéng mua, chang ban! Mi vuong? L lién! Chia nhau gian khé nhoc nhan
Y Nga, 26.9.2022 Niém vui hién ting, khé khin nao mang

V& vé tam tinh, than an
, Nh¢ on ban hitu, nhe dan ndi dau.
HAI NGUOI CUNG KHO Y Nga, 26.9.2022
Mot nguoi cur hoai than 6i:
“Ouanh nam chiu nhiéu dau dén
Khé qud chuyén “ddp mii doi” EM HAY QUAN SAT TINH TE
Chong con con ché ring ron Sbng trong tinh thirc viing vang



Lam chi, nhiém trimg so qud?” Tranh xa cam dd s sang vay quanh
“Quy ma” traim cach d6 danh
Mot nguoi mudn vé Viét Nam: Kho phéan biét rd. V6 hinh ma em!
“Boi dap cho ra doi niii Y Nga, 26.9.2022
Pé théa long nhitng mdt tham
NOn nao trong niém hén hé )
DBém hodi tirng dong danh dum.” PA PANH PA CON NHIEU CHUYEN!
Y Nga, 26.9.2022 Chi khong kin dao chuyén doi
Pem 101 tdm sy cuia nguoi réu rao
C6 don than thd chi nao?
Tréach chi rugt thit, mau dao ciling... xa!
Y Nga, 26.9.2022

Bao Tang Ciaa Ngwai Linh Bi Bé Quén

Nam 1965, cdu bé Dann 10 tudi cia thanh pho cé Marysville c6 ngudi ban 1om di linh sang Viét
Nam chién dau. Nhin thuw ban I6n tir chién truong DI An, cqu bé 10 tuéi xiic dong, bat dau suu
1dp ky vit vé Viét Nam d@é lam... bao tang. 50 ndm sau, Bao Tang tir nha dé xe ciia Dann, nay da
thanh mét céng vién bao tang, quéc ky nguwoi linh Viét Nam Cong Hoa dwoc tran trong. Tac gida
bai viét la nha gido Phwong Hoa cia thanh pho cé Marysville, California.

* k%

Trude day c6 nguoi hoi diéu gi da khién chung t6i don dén Marysville, toi tra 101 ¢6 ba 1i do. Thu
nhét, 1a di theo "tiéng goi" cua... viéc [am (move for job), mdt cai job toan thoi gian ma "cd gido
gia" nhu t6i khong dé gi kiém duoc & nhitng noi khac. Ké dén, Marysville 1a thanh phd "Oldest
& Smallest," c6 nhat va nho nhét California, tong dan s chi hon muoi hai nghin nguoi nén kha
yén tinh. Va diéu hap din chang t6i nhét 1 canh dong lta doc hai bén xa 16 chay vao trung tim
thanh phé Nhung gi¢ day néu ai c6 hoi, toi s& thém VAo, trén manh dat nhé nay con cd mot noi
ma moi lan ghé qua 1a mo1 1an tim t6i thon thirc. D6 1a Nha Bao Tang Chién Tranh 'Viét Nam,
mdt nha bao tang ¢6 tam ¢& & Bac Cali nhung nguoi sang 1ap lai 1a cau bé mudi tudi.

Nho lai 1an dau tién t6i dén Maysville ndp don xin viée. "Céi nha" ciia t6i dao nay mét miii hoi
keém nén khi nao chay trén xa 19 t61 danh lay phan li xe "cho chac an." Khong l4i xe, nhung 6ng
ay lai la nguoi "lai tai x¢," ngdi bén canh diéu khién cai GPS, chi duong cho t61 chay. Toi nao
phai la tai x& cu phach gi, chay trén duong cao toc t61 chi cham chua "6m can 1ai," cha dam ntra
mit nhin vao cai "cuc ng" ric réi dy. Cho nén néu ong khong di ciing, thi ¢6... cho keo t6i ciing
chang d4am chay xa mot minh.

Theo "1énh" cua cai GPS, tir Freeway 5 1& qua 99 roi nhap vao xa 16 70, t6i bdng bang hoang xuc
dong khi nhin thay canh dong lta bao la chin vang ruc r& doc hai bén duong. Trong phut chdc,
t61 tuong minh dang chay xe trén Quoc Lo I, ngang qua canh dong lua bén qué nha. Khong blet
dong luc nao tur trong tiém thirc thuc ddy, tu nhién t6i queo xe mot cai ret, tip vao 1& duong roi
mo ctra bude xudng.



Nha t6i c6 1& cing tm trang, chang ndi 161 ndo, ong cling budc xudng theo. Trude mét ching toi
1a canh ddng lua bat ngan, tir hai bén xa 16 chay tit tip dén tan phia rimg cay. Troi di gan trua.
Mit troi dang xe tay tron ven phu trim anh sang ruc r& chéi chang 1én trén canh dong, nhung
bau khong khi lai mét ruoi rugi, thom g mui lta chin. Oi! 'Huong lua ngot ngao. Nhimg ve lua
no tron 6ng a gap vai con gio th6i qua mon man lam chung lic lu nhu dang cuoi néc né, hai long
v6i sy sung mén cia tudi chin mudi. Gi6 di roi, ching lai oan xuong cui dau nhu chao don chung
t61, nhitng nguoi khach co gbc gac dong ndi khong moi ma dén. T6i nham mat, hit mot hoi dai
dé tan hudng mui huong laa ma ngd minh dang dtng trén manh dit cua qué huong...

T61 chot hinh dung ra toi cia ngay xua, cua thoi ky d4t nude thanh binh. Con bé mic 4o tim
quan den, dau ddi thing x061 nép qua voi lon mudi dau phung rang, chan dat chay lap xup theo
sau me. Me t6i ganh cai 4m dét 16n ddy nudc cdy "dai dé" va ndi ché banh canh rau déng, thirc
an ntra budi cho tho git rudng lta cua ngoai toi. Pung trén bo, t6i thich tha nhin ba con, tay liém
tay hai, thi nhau thoan thoat cit tirmg nam lda quan tay rdi bo thanh timg b6 gon gang, trong khi
miéng van noi cudi rom ra. Toi hinh dung ra Ngoai t6i dang khum 1aa chia cong cho ba con. Lic
nao Ngoai ciing chira mot dong lta 16n hon dé ngudi ta chon. Sau khi ho chon rdi, Ngoai con dua
thém cho mot mé nita. VAy ma sau mua git, cai 1am la cua Ngoai van dﬁy, van cao 1én tan noc
nha. Mdi khi can xay gao dé an hodc ban chi tiéu, Ngoai phai bac cai ghé cao cho tdi tréo vao
xuc lda gitp Ngoai.

Téi ciing hinh dung ra thoi ky chién tranh tan pha qué t6i. Hinh dung ra cai canh Ngoai t6i nude
mat chay dai, dau dit rudt nhin lai 1an cudi ngdi nha ngéi do ba gian hai chai voi day nha ngang
nhiéu phong ma ba va 6ng Ngoai dd day cong tao dung; nhin lai cai 1Am lua tran ddy trude khi
6m c6 mdi cai hop Phii Y chira dung gia pha dong ho nha chdng, phia cta dng ti; mot than mot
minh chay thoat khoi ngdi lang bi chiém vi ca gia dinh d4 trén di tir trude. Bing qua canh dong
laa, chay khoi nhitng thira rudng nha, khi 16i qua cai ddm nudc chay, Ngoai bi cudn troi. Du tinh
mang dang trong tinh trang thap phan nguy hiém, Ngoai vira lan hup vira boi chi mt tay, con tay
kia van gitr khu khu cai hop Pha Y trén dau cho khoi uét. Rat may c6 mot nguoi di cau nhin thay
chay dén ctru gitip. Cudi cting Ngoai ciing mang duoc cai hop ra thanh phd dé giao lai cho 6ng
toi.

Ngoai dé thanh cong trong chuyén "vuot bién" day nguy hiém 4 ay, nhung vi qua hai hung va bi
nhlem nudc, Ngoai mac bénh thuong han sau do va qua doi 6 tudi méi sau muoi. Ngoai da vinh
vién ra di, nhung gia pha ho Nguyén thi con day dii dén tan bay gid cho con chau doi sau tuong
1am. Mdi 1an dam gid ho, cong trang ctia nang dau 1a Ngoai déu duoc moi ngudi nhic nho, vinh
danh.

- Lua chin déu va dep nhu vay chéc 14 thu hoach s& cao lam.

Nha t6i dot nhién 1én tiéng, pha tan bau khong khi thiéng liéng d6 cua toi. Toi voi quet nhanh
dong 16 vira trao ra trén khoe mit rdi voi va 1én xe.

Xa 10 luc nay xe ¢O chay qua nuom nuop. T6i lai [a mot tén "chét nhat" nén chéng dam nhao ra.
Doi mot hoi khong thay kha chut nao, t6i danh phai chay tir tir doc theo 1 Freeway cho co hi.
T6i chay mot quing khé xa, van chua ra duoc dén dudng. Bong c6 tiéng "quéo... quéo..." & dang
sau, toi nhin 1én kinh chiéu hau va hoang hon thiy chiéc xe canh sat dang chdp dén sang 16e rugt
dén. Chét cha roi! T6i dé chay trong 1& dudng qué 1au, chuyén nay chic khong tranh khoi bi "an
ticket." T6i dung lai, ha ctra kinh xuéng. Chuén bi tu thé dé ky bién ban phat.

Nhung "con nude con tat". Toi bén "méu méo" vdi ngudi canh sat, rang ddy 1a lan dau tién toi



dén Marysville dé nop don xin viéc. Chay ngang day thiy canh dong lta chin nay rat giéng canh
ddng qué toi. Khong cam long duoc, t6i ding lai ngdm mot chut cho thoa long mong nhé. Khong
ngd bay gid xe cd qua dong, toi chua dam chay ra. Toi chi ndi ciu may. That bit ngd, nghe toi
no6i xong, ngai canh sat gt gu vé cam dong. Ong trd lai chiée xe canh sat, 14i ra lan dudong bén
phai, c6 tinh can trd luu thong, ép xe c¢d vet sang lane trai, va vay tay cho t6i chay. Chung t6i
mimng qua xa! Ai néi may 6ng co 1a nhitng nguoi kho khan tinh cam chu? Ngay dau dén day,
nguoi canh sat than thién, nhan tir nay da cong thém mot diém tdt nira cho viéc chung t6i doi vé
mién dat moi.

Pén mua khai thué, toi 1én mang luc loi va tim théy t6 chitc "AARP Foundation Tax-Aid" &
Yuba dang gitip khai thué mién phi cho cong dan tur 60 tudi trd 1én va nhimg ngudi c6 mirc thu
nh@p gidi han. T6 chirc ndy ¢6 chi nhanh khap céc tiéu bang. Tat ca thién nguyén vién déu dugc
huén luyén ky cang khong thua gi nhirg chuyén vién khai thué thuc thu. Tdi yén tAm goi lam
hen va chuan bi gidy to dé dem di.

VIETNAM-MUSELM | .
WELCOME HOME' '

MUSEUM
T
FURGULTEN WARRIOKS

—

Hop mat Viét V& Nwoc My 2013, Phuong Hoa nhan giai Danh Dy tir tac gid B6 Tung Ma dai dién Ban Tuyén Chon
Chung Két.

Pung hen, chiing t6i dén trung tam va dugc mot ba tén Mary Webb gitip. Sau khi xem gidy to, ba
hoi:

- Anh chi 1a nguoi Viét Nam ha?

- Vang! Sao ba doan dugc? Ba c6 quen nguodi Viét Nam nao khong? Nha toi1 hoi.

Ba cuoi:

- Oh yeah! Téi va chong t6i déu ¢ trong binh ching Khong quén va di timg phuc vu ¢ Viét Nam
tir nam 70 dén 71.

- O! Thu vi that!

Ong nha tbi noi:

- T6i cling timg 1a mot chién si Khong quan, phuc vu tai phi trudng Tan Son Nhét va phi truong
Nha Trang cho dén 1975.

- Really? Ba Mary kéu 1én, vé hon ho nhu vira gip lai "c6 nhan."

ROi ba vira lam viée vira tro chuyén véi chung t6i. Ngay d6 ba phuc vu & phi truong Tan Son
Nhat, con chong ba, ong Austin Webb, 1am C6 van cho Khong quan Viét Nam Cong Hoa & phi
truong Binh Thuy. Ong ay khong bi bt budc sang Viét Nam, nhung vi vo phuc vu bén d6 nén
o6ng tinh nguyén di theo. Ba Mary con ké, ngay d6 ba c6 mot ngudi ban Viét Nam rat than tén



Man (sau nay toi biét chi tén Man). Sau chién tranh thi mat lién lac nhung bat ngd may chuc nim
sau hai nguoi gap lai trén dat My. Ba n6i véi giong xuc dong.

- Chung t6i ming r& 6m nhau khoc! Chi 4y & tan bén Utah, nhung ciing 3 dén thanh phd nay
tham toi.

- Qua d4t that tron! Tdi noi, chuc mimg ba va nguoi dong huong ma t6i chua hé quen. Long
ngudng mo tinh ban thAm siu cta ho, t6i thim nghi sau nay thé nao ciing phai tim cach dé lam
quen voi chi tén "Man" nay moi duge. Nho ba Mary gioi thiéu, ching t61 gio da quen nhau, chi
Man qua la mot nguoi ban tuyét voi, dang dé ba Mary nh¢ d&én hang miy chuc nam.

Nhic dén nguoi ban Viét Nam, ba Mary nhu syc nhdé ra, cho tay vao cai tii xach bén canh léy ra
mdt tim danh thiép mau xanh 14 cay:

- Nay! Anh chi méi don dén day ma c6 di thaim Nha Bao Tang Chién Tranh Viét Nam chwa?

T6i tra 16i chua, ba nhét tim danh thiép vao tay toi:

- Anh chj ciing nén di tham! Pay 1a mot nha bao tang chién tranh rat lén ma nguoi sang 14p Dann
Spear, da bat dau khi con 1a mot cau bé. Toi hién ciing 1a thanh vién trong ban Hoi Pong cua nha
bao tang.

Ba Mary cho biét, hién nha bao tang dang c6 ké hoach mé rong thém va kéu goi moi ngudi hay
tiép tay, dem ting nhitng ky vét chién tranh, bat ctr cudc chién tranh nao ma Hoa Ky d3 va dang
tham gia, dé gitp cho tai san ctia nha bao tang ngay cang thém doéi dao phong phu.

Trén duong Ve, ong nha tdi noi:

- C6 1& minh nén dén tham va ting chiéc xich 16 cho nha bao tang. Ky vat nay néu dugc trung
bay trong nha bao tang s& co gia tri hon 1a && ¢ nha minh.

- Chiéc xich 16 a2 Téi chot nhé dén chiée xich 16 hinh miu bé ti c¢6 gan hai 14 c& dang dugc dng
nha t6i tran trong chung trong ti kinh phong khach.

Chiéc xich 16 nay do mot ba khach My tén Hellen ting khi chiing t6i con tiém nail. Ba 1a khach
rudt rat than, co viée gi cling ké chung toi nghe. Mdi nim dén ngay L& Ta On, t6i lam cho ba cha
gio, ba tang ching t6i 6 banh mi chanh ngon tuyét ba ty 1am ldy bang nhiing trai chanh twoi
trong vuon. Ba thuong ké vé Alan, ngudi con trai doc nhat ctia ba ting tham chién Viét Nam. Vé
sy bat man chan chuong ciia anh sau khi tré vé My. Ba néi ngay d6 Alan va dong doi cta anh tré
vé di khong dugc chao don nhu nhitng anh hung. Ho bi hat hai, xem thuong, vi anh hudng boi
nhitng sy "lam ram beng khong ding" ciia bao chi vé cudc chién. Tir d6 anh song khép kin,
thuong tim quén trong men rugu. Anh séng doi doc than cho dén mot ngay anh bi tai nan xe va
qua doi.

C6 lan ba Hellen néi:

- Hoi thoi chién tranh Viét Nam, toi that ghét cai bon ”ngéi mat an bat vang" va bon nha bao
tung tin "khong dau khong dudi" trong khi con toi dang dan than vao sung dan. Thang Allan néi
bon chung chi gioi khua m6i miia mo ¢ bén nay chur that ra chung cha biét cai déch gi. Ai co dén
Viét Nam, séng cting nguoi dan, va chién dau cung nhitng nguoi linh Viét Nam Cong Hoa thi
moi biét 1 sy tinh, mai biét cudc chién nay co y nghla ra sa0. "Cudc chién ma ching con khéng
dwoc quyén chién ddu cho t6i ciing dé thang me a." Alan ndi vay day!

Alan da n61 dung. Toi cling tung nghe rat nhiéu cyu chién binh Viét Nam ma t6i quen néi nhu
the.

Cho dén cudi nam 2009 thi ba Hellen da qua gia, sirc khoe kém lai chuén bi di mo than. May
ngay trude khi vao bénh vién Kaiser, ba nho nguoi y ta cham soc dac biét chd dén roi day vao
tiém to1 trén chiéc xe lan. Trong ba rat yéu, thd hon hén tir ong dudng khi duge gan vao miii. To1



nhin ba va chot siing so. Trén doi ban tay run rdy cta ba 1a mot chiée xich 16 nhé xiu c6 gin hai
14 co: ¢ My va cd Viét Nam Cong Hoa. Hai 14 co gidy d3 cii son theo ndm thang v6i nhiéu nép
gép nhin nheo. L4 c& Vang ba soc do di bac mau bén goc trai va c6 mot dudng rach, nhung
duogc dan lai can than bing miéng bang keo.

- T6i sap phai di md than, khong biét lanh dit ra sao.

Ba n6i mot cach kho nhoc. Nhitng dudng gan xanh trén c¢b ba xé dich lién hdi nhu thé mudn tach
roi khoi lan da tai mét. Ba dua chiéc xich 16 ti hon cho toi:

- Chiéc cyclo nay la ky vét cua thang Alan dé lai. No da rat yéu qui va gitr gin can than mon do6
nay cho dén ngay né mat. Toi so khi giai phau néu 15 c6 bé gi, dd dac cua toi bi dem ban "estate
sale" va no s€ luu lac.

Ba dirng lai mot 1at dé tho rdi noi tiép:

- Mi dau toi khong biét phai lam gi v6i nd, nhung rdi nhé dén anh chi, t6i nghi anh chi 1a nhiing
ngudi thich hop nhat dé t6i ting lai mén qua nay. Lam on thay t6i giit no!

Bang danh hiéu bao tang va Cong vién cé chién cu cii kéo vé tir VN.

T6i d& 1ay ky vat tir tay ba Hellen, roi dirng man mé 14 c& Vang cii rach. Ky niém nao tir chiéc
xich 16 nhé mau xanh ¢6 chiéc dém d6 nay da lam cho ngudi cyu quan nhan My tén Alan tran
qui né dén nhu vay nhi. T6i con tdn ngan chua dam hoi thi ba Hellen d3 noi:

- Pay 1a mén qua tir nguoi ban Viét Nam rat than véi Alan. Anh ta dén My theo dién
Humanitarian Operation (HO), va bon ho tinh c& gip lai nhau. Chiéc cyclo nay anh ta mang theo
tir Viét Nam, khi gip lai Alan thi ting cho n6. Nhung anh ta di chét sau d6 vai nim vi bénh hoan
do & ti qua l4u trén rimg. Ngay Alan con song, toi dén tham nhiéu lan bat gip n6 ngdi laing ngam



cai vat ndy bang do6i mat that budn. Do vay ma t6i cat giit né bao nhiéu nim nay. Nhung gio thi
t6i khong dugc nira roi...

Ba nghen ngao, dirng lai nira ching. Téi cling rung rung. Trong t6i dang 1én mot ndi boi hdi khod
ta. Nguoi HO do, mot si quan cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa xua, khi roi bé qué huong da
mang theo chiéc xich 16. C6 phai vi n6 timg chuyén ché nhitng nhoc nhan, ngang trai, va bat
hanh cua anh sau cudc chién? Hay anh mudn chd hét di tit ca nhitng dau kho cua dong bao
minh? Hodc 13 anh mudn ludn nhin thay n6 dé nhd lai thoi ky "Pau duong Thiéu ta va xe/Cubi
dudng Pai Uy ban ché dau den" dé ¢ ging vuon 1én? Chiée xich 16 chi 1a vat v tri, nhung khi
ting cho Alan, ngudi ban My da ting cung chung chién tuyén, anh di 1am cho no trd nén c¢6 hon
va day y nghia v6i hai 14 cd My, Viét. Va Alan, ngudi ban My ctia anh d4 tran qui, gin giit cho
dén tan cudi doi. Diéu nay ciing c6 nghia, Alan da rat tran qui céi tinh ban, tinh dong doi va dong
minh tir cudc chién cho tu do ma anh va anh dy di timg tham gia.

T6i noi vaéi ba Hellen:

- Xin ba hay yén tam. Ching toi nhat dinh gitr k§ mén d6 nay.

Va ong nha t61 da chung chiéc xich 16 trong tiém tr do, cho dén khi chung t6i ban tiém méi
mang vé nha. Nhé dén day toi bén néi véi ong ay:

- Phai roi! Chiing ta nén dem né ting cho Nha Bao Tang. Cat & nha minh ma c&t don nha t6i lui
hoai c6 khi bi gdy hay thét lac thi uong cong ba Hellen da guri gam.

Vé dén nha, ong ay lay ngay chiéc xich 16 ra lau bui bam. P4 hon bén nam roi, tir ngdy ba Hellen
dem ting va khong bao gid trd lai gip ching t6i 1an nita. Ba sdng mot minh khong c6 nguoi than
nén chlng tdi chang biét hoi tham ai vé tinh trang ctia ba. Chiéc xich 16 sau khi dugc lau xong
nhin sang sua, nhung hai 1a co gidy thi qua cii k§. Toi noi:

- Trudce day vi mudn giilr tinh trang nguyén thuy ciia mén qua nén minh dé y nhu vay. Nhung bay
gio dem dén Nha Bao Tang no s& & d6 thién thu. Phai thay hai 14 c& vai méi bén 1au duge. Co
M§ rach nguoi ta co thé thay 1a khac, nhung cd Vang sau nay rach di thi lam sao?

Nha toi dong ¥.

T6i dén Walmart mua mot 14 c& My bang vai dem vé. Nhung 1a co Vang khong biét klem dau ra.
Thanh phé chiing t6i & chang c6 mot ctra hang nao cua nguoi Vit ca. Ong ay noi muon mua co
Vang ba soc do thi chi c6 nudc di San Jose hoac la xuong Nam Cali, nhung minh can la co bang
vai nho xiu nhu thé nay thi nhiing noi ay ciing khong dé gi ¢6 ban. Cudi cling, toi quyét dinh
phai ty tay may 1a co ndy méi duoc. Noi 1a lam, chiing toi rao di tim mua vai. Nhung kiém hét tir
Walmart dén Joann Fabrics chiing t6i ciing khong tim ra mau vang va do dung mau cd Viét Nam.
Cudi cung, t6i phai mua hai cudn ruy-bang satin vang va do loai 1on, du chi can c¢6 mot doan.

Vé nha, t6i i thang nhirng nép gép clia ruy- bang r61 hi huc cat may. Toi trung dung luén 6ng xa
lam tho phy, "1énh" ong chay t6i chay lui, hét 1y kéo dén cam ban ui, phu dinh nhiing soc do
vao hai mat ciia 14 cd. Dén khuya thi tic pham ciia chiing t6i ciing hoan thanh, 1a co Vang ba soc
d6 nho xiu nhung dep ruc rd, sang choi. Ong 4y thich qua dem gan ngay vao chiéc xich 16 va ldy
may hinh ra chup.

Qua nhiing thong tin va tai liéu tir ba Mary, t61 tim hiéu va biét thém vé lich sir Nha Bao Tang
trude khi dén viéng. Viéc cau bé tén Dann hinh thanh Nha Bao Tang Chién Tranh Viét Nam da
dugc cong dong Marysville va nhitng vung lan can biét dén rong rai. Cau bé thu thap ky vat va
bét dau trung bay bo suu tp vé chién tranh Viét Nam trong garage nha cdu tir nim 1966. Luc
nao co dip, 1a cdu "khin g6i" mang no di trién 13m khip noi, tir nhitng bita tiéc sinh nhat, hop
mat gia dinh, dén club. TAm 10ng ctia cau bé dén tai nhidu nguoi, nhidu hoi doan, va cau duge



moi du cude hop thudng nién cia cac cuu chién binh phi cong Hoa Ky thoi B¢ Nhi Thé Chién.
Tai cudc hop mat nay, Dann dugc cyu Tudng Khong quan nbi tiéng "Tex" Hill, mot trong nhiing
con cop bay "Flying Tigers" xuit sic trong Thé Chién thir I, ting mot birc hinh cta ong véi 10
ghi ch: "Tang Dann, nguoi ban nho cua t6i. Hy vong tAm hinh nay s& 1am phong pht thém cho
Nha Bao Tang tuong lai ciia ban." Diéu nay ciing 12 mot dong luc rat 1on giup cdu bé hoan thanh
udc nguyén.

Khéi dau, n6 1a mot nha bao tang tu nhan "ti hon" ctia cau bé Dann. Nam 1977, Dann béat dau
mang bd suu tdp cua minh di xa hon, lic nay cau thu thap dugc kha nhiéu ky vat cua nhiing
chién binh tir Viét Nam tro vé, dem trién 1am tai cac 1& hoi truyén théng, hoi cho, trién 1am sung,
cin cr quan su, cung nhiéu nha bao tang chién tranh khac.

Vé sau Dann Spear va vg, Roberta, da tu vay tién dé xay dung 16n thém trén khu dat nha cua ho,
khong quyén gop hodc nhan bat ctr ngan khoan tai trg nao tir hoi doan hay chinh phu. Va dén
nam 1985, mudi ndm sau chién tranh Viét Nam, Nha Bao Tang trong mo udc cta ciu bé Dann
dugc chinh thire khanh thanh ra mat cong chiing véi bai néi chuyén cua Thiéu tuéng Donald
Mattson, Giam dbc Vién Bao Tang Quéan Doi Tiéu Bang California, ngudi ciing da timg tham
chién Viét Nam.

Diéu dic biét, Nha Bao Tang tuyét dbi khong hé thu 16 phi vao cira. Mi khi c6 ai hoi vé viée
nay, Dann tra 101: "Day 1a nha bao tang cua cac cyu chién binh va cua cac ban, ban khong phai
tra tien!"

Dén nay thi Nha Bao Tang da duoc phat trién rat qui mé, tiép nhan gan sau chuc nghin ky vat, ké
ca nhitng ky vat tir cac cudc chién khac ma quan doi My da tham gia, nhu Thé Chién thi I, tht
II, N6i Chién, Triéu Tién, Iraq, Afghanistan, ... va xdy mot gian phong hon 6000 square feet

' danh riéng lam thu vién. Nha Bao Tang gio day
chinh thitc tré thanh t6 chirc bat vu loi, 1a di san
vian héa cua Bac Cali, quan tri boi mot Ban Hoi
DPong ma Dann Spear 1a Giam doc, dugc phép
nhan quyén gop, gy qui dé mo mang,
| Nha Bao Tang Chién Tranh Viét Nam
. Marysville dugc xem la "Nha Bao Tang cua
, nhiing chién si bi bo quén" (Museum of the
Forgotten Warriors). B4o gidi dia phuong da
khen ngoi giam dé¢ Dann Spear: "Hinh thanh
Nha Bao Tang nay, Dann d3 tra lai tén tudi va
mit mili cho cdc cyu chién binh Viét Nam,
nhirng nguoi da tung bi bd quén sau cudc
chién."

Cubi tuan, chiing t6i ra 6ng ban hang xém tén
Wayne, ciing 1a cyu chién binh VN, di tham
Nha Bao Tang. Nghe 6ng noi ¢ dé c6 ban ghé
picnic cho khéach tham quan, t61 lam cha gio,
Cau bé Dann sang lap nha bao tang ndm xua  com chién, nudng mot it xde xich, va mang theo

nay la 6ng mat dé 60 tudi, nhan ky vat tir tac gid trai cay, thirc udng cho bita trua
Phuwong Hoa trao tang. ’ '



Nha Bao Tang toa lac trén mot khu dit rong, thudc ving ngoai 6 phia dong thanh ph
Marysville. TAm bang "VIETNAM-MUSEUM" trudc cira thi nho, don gian, nhung nhiing chiéc
thiét giap, truc thang, sung cbi, nhitng chién cu khong 16 da tirng mot thoi "khac ra ltra, mira ra
khoi" cing véi quan doi Viét Nam Cong Hoa, dang nam "an dudng" trong sin, xung quanh 1a
nhimg 14 c& M§ to dung va cd binh chung du mau giang khip moi noi, da néi 1én tdm véc to 16n
cua Nha Bao Tang.

Chung t6i vira dén ctra thi mot nguoi dan ong ra chao dén rat niém né. Ong 1a huéng dan vién
cua Nha Bao Tang, tén Richard Sawyer, cling 1a cyu chién binh phuc vu tai Viét Nam tir nam 70-
71. Ong noi: "Toi & day thuong xuyén vi no6 la cdi nha thur hai cua t6i!"

Ong nha t6i t6 ¥ mudn gip Giam doc Dann dé tang mon qua. Thyc ra thi tang qua déu can phai
gip giam ddc, nhung t6i vi td mo mudn biét mit "cau bé Dann" rit ndi tiéng nay ra sao nén di
dan trude nha toi 12 "Khong gip 6ng Dann khong vé!"

Trong khi cho doi gip Giam dbc, ching t6i dugc dng Richard dua di tham quan khu vuc Nha
Bao Tang Viét Nam. Ong ban Wayne da qua quen thudc v6i noi ndy nén 6ng ra thu vién dé doc
séch.

Ong Richard cho biét, tat ca cac phong phia truéc 1a Nha Bao Tang Chién Tranh Viét Nam
nguyén thuy lac khoi ddu. Nhimng gian ké tiép trung bay ky vat cia cac cudc chién khac ma Hoa
Ky da tham gia. Theo chan 6ng Richard vao gian phong dau tién, t6i bong ling ngudi khi nhin
thy 14 cd Vang ba soc do, co Viét Nam Cong Hoa, that 1on duoc 1ong trong khung kinh song
song v4i 1a cd My dong kich ¢, va duge dat trang trong trén ké ddy ti kinh cao tan trdn nha.
Bén trai khung anh treo cai phu hiéu tron 16n c6 khéc hinh mot quan nhan bong stng va bén phai
treo chiéc 4o giap voi hai mau ty "MP," nhin c6 vé nhu 1a ching dang "ho vé" cho hai 14 dai ky
Viét My. Bén dudi khung hinh ding mdt hang dai cac c6 gai bup bé xinh dep mac ao dai du mau
sic, kiéu eo thon truyen théng Viét Nam ngdy trude, nhiéu co dau tran v6i nhitng mai toc den dai
bén thanh hinh con rét va vai c6 doi nén 14 nghiéng nghiéng. Mot su trung bay trang tri doc dao
nhu nhan nht v&i nguodi xem, chién tranh di timg nhin tim day xéo trén dat nudc cia cac co gai
my miéu ndy.

T6i vira di vira cing mat nhin dan vao nhitng mén d6 trong tii kinh, vira cht y dén nhing 10i
thuyét minh luu loat ciia ong Richard, nhu thé nhiing ky vt la cua chinh ong. Mbi ky vat déu co
su tich riéng, tir mon nho nhat 1a chiéc huy hiéu, biéu twong, sic 40, mau cd ciia cac binh chung
Viét, My, céi vo chai bia Sai Gon cao nghéu c¢é hinh ¢ Vang ba soc do, dén bai bao tiéng Viét
vOi ban tin Chién T hang Quang Ngai - "Lién Quan Viét My da mo cugc hanh quan va dai
thang." tat ca n6i 1én tam 1ong va 10i nhan giri ctia cac cyu chién binh Viét Nam da cat cong
mang vé va gin giit ching.

- Xem kia! Nha t6i bong kéo tay toi, chi vao tim hinh mot vi tuéng My deo sao c6 may hang chit
dé tang ké beén.

- Pay 1a tuéng William Westmoreland, vi Tudng chi huy quan su cudc chién Viét Nam ngay
xua!

T6i budc lai gan, chua kip doc nhitng 10 dé tang thi nghe c6 tiéng nguoi néi tir dang sau:

- Yeah! Tuéng Westmoreland 1a The Best. Nguoi ¢6 biét danh "danh dau thing do," va ong da
ting nhiéu lan d4u tranh doi cung cip thém vii khi dan duogc cho cac ban dé!

Chlng t6i quay ra thdy mot cyu quan nhan My dang cuoi toe, chi tay vao birc hinh cua 6ng
Tudng roi dua ngén cai 1am dau "number one!" A, thi ra 1a linh cii cta 6ng tudng. Richard gidi
thiéu d6 1a Don Schrader, nguoi tirng 1a ¢d van cho Luc Luong Dac Biét tai nhiéu cin cit MACV
khac nhau ¢ Viét Nam nim 65-66. Ong Don néi giam ddc Dann dang doi ¢ vin phong va kéu



chung t6i di theo ong.

Mot nguoi dan ong A Chau budc ra khi chung t61 vao. Giam dbe Dann ngdi trude mot cai ban
dai chat ngdn ngang day nhimg ky vat. Ong noi nguoi dan Ong vira roi 13 ngudi Hmong, dem
tang nhitng ky vat tir cudc chién Viét Nam ma 6ng 4y timg tham du. "C4u bé Dann" ma t61 mudn
gip 1a mot ngudi dan 6ng cao 16n, mit do hdng nhu tuong ngai Quan Cong, nhung nhin rat hién
lanh than thién. Tdi ké chuyén ba Mary gi6i thiéu, 6ng t6 ra vui lim. Nha toi 1y chiéc xich 16 ra
va noi:

- Pay 1a ky vat rat ddc biét tir mot cyu chién binh Viét Nam, chung t6i xin ting lai cho Nha Bao
Tang.

Ong Dann tron mét tram tro:

-0! Excellent! Chiéc cyclo that 13 tuyét my!

Vira rdi rit cdm on, dng vira lay ra to note nho de chung t6i dé ting. ROi 6ng kéu toi trao ky vat
tan tay ong va dua may hinh cho nha t6i chup may tam.

- Chung t6i phai luén ludn chimg minh d6 1a moén qua tang that su. Ong néi.

An vi chiéc xich 16 vao chd thau nhan ky vat xong, 6ng Dann dich than dua ching t6i tro lai xem
nét cac phong trung bay vé cudc chién Viét Nam. Pi ngang mot diy mannequin mic quéan phuc,
t6i chot nhd lai nhitng gi ba Mary ké bén hoi ong Dann:

- Toi nghe ba Mary néi 6ng da bat dau cai y tuong thanh 1ap nha bao tang nay lac éng con rat
nho, ong c6 thé ké chi tiét cho chiing toi nghe duoc khong?

Mit ngudi giam dbc von da hong hao gio lai sang tuoi. Ong noi:

- bi theo t0i!

Ong dan chung t6i lai trede mot chiée ta kinh:

- Nam 1965, khi t6i mudi tudi, t6i ¢ viét thu cho mot ngudi ban 16n ten Bill Buchroeder, thudc
dai d61 I BO binh dong quan ¢ Di An bén Viét Nam. Anh dang hoc cép Ba cing truong voi t61 thi
bi tong dong vién va dua sang Viét Nam danh gigc. Bill da ho6i am cho t61 tur chién trudng Viét
Nam sau mot tran danh, va 1a thu anh viét trén mit sau cia manh glay chi dan cach xir dung min
claymore da lam t61 xtc dong.

Ong ngimg lai roi mim cuoi, vé hanh dién:



- Va t6i chot nay ra ¥ dinh suu tap nhiing ky vét chién tranh Viét Nam tir d6. L4 thu "lich st nay
1a mot trong nhimg ky vét dau tién cua bo suu tap, cia Nha Bao Tang!

Nhin ménh gidy cii k¥, 6 vang trong khung kinh voi nhimg dong chir nghuéch ngoac ma t61 thay
nao 1ong. Nguoi quan nhan My tén Bill Buchroeder ay da c6 gang hoi am, guri 10ng minh tir trén
tuyén, nira vong trai dat Viét Nam, vé cho ngudi ban nhé ctia minh trén mot manh gidy loai, ma

Hanh lang twéng niém t& sT duwoc bao quanh béng hang ngan thé bai clia nhivng ngudi linh da guc nga.

khong kip chd vé thanh phd dé ¢6 gidy biit dang hoang. Anh lam sao ngo dwgc, hanh dong nho
nhung day tinh cam nay da tao mdt y tudng 16n cho ciu bé Dann.

Ong Dann bdng nhin qua bén trai va noi, giong day cam xic:

- Anh chi xem nay! Ong chi vao mot dng thiy tinh nho chi bang ngén tay qt. -Tuyp dat nay la
ctia mot cyu chién binh ting. Anh néi d6 1a ky vét quan trong anh dem tir Nam vé cét giit may
chuc nam qua.

T61 cam théy ¢ minh nghén ‘nghen. Nam la tén goi than thuong ma cac cyu chién binh Hoa Ky
t6i quen biét thuong dung moi khi ho nhic dén Viét Nam. Nguoi linh nay at han da co ~nhimg ky
niém khé quén dbi véi Nam nén méi trén trong nhiim dét dén nhu vay. Ky niém nao nam trong
tuyp dat mau nau bé xiu d6 ha anh? C6 phai nd dugc tron 1an véi mau va nude mét cua anh? Cua
ban anh? Cua nhiing ngudi linh Viét Nam Cong Hoa anh diing sat canh chién d4u ciing anh ma
anh né phuc? Hay cta dong bao t6i, nhitng nguoi dan vé t6i bi thuong vi dan bom ma anh da
tung ctru gitip? Co phai do 1a noi anh da tung ho hen yéu thuong mot nguodi con gai Viét Nam
diu hién? Hay 1 n6 chta dung sy dau 10ng ctia anh vi nhiém vu chua hoan thanh ma danh phai
rdi bo cai qué huong bé nho nira voi dé giao mién dét tu do cho phwong Bic? Du bt ctr d6 1a
nhing ky niém gi, cling xin anh cho t61 dugc chia s¢, duge cam on anh. Khong biét gi0 ndy anh
& dau? Udc gi toi duoc gip anh dé bt tay anh va ndi mot 101 cam on sau sac. Nhin thdy nhim
dat nay t6i nhu thiy ca qué huong Viét Nam ctia t6i. Anh chi séng ¢ d6 mot thoi gian ngan ma



khi ro1 xa anh con luu luyén dén thé nay. Con t61, toi da dugc sinh ra va 1omn 1én ¢ d6 vdi muon
van ky niém. Anh biét 1a t6i dau 1ong nhu the nao khi roi bo nd, diing khong anh?

Dang mién man suy nghi, t6i giat minh nghe tiéng nha toi:

- Kia! Déy la phu hiéu binh chung Khong quén cua t61!

Ong nodi véi dng Dann, chi vao cai phu hiéu rong bay T6 Qudc Khong Gian duge dong khung
treo trong ti kinh, xung quanh quay quan bai nhiéu huy chuwong va phu hiéu cta cac binh chung
quan lyc Viét Nam Cong Hoa.

- T6i da phuc vu trong Khong quan cho dén ngay nén Cong Hoa cua ching toi bi mat.

Ong Dann hoi nhu reo 1én:

- Vay sao? Thé anh c6 con giit dugc hinh anh gi khong? Ching toi can suwu tim thém ky vat va
hinh anh ciia nhitng ngudi linh Viét Nam Cong Hoa. Chiing t6i ¢6 khong nhiéu 1im nhiing ky vat
vé cac chién si ddng minh timg chién déu chung v6i quan d6i Hoa Ky tai Viét Nam.

To6i cuoi va gop 10oi:

- T6i con gitr duoc vai tim hinh ong 4y mic quan phuc, chup 0 phi truong Nha Trang va Téan
Son Nhat. Nhung h01 d6 ong ay chi 1a mot chuyén vién vo tuyén phi co. Ong dau co cap bac cao,
dau phai "quan quyén" chi ma dem hinh anh dén dy dé chung. Méc c¢& chét!

Ong Dann nhudng may:

- So what? Vay thi da sao? Khong c6 linh thi lam sao c6 quan? Chung t6i ton trong va vinh danh
hét thay cac ban nganh, cac cap bac. Tat ca moi ngudi trong quan doi déu lién quan voi nhau nhu
mot guong may, thiéu mot bo phan may s& khong chay dugc. Néu anh chi copy va ting cho vién
bao tang vai tAm hinh, ching t6i s& qui lam!

Nha t6i htra khi vé s& sao lai vai tim ~va gui cho 6ng.

Dao hét khap cac phong trung bay vé cudc chién Viét Nam thi ong Dann dua ching t0i ra phla
sau. Chung t61 budc theo, tudng 6ng s¢ cho xem toa nha ké tiép. Nhung ra khoi cira sau dén
khoang trong giita hai tda nha, 6ng ding lai. Toi nhin sang bén trai thay nhiéu diy thé bai kim
khi, nhimng thé bai tring khong tén, dugc treo day dic sat vach tuong tir toa nha bén nay vong
quanh qua toa nha bén kia thanh hinh chit U. Chinh giita 1a cai buc xi mang thap, trén dat doi
giay bot, mot 14 co My treo ri canh khau sung truong dung dung, bén trén 1a chiée nén sat, va
mot vong hoa ruc r& duoc treo trén than cia khau sing truong.

Ong Dann bdng dimg nghiém, quay mit vé phia vong hoa va dua tay 1én tran chao kiéu nha binh.
Nha t6i ciing 1am y nhu vay. Riéng t6i thi ding cti dau mic niém, long tham nghi khong biét ¢6
bao nhiéu thé bai ¢ day nhi.

- O day c6 tat ca 1a 6,297 thé bai, mdi tim thé twong trung cho mot chién si Hoa Ky da hy sinh &
Iraq va Afghanistan.

Ong Dann chot 1én tiéng nhu doc duoc ¥ nghi cua toi, 1am toi giat ca minh. Ong ké, dai Tuong
Niém nay duoc khanh thanh héi thang 10 nam 2011, cung luc voi 18 D6 Dat Thanh, dat cat vang
nau tir Iraq dugc rac & trung tim dai cho linh hon nhirng quan nhan tir tran Iraq, va d4 dam mau
xam tir Afghanistan d6 vién xung quanh danh cho anh linh tir si hy sinh Afghanistan.

ROi 6ng nhin chiing toi:

- Anh chi da biét, cai gia chung ta phai tra cho tu do 1 qua dat. Trong may thang troi, toi cir suy
nghi phai lam mat cai gi d6 that dat biét dé vinh danh céac chién si da bo minh vi su tu do cta
chung ta, va toi da nghi ra y tuong thanh 1ap dai tuong niém nay. Anh chi co tin khong?

Ong chi tay vao nhing soi day:

- Céc phi cong va chién si Khong quan tur phi truong Beale Airforce Base dé giup treo sO the bai
nay. Mic du nhitng soi diy dugc gin sin miy nghin tim thé qua dai, chat vat 1dm, nhung ho lam



rat can than, t6 10ng t6n kinh nhirng linh hén. Ho da gitr k¥, khong hé dé cho tAm thé bai nao
cham xudng dét 1dy mot lan! Amazing!

T6i c6 cam giac nhu minh sip khoc trude tim long yéu nude va biét on nhiing tir si hy sinh vi tu
do cua 6ng Dann. Tdi cang cam dong hon vé sy ton kinh dbi voi sb thé bai tuong trung cho cac
linh hdn chién si tir nhém phi cong 1am thién nguyén. Qua 1a nhitng tdm 10ng that dang ngudng
mo!

Chung t6i dang cham chu nghe 6ng Dann ndi, dot nhién c6 nhirng am thanh "leng keng" xao xat
phat ra tir nhitng tAm thé bai, dong thoi nhiéu 4nh sang nhip nhy nhu nhiing vi sao hién ra duéi
dat. Toi con siing so nhin chdm cham vao nhimng anh sao "lap lanh giita ban ngay" d6 thi 6ng
Dann reo Ién:

- O kia! Anh chi may min qu4, d dén dang thoi diém! Khong biét c6 phai linh hon cua cac
chién si dang chao don chung ta ching? Hién twong ndy xay ra lan dau tién trong ngay 1& khanh
thanh dai twong niém. V& sau 1au 1au méi c6 mdt 1an vao thoi diém khac nhau, nhitng thé bai nay
rung dong, nhip nhay nhu anh sao viy do.

Ong rung minh, dua canh tay ra:

- Xem déy nay! Mdi 1an nhu thé 13 chan 16ng t6i dung dimg ca 1én!

ROi 6ng nhin 1én troi:

- Anh chi thay do6. Troi lang im khong chut glo Véch tuong cua hai khu nha cao voi voi, nhitng
tam thé bai nay dugc treo chi dén mot nira chiéu cao ciia vach tuong, bén trén c6 mai nha nho ra.
Du c6 mit troi thi ciing khong thé nao roi vao chung duoc hudng chi 13 gio nay khong thay mit
troi dau ca. Pay 1a mot diéu that than ky khong hiéu noi!

Téi ciing rung minh dyng chan 16ng. Tam 10ng ctia 6ng Dann hinh nhu d3 duoc linh hdn céc tir si
nhan biét. Co phai ho da cho thiy hién twong nay dé "vinh danh" 6ng Dann véi ching toi ching?
Nha toi 1at dat dua may hinh 1é€n bam mot cai. Tuy nhitng anh sao do xuét hién ca trén nén cat
cua hai bén, nhung vi voi vang 6ng ay chi chup duoc mot phia va van thay rat rd nhiing anh sao,
phia bén phai hoi b1 ti.

Bén trong khu trwng bay ky vat thdi chién.

Van con bang hoang, t6i ndi véi 6ng Dann chung toi s& ty di xem tiép nhitng phong trung bay
khac sau khi an trua. T61 dem thirc &n bay ra ¢ ban picnic ro1 nho 6ng ban Wayne vao moi ong
Dann, 6ng Don, 6ng Richard ra dé "thtr mon cha gio Viét Nam" véi chung toi. Va toi rat mung vi



cac 6ng Ay nhan 101, tuy ho rat ban vi khach tham quan va nguoi hién ting ra vo nudm nuop.
Chung toi vira an vira chuyén trd vui vé. Ong Dann lam thanh tra vé nganh xay dung,
Encroachment Inspector, chuyén xem xét nhitng viéc xay dung xam 14n dat dai trai phép. Thoi
gian ranh 6ng danh tron cho Nha Bao Tang. Ong cho biét khi chién tranh Viét Nam bét dau, tudi
ong con qua nho dé tham gia, nhung tir nhiing tin tirc ctia ban bé 16n tudi hoc cing trudng, Viét
Nam d3 1a ndi 4m anh cua ong.

Ong Dann ciing ké nhiéu diéu tha vi vé viéc thanh 1ap Nha Bao Tang:

- T6i biét c6 nhidu ky vat chién tranh Viét Nam gia tri da bi bo quén dau do, trong nha xe, trén
gat, hay 14n 16n trong dong hdn tap & nha kho, va roi lau ngay nguoi ta s& quén ching di, that 1a
ubng phi!

Theo 6ng, nhd nhiing ky vat ndy, nhitng chién binh Hoa Ky tirng chién dau va chét cho cudc
chién Viét Nam s& khong bao gi0 bi quén lang nhu ho da timg bi lang quén trude day. Diéu lam
ong dau 10ng nhit 1a sau cudc chién, nhimg chién binh Hoa Ky di tro vé trong c6 doc, khong co
nguoi cam théng cho su kho nhoc va hiém nguy ho da timg duong dau. Ong tho dai:

- Cudc chién da chdm dut tur 1au nhung t61 c6 thé thay niém dau van con hién rd trong mat cac
cyu chién binh, va t6i biét vét thuong trong 1ong ho van chua lanh han!

Nha Bao Tang duoc mé clra vio tat ca cac ngdy tha Bay va cac téi thir Nam trong thang, cong
v6i nhitng ngay 1€ 16n. "Nhung ban qudan tri ciing thu’o’ng sdp xép lich @é mé cira cho nhing
cugc tham quan ca nhom bat cir liic ndo néu ho goi." Ong Dann cho biét.

Khi t6i néi s& viét mot bai gi61 thi€u nha bao tang vdi cong dong Vi¢t Nam, ong to vé vui, noi s€
cung cap bat cir thong tin ma toi mudn biét. Ong da 1am thé that. Trong bai nay c6 nhiéu chi tiét
t61 phai email hoi lai 6ng vi ngay hom dé t61 khong ghi chép kip. Ong con cho toi vai tdm hinh vi
hinh chung t6i chup cling giong y chang nhung khong dugc dep lam. T6i noi dua s€ moi 6ng dén
cong dong Viét Nam cua t6i cho dng thuyét trinh, hiu quang ba thém vé Nha Bao Tang, khuyén
khich cong dong ting thém ky vy,

Ong cudi: "6 ciing 1a mot y hay!"

Sau d6 ong Don Schrader dua chiing t6i vao thu vién, ma slides cho xem s hinh anh 6ng thu
thap & Viét Nam thoi gian 65-66. Toi ngac nhién dén ling ngudi khi nhin lai quang canh nai doi
song nudce cua Viét Nam than yéu ngay xua, song Ciru Long, bai bién Ving Tau, Nha Trang,
mién dat do Pleiku, bén cang Vung RO, Song Huong va cau Trang Tién Hué. Nhitng hinh anh
dep nguyén thity khi chién tranh chua tan pha ma tir 1au toi da ngd khong bao gid nhin thay nita,
gi0 lai dugc xem qua tay mdt ngudi My.

Chung toi con di xem cic phong trung bay nhiéu cudc chién khac ma My da tham gia. C6 nhiing
ky vat co nhat, lau doi nhat nhu tdm chin ma cu cb cia Pai ta Galbraith da dung khi 6ng bi quan
Anh bt cam ti trong cudc chién tranh Cach Mang (Revolutional War) hoi Thé Ky thtr 18, dén
vién gach lay tir toa nha ma quan doi My chiém duoc trong mét tran chién sin ling quan ndi day
Taliban sau su kién 9-11 dugc Thuong si Roscoe Presley tir Afghanistan giri vé cho 6ng Dann,
va nhitng ky vat gan ddy nhat 12 hinh anh thu tir ctia cac chién binh Hoa Ky tir Iraq va
Afghanistan gui vé.

Qua that noi nay c6 qua nhleu thir, nhidu diéu dé xem, dé nghién ngam. Cubi cung chung t61
ciing phai ra vé trong luyén tiéc. Nha toi tir 6 mbi khi n6i chuyén véi ban bé déu khuyén khich
ho di tham Nha Bao Tang nay.

Cau bé Dann d3 bit dau trang st cudc doi béng mot y tudng doc déo. Viéc chéng dé chut nao,



nhung nho vao ¥ chi 1an niém dam mé, cau da cung véi né 16n 1én va hoan thanh xuét sic viét
nén trang sir d6. Nha Bao Tang Chién Tranh Viét Nam Marysville 1a di san van hoa vo gia, 1a
chtng ctr sdng thuc dé minh hoa cho nhiing gi cac st gia ghi lai vé cudc chién gitta Qudc Gia va
Cong San cta ngudi Viét Nam Cong Hoa va dong minh My, ciing nhu cc cude chién tranh khac
cua Hoa Ky. N¢6 Ia ban di chtc b::ing vat thé ma cac chién binh di dé lai, chéng nhimg nhéc nhd
gio1 tré My noi guong nhing chlen binh anh hung cua ho, ma con gitp cac thé hé ké tiép nguoi
My gdc nude ngoai hiéu biét vé coi ngudn, vé vi sao ong cha ho lai luu lac dén dat nude nay.
Phuwong Hoa

bia chi Vietnam Museum:
5865 A Road, Marysville, CA 95901
Phone: (530) 742-3090

BEN PO CUOI bOI

Ho dén voi nhau vao tudi xé xé chtr chua dén (xé) chiéu. Vi & anh, phong d6 ctia chang
phi cong ngay nio van con phang phat. Chi thi cao gay, thon tha, dang yéu diéu con vuong trén
nét nga thuc nir. Bao ndm qua sdng doi gba bua, chi van dep, du di qua tudi thanh xuan. Nén,
“lan dau gdp em tinh tii quay cuéng”, khién anh nhin mai co tho cit toc trong tAm guong trudc
mit, ma khong can biét tay tho nay c6 khéo 1éo hay khong.

Anh d3 “coi mat” chi nhu thé qua 10i gi6i thiéu ctia chi Phi, ban anh. Chi va chi Phi la d6i
ban than. Thinh thoang, trong lac tro chuyén vaéi chi, chi Phi hay ké vé gia dinh ctia anh. M(t gia
dinh that hanh phuc, v6i ngudi chong tot, nguoi vo dam dang, hién lanh va ba dira con ngoan
ngodn, hoc hanh giodi giang, thanh dat. Bong mot hom, chi Phi budn bi bao tin “vo anh ban ma
t6i hay ké chuyén cho ba nghe vira qua doi”. Khong biét anh 1a ai, nhung chi ciing thdy thuong
cam, khi nh¢ lai doan duong sau tham ma minh da budc qua gan muoi nam trude. Thoi gian troi,
ndi dau budn ciia anh ciing ngudi ngoai dan theo nim, thang. Toi nghiép anh 1¢ loi trong nhimng
budc di vé, nghi dén ban minh ciing dém ngay vo v, nén chi Phi ngé ¥ 1am nhip cau ndi cho hai
tam hon ¢6 don c6 co hoi gip gd, an Ui 13n nhau. Anh gt dau dong y.

Thé 14, anh hitu y, trong lac chi vo tinh. Vi khi tro chuyén véi anh -mot khach hang dén
cit toc- chi khong hé biét anh 1a ngudi dan 6ng ma chi da duogc nghe ké nhiéu 1an qua chi Phi.
Thé nhung, moi sy ¢ doi déu bat dau bﬁng chir duyén, nhét 13 hai nguoi cung mot hoan canh.
Hoan canh “ngudi ¢ lai, khoc ngudi ra di vinh vién”, nén ho dé dang trao doi tam su.

Mot budi chiéu tiém Véng khach, chi tua ghé, tho than ngém nhirng hat mua tréng x0a,
mong manh nhu lan swong mong ma nghe long nao nao budn. Chot chudng dién thoai reo. Chi
bat may. Tiéng anh vang Ién, ngot ngao tham hoi va ké 1é chuyén gan xa. Bong giong anh nhu
tram xuéng:

- Troi mua budn. .. anh nhé vo anh qua.

Chi giat minh, khong biét minh c6 nghe nham khong. Anh nhic lai 1an nita. Chj suyt bat
cudi “Ua! dang tan tinh tui ma, sao bong dung nhic toi vo vy ca?”. Va dé chimg to minh ciing
nhu anh, du c6 y tim duyén méi nhung van khong quén nguoi ct, chi ddi giong nio né:

- Em cling nh¢é chong em qua!

Cudc néi chuyén két thiic bang mot ndi budn. Nhung ndi budn nay c6 phai 1a... “Buon
nhuw trong mot ngay, hai dira khong gap mat” chang? Chi c6 ngudi trong cudc moi blet!


https://www.google.com/maps/search/5865+A+Road,+Marysville,+CA+95901?entry=gmail&source=g

Ngay qua, thang lai, cudc tinh da bén men ndng, nhung anh van con dan do, chua dam thé
16 cung con. Anh song v6i dira con gai Gt trong can nha thénh thang. Hai cha con gin b6 hon tir
khi hai dra con 16n 1ap gia dinh va c6 doi song riéng.

Nhiéu 14n, sau cudc dién dam véi chi, con bé nhin nét mat hén hé cta anh, do hoi:

- Daddy noi chuyén v6i ai ma vui vé, than mat qua vay?

- Ban cua ba.

Mot chiit nghi ngd trong anh mat do xét cia cd con gai tinh nghich 1am anh hoi bén 1én.
Lan tht hai, cling hoi cau hoi twong ty nhu thé, anh ddnh bao 1am bai toan thur:

- Con c¢6 mudn biét ngudi d6 1a ai khong?

Con gai nhanh nhau dap “muén”. Anh dimg mot nhip tho trong 10i dé nghi véi chat hoi
hop:

- Mudn thi gia dinh minh s& c6 mét budi hop nghe con.

M6t budi chiéu dep troi, anh cung ba dira con va mét ré, mot dau dén tiém an. Bén chiéc
ban nam trong goc khuat, anh than trong dit cau hoi:

- Theo cac con, ba nén quen véi ngudi phu nit may tudi méi thich hop?

Thang con ré nhin anh nhu thé dang do ludng, dong dém va sau d6 “phan quyét” mot cau
chéc nich:

- Phai trén sau muoi tuoi.

Cau noéi lam anh chdi véi, vi chi chua dat t6i sb tudi con anh yéu cAu. Nhung anh van
manh dan 1am mot cudc hen dé chi gip g& cac con. Trong budi hoi ngd dau tién, khuén mat tré
trung, va dang dap thon gon cua chi, c6 1& da lam cho cac con anh hoi bat ngd. Vi thai do tir
tdn, cham rai, anh noi:

- Di déy la ngudi ba mudn gidi thiéu véi cac con. Di con dén ndm nim nita méi dua tudi
sau muoi nhu con yéu cau. Nén... ba mudn biét y kién cua cac con.

Con gai, con trai, dau, ré, im ling trong dang vé suy tu. Khong gian nhu c6 dong lai. Mot
su yén dng dang lo ngai. Nhung anh chi khong phai chd dén sbt rudt khi dira con gai ut mau man
“chap thuan”:

- Cho ludn.

ROi né cAm tay anh dit 1én tay chi. Anh vui nhu chua timg bao gid vui nhur thé. Anh
mimg vi cac con anh di “bao dung” dbi voi quyét dinh ctia anh. Anh biét, anh c6 toan quyén
dinh doat cudc doi minh ma khéng can 1¢ thugc vao sy chap nhan hay phan ddi cua con cai.
Nhung vé6i anh, con cai 1a mot phan rat quan trong trong cudc doi ma anh khong thé thiéu, nén
khi budi “ra mat” dugc hoan tat trong bau khong khi cam thong, vui vé, anh xem d6 1a mot mon
qua to 16n nhét, quy bau nhat ma cac con di danh cho anh.

Phan anh da xong, trong khi chi vin ngan ngir chua thé ¢6 cau tra 1i chic chan, vi con
trai cua chi dang thi hanh nghia vy quén sy tai Afghanistan. Dtra con trai ma cach day chuc nam
hon, thuong hay n01 gian mdi khi ¢6 ai choc gheo “Ma may c6 bd rdi”. N6 ném tat ca moi thir
gan trong tam tay, roi gian chi, bo ca bita com chiéu. Chi giao hen véi anh:

- Néu con em  khong dong y thi minh chia tay.

Anh hoang hét nai ni:

- Bung, dung, dé anh gdp con, n6i chuyén cho no6 hiéu. Néu né van phan déi, anh sé& nin
ni cho dén khi ndo n6 bang 1ong.

Chi cam dong roi nudc mat. Tinh trong nhu d va mdt ngoai ciing chang con e, nhung ddi
voi chi, niém vui, hy vong, tuong lai cua con 1a trén hét, néu chi phai dung trudc mot sy lua
chon. Va chi biét, su lya chon nao cling c¢ it nhiéu mét mat.



Ngay chong chi qua doi, thui thui chi ¢6 hai me con. Khong mot nguoi than thude, chi
vat va tim noi de giri con sau khi di hoc vé, vi chi con phai di 1am, phai lo toan cho cudc sdng véi
nhing chi phi can trang trai. Con chi 16n 1én trong don doc, nén tinh thuong duy nhat ma nd
duoc hudong 14 tinh thuong cia me. Bao la nhu bién 16n. Thiét tha nhu dong sudi ngot ngao. Va
cling vi thé ma no quyét chi bao vé&, quyét chi khong dé ai cudp mat.

Ngay lai tlep ngay, chi ban khoan, dan do, roi bdi rdi, 4u lo, vi khong biét phai noi véi
con nhu thé nao, dé n6 hiéu ma chap nhan anh. Mudi hai ndm, ké tir ngay chdng chi qua doi,
ciing ¢6 nhiéu nguoi that tim mudn dén véi chi, nhung chi gia vo nhu ¢6 bé hoc tro ngay tho
trong bai hat Phuong Hong, “Ai ciing hiéu chi mot nguoi khéng hiéu” dé 1ap mot hang rao chan
ngang ranh gidi tinh ban. Chi than trong trong quyét dinh budc téi mot bude nita, vi sg, 15 nhu
budc chan éy khong tron dep cho phz:in doi con lai, 1am sao chi du strc dé chiu dung nhitng 101
ché cudi ciia nguoi doi von di khét khe.

Gip anh, chi nhin thdy & anh ddy du tu cach cia mot ngudi dan ong ding din, dang
hoang. V& ngoai hinh, vé diéu kién vat chat, anh du sttc dé vé Viét Nam cudi mot co vo tré dep.
Nhung anh chon chi, nhu chon cho minh mot mai Am viing vang, mot nguoi ban doi thiy chung,
dén vé6i anh vi tinh yéu, chir khong vi muc dich nao khac va s& cing anh di hét cudc doi con lai
bang tinh cam chan that. Chi sung suéng Vol niém hanh phuc dep nhu mo dang cham dén ban
tay chi, nhung chi lai khong duoc tron quyén quyét dinh dé nim hay budng, béi vi chi con phai
tuy thudc vao cai gat dau hay lic dau cua con.

Chang hiéu thang bé co biét 1a n6 dang nim gilr niém vui va ndi buén hanh phtic va dau
khé cua chi. Cai phan ddi ma chi hoan toan khong biét s& con dai hay ngan. Nhung chi biét, trai
tim chi s€ tan nat néu budc phai quay lung, lam nguoi xa la v6i anh, nguoi ma chi dang gui gam
tat ca niém yéu thuong, hy vong.

R6i mot ngay, con chi goi dién thoai vé tir ving dat xa x6i, noi n6 dang déng quan. Anh
ngdi canh chi hdi hop nghe ngong.

- Ma c6 bd r6i phai khong?

Chi bdi r6i 4p tng:

- Ai... ai n61 v6i con?

- M4 khong can biét ai néi. Mé chi can cho con biét, c6 hay khong?

Oi troi! thang con vira tron hai muoi tudi cua chi, néi tiéng Viét thi lo 16, ma giong diéu
tra hoi sao gibng mot nguoi cha nghiém khic. Vay ma chi so. Y nhu sg ba minh ngay xua.

-0... 0... ma cé quen véi cht nay...

- Ma cht do c6 thuong ma khong?

- C6... chi... rat thuong ma.

- M4 c¢6 biét, ma bao nhiéu tudi khong?

Chi khép nhe d6i mit, nghe nhip thé cia minh nhu ning triu trong ndi dau nhoi nhoi.

- Ma gia rdi d6, con & xa khong lo duoc cho ma. Cha d6 thuong ma thi ma cudi chi di.

Chi bat khoc, anh cling rom rém nudc mat vi vui mung. Ta on Troi! Ta on con. Chi n6i
thim gitta nhitng giong nuwdc mat hanh phuc trén khuén mat ma vai muoi phut trude day con han
nét thap thom, lo au.

- Thoi budi bay gio, con dit dau minh ngdi d6 di em.

Anh nim tay chi. C4i nam tay that 4n can, au yém, thay 15i thé nguyén gin bo trong cau
anh no6i pha trd, ma chi cho 1a duyén dang nhat tir truée dén gio.

Ngay t6 chirc bira tiéc ra mat ngudi than, ban bé, trong niém han hoan vi mo uéc da
thanh sy that, anh cam dong khi thay cac con ctia minh dén that som, ling xing giup anh chi



chuén bi, sip xép moi thtr dé phong tiéc thém phan trang trong, xinh dep. Nhin cac con 1& phép
chao don khach véi nu cudi tuoi tin, than mat, anh thAm cam ta On Trén d ban cho anh mot
diém phuc tuyét voi ma khong phai nguoi cha nao khi quyét dinh budce thém bude nita co duoc.

Trong phan cam ta quan khach, anh nghen 16i “cam on cac con”. Nhiing d6i mat khong
con 1a tré tho di chép nhanh trong 4nh nuéc long lanh niém cam xtc. Tinh phu tr dep nhét 1a
phut gidy nay. Phut gidy ma nhiing dtra con truong thanh biét dep di sy ich ky, doc doan trong
tinh cam va cai thé dién hio huyen dé cha minh c6 co hoi tim niém an i cudi doi.

Con ctia chi ciing kip vé tham dy ngay vui cia me. Thang bé deo riét 1dy me ngay nao,
nay da la mot quan nhan chimg chac trong bd quan phuc chinh té. Choang iy vai me, con chi thi
tham 101 chic mimng. N6 chang khac nao mot thién than da cam lay thanh gb c6 ngdi sao lap
lanh, gd nhe vao canh ctra boc nhung, mau hoa héng do, dé canh cira chAm chdm mé& toang, cho
anh chi budc vao khu vuon mang tén hanh phuc. Thir hanh phic rat quy bau déi v6i nhiing
ngudi da trai qua bao dau bé ciia cude doi, dang kiém tim mot bén dd binh an cho nhitng ngay
cudi doi []

Ngan Binh

CHOI DZAY, CHOI DZOT AI?

Thinh thoang chiing ta c6 nghe nhiing tin tirc khong “dep” vé nhimg ngudi Viét & hai ngoai (&
hai ngoai thoi nhé, chd ¢ trong nude thi... dém hong xué), toi cling co vai cau chuyén, dé... gop
budn.

Nhom vuot bién cila chiing t6i di theo 16 trinh ciia ban t6 chirc dan duong, 1én xe tai Sai Gon
vuot qua bién gidi Cambodia nira dém, dén Pnom Penh nghi ngoi vai ngay, r0i bt xe den thanh
phd bién Kongpong Som. Poan duong nay, ching t61 bi bat giam hai lan sau d6 ban to churc
chudc ra va dua xuong tau ra bién truc chi Thailand. Khi ca nhém bi mic can trén bai da ong sat
bo bién Théi luc man dém dan xudng, lanh run, hoang hét dbt a0 quan gidy dép dé kéu ctru, mot
chu kia da chwi déng chi1 tau t6 chirc (dang ¢ Viét Nam) va tuyén b6 s& khong tra sdu cdy vang
tién vuot bién (cha 4 ay di voi thang con trai). Cai nay la a nhe! Néu dém do thuy triéu dang 1én,
nhén chim ca d4am xudng day bién chau Diém Vuong thi khong ai phai tra tién cho chu tau,
nhung khi vao duoc bd, dén trai ty nan thi phai tra cho nguoi ta ché. Trudce khi di, da thoa thuin
song phang, con chuyén bi bat & Cambodia, chuyén hai hanh gip mua bio, thira chét thiéu song
1a chuyén ngoai y mudn, nao phai 16i cia chu tau? Nay di vao trai, khong bi hai tic cudp boc
ham hiép, thi ha c¢6 gi doi quit tién ngudi ta?

Vai thang sau khi dén trai, toi hoi chu éy, van cau hoi cii 1a tra tién chua, chi éy gan cd lén:

- Dinhién la... chua! Vi bay gio phai doi thanh loc xem dau roét ra sao. Néu dau, qua dugc My
t6i s& tra, con néu rot, hoi huong vé Viét Nam thi thoi.

Ua, trai ty nan déng cura 1a chuyén cua Cao Uy, thanh loc la viéc cia Bo Noi Vu Thailand, ho
dau c6 “ba con” gi voi chu tau, ma kiém c6 khong tra tién? Cir da nay, t6i dam ngo rang, néu chi
ay c6 dau thanh loc, qua My, s& con nhiéu 1y do 1y trau dé chay no, nao 1a méi qua chua 6n dinh,
r6i cho ¢ viée 1am, sau d6 phai mua nha mua xe, chd con cai hoc xong, dung vo ga chong ém
XUO0i... Noi theo ngdn ngir binh dan ban nhau hay quan tra da via he, thi cht nay “choi cha thién



ha”. Khi muon ng thi nan ni i 61, xong viéc roi phai trd ng thi x6t xa, dat tung khuic rudt. Choi
dzay, choi dzoi ai!

Tiép theo, 14 chuyén nhirg ngudi tir trai ty nan, khi qua dinh cu nude thir ba, duge chinh phu
cho vay tién vé may bay, sau nay tra lai. Ho ciing biét chung ta moi qua con nhiéu khé khan, nén
mdi thang giri tho doi no rat lich sy, co thé tra mirc thap nhat 1a mudi d6, hodc nhiéu nhat 1a nim
muoi do, tir tir ma tra, vai nam cling xong. Vay ma c6 mot vai nguoi di chung chuyén bay véi toi
tur trai Thailand qua Canada, hon ho khoe “thanh tich” tuyét chiéu rang, moi thang nhéan thu doi
no 1a ho x¢é bo vao thung rac, khong quan tam.

- Sao vay?

Tbi thic mac, ho dap tinh bo:

- Chinh phu Canada d3 bao ldnh minh qua ddy theo dién nhan dao, trg cAp hai ndm cho moi chi
phi @n ¢, sinh hoat, ma c6 cai v¢ may bay ciing doi, nén tui hong tra!

Ngon dir hen! Luét cua nudc ngudi ta nhu thé, xin dimg “tu dién bién” r01 tu quyét dinh... xi no.
Bo kiép truge Canada méc ng, nén gi0 phai rudce chung ta qua, cho trg cap, bao Iuén moi thir tir
A dén Z hay sao? Thay nguoi ta nhan dao roi 1am téi, thir hoi néu con & véi cong san Viét Nam
thi ¢ dam khong, hay lai liu riu xép hang dé nop tién cho ho?

Mot thoi gian sau tdi nghe tin, khi may nguoi d6 xin gidy to qua My choi, da bi phia Canada tir
chéi vi hd so S¢ Thué con ghi rd: No tién vé may bay chinh phii, “quén” thanh toan!

Choi dzay, choi dzai ai!

Cudi cung 13 ciu chuyén ba chi bén Texas ké lai. C6 hai v chong kia, lam chu may tiém nails,
lam an thuan loi kha gia. Ho thudng tuyén bd véi ban bé rang:

- Tui ha, tui chi thich 1am méng cho khéach da trang, vi dan d6... thom tho, sach s& va rong rai. H&
c6 khéch da mau, thi tui cting danh phai tiép, nhung vira lam vira nin thd béi “dam do” hoi ham,
nghéo va tao lao.

- Troi! Mau da nao ciing ¢6 nguoi nay ngudi kia chd, sao lai vo diia ca nam thé! Hon nita da
sdng & xir My nay thi khong nén ky thi ai hét 4, nhat 1a qua mau da, qua vé bén ngoai, 40 quan dd
hi¢u xe sang...

Nhung ho van phot 16161 gop ¥ cua nguoi xung quanh. Vi thé, sau mot thoi gian gom gop dugc
nhiéu tién, ho lién tir gid khu nha Viét Nam ma ho di sdng nhiéu ndm tir thu¢ han vi véi cong
ddng nguoi Viét, vi ho ché khu nha cii voi nguoi dong huong 1 “nhiéu chuyén, hay to mo, 10m
com”. Ho hanh di¢n hén hé don qua khu nha giau, mua xe Mercedes sang trong, hoa nhép voi
hang x6m méi la nhitng nguoi giau ¢6 tri thirc, ndo bac si, luat su, CEO.

Véy ma chi hon mét nam sau, ho lai am tham don ra khoi khu nha giau sang trong ay, hoi ra méi
biét Iy do, ho bi chinh nhitng ngudi hang x6m “giau c6 va tri thirc” y phan biét, ky thi!

KIM LOAN

Théng 9/2022

CHO... SHARE PHONG

Ba khang dinh nhiéu lan 1a khong phai vi thiéu tién ma ba mubn cho share phong. S¢ di ba
nho dang bao, duong nhién la cho nguoi Viét thué thoi, l1a mudn c6 thém nguoi trong can nha von
di da quanh qué budn hiu quanh ndm sudt thang, chi minh én ba di ra di v0, hoa hoan 1im m&i co
¢ con gai ¢ tiéu bang xa vé viéng tham vai bita réi di mat biét. Ba mudn c6 ngudi ¢ dé... noi



chuyén cho vui, c6 ngudi noi “tiéng nudc t6i” voi ba, co “sinh khi” trong nha, néi chung 1a muén
¢6 ngudi & chung dé dd vang vé, néu co thé duogc 1a lic dém hom tim t6i co nguoi gitp do 15 co
chuyén gi khong may xay ra.

Ké tir khi ba bi... gy ganh duyén tinh, tinh dén nay ciing da gﬁn vai chyuc nam rdi, thoi
gian dai du de ba quén d1 mot qua khtr budn dau. Ngay do, nguoi chdng d3 bao nhiéu nim tirng
“dau ap tay gbi”, timg chia ngot x¢ bui, vinh quang c6 ma dau khé ciing khong thiéu. Véi bén nim

“tll cai tao”, du chi & mién Nam, xa nhat 1a trai Bu Gia Map, ba cling di tham nudi mang theo tirng
miéng dudng, lon sita. Ngay 6ng vé, ba ciing cham lo chi ly timg chut, dé 6ng khong cam thay lac
16ng, thtra thai trong ngoi nha ma nho sy buén tan ban tdo bao nim qua ba da tau duoc, voi dua
con gai nho, khong c6 nhiéu chi tiéu, nén du di tu vé, ong van dugc “thanh thoi” hon nhiéu nguoi
khac. Ong ciing c6 thi gid' dé cAm vot vii cAu ra bai bién thi dua cing ban bé, ong ciing duoc ba
cham chut cho nhimg bo db. .. short Nike tring phau, dé ong co chut “thé dién” véi ho, ong chi
phu gitip ba cong viéc 1t vit tai nha, mdi khi ba di giao hang cho khach. Ba dang 1am cong viéc
“quén thudc 14 thom” theo nhan hiéu dugc ban hang ngoai cho dat, di nhién 1a “lam chui”. Thudc
14 c6 nha san xuat cung cap v6i du mui vi cta ting loai nhan hiéu, nhitng nhan thudc thi ¢6 “nha
in” in sdn bao bi, tuy thudc. .. gia nhung bao gidng y nhu that nhin v6 dau ai biét... gia? Nho cong
viéc d6 ba ciing nudi sdng duogc vai gia dinh véi sb nhan cong khiém ton, du vay ba khong ép ong
lam thém cong vi¢c vdi ba.

R&i ho vuot bién thanh cong. Puoc dén MY v6i dién ti nan chinh tri. Thoi gian dau ong ba
cling rat chi thi 1am viéc, du tiéng Anh tiéng U nodi lic duoc lic mat. Nhung ho van sang duoc
mot tiém “chap phd” ¢ ngoai 6 thanh phd. Cudc séng vuon 1én, dira con géi bt dau truong thanh
dé vao dai hoc xa, ltic cong viée 1am an cia ba thanh cong, nhd ba biét mua co s¢ dé dau tu. Mua
mot, ban hai tién vao du da, ciing 1a luc 6ng bit ddu bo bé cong viée va tim nhimng co gai tré dé
lam quen.

Viéc gi dén da dén. Qua bao nhiéu ngay chiu dung ngudi chdng vong on boi nghia, danh
dap ba dé “khao ctia nudi gai”, dén ndi dira con gai con “doa” s€ goi canh sat néu ba no bao hanh
mé n6 ma nd nhin thay dugc. Nguoi chong tim man tao khang da bo ba sau mot cude ly di chia
hai ctia cai, dé ong theo ngudi dan ba tré, va ca dtra con gai ciing tir cha vi da dbi xir qué té bac véi
me no.

Cudc sdng doc than cua ba bat dau tir do.

Nhiéu khi ba ciing dd mu6n tim mot nguoi ban “y hop tim dau” dé chia sé tiép nhimng budn
vui trong cudc séng con lai, von di budn nhiéu hon vui d6i v6i hoan canh cia ba, nhung thoi gian
di lam no choan hét ca, cudi tuan thi chua chién, roi cling phai di chg mua céi no cai kia, con co
chut thi gio dé xem. .. phim Pai han nita chir. Do vy nén ba khong thé di dén nhitng noi chon ¢
sinh hoat vui twoi, hoi doan, doan thé hay nhay dam ca hat dé may ra tim mot... ban quen, néu
thiy “OK” thi t6 4m s& la nha ba, cin nha to t6 chang ma khi ly di xong ba mua khéng dat, tra no
nha bang gan hét rdi, c6 ngudi & chung dé chuyén van, dé gitip d& nhimg khi trai gio trd troi cling
1 diéu nén 1dm.

Ban beé ctia ba ciing 1am mai cho ba mot vai mdi, nhung chang ra lam sao c4.Thoi nay mot
) nguoi co tudi voi ba ma con manh khée, co viée lam hay mdi vura retire, du doc than hay goa
vo, thich di du lich do day, déu c6 y hudng vé lai qué xua tim mot nguoi tré tudi; co khi la co géi
chan dai, du rang nhiéu khi vira lanh qua day thi “dwong anh anh di, anh di, dwong em em di, em
di” ngay tai phi truong. Nhung khong hiéu sao tinh trang d6 van xdy ra dai dai? Con lai da sb 1a
nhimg ngudi “thiéu tiéu chuan” dé 1am don bao ldnh bt ctr ngudi ndo, néu khong co ngudi chiu
“co-xai” (cosign) tai chanh, nén chi mai chiu lam quen véi nhimg nguoi dan ba. .. bon tudi. Nhung
kho ndi, nhitng 6ng nay da s6 déu c6 “tat bam sinh” kho chira. Ong ba ta xua ciing da noi gi chir



“cdi nét danh chét ciing khong chira”! Tinh tinh con c6 co may stra d6i, nhung cai nét an nét ¢ thi
kh6 ma xoay.

Boi vy 6 éng chua chi dd 16 ra moi... gia trudng, ¢t mudn vé ¢ chung dé co bira com
gia dinh 4m cing, khong 18 ba ctr phai nau an quanh nim, didu ma ba s sudt quang doi lam vo da
qua. Lai nita ba ciing lo cai vu dan 6ng ngu ngay, gi cht vu ndy ba da dem vao tiéu chuan déu tién
trong nhimg cugc mai mdi do ban bé ctia ba ¢6 hao ¥.

Nhiéu khi nghe ban ké chuyén nhiing 6ng chong gia, ban dém kéo g 1én doc nang qua,
lam ho khong thé nga chung giuong, ngay ca phong bén canh ciing con nghe, den ndi phai 6m goi
chay u ra sopha ma ngi dé tranh nan “hiép dam 15 tai”. C6 mét 1an ba xem cudn phlm vui, hai vo
chdng nha no kéo nhau ra toa, nhd 6ng quan toa xir vu kién “6ng chong ngu ngy” 1am ba vo mat
ngt kinh nién roi sinh bénh. Lan d6, 6ng quan toa bat budc phi co... chimg ¢ (?), nhung thoi d6
déu c6 cell phone van minh nhu bay gio dé thu am tleng dong “xe tang 1én d6i” ciia ngudi chong
bét ctr luc ndo, nén dng quan toa bit ngudi chong nam dai ra trude ban dan thién ha ma... ngu.
Nghe giong ngdy cua 6ng, nguoi nao cling bo lan bo cang ra ma cudi, tleng ngay cd6 lac ru ri, khuc
khuc, rdi 6ng kéo mot trang dai ra, roi 6ng khit khit, roi 6 1én that 1o, tlep hoi; mén o1 lam ong
tda cudi qua khoi... xtr ludn, di d6 1a chuyén phim vui. Nén chi ba ciling rat ngai ngung.

ROi con cai nan bj “mui huong dac biét” nira. Eo 61, gi chtr bi cai mui nay n6 cu lan quén
loanh quanh bén minh thi... chét chiac? Dau thom ma cang xit vao, ra nang mot chat 1a mudi rudi
gi chic cting phai lanh nan. Nguoi nao da bi cai mui hic 4m nay nd 4m vao, kho ma tdm rira no s&
bay, nhiéu khi phai nho bac si chuyén mén chtra tri cling chua chic khoi. Ngay con tré, chi biét
yéu thoi thi chiu kho chap nhén, nhat 1a nhimg luc chang tir ving chién tran tré vé, du chang c6.
ho6i dén may, ciing chang nham nho gi, riét rdi ciing thanh quen di, “Lia thia quen chdu vo chong
quen hoi” ma! Nhung bay gid thi phai chon lya cho han hoi, vi cang 16n tudi, thi may moc, dau
loc gi cling banh cang, myc ra khé ma ngan, do la chua ké néu nguoi do co tinh nghia gin bo mot
con th cung ma mu6n dem theo cung thi cang chét nira, du ba cung rat thuong cho meo.

C6 lan ba cling nghe ngudi ban & tiéu bang khac “tam sy” rang di tim dugc mot “d6i
trong” ung y. Cu 6ng la nguoi lich thiép, hoa ddng voi moi ngudi, nhung ciing 1é loi mot minh
nén mudn vé vai ban cta ba dé sém hom bau ban, tim su voi nhau cho d& ¢6 don. Nhung khi vé
nha ban cua ba ¢ khong dugc bao 1au, thi cu 6ng cir sudt ngay ng01 trong phong thodi mai nang
niu anh Com, tAm su véi anh sudt, chi dén gio com trua hay com t6i, khi ban ctia ba vao goi, cu
méi ra... xoi. DU ban ba khong biét cu 1am gi, khong chimg 1a mot “chinh tri gia ban phiém” hay
“bac Tam thoi dai” ciing nén. Thé 14 ban cia ba say “gudc bay” cu ong ludn dau khoang sau thang
“hop hon™...

ROi o vai nguoi ban con khuyén ba nén dang muc “tim ban tri am”, biét dau tim duoc ra
nguoi thich hop? Nhung cai muc nay coi by khong on rdi, vi ngudi ban than ciia ba da 1a nguoi
trong cudc. Khi ding tin trén bao, ban ctia ba ciing da goi ¥ rat rd rang theo 151 rao, ciing ¢ nhiing
tiéu chuan “can va du” dé trd thanh ddi tuong ciia ban ba. Khong biét ho trao ddi diéu gi, thu tir
qua lai ra sa0, diéu kién thich hgp thé nao dé mot hom ho. .. hen gap mat dé dé dang tim hicu. Khi
dén noi, ban ba nip trong goc phong, dé cho quan sat nguoi trong mong. Nhung mong v tan dé
ban ba di vé lang thang, ngam nga: “Oi ta buon ta di lang thang béi vi ai?” vi anh chang trong
mong 12 ngudi 1am. .. waiter trong nha hang cta ban ba, di c6 dim dé “thé ti”! Khakhakha. ..
Cho nén muc “tim nguoi tam sy” cho qua mot bén du ba nghi minh khong phai 1a nguoi “kho
chiu”, ciing con “an anh” nhu ai. Cubi cung, chi con nghi dén chuyén cho thué phong la an chic.

Du ba blet cho thué phong ciing c6 1am diéu tro ngai. Hbi trude, ba cling o thoi gian theo
ddi bao chi viét vé vu “share phong, share tinh”, gay nén 1am chuyén ric rdi, nhiéu khi con xay ra
vu danh ghen am 1, 1am ba cuoi qua ddi; cir nghi 6ng nha van nay tuong twong viét cho vui du khi



d6 ba con tré, cudc song gia dinh trong 4m ngoai ém, 1am sao hiéu duoc tAm trang cia ngudi trong
cudc. Nguoi dan 6ng mudn nha ri... cudm nguyén cd cha nha, vi co cha ddc than vui tinh ma
tinh thi dang khan hiém, kho can, trong khi 6ng thi c¢6 vai ¢6 khac 1am ban tir 1au. Thé 13 nhirng ba
c6 kia dén nha tro hoi thim "strc khoe” c6 chii nha, 1am 6n a0 hang x6m dang cin sy yén lang dé
nghi ngoi, dén ndi ho phai goi canh sat dén giup do.

Méi day, mét ngudi ban cua ba & tiéu bang khéc ciing noéi chuyén cho share phong vdi ba,
nhung chi a ay vi tinh trang kinh té eo hep, nén phai cho thué bét vai can _phong trong de co thém
tién phy tra nha bang. Ban ké cho mot c6 gai 1am mong tay thué, ban dau thi co dy song rat cin
ban, chi c6 budi téi méi vé nha nghi qua dém; ban ba thdy vui 1am, dém hom tim t6i co co tré
trong nha néi dam ba cau chuyén, nhét 13 c6 ké vé chuyén di l[am ¢ tiém nail, nhiéu chuyén ban
bé, khach hang ciing vui, ban thiy 4m long. Nhung chi duoc chirng vai thang sau, ¢6 nang trd qué,
cr moi sang som la can bép nha ban... hoat dong manh; c6 nang niu nudng du moi thir, mui thue
an quyén khoi déy nha, 1am ban ba rat kho the. Pa vay, ¢0 con giat quﬁn 40 lia chia, hau nhu hai
ngay giit mot lan, ma tién dién nude thi ban ba chi phi theo thoéa thuin lac mudn. Nén sau may
thang troi1 chiu khong thau, ban ba danh cho nguoi khach tro ra di.

Nhung chua chira, ban ba con cho mot ngudi dan ong 15 van thué tiép. Mén oi ong nay
nguyén 1a mot... ca si c6 chit tiéng taim hoi nam nam, nhung bao nhiéu nam tiéng hat “khong sir
dung” nén da mai mot voi thoi gian. R6i ong vé VN sinh sdng, mo nha hang, quan rugu, dugc mot
thoi gian khdm kha, va khong chiu dung lai ¢ do, dong cir cho... no ra, nd ra, cudi cung & am, nha
hang v& no, thé 1a chay vé lai My. Ctr lam nhu nudc My 14 cai chén dung than an toan sau nhiing
ngay thang bon ba, lam an xa khong... dong thué Ba ban cho thué nha vi nghi tinh dong huong
va ¢6 chut mau mé nghe si trong nguoi. Nhung cudi ciing ciing danh tir gid, vi ngay nao cling nghe
ong nodi chuyén dién thoai vién lién voi ngudi & VN, nghe dau do 1a nguoi vo sap cudi va s€ sang
My theo dién hon thé v6i ong. DI nhién phong c6 khoa ctra chr, nhung dng khéng tru trong phong,
ma ra ng01 bén ngoai hat thubc dé tam sy, troi a. Khd than cha cho thué phong, ctr phai hit mui
khoi thude lo limg trong khong gian, va mang nhi bi khung hoang vi tiéng ron rang tir dién thoai
ctia nguoi dang say men tinh ai ltc xé chidu ma khong chiu kém ham bét. Thé 1a moi ong. .. ra di.
Nghi minh khong may mén trong viéc cho thué phong, ba ban ctia ba danh phai minh én ¢ nha
mua may cho théa mai, du kinh té eo hep mdt chut.

Dau biét chuyén ngudi ké, nhung ba vén thir thoi van, biét dau gip nguoi tét thi sao, xa hoi
ma. Nén chua déy ba hom dang bao thi cd nguoi goi dién thoai téi, ba chi cho s6 dién thoai thoi
chtr chua cho biét sb nha, vi ba ciing ngai thdi budi bay gio con ngudi khong may that tha, noi
noém na la gian 1an du kiéu. Nhiing ké gian doc tin trén bao, biét khu vuc nha ctia ba dang &, khong
chirng chung di rinh mo va 1én vao cudp boc ciing c6 thé xay ra.

Hom qua nguoi ban cung lam chung s¢ ngay xua bao tin cho ba biét rang nha ho vira bi
trom Viéng S6 1a hom trudc nha ho c6 mo “party” dé an mimng ngay nguoi con trai “vinh qui bai
t6”. An ming la ding roi, vi tim 1y ngudi Viét ta ¢ x niy, mdi khi ¢6 con cai hoc hanh thanh dat,
cling phai cho ba con ban hiru bén ngoai biét dé ciing chia vui; c6 khi ho con “doc” trén céc lan
song truyén thanh, truyén hinh nhiing 101 chic ming nghe rat mat tai, cling lam “n¢ may nd mat”
nhirng bac phu huynh c6 con tai gioi, mac du nhiing 101 doc nhiéu lc cling... trét quét. Di nhién
¢ ti¢c thi c6 mo1 ban hitu xa gan dén chung vui, ngudi ra ké vo, nguoi quen than hay so giao cing
6, va c6 moi mot sd ban ciia con ba. Vay ma hom sau, khi 6ng ba rdi nha di tap thé duc vé, chi
chirg hon gid ddng hd, ma cac phong trong cin nha do so ciia ho da thanh... bai chién truong vi
moi thir déu bj luc tung 1én, ving tung toé moi chd nhu vira trai qua mot tran thu hung ma ddi
phuong chi 1a mé giudong chiéu, ban ghé khong thé co phan tng chong di. Théi thi... cua di thay
nguoi, 161 an Ui cho dd tire, khi ma canh sat ctr hira s€ truy tim thu pham, vi c¢6 video ghi lai hinh



anh cai nhém ba ngudi dang cat luc 1am viée luc loi 6. Nhung c6 nhin thdy mit ai dau, vi chling
da bit kin mit mat may nhu nhimg vo si Ninja trong phim kiém hiép, chi chira hai con mét, nhung
al cing doan phai la nguoi quen biét d3 ting ra vo nha nhleu l4n, nén ba ngai ciing phai.

Nguoi dau tién goi den 12 mot giong thiéu nit rat nho nhe, c6 gidi thiu 1a mot “du hoc
sinh” tir Viét Nam sang, mubén mudn nha & cho tién viée di hoc tai trudng dai hoc cong ddng gan
do. Cung co 1y do, ba nghi vay, du gi c6 cling la cung... qué huong voi ba, blet dau c6 ay con nho
tudi hon con gai cuia ba, ma mot ¢d gai di xa nha, khong than bang quyen thudc noi xur la qué
ngudi, ¢6 thé dugce thi ba s& cho ¢d share, coi nhu gip cd tim dugc chén an than vira phai dé yén
tam hoc hanh; ba sé giup c6 nhing gi c6 thé, ba nghi néu con ba di xa, gip duoc ngudi giup d& thi
ba ciing an tAm va cam on lim lim.

The 13 ba hen cb nang ra quan ca phé gan nha dé gap g& va tim hiéu. Ba dén trudc muoi
phit va ngdi trong gbc nho chd doi quan sat. Quan vang, mot chiéc Honda Civic tro t6i déu vao
parking, mot c6 gai mé cira bude xudng c6 lam ba... choang vang mot chat. Co an mic rat goi
cam, mot cai vay ngan ciin cdn va doi gidy cao got nhon hodc. Thoi nhé con! Ba nha tham nhu
vay, cai kiéu an mic chiu choi nhu con chic & nha ba khong hop déu. Lai nira, c6 nguoi lai xe cho
con, khong hiéu anh ta c6 quan hé nhu thé ndo? L& con vao & r6i anh ta ciing vao ra lién tuc thi
ket cho ba 1am.

Cudi cung thi ba cling gip ¢ ta. Co bé c6 khudn mit xinh xan ciing dé& ¢ cam tinh, nhung
trong suy nghi ba di loai trir khéng mudn cho thué roi. C6 mudn thué nha dé ¢ gan truong hoc va
chd 1am, ¢6 bao thé, va chi séng mot minh thoi. Hién c6 dang 1am “tiép vién” ciia mot quan ca phé
trong thanh pho sau gio hoc. CO cuoi e then khi nhin lai cai vay clin cdn cua minh, nhung c6 noéi
cht quan céan tiép vién dn mic nhu thé.

Ba ciing no6i dam ba cau chuyén, ciing hoi thim “hoan canh gia dinh” nhu thé nao bén kia,
bén déy. A thi ra c6 ciing 1a con mot dai gia & mot thanh phd mién Trung nudc Viét. Co sang day
duoc hai nam roi, nhung vira hoc vira lam dé c6 thém thu nhap cho cha me bdt ganh nang tai chinh.
Ban cua c0 cling 1a du hoc sinh, nhung cha me 1a quan 16n nén khoi phai di lam thém, thang thang
cha me giri tién sang d¢é tidu xai nén khong vat va nhu c6. Oi bao nhiéu chuyén sao ba nghe ciing
thdy quen quen khi c6 ngudi cho sinh vién share phong. Phai chi ho & dé cham chi hoc hanh thi ba
s€ giup, nhung nghe cd beé nay hoc thi it ma lam thi nhiéu nén ba ngai va hira s€... tra 101 sau.

R01 lai mot giong oanh vang tho thé goi dén, giong ndi mién Nam cua ¢ gai rat ngot ngao
khlen ba rat c6 cam tinh. Nguoi mubn muén phong cho biét co tir tiéu bang xa don ve day dé lam
tho cit toc, vi nguoi nha co san tiém. Rang cd dén & trudec mot minh, va chong 6 s& don dén thang
sau, khi da giai quyét hét moi viéc & thanh phd mién Bic, va hoi ba cho muén mot phong véi hai
nguol ¢ tam mot thoi gian.

Chuyén dé giai quyét ma. Co gai di hen gap ba va noi rang c¢o duoc “chong” bao lﬁnh tur
Viét Nam sang da gan duoc mot nam, nhung ¢ tiéu bang mién Bic lanh 180 qua. C6 “nin ni” 6ng
don vé thanh pho nay, vi ngoai khi hau hoi glong nhu ¢ Viét Nam, c6 lai c6 gia dinh ngudi ba con
dang c6 tiém toc, s& cho ¢ vao 1am, vi trude khi sang M§, ¢6 cling da ting 14 tho cét toc, nén cd
quen dugc véi chéng cd, khi ong 1a khach hang thuong tryc cua tiém cét toc do mdi 1an 6ng “vé
tham nha”. Ban dau 6ng chong ngan ‘ngai, nhung ¢6 nan ni i 6i mai nén ong ciing da thuén tinh
bao lanh cd, va ciing ¢o trd vé My sdng tai tiéu bang mién dong Bac gan nha ngudi ba con ciia
ong, hai nguoi muén mot can chung cu ¢ do.

Chd nao cling ¢ phong thué théi! Co6 “thanh thét khai bao” vo1 ba la da tung noi voi 6ng
chdng nhu the O trén mién Bic lanh nhung ciing thué phong, dau c6 nha cao ctra rong gi? Sao
khong vé mién nang am dé song? Gi0 ¢6 mudn share phong nha ba va don 6ng chdng xubng & tam
mot thoi gian roi ¢6 tién thué chd 16n hon, rdi mua nha ciing duoc. Ba ging hoi mai ¢ méi cho



biét 1a 6ng chong di... gia roi, & tu01 huu tri. Mt thoi glan trude ong vé Viét Nam lam thuong
mai, ong la mot thu’ong gia “c6 tiéng” nén clng cO 1am c6 “chan dai” bén canh 6ng trong nhing
ngay thang d6. Nhung 6 ong da bi ho... lura gat hét sb tlA » dau tu””; dén khi 6ng gip cb thi cling 1a
lic 6ng mudn cing c¢d “séng nét quang doi con lai” néu cd ung ch1u vi 6ng khong c6 con cai va
gia dinh ¢ My. Cam dgng trude tinh canh cua 6ng, va lai, 6 ung 6ng van con hon van nguoi con
gai khac phai ban than sang Tau, sang Pai Han dé 1am dau xt la, rdi ¢6 khi con bo xac xit ngudi.
Con ¢, ctr.... 14y di, roi mai kia mét no thanh céng dan My, ¢ s& “bao 1anh” ca gia dinh sang My
song cudc doi tu do, sung sudng. O Viét Nam c6 cau “hy sinh doi bo cing c6 doi con”, va cd,
ctr... hy sinh 1ay 6ng chong gia, sang duoc nudc My rdi, lam co tién sé& tinh sau, nén c6 da bang
1ong 1am vo ong, ciing ¢ “cudi hoi” dang hoang cho ba con hang xém 16 mit.

Vay la “bo gia gam co non” day! Ba cuoi thim trong bung nhung khong dam néi ra ngai
cd tré budn. Thay co c6 tinh chiu kho 1am an, va ndi ning cé tinh c¢6 nghia, ba chiu cho ¢ share
mot phong ngoai, c6 phong vé sinh riéng va ca 16i di riéng bén hong nha, va niu an, giit gid thi
tly theo gio 4n dinh, khong phién ha gi nhau. Moi thoa thuan xong va c¢6 don dén &.

Nha ba gio thay co sinh khi hon, c¢6 thém xe ddu trude cira nha, 6 ngudi ra vao sang toi.
Thinh thoang ba thay vui vi nguoi dan ba tré nay ciing ¢ khiéu ké chuyén, nhét 1 nhimg ldc co
sang phong ndu an ma gip ba ngdi phong khach xem TV, c6 da ké du thtr chuyén noi c6 lam viéc.
Rang ¢ d6 1a mét... quan an tap luc, mdi co tho 1a mot dau bep gia lao luyén, nho hoc trén..
youtube, nén hém nao ciing day du cac mon dugce ho mang theo dé trinh lang, néu hom do it khach
thi ho thudng thirc mén an cua nhau, nhung cé nhiing bita lam ludn tay nén van... doéi dai dai.

Ba biét chiéu nay c6 Binh, ngudi thué phong da ra phi truong don ong chdng xudng 0.
Budi sang ba di ciing chic mung cho ¢6 ngay... doan tu gia dinh tai thanh phd moi, nén ba an le
le va stra soan 1én phong ngu dé nhudng chd cho vo chong ho lo budi an tdi.

Tiéng néi chuyén tir phong bén c¢6 1am ba chu § \ lang tai nghe. Giong noi, ua sao giong noi
ctia nguoi dan ong nay ba nghe chung nhu quen 1im 1dm. Ba ciing ¢6 y to mo mudn qua... chao
hoi dé xem mat nguoi dan 6ng gia lay vo tré ra sao, thi canh cira phong cho share xich m¢. Trudce
mat ba la nguoi dan 6ng 16n tudi, mat may hoi hoc hac, dang vé dm yeu nhung mai toc lai den
thui, 6ng ngdi trén ghé udéng nudc va co tré thué phong dang mo ctra xudng nha bep

Ba voi vang quay lui va i chay 1én cau thang tranh mat, vi nguoi dan ong ngdi noi ghé do
khong ai khac hon 1a ngudi chong cii troi than dat 16 da ly di tir 1au cua. .. bal

Lé Thi Hoai Niém

CHIEC XE CU

Vo chdng chi Bong quyét dinh béan chiéc Acura cii voi gia 4,500 dong. Thoi budi dich bénh
Covid lam kinh té thé gi¢i dao dién, moi thir déu I&n gia am am, nha cira xe ¢o noi nao ciing hot,
ciing cao gia. Nhu thud yén lanh “xua” thi chiéc xe doi cii nay phai vira ban vira cho véi gia ré
béo. Ban du dinh rao ban trén net trén bao cho nhanh nhung chi Béng chot nhg dén Mohamed,
lan dén nha sira xe Acura cho chi Bong gan day nhat Mohamed di dan do:

- Khi nao chi muén béan xe nay thi goi toi.

Thé 1a chi Bang lién nhan tin cho anh ta.

Mohamed la tho sira xe chuy@n nghiép 1am viéc cho mot tiém stra xe ciia dong huong anh ta
trong thanh phé nay. Mohamed 12 hang x6m chi Bong trudc kia. Sau d6 anh ta don nha noi khac
gan truong hoc con cai nhung tinh hang x6m van con nho nhiing lan xe ¢o hu hong vo chdng chi
Bong déu goi Mohamed dén tan nha xem xét hay sira chita néu c6 thé. Anh ta biét diéu, ludn lam
viéc chan that va gia ca hop Iy nén chi Bong rat tin cay.



Mohamed dén ciing vaéi thing con trai tudi d6 d6i mwoi, anh ta xem xét trong ngoai chiéc xe 1an
nita, cho thiang con tha hd chay thir trong khi ditng néi chuyén véi vo chdng chi Bong ngoai san.
Nguoi di dan dao Hoi nay cham chi lam an va danh dum nhu nguoi Viét ti nan ching ta.
Mohamed tirng ké udc mo khi dén My 1a céc con sé& an hoc nén ngudi. Nuéc My chang phai 1a
thién duong hoan hao, ciing ¢6 bao chuyén dau budn, nhung nuéc My van 1a thién dudng woc
mo cta bao di dan trén thé gi¢i. Thang con 16n cia Mohamed dang hoc dai hoc du tinh s& hoc y
khoa. N6 dang can c6 mot chiéc xe.

Chiéc Acura doi 1999 nhung méi chay hon 130 ngan miles.

Thang con d3 i thir xe ca chuc phit méi quay V&, né vira y thé 1a Mohamed tra gié chiéc xe
xuéng con 4,000 dong. Chi Bong dong ¥ ban, dui ¢6 ré hon y mudn cua minh nhung chiéc xe
Acura than yéu cua chi vao nha Mohamed chi yén tdm, xe s& luon luén duoc stra chita tu bd, s&
chay thém ca chuc nam nita va nhét 12 ¢ ngay chi s& gap Mohamed 1a c¢6 ngay chi s& gap lai
chiéc xe.

Mohamed ky check tré tién, chi Bong trao giy xe cho anh ta. Hai cha con ra vé. Chj Bang béng
nhién boi hoi, tir gidy phut ndy nguoi ngol vao xe khong la minh nita khi nhin thang con cua
Mohamed mé cira xe ngdi vao chiéc ghe ma chi da tung ngdi va céi tay lai kia chi da tung quen
thudc ban tay dat chd nao thoai méi nhat, thuan tién nhat. N6 lai xe véo mot cai ra khoi goc phd,
chi phan tng tu nhién chay theo vai budc lam anh Bong phai ngac nhién... niu 4o can lai:

- O kia... ba tinh chay di dau day?

- Chiéc xe Acura... clia em. ..

- Xe nao cua ba? Title xe da dua cho Mohamed, tién nguoi ta tra ba con cam trong tay Kia.

Chi Béng van con ngan ngo nhu nguol vira... mét cua:

- Nhung sao em Van ctr... tiéc chiéc xe. Em quén mat... em quén mat. ..

Anh Béng ciing ngin ngo:

- Ba lam gi ma that than Ién thé? Ba quén gi trong xe?

- Em quén. .. lic ndy khong dung bén canh chiéc xe chup vai tim hinh lam ky niém gidy phat
cudi chiéc xe con thudc vé minh, ¢ bén minh trude khi chiing ta dong y ban cho Mohamed.

Anh Bong kéu Ién:

- Oi gioi, béan chiéc xe cli ma ba ciing da sau da cam. Tai biét thé nao ba ciling s& 1am bai tho than
thd thuong thuong nhé nhé chiée xe cil rich Ay.

Anh Boéng chi tay vao garage:

- D6, ba tha hd chup hinh véi xe Honda Accord kia di, sau nay thanh xe cii ¢6 ban di ba sé co
mot ddng hinh ky niém.

Anh Boéng v tdm chang hiéu vo gi ca.

Pung 1a mét chiée xe cii rich, chiéc Acura doi 1999 4y, ngudi khac thi da ban né tir hoi nao roi
thé ma chi Bong van yéu thich di chiéc xe Acura. N6 1a ky niém cua thang con, 1 chiéc xe dau
tién trong doi nd, khi vira ra truong 13 mua ngay chiéc xe méi tinh dé di lam. Xe kiéu thé thao hai
ctra, mui xe 6 thé ma ra dong vao. N6 da yéu thich nang niu giir gin chiéc xe khdng mot vét do
ban tir trong ra ngoai lam chi Bong thuong con thuong ca... xe ctia con. Vay ma di duoc may
nam né chan va mudn mang ra dealer trade in d6i xe khéc. Chi Bong ludn thuong tiéc ky niém
va tiéc chiéc xe con méi mang ra dealer s& bj tra ré nén chi dua tién cho con dé “mua lai” chiéc
Acura. Bay gio con song ¢ tiéu bang khac, chiéc xe Acura cang 1a ky niém chi chang muén roi
Xa.



Thé 1a chiéc xe Acura thé thao da thudc vé chi Bong ngudi ludn 1ai xe voi... toe do khiém
nhudng trén dudng phd, doi khi bi nguoi xe sau buc minh bép coi giuc gia.

Nha vén co hai xe khac, mot Toyota cua chi Bong va mét xe truck cua anh Bong ma hai vo
chong van lai di lam, bay gio chi Bong lai thém chiéc Acura, di chg va quanh quan trong thanh
phd. Mudi may nam qua chi van dung ca hai xe cho dén khi chiéc xe Toyota bi tai nan, ngudi xe
sau khong kip thing da tong vao dudi xe Toyota lam hu hong kha néng nén chi Bong da ban di.
Chiéc xe Acura con ¢ lai, du d thudc hang “dd c6” nhung tudi miles thi van con tré.

Vo chdng chi Bong d3 mua mét chiéc xe Honda Accord doi méi nhung chi Bong... khong n&
phé thai chiéc xe Acura an tinh nay du anh Béng d4 nhiéu lan thic giuc ban xe cii dé chi di xe
maoi.

Chi Béong da xir dung chiéc xe Acura nhiéu hon chiéc Honda Accord. Chiéc xe Acura da dua chi
Bong di lam, di cac chg bua, vin phong bac si.. . Chiéc xe d trai qua bao mua cuing chi rong rudi
ngoai duong, luc gap gap hay lic thong tha, vira lai xe vira nhin troi may, nhin cay la bén duong.
Mai mua dong chiéc xe van tir te nod may ngon lanh du nam & ngoai troi cira kinh xe lanh dén
dong da. Chiéc Honda Accord van nam thuong tri trong garage, thinh thoang vo chong chi Bong
méi dung dén hay mdi lan nguoi than tir phuong xa vé choi chi Bong déu dua xe Honda Accord
dé nguoi nha di cho thoai mai va cho xe. . nong may.

Anh Bong noi phai chi nha minh ¢ trong farm dat rong riéng tu thi s& danh mot chd lam... bao
tang vién cho chi Bong trung bay chiéc xe Acura lam ky niém sudt doi. Anh nan ni chi Béng
ban xe cho d& chat san, tham chi de doa néu khong di xe Honda Accord thi ndm mudi ndm nira
chiéc xe Honda Accord lai 12 tudi doi gia nhung tudi miles tré, lai 1a chiéc xe ky niém, 1a “dd ¢6”
trong nha khdng bao gio dut thi chi Bong méi danh long dong y ban chiéc xe Acura.

Chi Bong vao nha ma long van ngam ngui thwong tiéc chiéc xe Acura. Cam vai ngan trong tay sé
tiéu hét nhung hinh 4nh than thuong thi di xa. Chiéc xe Acura dén véi nha nay khi con méi con
tré va chi hu cii gia di theo thoi gian, gan giii nhu nguoi than, 1a chiéc xe may man va dé
thwong, subt 20 nam trdi khong xay ra tai nan 16n nhé nao.

Chi Bong hoi tham mot mlnh

- Xe 0i, vé V6i ngudi méi roi c6 nha tdi khong?

Cam on xe di 1 “ban dudng” dau tién va yéu mén cua con tdi, ghi dau thoi diém con tdi maéi di
lam Kkiém tién, ngay ngay xe da dua n6 di lam va vé nha.

Cam on xe lai 1a “ban duong “ cua t6i, da ciing t6i di tiép bao nhiéu dam duong, bao nhiéu thang
nam, bao luc thoi tiét néng lanh gié mua trong thanh phd nho nay.

“Ban dudng” oi, ban di gan giii me con toi, da dua chung t6i di dén noi vé dén chén binh yén thé
nao thi nay vé véi ngudi ta ciing yén binh thé iy nha.

Nguyén Thi Thanh Duong

(Ky niém ngay ban xe Acura Nov. 20-2021)

THAM HIEM LAI DA DANH?
Lo qué rd tanh ty hiém bon sén Em danh d4, miéng mom cai xon xon
Nguodi "ghen an, tuc 0" nd1 chuyén tu? Muén da danh? Mang gidy sat nhé em
Xem moi ngudi tat ca déu cing ngu? Kéo nhiéu nam rém nhiing ngon xuong mém
Khén? Hoi udng tanh chi ly, ganh ty! Gap “Cao thii vé lam”: 1am “Bé Cai”!

Y Nga, 22.9.2022 Y Nga, 22.9.2022



: , PHU NU NUOI DE?
' .
CON NHO BA QUA! Xua: Ho bdo dan 6ng tha dé

Bai chinh ta cho cac em vira soan Chay khép hang cling ngd hém.
*

Con nhé Ba nhic ting chit ngiy xua
Hoi: “Thude chwa?” Nhic mai van khong thira
Thuong biét may, sém trua 10i day do!
Y Nga, 22.9.2022

Bay gi¢ lam ba cting mé
Tranh ngdi, nho on cia Vem.

Tré gia cling ngot: “Anh em”

o C6 vo hay chua bt ké
NHO MA Lang lo pho cho cén thém
Bao nam thang Ma di ma nhu chay Danbh, tién, quyén, thé loi dung.
Cir ngay ngay dang néng nudi dan con .
Ao dam mua, uot sting ca chd mon Lay lan sang ca mién Nam
Vé nhip di van cir con chd rach. Bénh tur chau con Bac dang
Y Nga, 22.9.2022 Cong Bong Viét Nam Hai Ngoai
Quy ba ké chuyén, cuoi khan!
Y Nga, 19.9.2022
CON CON CON

May 6ng “cong chinh” Vi Xi
Lam chi ma dé dang di “xay” dudng?
Sét kia xén, no cat tuong,

BAO TU TOT
) An vang, nuot bac don kim cuong
Xi miang biét chay... Chang nhuong chd mo Lap lz%nh ‘A‘Hor‘lg ql‘lan‘g” that })at ‘Ehu:ong
Réng tir ngodi vo rng vo Cén bo nha nha cung... toéa sang

Ctr mua la lut thanh... hd Chi Minh. Phong bi H,léc stc dugc tuyén duong!
Y Nga, 19.9.2022

- Da thua khong ky “cong trinh

Dang ta lay biia Ba Dinh ky... con R . . . A
S ky KHONG 17 SAO BE GAY SUNG TRAU?

Ky nao ky ndy bon bon ; Y
Chi duy chit kp hén hon: vé... tit! Sinh nhit vira sdu bon
Tu61 nhiéu co yéu kiéu?
Y Nga, 19.9.2022 RO rang stc khoe ngdn

. 1o \ ) 4 At ticu!
*Hon: hon hon hay hon hon > dung theo 2 Stng trau C}f‘y mat tiew:
nghia: ti hon va hung hung do. PR o
Ho dén mung tudi méi

Toan la nhitng phu huynh
“VIET KIEU” VE LAM VIET GIAN Cung hoc o, Huéng Bao
(Trich tuyén tap Biém Thi Chinh Tri.) Moi ngudi mot tri tinh.
*

Sang ké khé, chidu thé than tirc tudi Cac em Om chat truong
Theo Tam Vo, chéi Chtia Phat thanh than Ban tay am tinh thuong
Hu danh céu, bi Vi xi can can Ngay xua ai ciing buéng
Khoc hu hu ca mot lu nude mit. Bay gio ngot hon duong!

Pang chira lut, hao mot lu bi mét Mot em hon ¢6 gido



bang rat cAn! Mi qua that hai dan!
Ngay... thang... nam... mi khoc ca van lan
Lu d4u chtra? Thanh Hb mua 12 lut!
Y Nga, 19.9.2022

THANG CHIN THU SANG

Mua thu nam éy, nguoi quén chua?
Heo may gio th6i khuc giao mua
Hon t6i thiéu nit cling xao xac
Thuong chiéc 14 rung bén song thua.

Nhirng giot mua thu roi hiu hat
C6 hoc tro chém biét vu vo
DPém nam nghe nhip mua ti tach
Dat dao t6i chép nhimng van tho.

Nguoi da cho téi tinh ém ai

Lang man san truong lac vao thu
Bong bénh may gidng ngoai cira 16p
Thap thoang hang cdy trong suwong mu.

To61 va ngudi khong cung chung 16p
K¢ sang nguoi chiéu, (sao qua xa!)
Ngudi dén som, doi chd quanh quan
Dé nhin t6i, (4nh mait thiét tha...)

ROi guri cau tho dudi ban hoc

“Anh theo Ngo v&”, toi bang khuang
(Dt ngudi nhod hon t6i mot tudi)
“Ntrc n¢ long anh”, ngai budc chan?

T61 thich doi mat nguoi, yéu dudi
RAt gan va ciing rat xa xoi

Ngudi nhin t6i ngap ngimg, bbi rdi
T6i budc vé, nang chiéu choi voi.

Nhung tinh méi 16n 1a may khoi
Bubi hoc cubi cing, hét tuong tu
Bai tho nguoi gui con dang do
Chang dam trao tay phut gia tir.

D3 bao thu qua rdi nguoi nhi
L4 Gia bao lan roi 16i xua?

Noi day thu sang, toi lai nho
C6 mot mua thu trong gidc mo.

Nhic thay bang 15i yéu
Hoc tro khoe chir thao
Tiéng Viét gio1 hon nhiéu!

Do chinh 1a qua tang
Y nghia cia doi em
Anh trén cao im ldng
Nu hén chic ciing thém?
Y Nga, 17.9.2022

UYEN LAN
(Riéng tang Song Thy)

Pén viéng Uyén Lan nang xé chiéu
Cung chung dong cam nhé nguoi yéu
Hoang hon lui thui theo chan budc
Ta véi ngudi 6m ndi quanh hiu.

Nhin d6a hoang lan n¢ diu dang
Khép minh bén khoém truc doan trang
Huong giy nhe¢ nhe mui thuong nhé
Tinh d4 xa rdi... tring v& tan.

Mua thu vui dép doéa quynh sen
Chuong cac Quan Am vong ké phién
C6 Nguyét theo mua dua bong nude
Mit budn song 1¢ dong mi hoen.

Dém dai bong trai anh trang non
Tho than hon giy xac héo hon
Gi6 khoc ngoai song 1ong bubt gia
V& vui, cudi ndi sdng vi con.

Hoa né hoa tan... chang tai ai?
Danh théi! Dinh s6 da an bai
Vo thuong trong sat na tha thirc
Nguoi da roi ta... bong tho dai.
Kiéu Mong Ha

Sept 15th2022



Kim Loan
Edmonton, Thang 9/2022

CHUYEN PHIM BUON

Hbi méi ra truong di day hoc, toi kha than v6i ¢6 ban dong nghiép tén Nga, vi cung tudi tre, day
cung khoi. Nga 1a tiéu thu gia dinh kha gia ¢ Pht Nhuén. Nang c¢6 dang dap manh mai, yéu dudi
v6i mai toc dai hién diu, con toi thi nguoc lai, hoat bat va xong x4o.

Nga ¢6 cam tinh v6i mot thay gido trong truong, tén Quan, va anh ciing khong ngai bay to diéu
ay cho ca truong biét. Ho hay ru ri ding riéng mot goc noi chuyén trong gid ra choi, nhimg budi
tan truong thi doi nhau ciing vé, va ludn ngdi bén nhau trong cac gi hop hanh, vin nghé, lién
hoan. Di nhién, cac ddng nghiép trong trudng ai ciing ting hg, nhiét tinh vun vén cho “chang va
nang” vi ho rat xtmg doi.

Ngay cudi ndm ciia nim hoc dy, nhom gido vién nir chiing t6i ri nhau di xem phim truéc khi
chia tay nghi he. Ca dam vui vé nhén nhao vao rap, vira nhai dau phong chd phim bt dau, thi
nho ngdi ké bén t6i thi thao, hon hén:

- Co0 Loan, dung day ra ngoai mau 1én.

T6i ngo ngac chua kip hoi Iy do thi thdy ca ddam dong loat dtng 1én, nén toi cling voi vang di
theo ra ngoai. Téi noi, thdy may c6 dang diu d& Nga vi sic mit né nhot nhat, ding khong virng.
Tai hoi:

- Trang gi6é ha?

Mot ¢6 nhanh nhau:

- Trang doc thi c6! May khong biét that a, chic 1a lo an dau phong say sua qua ma. Con Nga
ngat xiu vi thdy Quan 6m eo mot ¢ gai di vao rap, ngdi trude mit tui minh, cach may hang ghé
Kia.

T6i lién hiéu ra van dé, bén ndi sung:

- Troi! Sao y chang bai hat Chuyén Phim Buon vay troi?

Co 4y dap vai toi:

- Gid nay ma con gion dugc sao? Ra phu tui tao bat gié cho Nga tinh lai.

T6i khoét tay:

- Gion gi ma gion. Pira nao lo cho nd thi lo, con tui va ba phai quay lai rap, dan mat ong, bét tai
tran, so gi cho.

My dtra can t6i lai, bao rang can phai kéu xich 16 dua Nga vé gap, sirc khoé ciia n6 méi 1a quan
trong, con tén s khanh kia, tir tir s& xir han sau ciing khong mudn.

Hai ngay sau, t6i dén nha tham Nga, m¢i hay n6 nam di trén giudng tir hom ay, khong chiu an
udng gi, chi nam khéc ca ngay, lam ca gia dinh lo lang. Toi ngdi an i, ép n6 an chit chéo, roi
lam mat lanh lung tuyén bo:

- Tao cho may diing mdt tuan dé vuc day, loai cai tén phan boi éy ra khoi dau 6c, néu khong
ding nhin mat tao nira.

Vay ma ciing hi¢u nghiém. Tuén sau nd dén ru toi di an ché, du sic mit con budn nhung cling
thdy n6 chiu néi chuyén, chiu mim cudi. Nga ciing bao cho t6i biét, dé tranh gap lai “ngudi ta”,
n6 da xin chuyén truong vé day ¢ Pha Nhuan khi hét hé, qua nim hoc moi.

Ma “nguodi ta” ciia n6 nao phai ai xa la, thay Quan la nguoi trong xom 61, quen biét tir nho, toi
goi Quan 1a anh vi hai gia dinh chung t6i rat than thiét nhau. O x6m, c6 lac toi nghe don phong
phanh 13 thdy Quan yéu ¢ nang khac & xm bén canh, cling trong ca doan nha thd, ma nho do



cling chang xa la gi voi to1, no tung hoc chung cap Hai voi t6i. Toi dang cho dip thuén tién dé
hoi thing voi thiy Quén co phai thdy dang bt c4 hai tay, va hdy nén chon lya rd rang, nhung
chua kip hanh dong thi d3 xay ra chuyén tai rap chiéu phim. That ra, néu miy c6 kia khong can,
dé t6i chay vao rap d6i du voi... hai nguoi hang x6m kia, t6i cling ching biét phai xir ra sao.

Gi0 nght lai, toi thay cling toi. Chi vi so mét ¢6 ban quy hoa (1a t6i), Nga phai guong déy, voi va
chon vii mdi tinh dau, ma nguoi doi thuong noéi “khéng bao gid quén dugc” ay. Con toi, chuyén
ctia nguoi ta thi sang suot ché chuyén ctia minh ciing rdi my cuc to vo, ¢o tinh tao gl hon, cling
ting than thé budn b, sau ndo chia lia, chd dau phai suéng s¢ ém thim, nhung lc iy ciing rang
1am bo mit manh mé& dé khuyén nhu ban. Ban ngi t61 nang, 16i khi toi nga ban lai nang t61 day.
Riéng Nga, sau mot thoi gian chita lanh vét thuong 1ong, ciing tim lai dwoc niém vui, niém yeu
doi, nhu chua hé ¢ chuyén tinh yéu tan v§ xdy ra, bd1 mdi cd mot cau ma toi rt tam déc, bang
English la: “The bad news: nothing lasts forever, and the good news: nothing lasts forever”,
nghia 1a moi chuyén trén cudc doi nay ciing sé trdi qua, dit budn du vui, di dau kho hay hanh
phtc. Ching t6i con rat tré, ngdy tho mong manh, khi chia tay méi tinh dau, 10ng dén dau cit nhu
ca dat troi sup dd, vii tru tan thé, du chéng bao lau s€ nhan ra réng, cudc doi nay con rat dep, va
thé gidi dau chi co... mot “nguoi dy”.

Vai nam sau, t6i hon hé di du dam cudi thady Quan va nho ban cii x6m bén, con Nga ciing rang
r& theo gia dinh 1én may bay xut canh qua My, dé lai ky niém budn vui cia nhirg ngay méi
biét yéu noi qué nha.
Nén gior ddy, mdi khi nhé vé mai trudng xua, hoc trd, ddng nghiép, t6i nhé nhu in hinh anh yéu
dudi cua Nga truge rap hat hom ay, nudc mat nhat nhoa, va cau hat trong bai hat Chuyén Phim
Buén lai vang vang vang Ién: “Nguoi o1, sao chiéu chi nhitng phim u buon, dé long t6i tdi t8” ma
clr ngd rang tac gia viét cho tudi tré chung t6i chd khong phai ai khéc.
Oi, mét thoi dé yéu va mot thoi dé nha!

KIM LOAN

Hoang Quan: Hinh Nhuw La...



Nguoi ban nang, ban thoi trung hoc, tha thiét ra ré nang 3
sang My choi mot chuyén. Han bao, nha cira hin rong
rii thoai mai, khong viée gi phai ndp tién cho khach san.
Van giong ca chén ngdy xwa, hin cudi ha ha trong dién
thoai:

- Bi cho biét d6 biét ddy, & hoai bén Pirc biét ngay nao
khon.

Nang ngoa ngoét tra 101:

- Ua, hoi nao é d6, tui s& qua, chu yeu tham ban be. Chéd
tui dAu man ma gi v6i xtr ciia may ngudi phdi bo nhur
ong.

Thé ma, khi nang viét dién thu cho hin, bio ngay gid
nang cung gia dinh du lich Hoa Ky, hin xuyt xoa xin 15i:
“Chét dg, tron mua hé tui khong c6 nha. Tui di 1am bén
Anh”. Qué 4y ndy, hin nhd ngudi quen, thay mat hin,
dc')n‘tié'p, trao chia khoa nha han cho gia dinh nang tron
quyén st dung. Han goi cho nang may dong, ghi tén Mo Méng, tranh Hoang Thanh Tam
nguoi quen, tén Viét han hoi, nhung la hoac, kém theo

dia chi dién thu dé lién lac. Ho hang, ban be cua nang chéng ¢6 ai tén nhu vdy. Nang thit vong,
ngai qua. Nhung dau con cach giai quyet nao khac. Nang tién hanh thi tuc trao d6i thong tin. Nang
kinh can thua géi “ngudi xa la”. Chéc “nguoi xa la” duge nhiéu tran cudi, khi nhan nhimng 14 thu
v6i nhitng cau héi 1am cam cua nang. Dan da, nang thay ra, hinh nhu “ngudi xa la” khong han 1a
ngudi la. Theo 161 anh 4y ké, anh va nang c6 quen biét chung it nhat mot ngudi. Thoi trung hoc,
nang di hoc thém Anh van ¢ trung tdm Viét My. Nang hoc cung 16p véi chi hoa khoi cua truong.
(Anh van Ia sinh ngir phy cua chi. Boi vdy, chi phai vao 16p chung voi may dtra nhoc ti thua chi
ba, bon tudi). Nghe ké, chi hoa khoi hong nhan da truan. Thoi di hoc, ong bay, buom luon dap diu.
Thé ma, chi tré thanh “gda phu ngay tho”, khi tudi chua dén tir tudn. Anh 4y bao, ciing may, mang
anh con 16n. Hoi d6, anh xin di hoc thém & trung tim Viét My, chi vi bi nguoi dep hop hon. Thoi
hoc tro, anh luén tim cach hoc bot, chir anh bén di choi, lam gi ¢6 thi gid hoc thém. Néu ngay xua,
chi hoa khoi nhan don cua anh, chéc giod nay anh dang boi 101 trong may chao dau dudi dia nguc
roi. Nang van chwa nhé ra anh 1a ai. Nhung 16i anh ké chuyén, nang thay ngd ngo.

Nang nghe bai hat Ao Dai Qué Hurong, c6 vé bi hiém. Dudng nhu 1a méi tinh caAm cia mot vén
nhéan véi su cd. Lang nghe hoai, c6 nhiing cdu nang khong thong dugc. Trong thu hoi anh 4 ay
cach dat chuyen di choi dén cong vién quoc gia, nang Vlet vao phan tai but, nho anh liéc vao bai
hat, xem c6 hiéu khong. Anh 4y tra 161 bang mot giong rat “hinh sy”, rang, rat c6 thé d6 1a mdi
tinh cua trang cong tir vdi bong hong ta- li- bang. Chi nghe ta ta 40, got chan, chir khong thay
nét mit. Du nhiing tuéng tuong vé mobi tinh tho mong tan thanh may khoi, nang da cuoi that lau,
that gion. Nang thich cai di dom cua anh 4y. Nang ké cho nho ban than nghe vé chwong trinh cta
chuyén du lich va nhitng truc tric bat ngd. Nho ban chim cha nghe nang huyén thuyén tudng
thuat, budt mi¢ng:

- E, c6 gi ddu ma may cuoi hoai vay!

- U, tao thay vui, thay tirc cudi, thi cuoi. Pon gian vy thoi!

Nho ban dam chiéu:

- Thiét don gian nhu vay khong? Tao thay c6 gi 1a la.

Nang cuoi lon:



- Troi dat, may sao ca lo qua vay. Khéo lo bo tring rang.

- C4 1€ tao ca lo. Ma cling c6 1€ khong.

- Nghe n¢, tao noéi chuyén véi may, rat hop, rat thich, nén tao vui. Vay, may c6 lo ra, lo v gi
khong?

- Khong, mic mé gi phai ban tim. Tim duoc tri ky thi con hanh phiic ndo bang.

N ang mung ro:

-Y kién may hay qua. Déi thoai véi anh 4y ciing vui nhu khi tao tan gau véi may. Co gi ddu ma
phai nhan tran, nhiu may.

Nho ban gidy nay:

- Chét, chét, sao ma may noéi chuyén hué vén vay. Nhu sao dugc ma nhu...

Nang cit ngang:

- Nhu ché sao khong nhu! May hay coi may phim, truyén tinh cam ¢éo le nén bi nhiém dé.

Hom sau nho ban dién thu cho nang, cong nhan 1a lo hoi xa. Nho ban thu toi, ké ra, nho hoi ép
nang mot ti, chuyén dau c6 gi ma am ¥. Chéc 13, & nha, nho ban chuyén trd tai ca chua bay mon,
canh ca chua, ca chua nhdi thit, ca chua xao thit bo... Cho nén khong trach nho ban ca chua véi
nang. Nhung nang rt cam kich cai sy ca khia cta ban. Chimg t6 12 nho ban thuong nang, dé y dén
nang, chir ai ma ban tam vi thién ha vo tinh. Thinh thoang, nho ban thé thot:

- Pé cao canh giac nghen may.

Nang cuoi khanh khach:

- Troi, vay 12 may coi thuong tai nghé cia tao. May coi, tao di lam trong cai cong dong do phai
manh 1am chi. Tao 1am viéc véi biét bao déng nghiép dep trai, hoc gioi, con nha giau. Ho an bo
nhiéu, nén khen, tan tron tru. Do, tinh trang xe ctp khong khoa dé ngay bo hd bao nhiéu nam. Tao
van tinh nhu séo sdu. Bao dam, tao vinh vién mién nhiém ba cai binh tim l.':fmg nhéng.

Nho ban liic lic déu

- May ng6 bd gidng éch ngdi day gleng Chua thay quan tai, chua d6 1& d6 thoi. Vay ché miy cha
ddng nghiép ctia may c6 khai niém gi vé...On em hon sém ngam ngiii/ Kiép sau xin giir lai doi cho
nhau khong?

Nang no6i ro ro nhu dang thi hung bién:

- Khong. Nhung 1am khi ho cing dé thuong, c6 nhing thong cam tinh té. Vi du nhu anh hang xém
tao né. Tao thich hoa 1a. Tao dién ta cdy kim tudc chi. Chang ai hiéu d6 1a cay gi, chi thay tao
cham soc chau cdy tréng nhu cai chdi cha dung ngugc. Vay ma, mot budi chleu tao dang cam cui
bon dat, tia 14, anh hang x6m chdom ngudi qua hang rao, reo 1én: “O, em trong kim tude chi a. Toi
thich cay nay 1am.” Tao vui vui, hon hd khoe thém cac ciy canh trong vron nha. Anh chang nghe
dén dau, hiéu dén d6. Cudi tuan, tao lam vudn, anh chang dimg bén kia hang rao, ké chuyén trén
troi, dudi dat. Anh ta khoe, méi dat ciy duong cam. Anh ta moi lic nao c6 dip ghé qua, nghe anh
dan. D6, may thiy chua. Anh hang x6m ciia tao c6 day du diéu kién nhirt cu ly, nhi tbc d6. Ma c6
sao dau!

- Troi, troi. May dem so sanh vay 1a khong dugc. Tam hon nhu may, chap trim ong tdy chang
nham nho gi.

Nang van nghich ngom:

- Ba chi hu qua vay. Tao 1a mdt ngoai I€.

Nhung nang xudng giong:

- Néu may nghe tao kéu ctru chay, thi gitp nhe.

Nho ban chép miéng:

- i, tao hong biét sao nita. Gitp thi tao sin sang. Nhung cai diéu nhu may, tao so chi c6 rong troi
moi ciru ndi.



Nang van vui, van cudi. Vui hoi qué, cudi hoi nhiéu. Nho ban d6i khi ¢6 nhimng lo ling mo ho.
Nang tran an ban:

- Tao van thanh lich trén dudng phé, an toan trén xa 10.

Ban mung;:

- Ua, may sam Suzuki hdi nao vay. Thay may ving vang, tao yén tam.

Nang phén tich “tinh hinh chién sy”. Tuyét thé giai nhén hodc phu nir dau kho méi 1a mdi nguy
tiém an. Gai sic thi c6 thé 1am cho trai tai xao xuyén. Nguoi nit bat hanh c6 strc thu hut ban nang
che chd bao boc cua ngudi nam. Nang hoan toan khong thuge vao nhiing truong hop nguy hiém
nay. Trong mét nang, cac chi em nang 13 nhitng con thién nga kiéu diém. Nang 1a con vit ngoan
trong gia dinh. Nhung 13 con vit hanh phuc vo cing trong trin gian. Véi thuong yéu vo bo cia gia
dinh, nang vao doi bang nhitng budc chan rat tu tin. Du di c6 nhitng nhoc mét 1am nang ngap
ngung, da c6 gai goc lam nang lao dao, nhung nang chua quy té bao gio. Bdi, nang 1a nang. Nang
hai long véi cudc sdng cia nang, quanh nang. Nang da qua roi thoi gian chay theo nhitng wdc mo
nho nho, vua vira, lon 16n nang da vé voi rat my thuat. Nang chinh don lai cudn tu dién cua doi
minh. Nang v¢ lai nhiing gidc mo theo nhitng k¥ thuat khac, nhiing gidc mo vira tAm tay v6i, nhimmg
g1ac mo tr¢ thanh nhimg hoach dinh cho cudc séng ning vat chat thoi dai ngdy nay. Nang y thirc
rat 16 ‘nhimg may man trong doi minh. My ai trong thién ha c6 duoc cai gan nhu tron ven trong
doi séng nhu nang. Nang cham chi vun x6i huong hoa hinh thire. Nang hoan hi tham _gia nhiing
sinh hoat thoi thugng, ma co luc 1am tudng 1a nhitng ¥ thich that cia minh. Nang mudn minh c6
mat khip noi. Nang mudn minh duoc nghe moi chuyén, dugc thiy moi diéu. Thinh thoang, gitra
nhing voi vang cua cudc chay dua, nang giat minh, thiy minh cang ltc cang roi xa cudc song noi
tdm cua minh. Nang cam thay chung long. Nhung dong doi mai_ miét troi, nang khong mudn thy
minh bi bo lai sau lung. Trong nang, thinh thoang c6 nhing giang co nho nho. Nhung tiéng néi
clia cai toi ndi tAm s& sang qu4, bi tiéng ndi ranh rot ctia cai to6i hinh thirc 4t di lién. Nang hai long
khodac cai to1 hinh thirc va vong hao quang v6 hinh, du hoi hot, nhung tu tin, vitng vang.

Nhitng thu di, tin lai v6i anh 4y dan da dat nang vé chén cii, thud 4u tho, thoi nién thiéu... Nang
vui mung gap lai con bé cua Thiéu Nhi, Théng Bom, Tudi Hoa xanh, Tudi Hoa do, Ngan Thong
rut ré, nghiém trang hon s6 tudi ciia nd. Thap thoang dau d6 1a ¢o thiéu nir budc sang Tudi Hoa
tim, Tudi Ngoc. Thay vi doc tap chi Wirtschaftswoche, Focus... dé theo ddi nhing bién chuyén
kinh té xa hoi, nang luc may thing thu cii, soan lai nhirng s0, sach nang ghi chép lang nhing. Thay
vi coi ti vi, theo ddi cac binh luan gia ban vé phat trién cta thi truong ching khoan, nang xem
chuong trinh nhac Viét Nam. Tu luc nao, khong rd, nang rdng rai ban phat thi gio cho chinh nang.
Nang tan huong niém vui, du rit nho, nhung quy bau, ma méi diy nang xem nhu nhiing mon xa
xi qua dat, ngoai kha nang cua nang. Mot cudi tuan, troi heé tuyét diéu, nang ra vuon, ngim nhimg
hoa, nhirng 14 nang cham chut. Ngam hoa clematis tim ngat, nang nhé dén ... chiéu nay duéi gian
hoa thom ngat hwong doi, tham mo gian hoa tim xwa chiea phai... Nhin nhitng canh phong 1t thao
roi trén sén, nang tuong nhu thay em di trong xdc phdo, anh di khong ngudc mdt, thoi danh,

em... Nang goi dau trén tay, ngdm troi xanh ngat budi trwa ém dém qua. Nang mo mang, ngi mot
gidc that ngon ngoai vuon. Khi thire ddy, bat chot nang nhé Poi song tréi hodi khéng nghi ngoi,
doi sdng kéo dai céi tran ai, anh thoi, anh thoi khong lam tho, em yén em yén vui chuyén nha...
ROi dau 6c nang lai mién man may ciu hat ma may chuc nam nang chang nghe... hay lim nguoi
trong thii dau thirong... That la ling, 10ng nang dang vui, tur dung ¢ dau ma mdy 16i nhac budn rii
d6 vao dau nang.

Hom sau, nang nhan duoc ’dién thu cua anh éy, ké, bég tho Sinh Nhat, I?ham Thién Thu cam hing
qua bai hat Téc Mai Sgi Van Sei Dai ctia Pham Duy. O, la qua! Nhu thé anh ay da nghe nhirng suy



nghi cua nang. Troi ning dep, nang bo blra com van phong. Nang nghi trua noi bang ghé canh ho
hoa sing trong cong vién gan hang. Nang ngdi ngdm nhimg doa hoa mau hong thim, chim chu
nhin nhitng con chudn chudn bay chon von trén nhiing ngon cdy thuy trac, nghe con gi6 nhe ru
budi trra ém 4. Long nang tran ngap niém vui.

Tleng Anh nang xai trong viéc 1am chinh xac va don diéu, chii yéu cho hop dong tin dung, cho y
kién phap ly. Noi chuyén ngoai 1& v6i khach hang hoic véi dong nghiép chi quanh quan thoi tlet
dep xau, néng lanh... Boi thé, giong vin trong thu ctia nang kho quét, kho queo. Tuy vdy, anh a ay
van dép lai bang tiéng Anh twoi vui, hoa my. Nang chua biét “trinh do” tiéng Viét cua anh 4 ay, vi
chua nghe anh noi, chua thdy anh viét. Chic phai con hay hon ca tleng Anh. Anh 4y nhan xét,
tiéng Viét trit tinh hon tleng Anh, ngay trong thir ty cua mau ty. Trong tiéng Anh, gitta I va U cach
nhau xa tit mu. Trong tiéng Viét, EM va ANH sat bén nhau. C6 lan, nang lam ngon, ké chuyén,
tinh choc qué anh ay. Nang rat tin vao cai “lanh” cta minh, cho nhin nan nhén t61 tim mat mii.
Nang chi cho anh cach dém tuong. Mua bon chai twong, xép hang ngang, r0i dém: tuong mot,
tuong hai, tuong ba, trong tu. Nang con cao hing xung minh la ¢6 gido. Goi thu di 10i, nang cuoi
mim, chd thang loi. Anh ay tra 101 rang, 1a ¢6 gido gioi, chic chan nang da thuc hanh dém réi. Anh
tuéng nhu thdy bon chai trong nang thyuc tap x&p hang trong bép cia nang. Anh hoi, nang c6 ranh
khong, anh dua cho muon cuédn truyén Vong Tay Hoc Tro. Doc thu xong, nang tat tiéng. Nang moi
1a nan nhan, dich thi gdy ba dap lung ba. Nang ngbi thir, mat nghéch ra. Gian minh choi dai. Khong
tri bi, tri ky, ma tinh chuyén bach chién, bach thing. Nang stng anh dy “danh” nang thang tay.
Ban bé biét nang bi nan nhu vay, méat mat binh ching. Nang s& khong doc truyén ciia Nguyén Thi
Hoang, ma s& doc cubn Vinh Biét Chién Trwong, Farewell to Arms ciia Hemingway. Nang quau
1am, ham huc ném “but”. Ngay hom sau, du van ban ron véi traim cong ngan chuyén, trong dau
nang c6é mot cudc chay dua ctuia ba ngon ngtr Viét, Birc, Anh. Dot nhién, nang tim ra cau tra 101
cho céi thu “hic 4m” ctia anh 4y. Nhitng y tuong danh da a0 ao din ngén tay nang nhin nhanh
trén ban phim. Nang né minh dé so. Nang nén nao khong biét 1am sao ma huénh hoang khoe véi
dam ban quy cua minh, rang ‘nang van con du cua dé dam nhan vai ga da cho ban bé. Nang lim
dim, tuong nhu nghe tiéng vo tay ¢6 vo clia dam ban. Nang vui vé ca budi chiéu. ‘Trong con vui
bdng nhién nang khyng lai. Ua, minh d6 sao, nang nham lai nhitng diéu nang viét, sao ma diéu
ngoa dit v@y. Sao ma chanh chua qua strc. Khong, nang khong mubn minh nhu vdy. Theo thoi gian
nang da khong ngumg “trung hoa hoa” lugng sinh t6 C cta chanh va sinh to A cua 6t trong nang.
Long nang ngdn ngang nhimg nghich ly, nhitng mau thuan. Tleng no6i nghiém khic khong bang
16ng nang xu sy nhu vy, va budc nang phai viét thu xin 161 anh 4y. Tiéng noi khac khong gidu vé
vui mung, bénh vyc nang, rang nang da hoi phuc phan nao nhiing cé tinh that cia nang. Trong
nhing dbi thoai gitra anh a ay va nang, nang d nhiéu lan 13 trong tai dumg gilta, nghe nhtng tranh
chip ciia “ngudi hién” va “nguoi di” trong nang. Nang da nhiéu lan phai chiu dé nguoi hién thang
cudc. Nhung nang c6 nhiéu thién cam v6i ngudi dit va thién vi khi can thiét. Nang da phai xin 15i
nhiéu lan vi nhitng phan tmg qua quét cia minh. Liic nang noi: “Sorry seems to be the hardest
word”, anh ay cudi, tréu gheo: ... means never having to say sorry”.

Nang cht y dén minh nhiéu hon. Nang bé thi gid 1am nhitng viéc nang thich ma khong can phai
suy nghi 14 viéc Ay s& co nhitng dong gop gi cho doi sdng vat chat. Nang kiém kho dia nhac cua
minh, méi hay, minh d& mua nhiéu dia ma chua bao gid nghe thir. Nang mo thung ghé, kham pha
ra mot 16 sach truyén Viét nang dd mua sam tir thud con 1a han nho. Don qua nha méi, nang dinh
sim thém mot ti sach, chua thuc hién dugc. Cho nén may nam trdi, ngdi trén mot ndi chir nghia
ma chang biét.



Ban dau nang viét tiéng Viét, chao hoi that cung kinh. Anh & ay bao, may anh khong c6 chuong
trinh tiéng Viét, anh budc phai viét tleng Anh. V& sau, nang bt chude anh, viét tiéng Anh, chao
nhau trong thu voi chir Hi gon lon. Lan nay, nang viét thu, hoi anh vé nhimg danh lam, thing canh
quanh quén noi tinh nang sap dén. Thay vi viét Hi, nang d6i sang Hello. Thu vira gi di, nhanh
nhu cat, nang nhan dugc thu tra 161 cia anh 4y, chi ¢6 cau: “Hello, is it me you're looking for?”
va duong link cua YouTube. Chiang c6 thong tin gi cho céu hoi cua nang. Nang thoang ngac nhlen
ma ciing hoi buc bdi, ngdm nghi: “Chéc tai minh hoi rdy ra, ngudi ta 1én mit lam cao ch gi.”
Bdng dung, nhur tia chép 16e nhanh trong dau nang. Pay 1a mot cau trong mot bai hat ngoai qubc
nang yéu thich. Oi, sao nang v6 y dit vay. Thoi ¢ trung hoc, nang di bao 1an nghéu ngao theo
Lionel Richie: “Hello, is it me...” TAm tri nang bong bénh. Nang bam nhe duong link. Giai diéu
ctia bai hat vira la 1dm, vira quen thudc. Nang lo mo, nghe ca si thi tham “But let me start by saying,
| love you...” Chot nang hdt hoang. Chi con hon hai tuan nira thoéi. Khi nang dén noi, “ngudi xa
la” lam tron phan su nguoi ban goi gam Nang nhan chia khoa nha nguoi ban. Nhu vay moi chuyén
thu xép 6n thoa. Pau con cé gi dé viét thu hoi nay, hoi no. Chang c6 thu hdi, lam sao c6 thu tra
10i. Hinh nhu nang hoi budn budn. Hinh nhu nang hoi tiéng tiéc.

Nang biét, nang 13, di 13, ngudi mo 'mong. Nhung nang ciing biét, 1y tri van luén tim cach 14n luét
con tim. C6 1&, nho vdy ma cudc song van giir duoc nhip binh thuong (va tim thuong) trong hai
van sau ngan ngay khong sau cua kiép nguoi.

Bdng nhién, nang nhé dén tya mot cudn truyén thoi tudi ngoc ciia Hoang Ngoc Tuan: Hinh Nhuw
La Tinh Yéu.

Hoang Quéan

Thang bay, 2022

Trich 16i trong nhitng nhac pham cua cac nhac si:

Giir Doi Cho Nha:, tho Du Tt Lé, nhac Tir Cong Phung
Duwéi Gian Hoa C:, Tuan Khanh

Ta Ao Xanh: Poan Chuan, Tir Linh

Toc Mai Soi Vin Spi Dai: Pham Duy

Tha Pau Thuong: Pham Duy

Hello: Lionel Richie

TINH CUOI DOI

Con dau xach gié budc ra khoi nha con nhéc lai:

- M4 kho c4 nhd mang ra san sau nha. Con ca ngay & tiém nail ngtri mui héa chat vé nha mui ca
kho nita chiu sao thau !

N6 di khuat toi 1dm bam:

- Con dau ma bay dat chi huy lam nhu ma tao. Mai mbt tao di khoi cho biét mat.

Con dau 1a nguoi cudi cung ra khoi nha, con trai va hai chau noi da di 1am di hoc tir sang sém.
Chéng t6i qua doi 3 nam nay, hai vo chong an tién gia, o nha housing mdi thang chinh phu phu
tra tién nha, _nay chi con minh t6i tra chi phi tién nha hao t6n qué, thang con trai duy nhat kéu ve
& v6i vo chdng no, mang tleng & nho nha con nhung mdi thang t6i ty dong dong gop nira tién
gia, phu gitip com nudc va hau ha hai dra chau vy ma con dau c¢6 lic con lam t6i buc minh kho
chiu.



To1 sap c6 mot tinh cudi dot, chiéu nay gip mat nhau toi s€ lam mot quyét dinh lon lao neu dong
¥ vé chung song véi nguoi 4y, ong co nha cira sin sang doi toi. Con dau s& tring mét ra vé cai toi
khong biét nang niu ton trong me chong.

T6i tim ban bdn phuong trén bao, quen dng Sung; hai tim hdn c6 don dong diéu gip nhau. Ong
Sung bit mén con cai, t6i ching ua gi con dau, hai chung t61 trao d6i hinh anh thy hap nhan, goi
phone chuyén tro qua lai than tinh thim thiét nén hen gap mat dé tinh toi chuyén cung diu nhau
di nét quing duong doi con lai nhu 101 6ng dd 4u yém rao tim ban. Ong Sung s& tir tiéu bang
Texas bay to1 day gap toi.

T6i dén nha hang Tri Ky gép ong Sung, 6ng 75 tudi khong khac trong hinh 13 bao; vira gap mat
1a t61 chim lién. Sau phut giay hoi ngd bdi rdi, t6i va 6ng Sung mau chong than thién nhau hon,
vira an vira néi chuyén. Ong Sung ciing thich t6i, khen t6i tré hon tudi 70. Téi mim cuoi nhun
nhuong:

- Em tré 1a nho mai toc méi nhudm hom qua do.

Nu cudi chua kip tit bdng chuyén sang nhin nho vi con dau lung bong 4p dén, dau tir lung bén
phai xudng dén lung dudi; bac si bao toi bi viém day than kinh gi d6, con dau dén rdi di trong 5-
10 phit va toi phai sdng v6i bénh sudt doi.

Ong Sung lo ling hoi:

- Em sao thé?

- Chimg dau lung man tinh, thuong th1 dl dau em ciing mang theo thudc giam dau mua over
counter hom nay em quén mat. Troi... oi... dau qua phai chi c6 mot vién thudc. .

Thay toi cti gap nguoi xudng cho bét dau. Ong Sung voi dtng day dén bén toi do vai t6i nhung
ong bdng lang quang suyt ngd néu khong nhanh tay vin vao mot canh ban. Dén phién t6i lo ling
héi:

- Anh sao thé?

Ong Sung danh... khai:

- Anh bi dau hai khép gbi di phai chéng gdy, nhung chang 18 di gap em ma anh chdng gay thi
qué qua nén anh khong mang theo. Troi oi... ude gi by gio c6 cdy gdy thi d& kho biét may.

Du dang dau lung, t61 cling rang diu 6ng Sung ngoi tro lai ghé cho an toan. Trong dau éc toi lam
ngay mot bai toan néu toi ve sOng chung voi ong s€ phai thuong xuyén hau ha nhu thé nay;
duong dai chua biét tinh net ong ra sao, khong I€ t61 lai vac mat tr¢ vé voi con chau? Ngay luc
nay toi biét minh phai quyét dinh thé nao roi.

Tubi gia that vo duyén, hai nguoi dang hen ho lang man thi bénh hoan lu It xuét hién khong ai
dau ai duoc. Ong Sung ké 1é:

- Anh d3 can than mang theo du thu thudc, ndo cao md, cao mau, dau bao ti, trao thuc quan, tién
tiéu dudng nhung quyét khong mang theo cdy gy gid méi ra néng ndi.

T6i ciing trat ndi niém:

- Em ciing cao md, cao mau nay, lodng xuong nay, roi loan tién dinh nay, ngoai ra con phai nho
mat cudm udt glaucoma nira co. Anh nh¢ di bac sT mat hang ndm xem c6 bi glaucoma hay
cataract khong nhé.

- Em nh¢ theo doi do huyet ap hang ngay nhé.

- Anh ciing nhé di b mdi ngay mot tiéng cho khoe nhé.

T6i va 6ng Sung bdng tré thanh hai ban gia tim sy ké 1& chuyén thoi tiét tro trdi, chuyén dm dau
va dan do nhau kinh nghiém thudc men cho dén khi khong con gi dé than tho thém t6i moi giat
minh kéu lén:



- Oi troi... Sap dén gid em phai vé nu com chiéu cho con chau rdi. My con ca dang chd em vé
kho tiéu.

T6i van nhé dén bon phan, nghi dén con chau, vy ma c6 luc sdi mau vi ghét con dau toi da
mubn dut 4o ra di.

- Ua... minh chua di dén quyét dinh cudi cung ma.

- Em vdi qua quén mat, em da quyét dinh rdi.

Ong Sung chin 10i toi:

- Dé anh néi trude. Anh 1a nguoi dinh doat trude...

- Chua gi ma anh d3 16 mit gia truong roi, thém mot 1y do dé em khong tiée khi quyét dinh.
Chung ta dung lai ¢ day.

Ong Sung théng thing:

- Anh ciing mudn thé. Vi anh vira nhan ra em dau lung kinh nién, nay dau mai dau, ruéc em vé
anh lai phai hau ha, chwa ké bénh mét glaucoma cta em mai mot 15... ¢6 bé nao cang kho than
anh.

To1 tu ai dung dung:

- Anh tru éo t6i ¢y ha? Chua biét ai phai hau ha ai, chan anh di khong viing d6. Nay diu anh tr&
vé ghé ngdi t6i mét hut hoi, chua ké tién tiéu duong clia anh nay mai thanh bénh tiéu dudng may
hoi, rdi... bién chimg loc than ai ma hau noi.

Ong Sung cuoi nhat:

- Anh chi 15 16i lo xa thé thoi, em danh da ghé gém nhi, hén gi tdi  ngay ché trach con dau.

Thay tinh hinh cing thing t6i voi ha giong cho xong dé con kip vé nha ndu com:

- That may con dau lung ctia em xuat hién va chan anh dau dtng ldc, 1a tin hiéu nhic nho ching
ta ding voi vang quyét dinh; ching ta dang mdi ngay mdi gia di, strc khoe mdi ngdy mdi kém di
néu lay nhau biét vui huong hanh phiic duoc bao 1au hay chi 1a ganh nang cho nhau. Anh c6 cin
nha riéng thi cr ¢ t61 khi nao khong tu cham so6c ban than minh dugc nira thi sang tén nha cho
con cai, chung s¢€ lo cho anh, con em tiép tuc vé hau ha con chau mai sau c6 ém dau nim mét
chd it nhiéu gi chung ciing phai hau ha lo cho em. Em da tim ra tinh cubi doi roi, 1a tinh v6i con
v6i1 chau chir tim déu xa.

Ong Sung cling “ha nhiét”:

- U, em noi vy con nghe dugc.

Lat nita vé nha t6i s& nghe 16i con dau mang néi ca ra san sau kho that ngon lanh. Hon ltc nao
hét t6i thdy mai nha ctia con chau van dep van am ctng hon bt ctr nha ai, du con diu c6 nhiing
ltic cii me chong, du con trai ¢6 luc git gong me rudt, du hai chau nodi cé nhiing lac 1am toi ban
ron.

Khi chia tay 6ng Sung ¢ ctra nha hang t6i dan do c¢6 chiit mia mai:

- Anh nh6 ra tiém Family Dollar & goc dudng kia mua cay gay dé chdng chan di cho viing vang
khoi té va bay vé Texas an toan nha.

Ong Sung ciing chang vira:

- Tir gio tré di em dimg nhi nhanh 1én bao 1én mang tim tinh yéu, tim chong bon phuong nita
nhé. Lo ma hau con chau di.

Nguyén Thi Thanh Duong

UYEN LAN VIEN Dém Tho Nhac Huyén Khéng
(Ky Ni¢ém hop mat CGV Houston Sept 05-  Trung Thu sang r& anh trang ram
07- 2022 tai nha Song Thy) Bié€u t6 on Thay khuat thang nam



T6i di dao trong “Uyén Lan Vién”
Mot khu vuon nho ma céd duyén
Hoa hong mua ha tinh t&r né
Niing niu bén thém chum tigon.

Toi dimg bén hoa dé chup hinh
“Hai sac hoa Tigon” chuyén tinh
Chanh long thuong cam hoa tim v

Chuyén nguoi ta khong phai chuyén minh.

T6i chang hen ho ching biét dau
Con duong lat gach mau vang nau
Vuon dua t6i bude vao 161 mong
Moéi gap ma thuong nhu da lau.

Hoa trang hoa vang hoa tim xanh
T6i ngan ngo hoa ching budc nhanh
Vat 4o thoang qua thom co la

Téc thom ning gi6 chiéu Houston.

Cong “Uyén Lan Vién” t6i dtimg cho
Cho long thirc ddy may cau tho

Troi xanh may tring cao xa ay

T6i mong that gan, mong véi hoa.

T61 dimg trén mot chiéc cau xinh
Méay nhip cau ma long bang khuéng
To1 thiy minh 1a co thiéu nir

E 4p budc qua cau nhan duyén...

Mua ha Houston da dén moi

Ban bé gip nhau miy phuong troi
Mai t6i vé troi dimg mura nhé

Hoa trong vuon hdy cham tan phai.

Mai t6i vé nhé Uyén Lan Vién

Nhé nhitng cudc vui nhé ban hién
Hoa o1 con nh¢ t61 huong ao

T6i nhd huong hoa ching luy phién.
Nguyén Thi Thanh Duong
(Sept.11, 2022)

Nguyén Thién trd tri, thiy Tanh Tué
Tam long nhé mai thua xa xam.

Xuét gia hanh dao bac tai théng

Vin hoc van thi chay sudi dong

D¢ tr nang niu long kinh ngudng
Dém tron tho nhac ciia Huyén Khong

Dang troi néng hye bong lanh thay
Phung su bao la tr chung nay
Khéo 1éo ni su, hang phat tir

Mon chay day dp don cing ngay.

Tam guong trong sang dan tuoi doi
Nhic lai thuwong Thay 1& mudn roi
Hau thé noi guong ngai Man Giac
Su Ong dao hanh tué tam ngoi.

Dém tra sen duom ngat troi tho
Vang tiéng dan tranh ngd cdi mo
Diu voi 161 ngdm tran dao phap
“Huyén Khong” bay bong 151 xa mo.

“Nh¢ Chua” sdu dam nghi mién man
Lai “Nhé ¢6 huong” budi ning vang
“Pat DPao” 1061 khuyén tdm viing chai
Quan than “Hat Cat” nho tram ngan.

Loi ca tiéng nhac 1an cung dan

“Ta Goi Xuan V&”thanh thot vang

“ Xuan Van Con Day” trong ky niém
Troi o1 “Nhé Me”, nhé vo van.

Thu vé nguyeét chiéu téa yéu thuong
“Vong Lo61 Thu Xua” 14 ngép duong
“Nhiing ké di qua” khong tr¢ lai

Bén “Vuon Dao” thoang nhe dai huong.

“Thay T6i” dé lai ca kho tang

Triu ning hd tho béng rudng lang
“Lay Phat Quan Am” dém tinh lac
“Niém An Vui” mai dong chua tan.

MC luru loat dan churong trinh
Gigng no1 ém dém tu¢ sang minh
Ban nhac thanh tdm dang phudc bau



Chu t6n die ching budi huyén linh.

Cam on Chua t6 chirc dém thu
Hay “Hiéu Va Thuong” chiéu 16i mu
Hanh phuc 13 ddy thuyén Bat Nha
Tam con di€u phap nhitng 161 ru.
Minh Thuy Thanh Noi
Théang 9/ 14//2022

CO GAI VIET OI... HOUSTON PAY!

Cubi thang 8, BB Phuong Thily lam moi ngudi phat sét khi khoe da dong goi xong hanh 1y va

. n6n nong cho trong ngay hop mat Co Gai Vigt tai Houston,

| Texas do hai nit chi nha Song Thy va Hoai Niém nghénh don.
Khach phuong xa Phan Lang, Minh Thuy, bé Pha ciing thé,
thinh thoang lai nhan goi vai 161 hen ho ngay gip mit cang
lam moi ngudi trong cudc noén nao.

NGAY 1 THANG 9

Chuyén bay ciia BB Phuong Thay dén tré 30 phit, con chuyén
bay ctia chi Phan Lang dén ding gio. BB tat ta chay vao rest
room roi di tim chi kéo chi chd 1au. Ai ngd, vira 16 dau vao thi
dung ngay chi dang di ra. Hai chi em tiu tit m nhau, mung rd.
Goi béo tin cho chi Hoai Niém thi dugc biét anh chi da dén va
dau xe & gan d6. Chi Hoai Niém din goi lai khi ldy hanh ly
xong.

Thé 1a 3 nguoi: vo chong BB va chi Phan Lang ta ta xuong chd lay hanh 1y. Dgi khoang 40 phut
moi c6 hanh 1y cta chi Phan Lang nén chi Hoai Niém quyét dinh di thang dén nha hang Kim Son
& Fountain Lake vi gan dén gio an t6i, khach phuong xa chic d6i meo. Chi Phan Lang than
khong kip stra soan gi ca, BB bén Iyc hanh 1y, ldy ra soi day chuyén da lam riéng cho chi, deo
ngay tai chd, rat hop véi chiée 4o chi dang mac. Chi vui lam!

NGAY 2 THANG 9



Budi séng, nhém CGV gdém 6 nang va 2 chang di tham quan chua VN. Trdi gidng may xam
nhung khong mua, thinh thoang lai hing ning ban mai. That 1a mot ngay tot dé van canh chua va
chup hinh.

Trudc ngay hop mat, Houston mua bao lién mién. BB nghe
Song Thy than thd 13 san ¢ bi ngdp nudc va hoa rung hét,
d3 xai Song Thy trang hoang vuon bang hoa gia va khan
khoan ciu xin:

Cau troi cho ndng gié lén

Cho mua ngirng dé, dat nén khé ran

Cho hoa no dep lan tran

Cho Song Thy hét lo toan lut vieon

Han hoan don khach mwoi phuwong

Tung birng mé héi, thau tuong, ... Thit vui!

May qua, miy ngay sau d6 kho rio, CGV tha hd di choi va
khoe 4o dai. Ta on troi da ban cho diéu mong uéc!

Sau 2 tiéng lang thang trong chua, chup hinh & moi noi va moi goc canh, ca nhém va cac anh ré
cat lyc lam pho nhom da mét nhoai, lung thAm mo héi thi moi nguoi truc chi Kim Son Buffet dé
thém nang lyc, quay tiép. Khau phan tuy nhé nhung tha hd in!

Budi t6i dén nha hang Jasmine, trong khu Bellaire, an ca nuéng va nghe ca si dia phuong hat
nhiing ban nhac yéu cau. Qua da!

NGAY 3 THANG 9

Budi sang, BB di thim gia dinh va chi Phan Lang
cling c6 hen riéng. Dén chiéu thi vé nha chi Hoai
Niém, ¢6 budi hop mit ciia nhém VT-NTH Nha Trang
ma chi Hoai Niém va Phan Lang 1a thanh vién. Moi
ngudi lai cé dip ngam khu vuon gon gang véi du loai
hoa dang no 19, dep. nhét la nhing chu lan treo lung
lang 2 bén 16i ra; thé nhung hoa van kém nguoi!

NGAY 4 THANG 9

Tiét muc dic sic la tham du sinh hoat ciia Hoi Quan Linh véi anh chi Hb Cong Tam — Kiéu
Mong Ha méi dén budi chiéu, tir Austin.

Thyc don ¢6 6 mén, mén nio ciing ngon. An khong hét, con nguyén dia thit bo xao rau va mi
xa0, phai goi dem vé.

Sau khi nghiém chinh chao quéc ky VN va My, phan vin nghé rat dic sic, nhat 1a man cai luong
Hb Quang lam BB nhé dén ngay con hoc & truong Gia Long, vira xem tudng vira hoc, khong sot
v& tudng nao.



Quan dong cira vao luc 7 gio tdi, troi con sang
bung, moi ngudi kéo nhau vé nha Song Thy.
Ngbi nha mot tang, rong rdi, khang trang; chu
nhan bay bién rat khéo, rit m§ thuat. Vuon Uyén
Lan Vién xinh dep, 161 cuén budc chan CGV va
cac ph6 nhom, luu gilr bao ky ni¢m than thuong.

NGAY 5 THANG 9
Wl Nhom Co6 Gai Viét Dallas gdm vo chong chu xe

.. d0 Binh - Sinh, vo chdng Nghia va Thanh Bong
dén Houston sau cac CGV phuong xa va sau ca
chi Kiéu Mong Ha - anh H6 Cong Tam dén tir
Austin.

Trua thi Hai, Sept. 05, nhoém Dallas téi Houston nhung danh tir chéi an lunch tai nha Song Thy
v6i cac ban vi ngai cac ban doi mét thi gid. Sau khi 1am mot chau ha tiu mi Phanh Ky, voi va dén
nha Song Thy dé... kip gio trinh dién 4o dai.

Niém vui tung bing khi ciac CGV da hoi ty day du, chao don, hoi tham, 6m nhau tham thiét. Qua
cap tung ra trao d6i nhau nhu buém budm bay.
Phan Lang bay ra givong mot mé 4o dai du mau sic
cho moi nguoi lya chon va mac thiwr, vai ban céi
quan 40, thay db tap thé ngay tai chd ludn. Quan 4o
quang tr tung, bé bon trén givong trong vui mat
ghé. Thanh Bong chon chiéc 40 dai mau hoa do mic
vira khit. Kiéu Mong Ha chon 4o dai mau hinh ké
dep mit va mai toc méi dep sang nhu hoa hau phu
nhan. Ngan Binh, Nghia, Minh Thuy ciing chon
dugc 4o ung y. Bé Phu than 4i trao ting mdi ngudi
mot g6i nho dan kin. R6i dén qua cta chi Kidu
Mong Ha, BB Phuong Thiy, Minh Thuy, Ngén
Binh, va Thanh Bong... Chi Thai Lan khong thé : - N
tham du cting nho chi Ngén Binh trao tn tay nhiing mon qua nho nho, xinh xinh. Oi, nhan xong
ma hoa ca mat va... dién ca dau chi so vé nha khong nhd ndi qua nao 1 cua ai!

Téi man do dai, CGV ludt thudt dao vuron hoa nha Song Thy. Vi mé khoe 4o va mé chup hinh
nén cac ngudi dep xé chiéu bat chap thoi tiét cling xé chiéu véi 90 46 F, mic 40 niy xong thay
40 khéac. Phan Lang 1a nguoi chup hinh nhiét huyét nhat, dang yéu
nhat, ludn chiéu long c4c ban ma... quén ca chup cho chinh minh,
thinh thoang Phan Lang lai phai nho anh Khanh Ha lam phé nhom
dé c6 hinh Phan Lang. Than mén cam on tdm 1ong Phan Lang nhé.
Ba tho chup hinh bi cac nang réo goi 1a anh Sinh, anh Khanh Ha, va
anh Lam (phu quan Hoai Niém). Mot nang nao d6 (hinh nhu 13 o
Minh Thly?) lam dang lam diéu xong hdi ha goi to dich danh anh
Lam:

- Anh Lam oi chup, chup... chup....

Anh Lim mit tinh bo:

- Chup... chyp... cai gi?

- Chyp hinh em, chtr anh mudn chup... céi gi?




Thanh Bong mang di 4 4o dai, Phan Lang tang 1, tong s6 1 5, nhung mic chua hét 4o thi BB
Phuong Thity moi chi em vao thay 4o dong phuc dé bat dau chu:orng trlnh Hom nay dong du cac
CGV hop mat tai Houston. i

MAY MAN

May hom nay troi khong mua du du bao
thoi tiét bao 1a mua. C6 18 troi di dong
1ong trude 16i cau xin ctia BB.

Vuon hoa nha Song Thy khoe sic mau
16ng 13y, da 1am canh cho cic CGV chup
bao nhiéu hinh lam ky niém.

D) an thic udng trén quay va trén ban du
mon goi moi. Lai an udng lai chuyén tro. Chii nha Song Thy moi vai nguoi khach la cu dan
Houston nhu anh Khai, chi Nhung, va dic biét ¢6 ca vo chong Nguyén Nhung dén tham du.
Anh Duong Thuong Truc 1a nha tho kiém nhac si, kiém ludn nha lam dai < %
radio d3 ghi hinh va s& phong van BB Phuong Thuy vao ngay hom sau vé
bu01 hop mat nay. That la vui va thém mdt may man ngoai mong doi ctia
tat ca CGV, tu nhién c6 ngudi “lang x&” nhém minh ma khong phai nan
ni. Ngan Binh ciing s& viét mot bai gidi thiéu nhom Co6 Géi Viét trén bao
Tré (phat hanh chinh tai Dallas, Texas nhung ¢6 nhiéu 4n ban tai céc tiéu
bang va thanh ph6 khac) nita chir. CGV “lén huong” ghé. Ngan Binh nhd
chon hinh anh cac CGV chup chung that dep nhé.

BB Phuong Thuy di giéi thiéu nhom CGV va ting thanh vién lan luot tu
gidi thiéu minh, sau d6 ciing hop ca nhac pham Cé Gdi Viét cua Hung Lan
va Khuc Tam Ca C6 Gai Viér do Hoai Niém sang tac cho nhém CGV.
Chuong trinh van nghé karaoke that hao hirng goi moi nhiing giong ca
CGV va tit cd moi ngudi ¢ mat; Minh Thay Thanh No6i ngam tho; Phan Lang, bé Phu, Hoai
Niém, vog chong Ngén Binh, anh Khai, anh Duong Thuong Trac hat. Anh H6 Cong Tam vira
ngam tho vira uéng rugu, biéu dién véi nhiéu xac cam, chiang biét anh say tho hay say rugu hay
say... chi Kiéu Mong Ha? Chic la ca ba!

Vui nhon nhét 1a cic CGV cung ra san, nhay theo ban nhac 60 Nam Cudc Doi, Tip Léu Ly
Tuwéng, Ngwa Phi Puong Xa, ... Cac CGV luc nay dang 1a tudi d6i muoi yéu doi va xi xon...
Nhan dip vin nghé ndy, Thanh Bong chim diém Hoai Niém vira 1a cdy MC vira la nghé si trinh
dién hai hudc va duyén dang; anh Lam thi noéi chuyén nhu dién hai ciing c6 duyén nhu vo. Dung
1a tro1 sanh mot cép!

Cudc vui chua tan méi... gan 12 gio dém ma BB Phuong Thuy doi vé, tuong cd ngay ham vui
lam nang thdm mét, hda ra nang ¢6 “néi buon ai hay cing toi; néi buon am irc khong thot™ (vi
chd mong “Tao Thao ruot”) nén phai chia tay lic... ntra dém. Thong cam cho BB diy nha.
Cudc vui tiép tuc dén 1:30 dém méi chiu tan hang. Hoai Niém ché khéch tam tra vé nha minh.
Pém khuya dudng ving Houston dua nhau vé nha ngii ngon nha cac ban.

Pém dau tién Thanh Bong ngii nha Song Thy trong cin master bedroom to rong, mat mé chi c6 3
ngudi, Thanh Bong cung giudng véi Ngan Binh, ¢on chil nha nam... ghé sofa c6 may mat-sa
chan cho dé ngu.



Céc cap doi Kiéu Mong Ha - Hb Cong Tam, va vo chong Nghia mdi ngudi mot phong, con anh
Sinh ngu riéng mdt minh, cho nao khong biét!

Sang hom sau, Sept. 06, chii nha Song Thy ddy sém pha ca phé moi khach tai vudn hoa Uyén
Lan Vién trong luc Thanh Béng con ngi; nhung nam khong yén vi ¢6 em Nghia vao goi chi
Thanh thtrc ddy méc 4o dai chup hinh tiép. Hai chi em con 2 céi 40 dai chwa mdc nén hen ho
nhau hém nay nhat dinh phai dién ndt dé chup hinh cho bs cong dong gbi quan 4o dudng xa
mang di. Thé 1a Thanh Bong ving ddy voi rira mat va thay 4o dai. Tim khdng ra tho chup nio
nén em Nghia goi chong, anh S&m, ra 1am tho chup hinh bat dic di. Chup duogc vai kiéu thi may
qua thay anh Sinh ra vuon dinh tuéi cay cho chu nha lién bi hai dtra nin ni nhd chup nén Thanh
Bong va Nghia déu c6 thém vai tim hinh vira ¥. _

Vao nha, thiy chi Kiéu Mong Ha dién 40 d6 dep huy hoang tuéng chi ciing dién dé chup hinh
nhung 14m to Vi chj va anh HO6 Coéng Tam dang gia tir ra vé. Anh chi di chiéc xe dién méi tinh.
Nghe dau trén dudng vé nha anh chi dang “sac” dién vao xe. Chuc anh chi vé dén Austin som va
binh yén nhé.

Budi trwa, CGV dén nha Hoai Niém an udng vui choi, lai “tranh thi” chyp hinh vuon hoa nha
Hoai Niém, may anh c6 biét mét moi khong chtr Phan Lang nhiép anh gia khong hé biét mét.
Thiy Thanh Béng ham vui Phan Lang d chup cho Thanh Béng nhleu lam.

Anh Lam nguoi chong tuyét voi ctia Hoai Niém da phu luc voi vo tiép khach chu ddo. Khi
Thanh Béng nhin thiy trén counter bép mot cum “hanh 14”moc trong nudc trong chau nho bang
thity tinh bén ra vé hiéu biét tro chuyén:

- Anh Lim oi cay hanh 14 nay tréng dé thun tién c6 hanh 14 an khi ndu nudng hay dé chung cho
vui?

Anh Lim dang dau tat mat tdi 1ai hui don dep trong bép ciing phai ngang dau 1én “ming”:

- Ba nhin sao vay, cay Long Tu ctia nguoi ta ma ba noi hanh Ia.

Oi, x6n xac. Thanh Bong qué qua c¢b ging bao chira:

- Tai no... gidng ciy hanh I

Budi chiéu cac CGV ru nhau di tham chua “Cau 97, nhin co ngoi d6 so cuia Cau du biét réng bao
nhleu ngu’O’l da cling tién vao chia. Cé mot thiéu nir tré co chuyén buon gia dinh va muén lam
“cong qua’ ’ bang CaCh mat-xa chan Céu trong luc Cau doan tudng s6 cia mdi ngudi. Cau phan
may CGYV ai ciing séng lau tir 80 may t6i 90 may tudi lam ai ciing “phan khoi” du biét 1a Cau..
doan mo. Nhung khi Cau n6i BB Phuong Thuy hay lo Xa chuyén bao dong... BB cam dong den
roi 1€ vi Céu noi ding qua.
Trén duong vé, Hoai Niém ghé tiém Beauty Supply cho Thanh Bong, Phan Lang, Minh Thuy va
bé Phu chon mua hang, dai gia Phan Lang that dé thuong, dé chiu di. .. sung suéng mua sim lia
lia tai tiém binh dan nay.

Budi t6i 1a man an nhau tai nha Song Thy gdm vai mén con lai hém qua va ting cuong thém
nhiéu mén khac, nhimng dia banh mi, pate, thit ngudi, gio cha, nem chua, v.v. va trai cay nhu mit
tuoi thom ngon, nhan, cherry, soai cat lat ngdm muo6i 6t. Ban trong phong kia quy 6ng nhau voi
bia, ban phong an ngoai quy ba ngdi tan doc ké chuyén hai cudi tit mét dén khong kip mo mit lai
cuoi tiép cudi mudn 16n rudt. .

T&1 man Thanh Bong ké chuyén hai, chua t6i cau két Bong da ty minh cudi i rugi khién ca ban
chang hiéu gi ciing cudi ril an theo, BB Phuong Thuy cudi dén chay nudc mat ludn (chic 1a



nudce mit... ca sdu vi di coi boi cung khoc, nghe ké chuyén cuoi... v6 duyén qua cling

khoc). Xong con cudi Thanh ké nét cau két, tuong an tién thi chang thiy ai cudi. Pang 13 vo
duyén!

Thé 14 ban trong 1an ban ngoai quén ca muc du tinh cho dém nay 1a hat karaoke thau dém dé mai
chia tay.

XON XAC
Sang sdm Sept 07 vo chong hing xe do “Binh Sinh” dén nha Hoai Niém ché Phan Lang ra phi
truong. O Hué Minh Thiy thi c6 ban dén nha dén dua ra phi truong. Con lai vo chong BB
Phuong Thity va bé Phu thi anh Lim s& lam nhiém vu dua khach ra phi truong sau.

Sau déy 14 tong két nhirg vu xén xac ma Thanh Bong dugc biét, nhitng vu “quén” ctia cac CGV
nha minh n¢, tr gio tré di dung twdng chi Bong la quan quan 3¢3n nha:

- Ngan Binh dd mang sach caa em Hoang Ngoc Thay dé trao cho chi Kiéu Mong Ha ma...quén
trao.

- Bubi sang dua Phan Lang ra phi truong vé lai Cali, Phan Lang xdn x4c noi cac valy da dé vao
trunk xe roi. Néu khong c6 bé Pha phét hién ra may valy con dé mot goc ngoai san bén canh lum
cdy thi vo chdong Ngan Binh d4 ché thang Phan Lang ra phi trudng ma khdng mang theo hanh ly.
HU via.

- O Minh Thiiy géi hinh anh vao tin nhin cho BB Phuong Thay hoai ma BB khéng nhan dugc vi
nang goi... 16n vao s6 phone nha.

- O Minh Thiy 1am roi cdy son méi tai ddu d6 nang phai muon tam son méi ai d6 dé dung. Song
Thy... lugm dugc cdy son mdi ndy tai ghé ngdi trong phong master bedroom va cudi cing tra vé
cho chil nhan x6n xac ciia nd. Chic 1 luc say swa cdi 4o thay do, to vé& lai dung nha dé chup hinh
nang da danh roi.

- Chi Béng dé quén chiéc mil tai nha Hoai Niém du luc nao ciing d6i mi trén dau hay ke ké cam
trong tay. Thé ma van c6 luc. .. so ho.

- Song Thy quén khong mang banh kep home made ra ting khach CGV mang vé 1a lam qua,
cling may con kip cho vai CGV vé tré. Toi nghiép Phan Lang va o Minh Thiy. .. mat phan.

- Chj Kiéu Mong Ha da co6 cong... di lugm chuc
cuc soi trang va viét thu phap that dep tén timg
CGV ma... quén dua tang. HOp sdi xinh dep cua
chi KMH do Song Thy khadm pha ra con day.

Sang Sept. 07, cac CGV con lai cuing nhau dn
sang tai quan phd Duy mung. .. duyén gap go
nhau day va chia tay dé vo chong BB va bé Phu
ra phi truong, con nhom Dallas ty lo 1ai xe vé
nha. Hon 12 gid trwra nhém Dallas van

con “lang bang” tai phd chg Houston dé mua do.
Trén duong vé Dallas trdi c6 lic ning lac mua theo timg doan duong timg dia phan, cang vé gan
nha thi troi kho han.

Hom nay khi Thanh dang viét nhitng giong chir nay chic rang tir hém qua toi gio' Phan Lang
dang cam cui va ban biu lam album hinh anh C6 Gai Viét hoi ngd Houston thang 9, 2022. Cac
CGV cam on va thuong Phan Lang nhiéu khong thua gi anh Barry dd yéu thwong Phan Lang dau
Phan Lang o1.



Loi chan thanh cua Thanh Bong cling nhu ctiia cac CGV cam on hai chu nha Song Thy va Hoai
Niém da tao moi diéu kién an choi yui vé thoéiqméi trong lan hoi ngd CGV nay, va khdng quén
ap dung nhirng 101 khuyén trong cuon sach Quang Ganh Lo Di ma Song Thy da tang moi nguoi.

Cam on céc ban ¢ xa hay ¢ gan da bo thoi gian cong strc dén Houston cho tinh ban o thanh ban
that thém dep d¢€, thém than tinh.

Va Thanh Bong cam on Phan Lang 1an nita da vu 4i hat ting Thanh bai Lanh Ling that 4m ap va
hay oi 1a hay!

Nguyén Thi Thanh Duong & Phwong Thiy tudng trinh.

CAM ON ME!
Sau 21 nam két hon véi nguoi ban doi, toi bt dau tim théy mot 4nh sang tinh yéu rat moi la.
That vay, toi di voi mot ngudi dan ba khong phai vo minh, va d6 1 do c6 4y dé nghi: "Em biét
anh yéu nguoi 4y vo cing!"
Nguoi phu nit ma vo t6i mudn t6i di choi ciing, d6 1a me toi, ba d3 1a gda phu tir 19 nam, nhung
do nhiing nhu cAu ctia cudc séng, v&i ba chau nhé va nhiéu trach nhiém khac vé cong viéc,
nhiing 1an t6i dén tham cu that 1 hiém hoi.

Mot hom t61 goi ba va moi me di an tdi.

Ba hoi:

- Con khée khong?

Ba rat ngac nhién khi thay toi goi cho ba vao gid khuya khoat nhu thé.

Ba lo au, nhung t6i d4 tran an me:

- Da thua me, con rat khoe, con chi mudn di choi véi me mot luc thoi, me a.

- Chi ¢6 con va me thoi sao? Ba hoi va tré nén tram ngam.

Ngay thir Nam, khi xong viéc s&, toi dén don me & nha ba. T6i cam théy bon chon. Va khi gap
me, toi cling nhan thdy me c6 vé khong an tim. Me dung chd t6i trude cira, va nhin xem, me an
mac chai chudt qua sirc!

Hinh nhu d6 1a chiéc vay cudi cung cha da mua tang me trudc khi 6ng ra di. Me n6i voi toi, vira
mim cudi, vé triu mén:



- Con biét khong me da khoe vdi moi nguoi rang hom nay con trai s¢ don me di choi véi con do.
Ho déu rat vui mung va dang ndng long cho dgi cau chuyén me s€ ké cho ho nghe khi me vé lai
nha.

Chung to1 da dén mot nha hang rat dic biét, yén tinh va sang dep. Me vin vao canh tay t6i, nhu
thé me 1a Dé Nhit Phu Nhan vay.

Chung t6i1 tim ban ngé)i, va to1 doc bang thuc don cho me, vi me chi doc doc nhitng hang chit in
16n.

Me nhin ngém to1, véi nu cudi man nguyén trén doi moéi da co nhiéu nép nhan... Me noi:

- Ngay xua con con bé me thuong doc sach cho con nghe.

To6i bao me:

- b3 dén lac con phai [am diéu gi nhd bé dé dap lai tat ca nhiing gi me da hy sinh cho con, mg a.
Mg durng lo, me nhé.

Me va t6i n6i chuyén rat nhiéu trong sudt bita an. Chi 1a goi lai nhitng chuyén xua cil, va nhiing
su viéc mdi xay ra.

Cr nhu thé, va thoi gian troi qua rat nhanh, chung toi cling khong dé y rang bay gid da qua nta
dém...

Luc vé nha, me ding ¢ ngudng cira va bao toi:

- Me sé rat vui néu sip t6i ddy con va me sé di cing nhau nita, nhung 1an nay me sé& thanh toan
hoa don d6 con nhé!

TOi 6m hon tay me va chao me.

Vai ngay sau d6, me t6i bi nhdi mau co tim va qua doi. Sy viéc xdy ra qua nhanh 1am t6i khong
kip phan tmg nhu thé nao ca.

Khéng lau sau dam tang me, t6i nhan dugc thu ctia nha hang ma trude ddy me cung t6i dén vao
bubi tdi

Nét chit than thuong ctia me ghi réng: "Me biét 1an sau nay me s€ khong dy duoc... Me da tra
phan in cho hai ngudi, vo con va con. Con khong biét budi tdi hom do quan trong nhu thé nao
véi me dau, con a. Me rat yéu con, con trai cia me!"

Luc do, t6i that sy hiéu mot cach sau séc nghia cta tir "Yéu", va "Me yéu con", va khi ta néi Yéu
ai thi 101 n6i 4y mang cam xtc nhu thé nao cho ngudi nhan.

Ban o1, déng sinh thanh la quan trong trén hét moi su, nhit 1 hién mau cua ta. Cac ban hay danh
thoi gian cho ho, ho xtmg dang dugc tran trong nhu thé. Po 1a quyeén loi Thiéng Liéng va cta
riéng ho, va vi¢c nay khong thé bi tri hoan vi bat cur ly do nao.

Sau khi doc xong cau chuyén nay, t61 nh& dén nguoi ban cia Abdallah ibn Omar, anh ta hoi:
"Me t6i cao tudi 1am rdi, va khong thé tu di chuyén duogc nira. Ba éy hoan toan phu thudc vao toi
vé nhitng nhu cau hang ngay ctia ba. Toi phai cong ba di moi noi, ngay ca di vé sinh; ¢ khi ba
khong thé nhin duoc va di ca trén ngudi t6i trong khi t6i dang mang ba trén lung; ban nghi nhu
vay to1 da trd dugc no ddi voi me minh chua?"

Abdallah ibn Omar tra 16i: "Céu con chua tra duge mot 1an dau co thit trong van lan dau don khi
me cau sinh cdu ra nita kia! Vi khi cau phai chiu ba nhu vay, cdu chi ciu mong sao ba dy chét
quach dé cau khoi phai 6m ganh nang nghin can do, con lac xua khi cdu con nhd cau cling vai
dﬁy trén nguoi me, thi me cau lai mong cau séng va khon lon."



vabiladi --TL dich

DAU KHO THOM

Nha ai ndu cd kho thom?
Huong nghe quen thugc ca chom xom em
Day la mon, co nguoi thém
Em khong thé ciing di kém mon chay.
*

Thom kho dau phu, em bay
Mot anh dung bita mgt ngay nho anh.
A Nghi, 6.9.2022

SAO MA NHANH!
Troi méi dau thang Chin
L4 da lac dac roi
Sép tai ngd thu roi
M&1 hom nao bin rin!

Y Nga, 5.9.2022

LOE LOET
Chir chwa déy 14 me
Em chiang dam dem khoe
Vi “thi hao, thi ba”
Siac s& trén chiéu loe.

Em ca tung lliy tre
Moc mac canh nha qué.
Ho thich khoe my 1¢
Nha cao tang, vang, xe...
Y Nga, 5.9.2022

DU HUONG

Huong anh con tham ghé ban
Véi chi ma da lén ngan tinh tu?
Thirong nguwoi don go rimg thu
Thang Giéng, Tam, Chin...: gé dw hwong nguoi!
A Nghi, 3.9.2022

DAI HAY KHON?

NHO XUA TOM CU CHE MEO
Budi sang vira bit dau
Ra duong em chay bo
Cur gap ai con gai
Em ciing vay tay chao.

“Con ba gia thi sao?”
Anh mim cuoi tréu gheo

- Gia lung khom, khéng thay
Nu cwoi em trén “cao’”.

“Cao mdy thuée vay Méo?
Ha ha ha! Con bé
Khuyén anh di lung thang
Ma néi nang cong veo!”
A Nghi, 6.9.2022

NHO NHO QUA!
Nhé ¢6 ban, thug may tao
Than nhau cai cach: “May sao, tao vay...”
Chuy¢n to nho cling dem bay
Chia doi c4 nhitng cam, xoai, di, me. ..
Nh6 di vuot bién khong vé
Xac chim tan day, ¢ ché dai duong?

T6i tir mat ban than thuong
Khong than ai nira, so vuong thém budn
Co6 nguoi ban chi than... sudng
Tha don doc séng, ngon ngudn u huong.
Y Nga, 5.9.2022

TEN GI? QUE DAU?
Anh khiém nhuong: Coc Cubi tuan
T6i danh xi: Coc Ca Tuan, quanh nam.
*

| Ding ai bt bo dia, mam
Pé cho Coc duoc nhay: dam, dia, ao...
Ty do nghe trtc ri rao
Rudng dong qué Noi ngot ngao Bao An!



Y Nga, 5.9.2022

Ngay ndo ciing chay bo
Ma chan chang dwoc nhanh
Sirc khée sao ma ngo
bDé quén dau? Ai gianh? GHEN?
Neén em muon giqt lai! Nhé hom chd cira, mit budn
o ) Moi em tu khoa, 1¢ tudn don chong.
Ngay ndo ciing doc sach *
I\C/I2~vzet Z?Chhcﬁhc;'?gh },la;; Dua guong nén ni, ngudi ngong
wnghia that ia hac L “Em soi cho thay cdi... Bong héo tan
Khong thwong “van chuwong” nay Xéu o1 16 xdu c6 ning
2 \ S
Vay ma nang van viet Trong hoa ai twoi muoi ran rua ra?
o . . Ai Nay duw da mach nha
Toi luyen khong tram cam Tiy nghi ¢é bé xir xa, dn gan
Xur sao thit nat, xwong tan
Ciing khong ngita mat, vra gan Than Tinh!
A Nghi, 3.9.2022

Trong viéc ca triéu muon
Ai da vang chi nghia?
Dich thi la noi buon!
Nho anh, khon hay dai?
A Nghi, 3.9.2022
DO NGANG, PO DOC Al QUA?
Anh thwong cdi tinh tho nga
' g g gay
BI, LQI DAUNGA Ngdat troi, sao lai treo may cai tinh?
Quéng céo doi dép rau Yéu oi nhur thé véu tinh?
Sao chung di giay Y? ~ cu st i e Jeu e
K. A y s Ciing may toi tinh*, phan minh ro rang!
Non coi Cong: dan... rau
S0 ddu churig khong d51? Tam dang yén tinh*, nhe nhang,
An vui, thanh tinh! Do ngang cho moi!
A . N A Nghi, 3.9.2022
l\éa d}? ne ll)a N khong fO? *Theo thtr tu > tinh, tinh,
om0 npot ngao tinh, tinh (d4u héi), tinh (diu nga), tinh: 2
Hen chi by tay ndo? cAu #4 & 5 XIN GIU NGUYEN 2
DAU HOIL, NGA

Chling yéu nudce luc nao

Cong cb rua thyt sau
Tim ngay tho ltra ddo
Tang em: d6 md, rau THIEN TA BOM VIET GIAN
DPua Ién dai dau khau. Ong A: nhan vat co mdi
Muén Bé danh bong, Xé boi: vo tay,
bai x4i, thit, ruou... dém ngay

Em lam gi, di dau
Ba, ong thién Cong cung bay: béng bom!

Ciing bi chiing sai khién
Khan ¢6 lap cong dau,
Du: “Hoa hop, hoa giai”
Y Nga, 2.9.2022

‘Bay cao, bong ching can hom
Thé ndo ciing nd, roi tom xudng thoi!

Ngay tho la nhitng t¢ to1
0i... mOi mom!

Cét cong cung phung thoi, 61
Y Nga, 2.9.2022

PO NGANG, PO DOC AI QUA?

Anh thuong cdi tinh tho ngdy



Ngdt troi, sao lai treo mdy cdi tinh?
Yéu gi nhw thé yéu tinh?
Ciing may toi tinh*, phan minh ro rang!

Tdam dang yén tinh*, nhe nhang,
An vui, thanh tinh! Do ngang cho moi!
A Nghi, 3.9.2022
*Theo thur ty > tinh, tinh,

tinh, tinh (ddu héi), tinh (dau nga), tinh: 2 cau
#4 & 5 XIN GIU NGUYEN 2 DAU HOI, NGA

HANH PAU MA NHAT?

D3i bao qudc doanh sao goi 13 “su™?
*

Ong diang dan khen hoai “su Nhét Hanh”
Thi “hanh” 6ng lam sao “nhat” dugc dau?
*

Khi thi thao hoi Phat Tt: “Tién dau?”
Phat Tu “dap™: “Nguwoi Bén Tre ai giet?”
Y Nga, 2.9.2022

THIEN TA BOM VIET GIAN
Ong A: nhan vat co mbi
Muén Bé danh bong, Xé boi: v tay,
bai x61, thit, rugu... dém ngay
Ba, ong thién Cong cung bay: bong bom!

Bay cao, bong chang can hom
Thé nao ciing no, roi tom xudng thoi!
Ngay tho 1a nhiing t& to1
Cit cong cung phung thoi, 6i... moéi mom!
Y Nga, 2.9.2022

“HOA HOQP, HOA GIAI” VOI
CONG!
Nhitng chiéc mit na rét xudng
Tur twr... tortr. .. 1o dur
Tran trui trude moi tinh huéng
Pao duc gia roi tur... tu:

“Cau” nudi “su thay” thién ta
Ngay nao ciing danh Qudc Gia
Rung dui huong, phép phap ra
Du tién, “thA ” nuoi bon Vem.

Quang cao cho bon Viét Cong
Chic 1 dugce tra 1am cong?
Sao khong vé ¢ v6i chung
Ma bam “dé qudc” thé 6ng?

“Mo” khich cac Ban danh nhau
Sao Ban lai roi vao bay,
Sao khong hoi chung 1a ai,
Va 16t mat na keé nay?

Ong nudi * truyen thong” quay pha
Xam “ban” Quédc Gia pang pang
Cho du chi toan sung gia
Ciing dién du trd hung hing!

Ba nudi “thay chuia” thién Cong
Xay chua, am, “di¢n” nguy nga
Ba giy nhung “thay” day da
Nén “thdy” quay danh chung ta.
Y Nga, 2.9.2022

BA HONG VUI
Ba cho tot nghiép ky s
Nhung anh: cuw si, thang duw néi buon
Twong tw! Chinh hdn ngon nguon!
Tai Ai ma ré si von nha em?
A Nghi, 1.9.2022
*NOI LAI: ky su/cuwe si






