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Nina cầm hộp thức ăn trưa vừa hâm nóng về bàn. Đi ngang qua thư ký Sandy, cô ấy hít hà: “What’s 

for lunch? Do you have all your plane tickets and documents for the trip? 

Nina gật đầu: "Yes, I have it all. Thanks.” 

Nàng vừa ăn vừa làm việc, chuẩn bị cho chuyến công tác tại văn phòng khu vực Houston, Texas. 

Nina không hiểu tại sao Rick, giám đốc của nhóm AA-40 (ly dị và còn độc thân), muốn nàng đi 

theo ông để xem xét cách làm việc của nhóm Houston, mặc dù không liên hệ đến công việc của 

nàng là quản lý các hợp đồng của 2 nhà thầu lớn.  

 

Bốn giờ chiều, chuyến may bay đến nơi, Nina gọi taxi về khách sạn. Đang nghỉ ngơi thì điện thoại 

reng. Rick vừa đến, rủ nàng đi ăn tại nhà hàng của khách sạn bên dưới lầu. Nina còn uể oải, hẹn 

30 phút nữa sẽ xuống. 

Nina thay bộ đồ mặc suốt lúc đi hồi sáng bằng chiếc váy nền đen, hoa tím. Rick đang ngồi tại bàn, 

trông lịch sự hơn ngày thường giản dị, đứng lên kéo ghế cho nàng và khen nàng xinh đẹp. Nina 

bẽn lẽn cám ơn. Khung cảnh nhà hàng thật ấm cúng với ánh sáng dịu màu vàng. Bài hát La Bamba 

có giai điệu vui tươi, lời đơn giản làm cho không khí thêm lạc quan, yêu đời. 

 

Trong bữa ăn, Rick nhắc đến chuyện nàng sắp được thăng cấp cao. Rick khen ngợi việc làm của 

Nina rất tốt, quản lý các hợp đồng hiệu quả, bản báo cáo có đầy đủ chi tiết, và trình bày đẹp mắt. 

Nina cám ơn hắn đã tận tâm nâng đỡ nhân viên dưới quyền và cho biết nàng phải làm gì để chắc 

chắn đạt được kết quả mong muốn.  

Sau bữa ăn, Rick hỏi: 

- Do you have any plans for the evening? 

- No. I'll go back and review what I need to do tomorrow and then go to bed early. After the meeting 

with the Houston group, can you give me a ride to the airport? 

- That's right. Then I'll return the car, go to the airport, and board the plane to Virginia from gate 

12. Which gate are you boarding? 

- My flight to Maryland was 30 minutes before yours, from gate 20. My husband will be there to 

pick me up. 

- You’re lucky. I’ll have to get my car and drive home, about 45 minutes. 

Rick trả tiền cho bữa ăn tối và hẹn đúng 7 giờ sáng mai gặp nhau. Rick sẽ đậu xe chờ ngay cổng 

chính của khách sạn.   

 

Nina về phòng, ngâm người trong bồn tắm mát lạnh một hồi cho khỏe lại. Sau khi chuẩn bị mọi 

thứ cho ngày mai và xếp dọn hành lý vào va-li, nàng nằm dài trên giường, xem TV dỗ giấc ngủ. 

Chợt có tiếng chuông điện thoại. Nina đang ngái ngủ, uể oải trả lời phone. Nàng giật mình nhận 

 BẪY GIĂNG 



ra tiếng của Rick. 

- Are you sleeping? 

- No, but I want to sleep early because of a long day ahead. 

- Come over to my room and watch a movie a little bit. It’ll release stress and help you fall to sleep 

quickly. 

- I’m too tired. Have to take a raincheck. 

Nina ngập ngừng cúp phone. Nàng vừa muốn nghỉ ngơi vừa muốn tránh những tin đồn thị phi, tai 

tiếng. 

 

Sáng hôm sau, Nina tươi cười chào và hỏi thăm Rick tối qua có ngủ sớm không nhưng nàng khựng 

lại khi thấy hắn lạnh lùng và im lìm suốt chặng đường... 

 

Sau khi buổi họp kéo dài kết thúc, Nina và Rick hối hả từ giã mọi người để ra phi trường. 

Trên đường đi, Rick cứ lải nhải nhắc lại những gì hắn đã làm cho việc thăng cấp của Nina: viết lời 

khen ngợi thật dài, ca tụng nàng là công chức giỏi và gương mẫu, hợp tác và làm việc nhịp nhàng 

với mọi người trong nhóm ... Bực mình quá, Nina thẳng thừng: “If you find someone who can do 

the job better than me, then go ahead – hire or promote him. I won't be upset or blame you!” 

 

Một tuần trôi qua, Nina bận với công việc hàng ngày, và Rick cũng không đá động đến việc thăng 

cấp nữa.  

Bất ngờ, trong buổi họp hằng tuần hôm nay, Rick trao cho nàng một phong thư. Đó là thông báo 

của văn phòng nhân sự, cho biết việc thăng cấp đã được chính thức chấp thuận và mức lương mới 

sẽ thấy trong kỳ trả lương tới. 

Cả nhóm chúc mừng.  

Sau buổi họp, Nina bắt tay Rick cám ơn: 

- I didn’t expect it. 

- Of course, I would do it for you. Are we good? 

- Yes, we are. Thank you. 

Evon kéo nàng đi về dãy văn phòng, thì thầm: 

- Congrats! I’m waiting for my annual performance review  coming up soon. 

- You’ll get it. You’re doing your job well. 

- I hope so. I can use extra money for my son’s education. 

 

Nina đang làm việc trên máy tính, chợt có email của Evon hiện lên: “I just got an email from Rick. 

He notified me of up coming trip to Fort Worth Regional Office, Texas in 2 weeks. I’ll brief them 

on my project. Busy! Busy! Hope it’ll give my annual performance review a boost!” 

- OK. Good luck! Are you on the same flight with him? 

- Sandy will book the same flights and hotel. She’s not happy to do the clerk work. 

- She was promoted to junior specialist few months ago. Rick has to find a new secretary. Sandy 

was lucky to get that special promotion, especially jumping from administrative labor catergory to 

computer specialist. Her performance as administrative staff was so so. 

- I don’t think her promotion was based on performance. It’s very rare to cross labor categories 

and grade increase like that, without training certificates. 



- What? Really? How?  

Nina sửng sốt nhìn dòng chữ trên computer: 

- Have you heard of  “favors”?  

- No. What type of favors?  

- She worked late a few days and met with Rick after work! 

- Oh my God! - Nina trembled and shook her head in disbelief! - How do you know? 

- My friend in the Personnel Department who processed her promotion has the inside story details.  

- Did her husband know? Any regrets or impacts on her marriage? 

- No! She enjoys the new status and extra money... Anyway, I have to get back to my project now. 

These PowerPoint charts are so time consuming. 

- OK. If I don’t talk to you again, have a safe trip. 

 

Trong nhóm, Nina và Evon khá thân nhau, thường tâm tình chuyện gia đình cũng như công việc 

trong sở. Hai đứa thích nói chuyện qua emails, riêng tư và không quá lộ liễu khi tán dóc, bàn 

chuyện thiên hạ. 

 

Evon và John yêu nhau từ thời trung học. Kết hôn ngay sau khi ra trường đại học. Đến nay đã 3 

năm mà vẫn chưa có con. Năm ngoái, hai đứa về Puerto Rico thăm đại gia đình và nhận nuôi một 

bé trai sơ sinh 8 tháng. Evon trân trọng và tận tụy với thiên chức làm mẹ. Evon thường nhắc Nina 

mau có con để trải nghiệm nhiệm vụ làm mẹ cao quý và thiêng liêng như thế nào. - “You will not 

fully and deeply understand the family ties, love, and scarifice until you have children.”  

Nina cũng muốn thế nhưng chưa có may mắn và chồng nàng thì không muốn nhận con nuôi. 

 

Nina nóng lòng chờ Evon kể tiếp chuyện thăng cấp của Sandy. Nhưng thật lạ! Rick đã có mặt tại 

văn phòng hôm qua mà Evon chưa thấy về. Nina hỏi Sandy thì được biết Evon bị cảm, có thể ngày 

mai mới vào sở. 

 

Hôm sau, khi thấy Evon đi ngang phòng làm việc của mình, Nina nhoài người hỏi: 

- Good morning. How are you? 

- I am OK. - Evon cúi đầu, rảo bước về phòng mình. 

Nina thoáng thấy mắt Evon sưng đỏ và giọng nói gượng ép. Nàng vội gửi email: 

- Were you crying? What’s happened? Is your family OK? 

- I’m in trouble. If I tell you, you must swear that you would keep it to yourself, and should not 

tell anyone, especially the people at work! 

- I solemly swear. I’m so worry about you since Rick came back 2 days ago but you were not. 

- He is my problem. 

- Huh? How’s so? 

- It was a disaster trip. You could not believe what happned to me. 

- Tell me now. I am so anxious... 

Nina patiently wait for Evon finish typing her story. 

 

Our flights were ontime. Rick was very attentive to me during the trip to Fort Worth. We had a 

lovely dinner at the hotel. After dinner, I took a bath and relaxed a bit by watching TV and also 



gathering my briefing materials for tomorrow. Then there was a knock on my door. It was Rick. He 

saw my TV was on and asked if I would join him in his room, watching a movie toghether. I could 

not come up with an excuse.  

A few minutes later, I came to his room and watched Goodfellas movie. I was uncomfortable with 

the violent scenes. Rick went inside and got me a drink. The last thing I remembered was feeling 

very drowsy and desiring to be held and loved. I took the sofa cushion and lay down.  

When I woke up, around 5:00 AM, I was lying on his bed, naked, covered by the sheet. I was panic 

while Rick was sitting by me, winking his eyes and said: - You were so wild and aggressive last 

night! Feel better now? I could not beleive what he said. I put on my clothes and get out of his 

room quickly. 

At the meeting and during the remaining trip, he was still attentive and acted like nothing had 

happened between us. I was quite dazed, trying to figure out the facts, while my body was numb 

and sore. 

I don’t remember much after finishing the drink. Rick said it would make me feel better. Yes, the 

drink! It had something to do with my “wild and aggressive” behaviors! Did Rick give me a drink 

with sex stimulant drug and raped me? How could I confront him while there was no evidence? 

Was it a rape or consensual act? It was not only body violation but also my dignity. I was deceived 

by my boss! I felt shameful, guilty, dirty and cheap!  

 

Nina rúng động, bàng hoàng, vội vã hỏi: 

- Never think it’s your fault! It was him who took advatange of you. Your story reminds me of my 

trip. Rick asked me to come to his room but I was so tired and turned it down. I did not know it 

was a trap. Thank God! I was saved by a thread! 

Did you tell your husband and what was his reactions? 

 

I kept thinking about the wide open floodgate by disclosing 

the story to my husband and family? Would he undrestand 

that I was used and not blame me? Could he continue loving 

me, provide moral and emotional support? Could we and our 

family ever be the same?  

 

Finally, yesterday, I gathered my courage and told him... He 

was very quite, not angry, not sympathetic ... just stone dead! 

When I stopped talking, he took my hand: - We can’t live happily forever anymore.  

I was so traumatized: - I was abused. Was that big a deal? 

His broken words: - I can not shake the feeling that you made love with someone else. Our love 

was not whole for good. We can’t go on as husband and wife. We should seperate.  

My heart was broken. I cried non-stop and begged him to reconsider other options such as finding 

other jobs, relocating or moving to another state. I said: - We have to think about the future of our 

baby. I don’t want him to grow up without one of us. I was grieving and begging profusedly. He 

said: - But you don’t want him to grow up in an unstable family, with constant arguments and hard 

feelings. I have been loving you for a long time and happy with our little family. It’s hard to give 

up you and the baby. But I have to do it for your future. I will provide financial support if you need 



it. 

 

Nina is quietly sobbing and appease Evon: 

- Don’t take any action now. Wait a few days. When thing calms 

down, then you guys can discuss the resolutions again. The outcome 

may be different.  

- I know John, he meant what he said! I will talk to Rick and ask for 

a transfer to a regional office. Please don’t tell anyone about this until 

I officially have a job transfer. 

- Best of luck and keep me posted. The group will never be the same 

without you.  

 

Vài tuần sau đó, Evon được thăng cấp, và thuyên chuyển về văn phòng chi nhánh ở San Jose, CA. 

Cả nhóm chúc mừng và mời đi ăn bữa trưa tại nhà hàng Tàu trong Chinatown. Tiệc mừng cũng là 

tiệc chia tay, cố nén nỗi ngậm ngùi. 

Nina hỏi riêng Evon và được biết là thủ tục ly dị vẫn tiến hành. Evon đã mướn 1 căn nhà gần sở, 

và gần nhà giữ trẻ. Mấy ngày nữa sẽ lên đường. 

Nina ôm bạn thật chặt và cầu xin Chúa phù hộ cho bạn. 

 

Một tháng sau, nhóm AA-40 được tổ chức lại. Rick thuyên chuyển về nhiệm sở mới ở Fort Worth. 

Sandy qua làm cho nhóm khác ở tầng lầu 2. Còn Nina có riêng một văn phòng khá lớn, có cửa sổ 

trông ra công viên, tại trụ sở chính của nhà thầu, cách văn phòng cũ chừng 3 dãy nhà. 

Không biết ai đã vạch trần những bí mật của “bẫy giăng”! 

 

Nina kể chuyện này cho chồng nghe và muốn biết ý kiến cùng phản ứng như thế nào. Chồng Nina 

mừng cho nàng đã vô tình thoát được cái bẫy giăng nguy hiểm. Điều này đòi hỏi người đó có nền 

giáo dục tốt, hiểu luân thường đạo lý, và nhất là có bản lãnh lại can đảm, biết “say no to the boss!” 

Chồng Nina tin rằng tình yêu và sự tôn trọng lẫn nhau, là nền tảng của gia đình. Gia đình là nền 

tảng của xã hội. Khi tình yêu không được trân trọng và bảo vệ, mà thay đổi nhanh chóng như trút 

bỏ bộ quần áo bên ngoài thì gia đình mau đổ vỡ, tỉ lệ ly dị cao, xã hội bất an và không còn chú 

trọng về những giá trị tinh thần nữa. Cách sống trở nên hời hợt, thực tế, như sự trao đổi mua bán. 

 

Chồng Nina ôm ghì nàng, rúc rích cười: “Đừng xa anh đêm nay,  hãy nói em sẽ ở đây. Đừng để 

anh một mình nơi chốn này. Hãy ôm anh trong tay, cho anh biết em cần anh. Và hãy nói em vẫn 

yêu anh.” (Hát nhái theo bài Đừng Xa Em Đêm Nay của nhạc sĩ Đức Huy.) 

Nina giẫy nẩy, trườn người, cố thoát khỏi vòng tay:  

- Nếu em lâm vào hoàn cảnh như Evon thì anh có hành động và quyết định như chồng Evon?  

- Chuyện ấy hạ hồi phân giải. Hãy tính chuyện này trước hỉ? 

 

Nguyễn Phương Thúy, 8/27/2025 

 

 

 



CỤ GIÀ TRONG CÔNG VIÊN 

Ra công viên học bài 

Ông ngày càng cặm cụi 

Thấy tôi, ngẩng chào: “- Hi!” 

Rời trang sách đầu chúi: 

  

- Trong nhà như bị nhốt 

Nản cũng không dám lùi! 

Càng học càng thấy dốt! 

Cô khen gì mà cười? 

  

- Kính “Học Trò” chút tươi 

Lộ tấm lòng cảm kích 

Càng học càng vun bồi 

Trí đầy thêm kiến thức! 

  

- Làm gương cho con cháu 

Tại xưa trẻ, ham chơi. 

Cám ơn lời khen ngợi 

Lận đận lắm cô ơi! 

Ý Nga, 31.8.2025 

 

TÔN GIÁO QUỐC DOANH 

Bày tứ hướng, thua cải lương giả tưởng 

Thì dĩ nhiên chúng chỉ biết… đóng tuồng 

Bốn vách tường to tướng “thùng phước sương” 

Xin tám hướng, mười phương dồn năng lượng! 

 

Vai đào kép: “ni, sư, cha…” ngất ngưỡng 

Ngày “Nam mô”, đêm tụng tửu “Vô! Dzô” 

Đóng phim heo cùng “phật tử” tam vô 

Công an trị, cháu Hồ cùng sung sướng. 

 

Phết đỏ tượng, năm mươi năm không tưởng 

Marx, Mao, Hồ… ám chướng, dân chẳng thương 

Đảng yêu đương, cùng chiêm ngưỡng tông đường, 

Đón gió chướng mùi tanh ương: tán thưởng! 

Ý Nga 

Tưởng niệm 50 năm Quốc Hận, 29.8.2025 

 

SÁNG TÁC BẰNG TẤM LÒNG 

Báo… đời: thiên tả tập trung 

Văn chương xem thường rẻ rúng 

Bôi bẩn Quân Lực Anh Hùng 

Vì dân hy sinh anh dũng! 

* 

ÁO THỂ THAO 

Chọn màu xanh da trời 

Vào một ngày không nắng 

Đi bộ thật thảnh thơi 

Làm quà tặng sức khỏe. 

  

Xem nào! Chưa hai tiếng 

Đầu gối than rã rời 

Đành quay về nhà thôi 

Ghét đôi chân nhõng nhẽo! 

Ý Nga, 31.8.2025 

 

TẠI EM CHÊ 

(Trích tuyển tập BIẾM THI & NÓI LÁI) 

* 

Anh về học cách cua đào 

Mấy ông anh giễu: - Cua nào… đào mi? 

Trai không hùng khí, chậm rì 

Quanh năm “khất sĩ” tình si chai lỳ. 

Ai thương thiếu chí, nam nhi 

Tang bồng khổng nợ nói gì… “ba quân”?* 

  

Cháu con Trưng Triệu cười rần: 

- Chưa bình thiên hạ, bất cần tu thân 

Thanh niên thiển cận muôn phần, 

Nữ sinh trông rộng: chinh nhân hào hùng! 

Quê hương lâm cảnh đường cùng 

Không vùng lên, đợi má hồng thi đua? 

  

Cua đào? Ảo tưởng đào… cua: 

Đùa… cao! 

Ý Nga, 29.8.2025 

Ca dao: 

“Trai khôn tìm vợ chợ đông 

Gái khôn tìm chồng giữa chốn ba quân” 

*Nói lái: đào cua/đùa cao 

 

BẢN DỊCH VĂNG NGUYÊN TÁC 

Những “dịch giả” già dịch non tay ấn 

Tiếng xứ người còn lấn cấn loạn ra 

Đây thêm râu, kia cắt tóc rầy rà 

Dịch dối dá, ý xa, lời bậy bạ! 

 

Thương tác giả thiết tha từ tấc dạ 

Gửi gấm vào bao triết lý hương hoa 

Có hay là “văng” học Cộng lân la 



Em cứ viết cho thật hay 

Sẽ có nhiều người quý mến 

Không cần em phải bắt tay 

Với phường “báo chí” nhện đỏ. 

 

Làm báo, nếu chỉ chọn bài 

Từ những kẻ chuyên xu nịnh 

Báo ấy hỏi có gì oai 

Độc giả nào lại quý mến? 

 

Thơ văn chuyền Lửa quê nhà, 

Nhạc vang cung điệu yêu nước 

Ươm Mầm Tự Do trổ hoa 

Hoàng Kỳ sẽ khen rộn rã! 

Ý Nga - 50 năm Quốc Hận, 27.8.2025 

 

TRUY “CĂN CƯỚC EMAIL” 

Bạn rằng:  - Gian rất bất lương 

Giả tên trăm kiểu, gạt, lường người ngay 

Khi vàng khoe, lúc đỏ bày 

“I.P.” chỉ rõ ngón tay cội nguồn. 

* 

Ở đây chẳng chợ bán buôn 

Đụng vô lỗ vốn, đóng tuồng ai xem? 

Ý Nga, 27.8.2025 

(IP stands for "Internet Protocol" ) 

In hối hả, tẩm vị tanh “văng” hóa? 

Bán khấm khá! 

Ý Nga, 27.8.2025 

 

VỀ ĂN? 

Khoe: -Bạn hữu hôm qua cùng chiến tuyến, 

Chén cơm thiu xưa san sẻ, gắn liền… 

Sao nay thèm đại yến tiệc tối đen? 

Thấy gió quyện không ôm Cờ, giữ Lửa? 

* 

Người vượt biển từng kinh qua Liềm Búa 

Mất ông bà, cha mẹ thôi xót xa? 

Năm mươi năm lưu xứ khóc san hà 

Thèm chi miếng đỉnh chung tanh mùi máu? 

Ý Nga, 27.8.2025 

 

UỐNG NƯỚC QUAN TRỌNG 
Mùa hè vẫn còn đó. Nhiệt độ bên ngoài ở Portland trong mấy ngày qua có ngày lên đến 100 độ F.  

Mặc dầu trời nóng tôi vẫn gọi cô bạn hàng 

xóm Maria tốt bụng dễ thương ở đối diện, 

sang vườn nhà tôi hái "Asian pear" đang chín 

rộ trên cây đem về nhà ăn cho mát miệng mát 

ruột. Chúng tôi đùa vui ngoài vườn quên cả 

trời nóng.  

Maria hái được một bao lê Á  châu, cô thích 

lắm. Hai chúng tôi là hàng xóm thân tình với 

nhau. Maria thường hay bưng qua nhà tôi 

những thức ăn buổi tối do cô nấu cho gia đình 

cô. Hôm nay, kể như tôi "lại quả" cho Maria 

với cây nhà lá vườn nhà tôi. Có qua có lại mới 

toại lòng nhau mà lị. Smile! 

  

Mời xem 

Youtube Maria picked Asian Pear at Suong's Home Smile 8-17-25 



https://www.youtube.com/watch?v=GYacnP5XWL4 

  

Thú thật, khi trời nóng  như thiêu đốt như thế, uống nước lạnh hay ăn những thức ăn có nước như 

soup, cháo, canh còn dễ ăn và ngon lành hơn là ăn món “bò né nướng” nóng hừng hực trên bếp 

gas nhỏ, vừa ăn vừa né miếng bơ nướng văng ra ngoài. 

Người viết bây giờ tuổi không còn trẻ nữa nên cũng không dám ăn nhiều “thịt đỏ” vì  những ông 

đốc-tờ vẫn thường khuyên ăn rau cải, trái cây nhiều vẫn tốt cho sức khỏe hơn. Có kiêng có lành, 

dầu rằng chúng ta đa số vẫn khoái ăn món thịt bò bít-tết (beefsteak) hơn. 

 

Nói về ích lợi của việc uống nước lạnh, không những nước là thức uống rất được nhiều người ưa 

chuộng hiện tại trong mùa hè nóng bức mà còn là thức uống được “phái đẹp” và mấy cụ cao niên 

chọn nhiều nhất trong các buổi tiệc thay cho nước ngọt vì ai nấy cũng sợ bệnh tiểu đường. Họ vẫn 

nghĩ và hiểu một cách đơn giản là nước ngọt như Coca, Pepsi, Sprite, … có chứa nhiều chất đường, 

nguyên nhân của bệnh tiểu đường nên họ sợ không dám uống nhiều nước ngọt. Thế thôi! 

Thật ra  bệnh tiểu đường là do nhiều nguyên nhân khác nữa. Người viết không phải là bác sĩ nên 

xin dành câu trả lời này cho quý vị đốc-tờ giải thích rõ ràng hơn nhé. 

Người viết chỉ là kẻ đi sưu tầm những tài liệu mà tôi nghĩ rằng có ích lợi cho sức khỏe của bạn, và 

đem về đây chia sẻ với bạn bè. Còn việc có thích hợp với ai, tốt như thế nào thì cũng xin  tùy duyên 

của bạn. 

Xin  mời quý bạn cùng đọc với người viết bài viết dưới đây nói về tầm quan trọng của việc uống 

nước: 

  

Uống nước quan trọng 

Một ly nước uống sẽ lấy mất đi cảm giác đói suốt đêm 

cho hầu hết những ai phải ăn kiêng theo Đại học 

Washington. Thiếu nước là nguyên nhân số 1 gây ra 

sự mệt mỏi trong ngày.  

Nhiều nghiên cứu cho biết từ 8-10 ly nước trong ngày 

có thể làm giảm những cơn đau lưng và đau khớp cho 

gần 80% những ai bị các bệnh này. 

Chỉ cần giảm 2% nước trong cơ thể con người sẽ gây 

sự mất liên kết về trí nhớ trong thời gian ngắn, những vấn đề về toán học và khó khăn khi phải tập 

trung trước màn hình vi tính hay trước một trang giấy in. 

Uống 5 ly nước mỗi ngày giảm 45% nguy cơ ung thư ruột, giảm nguy cơ ung thư vú 79%, và giảm 

nguy cơ ung thư bàng quang 50%. 

Bạn đã uống đủ nước cần thiết mỗi ngày chưa? 

  

Bạn có biết? 

Thời kỳ uống nước thích hợp... rất quan trọng 

 Uống nước vào những lúc chính xác sẽ tăng tối đa hiệu quả trong cơ thể con người: 

- 2 ly nước ngay khi thức dậy, giúp các cơ quan nội tạng khởi động 

- 1 ly nước 30 phút trước bữa ăn giúp tiêu hóa tốt 

- 1 ly nước trước khi đi tắm giúp hạ huyết áp 

- 1 ly nước trước khi đi ngủ tránh cho bạn các cơn nhồi máu cơ tim. 

(Nguồn: Sưu Tầm trên internet) 

  

https://www.youtube.com/watch?v=GYacnP5XWL4


Khi đi vượt biên, vượt biển, một ly nước ngọt có giá trị hơn một lạng vàng. Mạng người trên những 

chiếc ghe vượt biên khi chỉ còn một ly nước cuối cùng trong ngày nóng bức giữa biển cả mênh 

mông, quý hiếm như thế nào rồi nhỉ? 

  

Người viết lại  “ôi ta  buồn ta đi lang thang“ trên internet tìm thêm tài liệu viết bài. May mắn thay, 

tôi gặp được bài viết “Uống Nước Ngọt Nhiều Sẽ Bị Tai Biến Mạch Máu Não”. 

Mèn ơi! Mừng quá! Thật là “kỳ phùng địch thủ“ giữa “nước lạnh” và “nước ngọt“ giống như Lý 

Tiểu Long (Bruce Lee) và John Saxon trong phim kiếm hiệp Long Tranh Hổ Đấu (Enter The 

Dragon) trong năm 1973 trước khi Lý Tiểu Long bị chết bất ngờ.  

(http://www.youtube.com/watch?v=Ar9e-eYtYa8) 

 

Xin mời quý bạn đọc bài viết dưới đây nhé: 

Uống nước ngọt nhiều sẽ bị tai biến mạch máu não 

Các kết quả nghiên cứu lần đầu thử nghiệm ảnh hưởng của nước ngọt cho thấy có nguy cơ tai biến 

mạch máu não, và nhiều tin tức dữ tợn hơn cho người... mê uống nước ngọt. 

Nhiều nhà nghiên cứu từ viện Wellness Institute của bệnh viện Cleveland và đại học Harvard cho 

rằng uống 1 lon nước ngọt mỗi ngày sẽ tăng nguy cơ tai biến mạch máu não. Nhưng sau đó cũng 

có tin là người nghiền cà phê cũng giúp cho bệnh đột quỵ phần nào. 

Các nghiên cứu trước đây đã nối kết với việc uống nước ngọt với hàng loại chứng bệnh như béo 

phì, tiểu đường, cao huyết áp, cao cholesterol, ung thư, bệnh vành động mạch và gout. 

Tin tức này đã đến quá trễ với một công nhân ở Tân Tây Lan là Natasha 

Harris, đã chết hai năm trước với bệnh trụy tim vì đã uống nhiều nước ngọt 

Coca Cola. 

Trong cuộc điều tra chính thức về cái chết của bà, bác sĩ Dan Monin, tin tưởng 

rằng bà chết vì potassium quá thấp, gây ra bởi bà uống nhiều chất ngọt của 

Coca Cola. Bà Harris, 30 tuổi, uống 8 lít nước ngọt Coca Cola mỗi ngày. 

Nghiên cứu này được đăng trong tạp chí Journal American of Clinical 

Nutrition, thử nghiệm uống nước ngọt của 43,371 đàn ông, và 84,085 đàn bà 

khám phá ra rằng những người tham dự nghiên cứu đã uống 1 lon nước ngọt 

mỗi ngày, đã có tỉ lệ cao hơn của áp huyết và cholesterol trong máu so với tỷ 

lệ thấp của hoạt động hàng ngày. (Nguồn: Sưu tầm trên internet) 

Đáng sợ quá nhỉ? 

 

Trời nóng quá nên các bãi cỏ trước sân nhà bạn cũng như nhà tôi đều vàng cháy. Muốn cho thảm 

cỏ được xanh tươi, bạn phải chịu khó tưới cỏ  hằng ngày. Tiền nước trong những tháng hè thường 

tăng gấp bội cho nên chúng ta không dám phí phạm nước. Một câu chuyện thiền dưới đây có liên 

quan đến những giọt nước. Xin mời bạn đọc cho vui và nhớ đừng phí phạm nước ở nhà hay ở chùa 

kẻo bị rầy bây giờ. 

  

http://www.youtube.com/watch?v=Ar9e-eYtYa8


Một Giọt Nước 

Thiền sư Gisan (Nghi Sơn Thiện Lai: Gisan Zenrai (J); 1802-1878, Lâm 

Tế tông Nhật – LND) bảo một thiền sinh trẻ tuổi xách đến cho ngài một 

thùng nước để hòa lạnh bồn tắm. 

Thiền sinh mang đến một thùng nước, và sau khi làm xong, y đổ phần 

còn lại ra đất. 

"Đồ ngu!" – Sư phụ mắng đệ tử. "Sao con không tưới nó vào các cây? 

Con có quyền gì mà phí phạm ngay cả một giọt nước trong chùa này?" 

Thiền sư trẻ đốn ngộ ngay lúc ấy. Y đổi pháp danh thành Tekisui, nghĩa 

là một giọt nước. 

(Nguồn: Trích trong 101 Chuyện Thiền doTrần Trúc Lâm chuyển dịch) 

  

Một bài học khác của người xưa có liên quan đến nước. Bạn hãy đọc và hãy suy ngẩm lời dạy của 

thánh nhân trong câu chuyện này nhé. 

  

Đầy Thì Đổ  

Khổng Tử vào xem miếu Hoàn Công nước Lỗ, có một cái lọ đứng nghiêng, bèn hỏi người coi 

miếu. Người ấy nói rằng: 

- Đó là một vật quý của nhà vua thường để bên chỗ ngồi chơi để làm gương. 

Khổng Tử nói: 

- Ta nghe nhà vua có vật quý để làm gương, vật đó bỏ không thì đứng nghiêng, đổ nước vừa vặn 

thì đứng ngay, mà đầy quá thì lại đổ, có lẽ là vật này chăng. 

Ngài bèn sai học trò đổ nước vào, quả nhiên nước đổ vừa, thì lọ đứng ngay; nước đổ đầy thì lọ đổ; 

bỏ không thì lọ lại đứng nghiêng. Ngài chép miệng than rằng: 

- Hỡi ơi! Ở đời chẳng cái gì đầy mà không đổ. 

Thầy Tăng Tử nói: 

- Dám hỏi có cách gìn giữ cho đầy mà không đổ không? 

Khổng Tử nói: 

- Thông minh thánh trí nên giữ bằng cách ngu độn; công lao to hơn thiên hạ nên giữ bằng cách 

khiêm cung; sức khỏe hơn đời nên giữ bằng cách nhút nhát; giàu có bốn bể nên giữ bằng thói nhún 

nhường. Đó là cách đổ bớt đi để giữ cho khỏi quá đầy mà đổ. 

(Nguồn:Trích trong Cổ Học Tinh Hoa) 

  

Và ai trong chúng ta đã không một lần phải rơi lệ khi ngâm nga hát bài Nước Non Nghìn Dặm Ra 

Đi để tội nghiệp cho Huyền Trân Công Chúa phải hy sinh thân mình, rời xa quê mẹ, từ biệt người 

yêu đến làm vợ ông vua Chiêm Thành ở một nơi xa xôi để đổi hai châu Ô, châu Lý về cho nước 

Việt. Đáng khen thay và cũng đáng thương thay khi nghĩ đến thân phận mình, bạn nhỉ? 

  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn, 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên internet, qua email bạn gửi-MCTN 776-ORTB 1207-82625) 

 

NẾU NHƯ NGÀY ẤY… 



Tấm hình trẻ trung và khắng khít của cặp Tân và Yến rơi ra khỏi quyển 

album khi tôi đang sắp lại ngăn tủ. Ký ức chợt quay về 25 năm trước, 

khi chúng tôi họp nhóm bạn học cũ lần đầu tiên tại Orange county, 

Mỹ. Sau 15 năm chia cách kể từ ngày miền Nam thay áo đỏ, mỗi 

người chúng tôi bị phân tán, như bầy nai lạc. 

Chúng tôi hội ngộ ở nhà của Hà - Tuấn. 

Lúc đó chúng tôi cũng mới lập gia đình được vài ba năm. Bọn con gái 

ở lứa tuổi 27 - 28, tứ tán khắp nơi trên thế giới, ai cũng dắt chồng đi 

cùng trong những buổi họp mặt. 

 

Từ ngoài cửa, Yến bước vào, với dáng người mảnh khảnh, tầm thước, 

khuôn mặt sáng, cặp mắt to thông minh. Tôi đã nghe tiếng cô ta nói 

với chồng khá to: 

- Anh cất cặp mắt kính này vào ví dùm em nghe, trời hết nắng rồi. 

Nhìn ra phía sau, Tân chồng Yến đang xách ví dùm vợ, lật đật đón 

cặp mắt kính của vợ đưa ra, ngoan ngoãn mở ví cất vào trong. 

Vừa đến cửa nhà Hà, Yến đã cười tươi rộn rã: 

- Hello! Các bạn đông vui quá, để mình xem có nhận ra tất cả các bạn không nghe, đã 15 năm rồi 

mình không gặp nhau! Có phải Hạnh, Tâm, Thảo, Vi, … Thật là cái duyên gặp gỡ hôm nay, phải 

nói là tìm nhau như thể tìm … chim. 

Rồi Yến cảm hứng vừa đặt vài câu thơ vừa ngâm: 

Tìm nhau như thể tìm chim 

Em đi mãi vẫn là người lạ 

Cứ ngỡ gần, hóa ra muôn ngả 

Tìm nhau hoài-giọng hát cũng bay xa… 

 

Hà chạy đến, giang hai tay ôm Yến: 

- Nhỏ Yến này vẫn như xưa, lúc nào cũng vui vẻ hát hò. Mi vẫn vậy không thay đổi sau 15 năm 

đó nhe, chỉ có khác mái tóc cắt ngắn thôi. Tìm nhà có khó không? Sao không thấy mi giới thiệu 

chàng mà đứng đó ngâm nga gì đó! 

- Chàng của ta hả? Mọi người sẽ biết thôi… Người nào ít nói nhất, ưa làm, và yêu vợ nhất… là 

chàng đấy! 

Tân đứng sau lưng Yến, nhoẻn cười như câu chào mở đầu với mọi người, rồi ngại ngần lùi lại phía 

sau, tìm cái ghế trong góc ngồi xuống.  

Bọn con gái chúng tôi lại ùa vang: 

- Anh Tân ơi, chắc ở nhà con Yến nó nói hết rồi, không cho anh chút thì giờ nào nói nên cứ phải 

yên lặng phải không? Nhỏ Yến này lanh quá đi thôi, tụi mi đã có baby chưa? 

- Dĩ nhiên là xong xuôi rồi, tụi này làm sớm nghỉ sớm mà! 

- Một đứa thôi hả? Trai hay gái? 

- Hai đứa! Đều là con gái hết. Tụi này fermer boutique (ngưng ) rồi! 

- Hai con gái! Sao nhanh thế? Trông tụi mi như cặp vợ chồng son, tung tăng hạnh phúc bên nhau, 

vậy ai trông cháu cho hai anh chị đi chơi đây? 

- Thật ra mà nói tụi này làm liền tù tì hai đứa, tụi nó cách nhau một tuổi rưỡi thôi, làm luôn một 

lúc để nghỉ sớm. Ông bà nội canh cháu thành ra tụi này chỉ lo kiếm tiền thôi. Ở nhà có ông bà nên 

đỡ lắm, chiều đi làm về là có cơm nước hết, các cháu cũng được tắm rửa thơm tho, mình chỉ chơi 

với cháu một lúc là cho tụi nó lên giường ngủ rồi… Còn Hà và Tuấn thì sao? 



- Tụi này chỉ có một con trai bốn tuổi, cháu đang ở với ông bà ngoại hôm nay. Vì biết tụi mình bận 

rộn với bạn bè nên anh Tuấn đã gởi cháu đến ông bà từ ban sáng rồi. Chúng mình mặc sức đùa 

giỡn cả đêm… Một đứa thôi cũng đủ lắm rồi vì nuôi con bên này có bao nhiêu là trách nhiệm. 

 

Bọn con gái chúng tôi quấn lấy nhau nói chuyện, hỏi han tâm sự cho bõ công đi máy bay thật xa 

để gặp nhau. Lúc ngồi vào bàn ăn, Tân gắp thức ăn vào bát cho vợ. Yến không muốn ăn, nên gắp 

trở lại bỏ vào bát của Tân. Tôi thấy Tân ngồi cặm cụi bóc vỏ tôm cho Yến, cắt nhỏ miếng thịt gà, 

cẩn thận lấy canh cho Yến, còn cô nàng cứ tỉnh bơ nói cười, kể chuyện rất có duyên, chọc cho cả 

bọn cười ròn rã, no cả bụng! Còn ai có phước hơn Yến trên đời này nữa! 

Các bạn trong buổi tiệc công nhận Tân - Yến là cặp vợ chồng hạnh phúc gương mẫu; các ông 

chồng phải noi theo; phải ít nói, làm nhiều; phải biết săn sóc và yêu thương vợ như thế; cứ vợ ở 

đâu là chồng theo đấy! 

 

Sáng hôm sau, đúng 8 :30 chúng tôi đã lên xe đò Hoàng mà Hà -Tuấn đã đặt, đi chơi chung với 

nhau 3 ngày ở Las Vegas. Hà - Tuấn đã đặt sẵn một căn nhà rộng gồm 3 phòng nhỏ, có bếp, phòng 

khách và hai buồng tắm. Mười lăm năm, nhóm nhỏ Couvent Des Oiseaux, chỉ có những nữ sinh 

mới họp lại nên đứa nào cũng muốn ở bên nhau thật lâu vì chắc gì sau này có dịp gặp nhau nữa. 

Chúng tôi trải bầy tâm sự suốt đêm vẫn chưa thấy đủ; nhắc lại bao chuyện xưa vẫn chưa hết; nhất 

là chuyện chồng con. Sáng lên xe, ai nấy cũng cầm trên tay một ly café đen mà miệng ngáp muốn 

trẹo quai hàm. 

Gần đến giờ xe chạy, ông tài xế đi kiểm một lượt, nói vọng lên: 

- Hình như mình thiếu một cặp phải không? Tôi đếm đi đếm lại sao thấy có 14 người vậy cô Hà? 

- Vậy hả, đâu để tôi điểm danh xem ai vắng mặt thì biết liền chứ gì! 

Khi gọi đến tên: 

- Yến - Tân! 

- … 

- Yến - Tân có mặt không? 

- … 

- Ủa sao giờ này gần 9:00 rồi mà cô nàng cũng chưa ra vậy ta! Chả lẽ còn ngủ sao chứ? Hôm qua 

Yến ngủ cùng giường với Thảo mà? 

Thảo giải thích: 

- Khi Thảo thức dậy thì đã không thấy Yến rồi. Tối qua tụi này nói chuyện mà không biết bao giờ 

đi ngủ vì miệng cứ nói mà mắt thì nhắm tịt! 

Cả xe cười ầm với lời giải thích của Thảo. Bỗng từ đàng xa thấy Tân tay xách nách mang túi, giỏ 

treo từ trên cổ đến hai vai, còn hai tay thì cầm mấy khay nước mía và bịch bột chiên đầp ắp, hớt 

hơ hớt hải chạy vội đến: 

- Xin lỗi quý vị đã chờ nhen, tại… cô hàng nước mía chỉ mở cửa lúc 9:00 mà thôi! 

- Ủa còn Yến đâu? 

Nàng Yến lững thững hiện ra sau bụi cây hoa giấy màu tím đỏ, nàng đang tự selfie, nhoẻn cười 

chữa thẹn, như lời xin lỗi: 

- Quý vị biết không, mình phải hy sinh dậy sớm đi mua cho mỗi cặp một ly nước mía Viễn Tây để 

mình nhớ lại mùi vị nước mía hồi xưa mình uống ở trước cổng trường đó, còn bắt anh Tân chạy 

qua quán đối diện gần đó mua bánh bột chiên với trứng gà để cho những bạn từ bên Tây và Canada 

thưởng thức. Thấy tụi này dễ thương chưa, vậy đừng trách tại sao trễ giờ nhe. 

Tiếng Vi vừa cười vừa trêu Yến: 

- Đã trễ rồi mà ai còn đứng làm điệu bên khóm hoa giấy đấy? 



- Euh… hoa giấy đẹp thế này, bên Thụy Sĩ không tìm ra đâu nhé, mình phải thừa cơ hội làm vài 

“bô” chứ! 

Cả bọn con gái nhao nhao lên như cái chợ: 

- Từ ngày hôm qua đến giờ chúng mình chưa chụp hình người đẹp Yến với chàng hoàng tử Tân để 

cám ơn lòng tốt của hai vị, tụi mình sẽ không bao giờ quên buổi họp mặt vui và dễ thương của 

ngày hôm nay suốt đời này! Hai bạn ra đứng đây cho tụi này chụp một cái đi! 

Rất tự nhiên, Yến và Tân đứng sát rạt, hai má kề vào, hai cánh tay choàng vào vai nhau, đứng giữa 

lòng xe ngay lối đi của chiếc xe đò, làm dáng cho chúng tôi chụp họ một cái. 

 

Hai mươi lăm năm vụt qua kể từ ngày họp bạn, chúng tôi không hề gặp lại, mỗi người một con 

đường, bận rộn công việc, cuộc sống, gia đình, nhưng mỗi đứa đều mong rằng các bạn của mình 

luôn vui vẻ, hạnh phúc, hanh thông như những tiếng cười ròn rã của ngày đáng nhớ ấy. 

Con cái đã lớn, ra riêng, chúng tôi xấp xỉ tuổi hưu 60, kẻ còn đi làm, người lấy hưu non để hưởng 

cuộc đời sau bao nhiêu năm cống hiến cho xã hội nơi mình cư ngụ.  

Hôm nay ngồi xếp lại sách vở, tấm hình Yến - Tân chợt rơi ra, vẫn nụ cười rạng rỡ ấy, hai mái đầu 

tựa vào nhau. Tôi nhoẻn cười với tấm hình, nghĩ đến kỷ niệm xa xưa, mong cho bạn mình vẫn mãi 

bình an, hạnh phúc như ngày nào. Nhưng tại sao tấm hình ấy lại rơi ra khỏi tập album mà không 

phải là tấm nào khác? Hay là một điềm báo trước? 

 

Một người bạn học cũ, Như Hạnh bỗng tìm lại tôi trên facebook, sau những lời thăm hỏi, nhắc lại 

buổi họp mặt cách đây 25 năm tại nhà Hà - Tuấn, Như Hạnh nói với tôi: 

- Ngọc có tin tức của mấy đứa tụi nó kể từ ngày đó không? 

- Không Hạnh, mình đi làm rồi lo cho gia đình, cuộc sống bộn bề nên không có thì giờ nói chuyện 

với ai cả, nhưng theo mình thì chắc mọi người đều khỏe mạnh và bận việc như tụi mình thôi. 

- Bây giờ về hưu rồi nên mình mới có chút thì giờ nói chuyện với Hà tuần vừa qua. Hà sắp về hưu 

rồi. Nàng kể về cặp Yến - Tân, mà mình không ngờ đó là sự thật đó! 

Tôi tò mò: 

- Ủa chuyện gì mà có vẻ bí mật vậy? 

- Sau chuyến đi chơi họp mặt hồi đó, Yến có bầu một đứa bé trai, ba mẹ chồng mừng lắm, nhưng 

cậu bé này rất khó nuôi, bệnh hoạn hoài. Mẹ chồng khuyên Yến nghỉ làm, ở nhà trông con, để Tân 

và ba chồng đi làm nuôi cả nhà cũng được. 

- Vậy rồi có đủ tài chánh cho cả nhà 7 người không? Bác trai đã lớn tuổi, chỉ làm lương minimum 

thôi, cái gì cũng dựa vào mình Tân, sao gánh hết nổi? 

- Cho nên từ đó bắt đầu sinh ra cãi nhau, thiếu thốn làm con người ta mất nụ cười, mặt mày u sầu, 

quạu cọ, bữa cơm gia đình không còn vui nữa. Tân buồn chán, ra ngoài uống rượu, gặp bạn xấu, 

từ đó gia đình bất hòa. Trong một lần say rượu, Tân đã tâm sự với cô chủ quán – cô này trẻ hơn 

Yến, xinh đẹp và rất có bản lãnh, hai người đồng cảm rồi tiến đến yêu nhau. 

 

Sáu tháng sau, Tân bàn chuyện ly dị với Yến. Nàng khóc hết nước mắt, đau đớn như những vết 

dao cứa vào tim, Yến không ngờ người chồng mình hết mực yêu thương, tin tưởng lại có thể bỏ 

nàng khi các con còn nhỏ, cần sự chở che của người cha. Tân còn phũ phàng nói Yến vừa già, xấu, 

không biết sửa soạn để làm cho người chồng hãnh diện khi đi ra ngoài. 

Yến cố nài nỉ chồng ở lại, chờ các con lớn một chút rồi sẽ ly dị, nhưng Tân không chịu. Ba mẹ Tân 

buồn lắm, khuyên Tân rất nhiều, nhưng cũng không lay chuyển được ý Tân. Yến đau khổ, chán 

ngán ôm 3 đứa con ra khỏi nhà ba mẹ chồng! 

 



Tôi bực tức dùm hoàn cảnh bạn, cắt ngang lời của Như Hạnh: 

- Chuyện gì kỳ vậy! Rồi bây giờ Yến sống một mình với ba đứa con hả? Thật thương cho số phận 

của Yến quá, mình không thể nào nghĩ hậu vận của cô sẽ khổ như vậy. Một người con gái lúc nào 

cũng tươi vui, cặp mắt sáng, thông minh, đem đến cho mọi người xung quanh sự ngọt ngào ấm áp, 

làm sao có thể khổ được. Không thể nào tin được! Nếu là người phụ nữ không nhan sắc, không 

biết cư xử, ăn nói vô duyên thì còn có thể nói là hậu vận xám nghoét, đàng này Yến rất biết cách 

cư xử, chiều bạn bè, chắc chắn phải là người vợ tốt, người mẹ tuyệt vời. Chỉ trách Tân có mới nới 

cũ, phụ tình người con gái mà hắn đã từng theo đuổi cả mấy năm trời khi còn học ở phổ thông. 

Cuộc đời còn dài, chắc gì Tân mãi hạnh phúc bên cô chủ tiệm rượu! 

- Đừng vội tội nghiệp cho Yến nhé. Ông Trời nhìn thấy tất cả nên đã run rủi cho cuộc đời của Yến 

rất sáng sủa. Nghe tiếp nè: “Sau khi đem ba con nhỏ ra ngoài sống, ba mẹ chồng cũng tìm cách 

giúp đỡ Yến và các cháu buổi ban đầu nên cũng không đến nỗi cơ cực lắm. Dĩ nhiên là rất bận rộn 

vì chỉ có một mình Yến đi làm, nuôi con, dắt thằng cu bé đi nhà trẻ, đứa lớn đi học, bếp núc… 

Cuộc sống trôi qua tối mắt tối mũi như thế làm nàng mạnh mẽ trưởng thành hơn, không còn thì 

giờ nhớ chuyện xưa mà buồn nữa. Tân cũng đến thăm con mỗi hai tuần, chàng tỏ vẻ hối hận muốn 

trở lại với vợ con vài năm sau đó, nhưng Yến nhất định không chịu. 

Mười năm sau, khi 2 con gái lớn được 16, 17 tuổi, trong lúc Yến ngồi chờ 2 con bên ngoài nhà của 

người bạn làm tiệc sinh nhật, để đón về thì nàng chợt thấy một người đàn ông, khoảng 70 tuổi, 

đang ngồi ở ghế công viên gần đó bỗng nhiên lăn đùng ngất xỉu. Yến sợ hãi và lo lắng, hốt hoảng 

chạy tới gọi và lay mãi mà không thấy ông cử động. Nàng đã gọi ambulance đến cấp cứu… Ông 

bị bệnh tiểu đường, bữa hôm đó vì số lượng đường xuống quá thấp nên ông đã ngất xỉu. May là 

nhờ Yến gọi cấp cứu kịp thời, chứ không thì cái mạng ông Dzũng không còn nữa. 

Vợ ông Dzũng mất đã khá lâu. Ông vẫn ở vậy vì trong lòng hình bóng người vợ vẫn ngự trị. Khi 

gặp Yến, ông rất mến Yến qua cách cư xử chân tình, từ từ tình cảm của ông đối với nàng càng 

thêm sâu đậm. Mỗi lần đến nhà Yến ăn cơm chung với các cháu nhỏ, ông cảm thấy rất vui như 

sống lại tình gia đình nồng ấm hồi xưa khi vợ ông còn sinh tiền, rồi ông đã bất ngờ ngỏ lời cầu 

hôn Yến! 

Việc này xảy ra quá nhanh làm Yến ngỡ ngàng, nhưng suy đi nghĩ lại cảnh một mình nuôi con thật 

cực nhọc, nàng thực sự cần một bờ vai, người chia sẻ những ngọt bùi của cuộc sống. Nàng nói 

chuyện với các con, và đã chấp thuận lời cầu hôn của ông Dzũng. 

- Vậy tốt quá rồi, đúng là happy ending. Chắc Yến có cuộc sống hạnh phúc đủ đầy, hả Như Hạnh? 

Xin chia vui cùng nàng! 

- Tuy có ông Dzũng lớn tuổi hơn Yến đến một con giáp nhưng bề ngoài ông không già lắm. Ông 

là một thương gia nên khá chải chuốt, lại là chủ của một dẫy nhà hàng ở Florida; người ta nói ông 

là nhà triệu phú! Nàng Yến nhà mình đã hết cơ cực, từ con bé lọ lem, một nách ba con, bước lên 

thành bà chủ của dẫy nhà hàng nổi tiếng!  

- Wow, chuyện như chỉ có trong tiểu thuyết ấy, chúng mình gặp lại nhau cách đây 25 năm, đứa nào 

cũng vui vẻ, hạnh phúc, không ngờ bẵng đi một thời gian, tất cả thay đổi một cách chóng mặt, kẻ 

lên voi, đứa xuống chó… Cũng mừng cho Yến có cuộc sống yên phận bên người chồng đại gia! 

- Chưa hết đâu… 

- Ủa còn chuyện gì nữa? Mình tưởng Yến sống an phận bên chồng giàu có là xong rồi chứ! 

- Còn Tân bây giờ mới thấy rõ bộ mặt thật nè! 

- Vậy sao, đã ly dị rồi đâu còn mắc mớ gì nữa đến nàng Yến? 

- Nói như mi thì trên đời này đâu có cần luật sư hay tòa án làm gì. Mi biết không, Tân sau khi lấy 

cô chủ tiệm rượu, mới thấy mình không hợp chút nào, vì Tân là người ít nói, mà ra tiệm làm giúp 

người yêu thì phải “nói” chứ mang khuôn mặt lầm lì thì làm sao có khách! Khách phàn nàn, chê 



với cô chủ tiệm. Cô này thấy tiệm không khá vào những ngày Tân đứng quầy, nên tình cảm không 

còn đậm đà nữa vì chẳng lợi dụng gì được nơi Tân. Hai người mau chán nhau, tan rã.  

Yến không chấp nhận sự hối lỗi quay về của Tân. Quá thất vọng, chàng bỏ xứ, đi làm ăn xa ở 

Mexico, nghe nói cùng với người ta trồng “cỏ” gì đó cho mau giàu, bị cảnh sát bắt cả đường dây. 

Bây giờ ngồi bóc lịch! 

- Trời ơi, đang có một gia đình thật đẹp mà ai cũng ngưỡng mộ, bỗng nhiên lại thành kẻ tù tội, 

trắng tay! Chắc chàng ta hối hận lắm hả! Có ai học được chữ ngờ. Ông Trời thật oái ăm! 

- Ông Trời cho mình trăm năm để sống, ông muốn xem mình cư xử ra sao, làm những gì, có ích, 

hay có hại cho xã hội và những người chung quanh... Ông sẽ trừng phạt mình nếu thấy làm những 

điều xấu. Ban đầu cho mình vài bài học tiêu cực, nếu mình không biết quay lại con đường chính 

nghĩa thì ông sẽ thẳng tay ra đòn, chứ chả cần chờ đến kiếp sau cho lâu nữa! 

- Hahaha... Mi nói cứ như là… cố vấn của ông Trời sai xuống vậy đó! 

- Ta nói thật, mi xem cuộc đời của Yến - Tân đấy thôi. Nếu có gì trắc trở khó khăn trong cuộc sống 

thì phải cùng nhau vượt qua chứ, tại sao thấy khó là bỏ nhau, là đạp đổ để một mình đi trên thảm 

đỏ, hưởng sung sướng mà bỏ bạn? Nếu Tân đối xử tốt với Yến, vẫn cùng nhau vượt qua cái vận 

mệnh gập ghềnh lúc ấy thì bây giờ cả hai có thể có một gia đình đẹp với ba con đã lớn, vào đại 

học làm rạng danh cha mẹ rồi. 

- Cuộc đời bao giờ cũng có chữ Nếu là vậy mà… Hôm nay hai đứa mình sao tán chuyện thiên hạ 

ghê nơi. Hổng biết nhỏ Yến có hắt xì không há! Còn mi thì sao nè, không thấy nói? 

- Ôi, ta … ngày nào cũng như ngày nấy, mỗi ngày tìm một niềm vui. 

Sáng ra thở nhẹ một hơi, 

Biết ta còn sống giữa đời là may. 

Không mong thắng, chẳng cần hay, 

Lặng nghe từng khúc mây bay giữa trời. 

Chuyện gì đến, cứ để trôi, 

Giữ tâm như nước, chẳng vơi chẳng đầy. 

Tùy duyên – hạt nắng trên tay, 

Cũng là đủ ấm tháng ngày thong dong. 

 

Sỏi Ngọc - Montreal, June’25 

 

BẠN CÒN NHỚ HAY ĐÃ QUÊN? 
Tôi bây giờ cũng bắt đầu "nhớ nhớ quên quên" rồi bạn ơi. 

 

Ngày xưa khi làm ở Bộ Xã Hội, tôi được quý vị  giám đốc khen tôi 

có trí nhớ "siêu việt" vì tôi nhớ rất rõ các văn thơ hành chánh (số 

mấy, ngày nào, nội dung văn thơ, ...) cần phải tham khảo đính kèm 

trong tài liệu trình lên thượng cấp. Tôi từng được khen là "ngôi sao 

sáng" trong Khối Cứu Trợ Bộ Xã Hội ngày xưa. Oai nhỉ! 

Các bạn đồng môn QGHC làm tại Bộ Xã Hội  thường rủ nhau đi ăn 

trưa hay họp mặt thân hữu đều đồng ý cho tôi chức "thủ 

quỹ muôn đời" vì cái tài "tính tròn" của tôi, không sai một tí nào sau 

mỗi lần họp mặt. Số dzách! 

Thế mà! Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu vì bây giờ tôi đã nhiều lần ngẩn ngơ đứng trước tủ 

lạnh không nhớ mình sẽ lấy món gì ra để nấu cơm chiều cho "ông xếp" của tôi. 

Nói chi đâu cho xa, hôm nay tôi lại bỏ quên thẻ tín dụng ngân hàng ở nhà khi ra làm một vài thủ 



tục tài chính ở một ngân hàng, nên tôi phải chạy xe về nhà tìm, mới thấy thẻ tín dụng ngân hàng 

còn nằm chình ình trên bàn computer của tôi. Hồi sáng khi tôi kiểm soát các thẻ tín dụng phải đem 

theo nhưng tôi lại quên không bỏ vào trong xách tay trước khi đi. Cũng may là chỉ tốn 10 phút lái 

xe chạy tới chạy lui mà thôi mà cũng thấy mệt rồi vì hôm nay Portland trời nắng chang chang hơn 

80 độ. Đoảng thật! Thế mới biết mình đã bắt đầu "quên quên nhớ nhớ rồi", bạn ạ! 

  

Nhân  nói về trí nhớ, tôi lại nhớ đến một tài liệu "Trí Nhớ Ngày Còn Kém" của một thân hữu mới 

chuyển đến tôi làm tài liệu viết bài MCTN. Tôi xin mời bạn xem có đúng không nhé. Xin cảm ơn 

thân hữu tốt bụng này. 

 

Trí Nhớ Ngày Càng Kém  

Các Cụ ơi! Chúng ta ai cũng có tuổi hết và phần đông vướng vào 

chuyện quên ...  lãng nhách. 

Nhận thấy 7 mẹo dưới đây ta vẫn làm bình thường mà không để ý tới 

và không nguy hiểm đến sức khỏe nên tui cũng dại dột gửi cho các cụ 

xem, không tập thì thôi, xin đừng nói này nọ buồn lòng khứa lão.  

7 mẹo dưới đây sẽ giúp bạn cải thiện trí nhớ, minh mẫn như xưa!  

Rất nhiều người đã trải qua việc như thế này: Có chuyện muốn 

nói, nhưng khi mở miệng ra thì không biết nói gì; đi được nửa đường, nhưng lại không nghĩ ra là 

đi làm gì; vừa đặt đồ xuống liền quên mất là để ở đâu rồi. 

Suy giảm trí nhớ bắt nguồn từ nhiều phương diện. Một trong số các nguyên nhân đó là không khí 

trong phòng thiếu oxy, máu lưu thông không tốt, dẫn đến não bộ không được cung cấp đủ máu 

khiến xuất hiện các cảm giác đau đầu chóng mặt, suy giảm trí nhớ. 

Thực ra, chỉ cần một số động tác nhỏ trong cuộc sống mà nếu bạn thường xuyên tập luyện sẽ rất 

có ích cho việc cải thiện trí nhớ. 

 

Mẹo 1: Nâng cao chân. Khi phần cẳng chân được nhấc lên, cao hơn vị trí của tim một chút thì máu 

ở phần cẳng chân và đùi sẽ chảy về phổi và tim, không những có thể giảm áp lực cho tĩnh mạch ở 

cẳng chân và đùi mà còn khiến cho lượng máu cung cấp cho phần đầu tăng lên, khiến tinh thần 

của bạn trở nên sảng khoái. 

 

Mẹo 2: Lắc đầu qua lại. Các động mạch ở cổ là đường ống để cung cấp máu cho não. Lắc đầu 

khiến cho những bộ phận này vận động, không những có thể tăng lượng máu cung cấp cho não 

mà còn có thể giảm khả năng chất béo ứ đọng lại trong động mạch cổ. Đồng thời nó cũng có tác 

dụng phòng ngừa bệnh cao huyết áp và thoái hóa đốt sống cổ. 

 

Mẹo 3: Vươn vai. Cơ thể nếu ở trong một tư thế quá lâu, phần điểm cuối của mạch máu ở tay sẽ 

bị tích tụ rất nhiều máu. Động tác vươn vai là quá trình cơ bắp được thắt chặt và thả lỏng, lượng 

máu tích tụ cũng được đưa về tim.Tim sẽ nhận được nhiều máu để đưa đến các cơ quan trong cơ 

thể, trong đó đại não cũng được chia cho một phần. 

 

Mẹo 4: Chải tóc. Mang theo bên mình một cây lược hoặc là lấy tay để chải tóc có thể cải thiện sự 

chuyển động của máu ở phần da đầu. Mở nhẹ mười ngón tay, chải tóc từ trước ra sau từ trên 

xuống dưới, một ngày làm 3-4 lần, mỗi lần từ 3-5 phút có thể tác dụng nâng cao trí lực, tinh thần 

được thả lỏng và chăm sóc sức khỏe não, đặc biệt có ích cho người mắc bệnh suy nhược thần kinh. 

 



Mẹo 5: Cắn chặt răng. Khi cắn chặt răng, lượng nước bọt bài tiết ra sẽ tăng lên, trong nước bọt 

có chứa Parotin có tác dụng trì hoãn sự già yếu. Mấy năm gần đây có nghiên cứu phát hiện ra 

rằng, trong nước bọt có chứa thành phần ứcchế ung thư, có tác dụng phòng ngừa các u ác tính ở 

đường tiêu hóa. 

 

Mẹo 6: Vận động ngón tay. Ngón tay là đại não thứ hai của con người, thông qua việc vận 

động ngón tay có thể kích thích đại não, làm trì hoãn sự chết đi của các tế bào não. Duỗi các ngón 

tay ra, cuộn tròn chúng lại, hai động tác thực hiện xen kẽ nhau, hoặc là hai tay thay phiên nhau 

mát xa các đầu ngón tay. Bạn cũng có thể thường xuyên dùng tay để nắm các quả bóng tập gym, 

để hai quả bóng gym chuyển động trong tay. Hoặc là bạn có thể trộn gạo và đỗ đen lại với nhau 

sau đó lại nhặt tách chúng ra. Dùng những động tác này để vận động hai tay sẽ đạt được mục đích 

là tăng cường và duy trì trí nhớ của đại não. 

 

Mẹo 7: Vận động kích thích. Vận động có thể kích thích sự hoạt động của lớp vỏ đại não khiến 

não khỏe hơn. Một tuần chạy bộ, đi nhanh 5 lần, mỗi lần tập trong nửa tiếng, tuy đơn giản nhưng 

lại giúp tăng cường trí nhớ. Nước chiếm 50% thể tích đại não, chăm chỉ uống nước không những 

có thể trì hoãn sự già hóa mà còn có ích cho đại não. Khi uống nước nên nắm vững nguyên tắc 

chia làm nhiều lần uống, mỗi lần uống một lượng nhỏ, đợi khi khát mới uống thì có nghĩa là cơ 

thể bạn khá thiếu nước rồi.  

(Nguồn: Email bạn gửi - Không thấy đề tên tác giả) 

 

Tôi nhớ có một lần vợ chồng chúng tôi đi họp với Nhóm 

Sinh Hoạt Người Việt Portland ở Trung Tâm Y Tế và 

Dịch Vụ Á Châu (AHSC). Chúng tôi được chơi “Rèn 

Luyện Tăng Cường Trí Nhớ" do một nhân viên của 

AHSC phụ trách. Có nhiều trò chơi được cô nhân viên 

trình bày để thử xem trí nhớ của quý vị cao niên tuổi 

"không còn trẻ nữa" như chúng tôi tốt như thế nào? Một 

trò chơi được trình bày là hãy nhìn 20 hình đồ vật được 

xếp lẫn lộn với nhau trong một slide đang chiếu trước 

mặt trong vòng một phút rồi cô tắt slide đó. Các vị cao niên sẽ viết xuống giấy tên các đồ vật đã 

thấy xem nhớ được bao nhiêu hình? 

Đây là trò chơi "Memory Game" mà các học trò lớp Mẫu Giáo thường chơi để kiểm tra sự chú ý 

và trí nhớ của trẻ như thế nào? Bây giờ trò chơi này được áp dụng để kiểm tra trí nhớ của quý cụ 

cao niên trong nhóm. 

Úi chào! Cả nhóm đều hết hồn khi chẳng có ai nhớ hết các đồ vật mình đã vừa xem qua. Có người 

chỉ nhớ 7 món, có người chỉ nhớ 10 món. Không ai nhớ đến 15 món cả. 

Cả nhóm cười bẽn lẽn, trong đó có người viết.  

Người điều khiển trò chơi chỉ cách luyện trí nhớ là phải liên kết các món đồ vật đi chung với nhau 

ví dụ nhớ hình đôi giày thì phải liên kết với hình đôi dép, xe đạp, xe gắn máy vì chúng cùng liên 

quan đến sự di chuyển. Nhớ hình cái nồi thì liên kết với cái chén, cái thìa, đôi  đũa vì cùng là vật 

dụng trong nhà bếp, v.v. Tôi xin cám ơn cô nhé.  

Nói thế chứ, quý vị cao niên quên thì cứ quên vì với những người không còn trẻ nữa, trên dưới 60-

80 tuổi, mà nói rằng “tôi không hay quên” thì thật là “chuyện lạ bốn phương”, nếu không muốn 

nói là anh hay chị đã “tự dối lòng” với “trái tim không ngủ yên” của mình rồi. 

 



Mời xem youtube 

Trái Tim Không Ngủ Yên - Dalena, Henry Chúc | Asia 51| Official 

Music Video| St: Thanh Tùng 

https://www.youtube.com/watch?v=AhEhRaZfr-c 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng 

ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn, 

Sương Lam 

(Nguồn: tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên internet, qua email bạn gửi-MCTN 775- ORTB 1206-8-

20-2025) 

 

 

CHÍN MƯƠI CHƯA CHẮC MÌNH LÀNH 
Tuần lễ này khí hậu vùng Hoa Thịnh Đốn tương đối mát mẻ, không còn nắng nóng nực, oi bức 

như những tuần lễ trước. Ban đêm trời hơi se lạnh. Hoa cúc có bụi đã ra hoa vàng xinh xinh, có 

bụi hãy còn là nụ. Cây Grappe Myrtle đầy hoa trong sân nhà và rải rác trong vườn nhà hàng xóm. 

Sân cỏ đã có lá vàng rơi dù phần lớn lá cây vẫn còn xanh um trên cành.  

 

Trẻ em sắp đi học. Các sinh viên chuẩn bị trở lại trường, lo mang hành trang vào các ký túc xá hay 

nhà trọ gần trường đại học. Trời sắp vào thu, những ngày nghỉ hè thú vị qua rất nhanh theo lời các 

cháu. Rồi đây các cháu sẽ gặp thầy cô giáo, bạn hữu cũ, mới.  

Riêng Vân cũng dự vài buổi tiệc nhỏ do gia đình tổ chức để mừng và tiễn các cháu trở lại trường đại 

học, bắt đầu năm học mới. Cầu chúc các cháu học hành vui vẻ, nhiều sức khỏe, luôn may mắn trên 

đường học vấn.  

Trường đại học của các cháu cách nhà khoảng 5, 3 tiếng lái xe. Nhớ lại cách đây ½ thế kỷ, ở quê 

nhà việc, đi học ngoại quốc thật khó khăn, chỉ dành cho con nhà giàu hay học trò giỏi, được học 

bổng. Nay ở Hoa Kỳ, việc học dễ dàng hơn. Chỉ cần học lực trung bình, mỗi năm đủ điểm lên lớp. 

Ai học giỏi càng tốt, mang danh dự cho gia đình, trường lớp. Cô, cậu nào nghèo không có tiền 

đóng học phí cho nhà trường thì vay, tốt nghiệp đi làm trả tiền lại. Ngoài ra 3 tháng hè, các cô cậu 

sinh viên cũng có thể tìm việc làm để kiếm tiền tiêu vặt khi trở lại trường.  

 

Cuối tuần vừa qua, con của Vân rủ mẹ đi thăm "nhà ngoại ô", cách thành phố 90 phút lái xe. Vân 

thích "nhà ngoại ô" vì cảnh trí có nơi khá giống thôn quê miền Nam Viêt Nam. Có trường tiểu học, 

siêu thị, trạm chữa lửa, nhà thờ, tiệm ăn, tiệm hải sản, ... tuy nhiên các kiến trúc này đều nhỏ so 

với các nơi trong thành phố. Đường xe chạy có hai chiều tráng nhựa sạch sẽ. Nhà nào dù lớn hay 

nhỏ cũng có sân rộng rãi, cỏ xanh mướt, hoa tươi tốt vì có máy tưới tự động. Có nhà trồng được 

bụi chuối xanh nhưng không thấy trái, có lẽ chỉ để làm cảnh cho vui. Mùa đông chúng chết và mùa 

xuân mọc trở lại nhưng chỉ có lá mà thôi.  

Khi ra khỏi thành phố là thấy đồng ruộng, nhà cửa thưa thớt. Xe chạy ngang qua các ruộng bắp, 

ruộng đậu nành, hay những loại hoa màu khác. Mênh mông, bạt ngàn, xanh um, trù phú. Cảnh 

đồng quê làm Vân nhớ những ruộng lúa bát ngát Đồng Tháp và các nơi miền Tây Việt Nam mà 

1/2 thế kỷ qua, Vân không một lần trở lại thăm viếng.   

 

Con của Vân chỉ ra "nhà ngoại ô" vào ngày nghỉ. Khu vực này còn có 2 nhà của người Việt Nam, 

họ chỉ có mặt vào cuối tuần, tuy nhiên nhà nào cũng có người cắt cỏ, cào lá vào mùa thu khi lá 

https://www.youtube.com/watch?v=AhEhRaZfr-c


vàng rơi đầy trên sân, nhưng họ không trông nom vườn hoa cho chủ nhà. Ai thích trồng hoa thì tự 

săn sóc lấy. Tưới hoa có nước phun tự động nhưng chủ nhà phải bón phân, tỉa cành, cắt lá, ... Để 

chúng mọc hay bò tùm lum, hàng xóm sẽ phàn nàn. Con của Vân ra đó là lao động cật lực: xén 

cây, tỉa lá, ... Còn giăng đèn vào vườn hoa cho chúng tự động cháy sáng vào đêm theo giờ ấn định 

nữa chứ. Dây đèn thì dấu vào cỏ nếu không chú ý sẽ không thấy vì dây đèn cũng màu xanh...  

Những sợi dây này là nguyên nhân làm Vân vấp té tuần rồi, đau điếng mà không thể phàn nàn vì 

con của Vân đã nhắc nhở là không được ra ngoài vườn một mình, không cắt lá tỉa cành chi cả mà 

Vân vẫn tự động làm theo ý mình.   

 

Hôm ấy, vừa xuống xe, Vân ra vườn hoa xem xét trong khi con còn lu bu đem thức ăn vào nhà.  

Hoa khá đẹp. Những loại hoa mùa hè có đủ nước nên tươi tốt. Vân thấy một loại dây leo bò lên 

cây hoa nên bước vào kéo chúng xuống. Khi trở ra vướng sợi dây điện, té, trán đập lên nền xi 

măng ở lối đi nhỏ, đau ơi là đau! Sờ tay lên trán và 2 đầu gối thấy sưng cục u to khoảng bằng trái 

chanh cắt đôi nhưng không chảy máu. Ngoài ra không có thương tích chỗ nào khác.  

Vào nhà, con thấy trán bị u sợ cái đầu sanh chuyện nên gọi bác sĩ quen. Ông bắt nghỉ ngơi, chườm 

nước đá và phải vào nhà thương chụp hình nếu thấy nhức đầu hay có triệu chứng lạ. Bác sĩ còn 

khuyên Vân nên đi thử xem có ngay hàng thẳng lối không, giống như cảnh sát thử người say rượu. 

Buổi tối, con phải canh chừng mỗi 2 tiếng xem có triệu chứng bất thường, khó ngủ... Dĩ nhiên là 

Vân không đi nhà thương, không chụp X-Ray vì ngoài cái trán, đầu gối bị u và trầy da rướm máu 

chút ít, mọi việc khác đều bình thường.  

 

Hôm sau chỗ u trên trán xẹp xuống nhưng mũi và má thì hơi sưng đỏ. Cả nhà trở về thành phố vì 

con gái đã lấy hẹn khám bệnh online vì Vân không chịu đi bác sĩ. Cô bác sĩ trẻ, xinh đẹp hiện lên 

màn ảnh, cho biết nếu đã 2 ngày mà không có triệu chứng bất thường thì không cần có X-Ray 

nhưng nếu buồn nôn hay nhức đầu là phải gọi  xe cứu thương đi bệnh viên ngay.  

Hai ngày đầu chỉ có trán, đầu gối bị u và sưng nhưng đến ngày thứ 3 thì mũi và 2 bên má 

hơi sưng  to. Ngày thứ 4 vết sưng 2 bên má có màu tím như trái cà tím, không đau nhưng trông 

ghê quá. Vân sinh hoạt bình thường, không thấy khó chịu chi cả. Nghĩ lại hơn 90 tuổi Vân mới 

bị té lần đầu tiên, mà té nặng. Trẻ con thấy cái mặt bầm tím Vân chắc sợ hãi lắm. Thì ra “chín 

mươi cũng chưa chắc là mình được lành lặn”. Thật là “bụng làm dạ chịu, chẳng dám trách ai.’’ 

Con đã dặn không được ra vườn một mình. Tự ý ra vườn cho bị té làm phiền con lo lắng, bạn bè 

bận tâm. Các bạn, con cháu ở xa điện thoại, điện thư thăm hỏi, mang quà đến viếng. Vân rất cám 

ơn và áy náy vô cùng.  

 

Theo lời bác sĩ nhắc nhở, khi bị té sưng trán u đầu có những việc cần làm như sau:  

1/ khi mới té bị sưng hay u đầu: chườm nước đá  

2/ ngày thứ 2, chườm khăn ấm nơi bị sưng hay bầm  

3/ đi bác sĩ hay đến ER ngay nếu nhức đầu, buồn nôn...  

 

Người viết xin chân thành cám ơn tất cả quý anh chị em xa gần đã thương tình thăm hỏi, tặng quà. 

Xin cầu chúc quý vị và gia đình luôn bình an khỏe manh, vạn sư như ý. Nhất là những vị cao niên, 

đừng tự ý làm mọi việc, rủi roi té ngã sẽ làm phiền con cháu, người thân.  

Xin ơn trên ban bình an, phước lành cho anh chị em, đồng bào Việt Nam và dân chúng Hoa Kỳ, 

những người có lòng tốt đã giúp đỡ chúng ta các phương tiện buổi đầu định cư nơi xứ lạ.  

Xin có mấy câu văn vần tặng độc giả:  

    CHÚC BÌNH AN  



Gần nửa đời người xa cố hương  

Rất may con cháu, bạn bè thương  

Chín mươi tuổi lẻ, chân còn khỏe  

U đầu vấp té vì tơ vương (sợi dây điện) 

Chợt nhớ quê nhà, nơi viễn phương  

Nhớ các học sinh, tiếng trống trường  

Cầu chúc mọi người  luôn hạnh phúc  

Ấm no, vui vẻ nơi tha hương.  

       Ngọc Hạnh - Virginia, tháng 8/25      

 

DUYÊN NGHIỆP CHA MẸ VÀ CON CÁI 
 

Người viết nghe nhiều câu chuyện về con cái đời nay 

trên các diễn đàn, trên báo chí, chuyện nào cũng 

buồn nhiều hơn vui.  Nhất là đối với những vị cao 

niên, thì thảm não nhiều hơn nữa. 

Bà A nức nở khóc: “Thằng con trai cưới vợ mà nó 

không cho tôi được mời nhiều bạn bè của tôi đến dự 

tiệc cưới, nó giới hạn số khách mời của tôi chỉ được 

mấy bàn mà thôi. Tôi muốn nhân dịp này để mời bạn 

bè đến chung vui với tôi mà cũng không được nữa! 

Buồn quá trời!” 

Bà B lại than phiền: “Trời ơi! Con dâu của tui phải gọi là “bà dâu” mới đúng vì nó là xếp trong 

nhà, nó có coi tui ra gì đâu!  Khổ thật!” 

Ông C lại than thở: “Tui bịnh mấy ngày rồi mà có thấy thằng con trai của tui gọi phone hay đến 

thăm tui đâu! Buồn quá!” 

 

Tác giả Vũ Trung Hiển trong một bài viết Thọ, Chưa Hẳn Là May Mắn đã tâm tình: “Cứ mỗi lần 

có dịp phải vào nhà dưỡng lão để thăm người quen hay bạn bè, tôi thường có những suy nghĩ và 

ám ảnh – sau này già yếu, bệnh hoạn, tôi có phải vào nằm ở đây không? Ví như cha mẹ tôi còn 

sống, tôi có khả năng nuôi nấng, săn sóc cha mẹ ở nhà không hay lại phải đưa quý cụ vào đây? 

 “Nước mắt chảy xuôi” là thành ngữ Việt Nam nói đến tình thương chỉ có thể từ cha mẹ dành cho 

con cái, theo dòng thuận của đời người, từ trên xuống dưới, để khuyên chúng ta đừng đòi hỏi sự 

báo đáp từ con cái. Nhưng sự thật, các bậc cha mẹ cũng buồn lòng khi thấy con cái đối xử với 

mình tệ bạc, nhất là lúc tuổi già, bệnh tật; khi bị bỏ quên, cha mẹ cảm thấy cô đơn, cần sự an ủi, 

săn sóc.  

 

Trong một bài viết về nỗi niềm của cha mẹ già bị bỏ quên trong xã hội hôm nay, tôi nhận được lá 

thư của một vị cao niên ở tận miền Ðông, bày tỏ ý kiến của cụ: “Tôi đã khóc, khóc cho chính mình 

và cho ai trong tuổi già ở xứ này.” Ông kể lại có cụ già đã chết cả một hai tuần, không ai biết. Con 

cái ở đâu? 

Tôi không con gái, chỉ hai ‘đực rựa’, một ở Cali, một ở gần đây, nhưng ít khi kêu, và có khi không 

kêu hỏi thăm được một tiếng, lúc cần tiền hay cần gì đó mới kêu. Hay mình bất hiếu với cha mẹ 

nên con cái nó bạc với mình chăng? 

 



Ở Florida này cũng có một bà Việt Nam ở riêng, mỗi tuần có cậu con trai mang đồ ăn tới. 

Hôm đó cậu ta kêu cửa, nhưng không ai ra mở. 

Cậu ta tưởng bà cụ đi vắng bèn treo gói đồ ăn vào hàng rào cổng. 

Mấy ngày sau trở lại, thấy gói đồ ăn vẫn còn, mới khám phá ra bà mẹ đã chết. Thật là thảm! 

Câu chuyện như trên có thể xảy ra bất cứ ở đâu và chắc chắn có thể tránh được: 

. Nếu mẹ ở nhà riêng, con nên có một cái chìa khóa nhà để dùng lúc cần thiết. 

. Ðem thức ăn đến cho mẹ, khi mẹ đi vắng, dù bận thế nào đi nữa, thì cũng vào nhà, để thức ăn 

vào tủ lạnh cho mẹ. 

. Nếu mẹ ngủ thì cũng vào nhà xem mẹ có khỏe không? 

. Ðiện thoại cho mẹ nhiều lần mà không nghe trả lời thì phải nhờ người ở gần, đến gõ cửa nhà mẹ 

xem sao, hay vội vàng chạy lại xem sự thể thế nào? 

 

Trái tim của người mẹ có nhiều chỗ dành cho đứa con, như đôi cánh của một con gà mẹ có thể 

dang ra che kín mười đứa con bé dại, nhưng người mẹ có chỗ nào trong trái tim của con? 

Ngày xưa, mẹ chưa bao giờ biết nói tiếng “bận” với con. 

. Khi đang ăn mà con “làm bậy” cũng phải buông đũa đứng dậy. 

. Nửa đêm dù đau yếu, mỏi mệt nghe tiếng con khóc cũng phải mở mắt, vỗ về và ôm con vào lòng.  

Sao các con bây giờ vẫn thường nói tiếng “bận” với cha mẹ. 

. Vì bận nên các con đưa cha mẹ già lú lẫn vào nursing home, 

. Vì bận, một cô y tá cho biết, nhiều gia đình bỏ cha mẹ vào đây rồi không bao giờ thăm viếng. Cô 

cho biết nhiều người đã ở đây năm sáu năm rồi, không hề có ai lai vãng. 

. Có bao nhiêu lý do để những đứa con có thể nêu ra để không còn chỗ nào trong lòng, nhớ đến 

cha mẹ. 

(Nguồn:  Trích trong Thọ, Chưa Hẳn Là May Mắn - Vũ Trung Hiển) 

 

Cuộc đời thay đổi từng sát na huống chi là cả một thế hệ, cả một sự khác biệt về quan điểm sống, 

về sự giáo dục của nơi mình đang sống. Ngày xưa ở Việt Nam chúng ta thuộc các thế hệ 30, 40  

được giáo dục theo đạo đức văn hóa Á đông với  “tam cang, ngũ thường”, với “tam tòng tứ đức” 

của Khổng, Mạnh.  Con cái phải yêu thương, săn sóc bố mẹ khi già yếu trong bất cứ hoàn cảnh 

nào như câu nói “trẻ cậy cha, già cậy con”. Những câu chuyện như Nhị Thập Tứ Hiếu, chuyện 

Thoại Khanh Châu Tuấn, chuyện Mục Liên Thanh Đề đề cao chữ hiếu thuận của con cái đối với 

cha mẹ được giảng dạy ở trường học cũng như ở chốn thiền môn. Người cha, người mẹ trong các 

thế hệ trước được tôn trọng, có nhiều quyền uy trong gia đình, trong đời sống, trong hôn nhân của 

con cái với quan niệm “áo mặc sao qua khỏi đầu”, “cha mẹ đặt đâu, con ngồi đấy”.  Nếu con cãi 

lời cha mẹ, không chăm sóc cho cha mẹ lúc tuổi già thì sẽ bị mang tiếng là “bất hiếu”. 

 

Bây giờ sống ở xứ Âu Mỹ, con trẻ được giáo dục khác hẳn lối giáo dục Á đông. Học sinh được 

quyền phát biểu ý kiến cá nhân ngay từ bậc tiểu học. Lớn lên, thanh niên nam nữ được quyền chọn 

lựa ngành nghề học theo ý muốn, sở thích của mình. Trong hôn nhân, họ được quyền chọn lựa 

người phối ngẫu theo trái tim tình cảm của mình và tổ chức hôn lễ theo ý muốn; cha mẹ sẽ là người 

được “con cái đặt đâu, cha mẹ ngồi đó”. Mọi người phải tôn trọng đời sống cá nhân của người 

khác. Cha mẹ chỉ là những bóng mờ hay là người “osin, ở đợ không lương” cho con cái.  Hơn nữa, 

là chướng ngại vật hay là gánh nặng trong đời sống của con cái khi tuổi già. Nói ra thì đau lòng, 

mà sự thật tuổi già sống ở nơi đây là thế đấy, bạn ạ? 



 

Người viết vẫn tin 

vào Nghiệp Duyên 

của nhà Phật trong 

mọi sự việc ở đời. 

Cha mẹ, vợ chồng, 

con cái, anh chị em, 

bạn bè, kẻ yêu người 

ghét, v.v. gặp gỡ nhau trên cõi đời này cũng là do duyên 

nghiệp đã tạo thành từ muôn nghìn kiếp trước. Tại sao thế giới 

này có cả tỷ người nhưng chúng ta lại gặp được cái “nửa xương sườn” đúng  “size” của mình.  Nếu 

thực sự là có duyên nợ lâu dài thì sẽ được trăm năm hạnh phúc; ngược lại thì “rầm rộ đám cưới” 

lúc ban đầu sẽ “âm thầm ly hôn” lúc về sau. Tại sao con cái có đứa biết thương cha mẹ, có đứa lại 

bất hiếu với mẹ cha? Phải thật tình mà nói thì hình như con gái có hiếu và thương cha mẹ nhiều 

hơn con trai. Xin lỗi quý ông nhé, đó chỉ là nhận xét riêng của người viết mà thôi, nếu không đúng, 

xin quý vị niệm tình tha thứ nhé. Smile! 

 

Mời xem các youtube dưới đây do tôi sưu tầm: 

1) Youtube Vì Sao Con Cái Đến Với Cha Mẹ? – Nghiệp Và Duyên Quyết Định | Sự Thật Sẽ Khiến 

Bạn Ngộ Ra 

An Nhiên Phật Pháp  

https://www.youtube.com/watch?v=AYYNNA3ZuPw&t=759s 

 

2) Youtube Thầy Thích Pháp Hòa –  3 Loại Con Sống Ở Đời – Con Cái Bất Hiếu Với Cha Mẹ Do 

Đâu? 

https://www.youtube.com/watch?v=ei-YYzmf9wY 

 

3) Youtube Duyên nghiệp giữa cha mẹ và con cái – Vấn Đáp Thầy Thích Pháp Hòa  

Vấn đáp Thầy Thích Pháp Hòa 

https://www.youtube.com/watch?v=9yJlZOHqyqs 

 

Người viết cũng vẫn nghe ngay tại xứ Mỹ này, có nhiều cha mẹ sung sướng khoe rằng: “Con tôi 

làm việc đem lương về nộp cho tôi đầy đủ. Chúng chỉ chừa lại một phần nhỏ để xài vặt mà thôi.”  

hoặc nói là: “Con tôi đưa tiền cho tôi trả tiền nhà, tiền điện, tiền nước, tất cả sinh hoạt gia đình và 

rất hiếu đễ với cha mẹ!” 

Trời ơi! Những ông bà cha mẹ này có phước thật! Xin chúc mừng cho quý vị và phần phúc ai nấy 

hưởng nhé! Còn đa số thì than phiền con cháu bây giờ sao mà bạc ác quá! 

 

Đừng nói chi cha mẹ Việt Nam ở các nước Âu Mỹ than phiền rằng con cháu bây giờ hành xử 

không giống như mình mong muốn. Báo chí Việt Ngữ phát hành tại Mỹ cũng đăng lại tin tức con 

cháu ở Việt Nam cãi vã với cha mẹ, ông bà rồi giết cha mẹ, ông bà để lấy tiền đi chích xì-ke, bài 

bạc, nhậu nhẹt, mua điện thoại xịn, v.v.  Ở Mỹ, tháng vừa qua, đăng tin tức một thiếu nữ 18 tuổi 

người Mỹ (hay quốc tịch nào không nói rõ), đã giết mẹ bằng nhiều nhát dao sau những lần xung 

đột, cãi vã với mẹ. Đáng sợ thật! 

 

Có phải do ảnh hưởng phim ảnh bạo lực, tại vì luân lý suy đồi, tại vì đời sống vật chất chi phối, tại 

https://www.youtube.com/@Annhienphatphap-1994
https://www.youtube.com/watch?v=AYYNNA3ZuPw&t=759s
https://www.youtube.com/watch?v=ei-YYzmf9wY
https://www.youtube.com/@TrucLamThichPhapHoa
https://www.youtube.com/watch?v=9yJlZOHqyqs


vì tinh thần hỗn loạn, tại vì tôn trọng chủ nghĩa cá nhân, ... mà có những thảm cảnh như thế? 

Theo thiển ý của người viết, muốn cho bớt khổ, muốn cho tinh thần an lạc, điều quan trọng là 

chúng ta phải thay đổi quan điểm sống “trẻ cậy cha, già cậy con” ngày xưa và cũng nên cảm thông 

con cháu vì chúng cũng có những bận bịu, lo toan trong đời sống của chúng nên chúng không thể 

lo lắng, chăm sóc ông bà, cha mẹ già như ý mình mong muốn được. Bạn nghĩ sao? 

 

Nếu chúng ta hiểu rằng tất cả sự việc trên đời là do duyên nghiệp tạo thành thì chúng ta cố gắng 

làm “the best we can” những gì chúng ta có thể làm được đối với con cháu, trong vai trò, trong  

bổn phận của cha mẹ, ông bà của chúng ta. Đừng nên đặt quá nhiều kỳ vọng nơi con cháu. Đừng 

bao giờ trông cậy vào con cháu điều gì. Chúng ta hãy chấp nhận và sẵn sàng khi không làm việc 

được, không tự săn sóc mình được nữa thì vào “nursing home”, như vậy mình sẽ bớt khổ hơn. Nếu 

bạn là công dân Mỹ, ở xứ Mỹ, chính phủ vẫn lo lắng, trợ cấp cho người già đầy đủ.  

Mỗi khi buồn khổ xin bạn hãy nghĩ đến những người già cô đơn, 

nghèo khổ ở Việt Nam là bạn sẽ thấy mình vẫn còn có phúc 

nhiều lắm, bạn nhé! 

 

Xin mượn những vần thơ sau đây để làm kết luận cho những 

chuyện bình thường trong đời sống của bạn và của tôi hôm nay: 

Hãy nhớ rằng ta là cát bụi 

Sắc Không, Không Sắc vẫn hoàn ... không 

Dĩ vãng qua rồi, mai chưa đến 

Thì xin hiện tại sống an vui.  

(Trích trong Tuyển Tập Những Chuyện Bình Thường của Sương Lam.) 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn, 

Sương Lam 

(Nguồn: tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 774-

ORTB 1205-8-12-25) 

 

NGUYỀN XƯA 
 

Mát lòng nhờ những giọt “không” 

Bỗng đâu thuyền đã sang sông... tới bờ! 

Cát mềm, bãi vắng, nguyền xưa... 

(Thiền sư Thích Nhất Hạnh) 

 

“Những giọt không” của Thiền sư Thích Nhất Hạnh hay quá, khiến Sao Khuê cũng muốn… đắc 

đạo: 

Mọi sự vốn “không”, mát mát lòng 

Gió “không”, thuyền nhẹ, lướt lướt sông 

Bát Nhã theo cùng về bến Giác 

Nguyền xưa, bốn nguyện cũng vừa xong. 

 

Trần K Đ cư sĩ, một bạn đạo của Sao Khuê, cũng cảm ứng mà viết nên thơ: 



      Buông 

Nhẹ một chữ mà sâu như biển 

Có một chiều, khi gió lặng sau cơn bão 

Tôi nghe tiếng đời thở ra một nhịp dài 

Không còn bon chen, không còn giữ lấy 

Chỉ còn một chữ “buông” rơi xuống, nhẹ như chiếc lá cuối mùa. 

Tôi từng tưởng hạnh phúc là những gì mình gom góp: 

Kiến thức chồng chất như núi, 

Tình yêu đắp thành lâu đài, 

Tiếng vỗ tay, lời ca tụng, ánh đèn sân khấu... 

Nhưng đêm về, vẫn có điều gì nặng trĩu nơi tim. 

Cho đến một ngày, tôi thử “không cần nữa”, 

Thử không nói lý, không chứng minh, không tranh hơn thua. 

Lạ thay, cái trống không ấy lại đầy ắp ánh sáng. 

Tâm tĩnh, như hồ thu không gợn. 

Có đấy rồi không, không rồi lại có, 

Vòng sinh diệt như nhịp sóng vỗ bờ. 

Nhưng chẳng còn ai ngồi đếm nữa, 

Vì người ấy đã hóa thân thành… bờ. 

Không là có, có là không – thấy vậy là đủ. 

Tu mà không cần mang bảng hiệu “tu”, 

Sống như nước chảy, mây trôi, 

Gặp ai cũng mỉm cười như đã quen từ muôn thuở. 

(Trần K Đ cư sĩ) 

 

Thưa quý vị, 

Khi buông hết rồi còn chăng chỉ là một chữ “không”.  

Ai trong chúng ta cũng từng nghe, từng hiểu về chữ “không”. 

Theo Phật giáo, “không” có nghĩa là không có tự tánh. Tức là mọi vật, mọi việc không tự hình 

thành hay tự tạo ra mà phải dựa vào vô số yếu tố khác nhau – gọi là duyên. 

Ví dụ như: Nhờ gió đưa duyên nên hạt cải, hạt hoa bay đến vùng đất, gặp nước, gặp nắng mà nảy 

mầm thành cây. Từ cây làm ra gỗ, gỗ thành bột, rồi thành giấy. Giấy để in sách, viết báo, tỏ tình, 

xin việc hay cả… xin ly hôn! 

Vì cần nhiều “duyên”, nên các pháp mới hiện hữu chứ không có cái gì “tự nhiên” mà có hay mất 

đi nên nhà Phật gọi đó là KHÔNG.  

Cái bàn là không, giấy là không! Khó hiểu thật, nó sờ sờ ra đó mà lại bảo nó là không! Ủa lạ chưa? 

Nhưng cái bàn là không khác với không có cái bàn. Cái bàn vẫn có đó nhưng nó làm thành từ gỗ, 

đinh ốc, người thợ… nên nhà Phật nói cái bàn là không. Cái bàn và tất cả mọi vật, mọi sự việc, 

quý vị nghĩ kỹ đi,  chúng không thể mình đến mà có được.  

 

Trong Tâm Kinh Bát Nhã Ba La Mật có câu: “Ngũ uẩn giai không, độ nhất thiết khổ ách.” 

Ngũ uẩn là 5 nhóm hợp lại thành người. Đó  là Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức. 

Khi thấy rõ Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức đều là không, thì vượt qua được mọi khổ đau. 

• Sắc: thân xác và thế giới vật chất 

• Thọ: cảm giác (vui, buồn, hay không vui không buồn) 

• Tưởng: nhận biết, ghi nhớ, hình dung 



• Hành: hành động, tâm lý, ý chí (tạo ra nghiệp ) 

• Thức: nhận thức, phân biệt đúng sai 

 

Như vậy, con người chỉ là sự kết hợp tạm thời của năm uẩn này nên gọi là vô ngã: không có cái ta 

vì không tự hình thành. Khi đủ duyên thì 5 uẩn hợp lại thành “người”, khi duyên tan thì người rã 

tan. Có rồi biến đi nên gọi là vô thường vậy.  

Mọi sự, mọi vật chỉ tạm có nhưng người ta tưởng nó tồn tại hoài hoài nên giữ nó khư khư. Thân 

thể tôi, nhà của tôi, vợ con tôi, xe của tôi, … Và ai động đến hay khi mất đi những cái của tôi thì 

tôi đau khổ! 

 

Tùy Duyên 

Bớt chấp ngã cho đời bớt khổ 

Thấy vô thường, tâm ý sẽ thảnh thơi 

“Tướng”, “tánh” – ngoài hay trong cũng vậy thôi 

Do “duyên” mà có, rồi biến chuyển… 

“Không” rồi “có”, liên miên bất tận 

Không tự sinh tự diệt – chỉ do duyên 

Không có gì của “ta” – mà mất hay còn… 

Cứ buông xuống, để tùy duyên cho nhẹ.   

(Sao Khuê) 

* Tướng là hình thể bên ngoài, tánh là đặc tính bên trong 

 

Trở lại bài thơ của thiền sư Nhất Hạnh: 

“Giọt không” ví như giọt cam lồ từ tịnh bình Quán Thế Âm, làm mát lòng. 

Thuyền mê đã rời bến, sang sông, tới bờ Giác là giác ngộ. Nhưng giác ngộ cái gì? 

Sao Khuê nghiệm ra rằng: 

Đời là bể khổ, mà chúng sinh không biết bơi. Nhưng chúng ta không cần biết bơi mà chỉ cần thả 

nổi như bèo nghĩa là việc gì đến hay đi, vui hay buồn… ta đều chấp  nhận với tâm trạng không 

vui, không buồn rầu khi nó đến, không khổ sở, thở  phào khi nó đi. Không phải chúng ta dửng 

dưng mà chúng ta bình thản, thảnh thơi tiếp khi nó đến, tiễn khi nó đi.  

Bị lừa gạt mất tiền hay trúng số; con cái chăm sóc hay bỏ bê , người chê hay khen ngợi… việc qua  

rồi thì không nghĩ lại, chỉ “buông”.  

Tu tập không phải để lượm vào mà để buông ra. Buông ra phiền não, lo âu, sợ hãi… 

 

Trong thiền tập có 4 cấp là sơ thiền, nhị thiên, tam thiền và tứ thiền tương ứng với 4 Thánh quả  là 

Sơ quả Tu-đà-hoàn, Nhị quả Tư-đà-hàm, Tam quả A-na-hàm và Tứ quả A-la-hán. Thành tựu 

Thánh quả A-la-hán là mục tiêu tối hậu, giải thoát hoàn toàn mọi chi phối của phiền não sanh tử, 

chứng đắc Niết-bàn.*  

Bốn Thánh quả, kết quả tu tập, là kết quả những gì đã buông ra được. Thí dụ Sơ thiền là trạng thái 

hỷ lạc nhờ sự xả ly (ly sanh hỷ lạc), hành giả xả được triền cái (5 triền cái là 5 màn che gồm Trạo 

cử, Hôn trầm, Dục, Sân, và Nghi, chúng không cho ta thấy rõ tâm ta). 

 

Buông ra như lau sạch tấm màn vô minh, để cái “biết”, cái “thấy” vốn có sẵn trong ta được lộ ra. 

Khi thấy bất cứ ý tưởng (niệm) nào vừa xuất hiện thì buông ra liền:  

Vô niệm, vô tâm, thấy rồi buông 

Bờ đến, rời đi, bỏ lại xuồng 



Lưu luyến làm chi, sông rồi nước 

Trùng trùng duyên khởi, việc đến luôn… 

(Sao Khuê) 

* Vô niệm, vô tâm: không dính mắc, không khởi tâm tham, sân, si. 

 

Nhờ kiến thức của người đi trước – như chiếc thuyền, làm phương tiện qua sông để tới bờ Giác 

ngộ. Qua rồi thì rời thuyền, không ôm giữ mãi kiến thức vì khi này kiến thức và ta đã thành một. 

Ví dụ nhìn vào trang sách là đọc vanh vách, không cần đánh vần từng chữ nữa.  

 

Sao Khuê, duyên may gặp Pháp Phật, bắt đầu tu:  

Tu một chút là buông đi một chút 

Chút tham, chút sân, chút si 

Một ngày kia, bờ Giác quay về 

Và chợt nhận ra đời chỉ là ảo mộng. 

 

Về bến Giác, quý vị “thấy” gì thì Sao Khuê không biết, riêng Sao Khuê đến giờ này thấy: 

Bên này, bên nớ, giống y nhau 

Chỉ lòng thanh thản, bớt niềm đa 

Mây trôi, gió thổi, thôi thắc mắc 

“Có sao, nhận vậy”, trước khác sau... 

 

Đúng vậy, hai bờ vẫn giống nhau, chỉ khác là khi qua sông, mình đã thả rơi, buông bỏ được khá 

nhiều nhờ hiểu ra mọi sự vốn “không”. 

Mọi sự vốn “không”, mát mát lòng 

Gió “không” thuyền nhẹ lướt trên sông 

Không bờ, không bến, không thuyền, sóng 

Mọi sự trên đời vốn tánh “không”… 

 

Nhưng quý vị ơi, không phải vậy đâu. Nãy giờ Sao Khuê thấy bài thơ quá hay, bèn mạn phép 

bàn ngang, rồi tưởng rằng mình đã ở bờ Giác, hóa ra: 

Vẫn ở “thuyền không”, chưa tới bờ 

Gió hiu hiu mát khiến nằm mơ 

Cứ tưởng như mình đã giác ngộ 

Hóa ra tu tập vẫn sơ cơ... 

Sao Khuê 



 

 

NHÂN QUẢ CUỘC ĐỜI 
Trong tháng vừa qua nhiều trận động đất, sóng thần, cuồng phong. đã 

xảy ra trên thế giới từ Châu Á (Miến Điện, Nhật Bản, Việt Nam) sang 

cả châu Mỹ  (Hawaii, New York) 

Mời xem:  

1- Youtube Russia Tsunami: FIRST Drone Footage Shows 

Kamchatka Peninsula Submerged; Mammoth Waves Roar 

https://www.youtube.com/watch?v=nHVFOKEdDCY 

 

2- Youtube Tsunami Hits Japan And Islands In Russia After 8.8-

magnitude Earthquake Off Russia 

https://www.youtube.com/watch?v=b3ggyz6u-2U 

 

3- Youtube Massive Volcano Eruption, Glowing 

Lava In Russi 

https://www.youtube.com/watch?v=hJqyMC5mo70 

  

4- Youtube Tsunami is imminent – Cruise ship 

“flees”! 600 people left stranded at Hawaii harbor 

in chaos! 

https://www.youtube.com/watch?v=zKSEZzVTEOg 

  

Một chiếc máy bay rơi ở Ấn Độ trong tháng 7-

2025, tất cả hành khách và phi hành đoàn trên chuyến bay đều bỏ mạng, chỉ có một người được 

https://www.youtube.com/watch?v=nHVFOKEdDCY
https://www.youtube.com/watch?v=nHVFOKEdDCY
https://www.youtube.com/watch?v=nHVFOKEdDCY
https://www.youtube.com/watch?v=b3ggyz6u-2U
https://www.youtube.com/watch?v=hJqyMC5mo70
https://www.youtube.com/watch?v=hJqyMC5mo70
https://www.youtube.com/watch?v=hJqyMC5mo70
https://www.youtube.com/watch?v=zKSEZzVTEOg


sống sót. 

 

Một hành khách sống sót trong vụ rơi máy bay ở Ấn Độ 

Một hành khách sống sót trong vụ rơi máy bay ở 

Ấn Độ - Báo VnExpress 

 

Vishwas Kumar Ramesh là người duy nhất sống sót 

trên chuyến bay xấu số của Air India (Ảnh: 

Instagram). 

  

Chúng ta xót thương cho những nạn nhân và cầu 

nguyện cho những người đã chết trong những 

trận thiên tai địa họa vừa qua, rồi ai nấy trở về với công việc thường nhật trong đời sống ở thế gian 

này. Còn sống là còn phải nghĩ ngợi, hành động, là còn tạo nhân gặt quả. 

Nhân vật duy nhất còn sống trong vụ rơi máy bay đã gợi ý cho người viết tâm tình về vấn đề nhân 

quả hôm nay. 

Người viết tự hỏi: "Có phải người này đã làm được nhiều chuyện thiện lành từ bao kiếp trước nên 

trong hiện tại được hưởng phúc báu sinh tồn trong giờ phút quan trọng của biên giới tử sinh.” 

Người viết bèn đi sưu tầm trên internet các vấn đề Nhân Quả đem về đây chia sẻ cùng bạn  hữu. 

Mời bạn cùng đọc với tôi nhé. 

  

Nhân là nguyên nhân, cội nguồn phát xuất từ tâm mà người đời gọi là nhân tâm. Tâm là điểm xuất 

phát để hình thành nghiệp duyên nhân quả.  Con người có tâm tốt, tâm xấu. Tâm tốt là tâm lương 

thiện, thích làm điều lành, điều tốt. Tâm xấu là tâm hung ác, thích làm việc ác, điều xấu. 

  

Quả là kết quả của sự phát sinh, báo ứng của cái nhân đã tạo trong quá khứ. Quá khứ là thời gian 

đã qua có thể là giây, phút, ngày, giờ, tháng, năm, đời trước, kiếp trước.  

Như vậy Nhân là cội nguồn ở quá khứ do Tâm cấy trồng để tạo ra cái Quả của ngày hôm nay và 

cả tương lai.  

 

Trong ý nghĩ thông thường của chúng ta, con người và mọi loài động vật được kết hợp bởi hai 

thành phần chính là linh hồn và thể xác. Linh hồn là phần vĩnh cửu, không bao giờ bị hủy diệt. Linh 

hồn cho ta cảm biết sự đau khổ, yêu ghét, hạnh phúc. Thể xác cho ta cảm nhận được sự đau đớn, 

đói khát, nóng lạnh. Thể xác là phần tạm bợ để linh hồn trú ẩn. Thân xác sẽ bị hủy diệt theo nguyên 

lý sinh, lão, bệnh, tử. Khi thân xác bị hủy diệt thì linh hồn sẽ thoát khỏi thân thể đó và tùy theo 

mình đã tạo nhân tốt hoặc nhân xấu mà thọ lãnh nghiệp quả của đời kế tiếp, trong kiếp sống tương 

lai qua một hình thể khác. 

Chúng ta đã thấy sống trong cõi đời này có kẻ thì giàu sang phú quý, xinh đẹp, có người lại nghèo 

khổ bần cùng, xấu xí. Ấy có phải là do kết quả của nhân lành hay ác mà ta gieo trồng kiếp trước 

hay chăng? 

  

Luật nhân quả và luật luân hồi là những định luật tất nhiên của vũ trụ mà Đức Phật đã khám phá 

ra để mọi người tu học hầu thoát vòng sinh tử luân hồi.  

Luật nhân quả tiếp diễn liên miên tạo ra sự luân hồi. Đời trước, kiếp trước là Nhân của kiếp sống 

hiện tại. Kiếp sống hiện tại là Quả của đời trước cũng là Nhân của đời sau, kiếp sau. Đời sau, kiếp 

sau là Quả của kiếp sống hiện tại. Nhân và Quả như bóng với hình. Cho nên muốn hiểu thấu điều 

https://vnexpress.net/mot-hanh-khach-song-sot-trong-vu-roi-may-bay-o-an-do-4898171.html
https://vnexpress.net/mot-hanh-khach-song-sot-trong-vu-roi-may-bay-o-an-do-4898171.html


này ta phải quán chiếu: 

“Dục tri  tiền thế nhân 

Đương kim thọ giả thị 

Dục tri lai thế quả 

Kim sanh tác gỉả thị” 

  

Nghĩa là: 

  

“Muốn biết kiếp trước mình đã làm gì 

Hãy coi kiếp hiện tạ mình đang thọ chịu những gì 

Muốn biết đời tương lai mình sẽ ra sao 

Thì hãy coi hiện tại mình đang làm gì?” 

  

Tuy nhiên có những hiện tượng xảy ra rất mâu thuẫn với những điều luật lý và tình trong đời hiện 

tại như có những kẻ gian ác, tham lam lại giàu sang, sung sướng; lại có những kẻ hiền lành, thiện 

tâm lại gặp tai uơng, nghèo đói; có những người thần đồng và có những kẻ rất ngu si. Tất cả những 

hiện tượng lạ lùng, mâu thuẫn này đã được Phật giáo dùng thuyết Nhân Quả ba đời để giải thích, 

chứng minh. (Trích Tập San Dược Sư) 

  

Bạn cũng như tôi chắc hẳn đã tạo nhiều phúc duyên nghiệp tội từ nhiều đời nhiều kiếp trước cho 

nên chúng ta đã phải đau khổ triền miên trong cõi trần này với những phúc duyên nghiệp tội đó! 

  

Thi hào Nguyễn Du đã chẳng phải thốt lên: 

“Đã mang lấy nghiệp vào thân 

Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa 

Thiện căn ở tại lòng ta 

Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài” 

  

Lịch sử cổ kim đã từng chứng minh những người dù có tài năng tột bực nhưng không có tâm lành 

thương yêu người khác thì sẽ gây nguy hại đến người khác như thế nào rồi? Bạn đồng ý chứ? 

  

Người viết đưa lên câu chuyện Nhân Quả này để tự nhắc nhở  mình, những người thân trong gia 

đình người viết, những bạn bè thân hữu nên cố gắng làm việc lành, tránh việc ác để  gieo trồng 

trong vườn tâm của mình những hạt giống tốt lành vì như kinh Phật đã dạy “Trồng đưa được dưa, 

trồng đậu được đậu”, Bạn nhỉ! 

Tuy nhiên, con người chúng ta là “nhân vô thập toàn” mà lị! Chúng ta chỉ có thể hành động 

theo phương cách tốt nhất mà ta có thể làm được vì ai cũng có ít nhiều khuyết điểm mà ta cố gắng 

khắc phục và ta cũng nên mở lòng nhân ái tha thứ cho khuyết điểm của người khác qua câu chuyện 

dưới đây: 

  

Hai viên gạch xấu xí 



Đến miền đất mới, các vị sư phải xây dựng, mua dụng cụ và bắt tay vào làm việc. Một chú tiểu 

được giao xây một bức tường gạch. Chú tập trung vào công việc, luôn kiểm tra xem viên gạch đã 

thẳng chưa, hàng gạch có ngay ngắn không. Công việc 

tiến triển khá chậm vì chú đặc biệt kỹ lưỡng. Tuy nhiên, 

chú không lấy đó làm phiền lòng bởi chú biết mình sắp 

sửa xây một bức tường tuyệt đẹp đầu tiên trong đời. 

Cuối cùng chú cũng hoàn thành công việc vào lúc hoàng 

hôn buông xuống. Khi đứng lui ra xa để ngắm nhìn công 

trình lao động của mình, chú bỗng cảm thấy có gì đó đập 

vào mắt – mặc dù chú đã rất cẩn thận khi xây bức tường 

song vẫn có hai viên gạch bị đặt nghiêng. Và điều tồi tệ 

nhất là hai viên gạch đó nằm ngay chính giữa bức tường. 

Chúng như đôi mắt đang trừng trừng nhìn chú. 

  

Kể từ đó mỗi khi du khách đến thăm ngôi đền, chú tiểu đều dẫn họ đi khắp nơi trừ đến chỗ bức 

tường mà chú xây dựng.  

Một hôm có hai nhà sư già đến tham quan ngôi đền. Chú tiểu đã cố lái họ sang hướng khác nhưng 

hai người vẫn nằng nặc đòi đến khu vực có bức tường mà chú xây dựng. Một trong hai vị sư khi 

đứng trước công trình ấy đã thốt lên:  

- Ôi, bức tường gạch mới đẹp làm sao!" 

- Hai vị nói thật chứ? Hai vị không thấy hai viên gạch xấu xí ngay giữa bức tường kia ư? – Chú 

tiểu kêu lên trong ngạc nhiên. 

- Có chứ, nhưng tôi thấy 998 viên gạch còn lại đã ghép thành một bức tường tuyệt vời ra sao. – Vị 

sư già từ tốn nói. 

Đôi khi chúng ta quá nghiêm khắc với bản thân mình khi cứ luôn nghiền ngẫm những lỗi lầm mà 

ta mắc phải, cho rằng cả thế giới đều nhớ đến nó và quy trách nhiệm cho ta. Chúng ta đã hoàn toàn 

quên rằng đó chỉ là hai viên gạch xấu xí giữa 998 viên gạch hoàn hảo. 

Và đôi khi chúng ta quá nhạy cảm với lỗi lầm của người khác. Khi bắt gặp ai đó mắc lỗi, ta nhớ 

kỹ từng chi tiết. Và hễ có ai nhắc đến tên người đó, ta lại liên hệ ngay đến lỗi lầm của họ mà quên 

những điều tốt đẹp họ đã làm. 

 

Cần phải học cách rộng lượng với người khác và với chính mình. Một thế giới nhân ái trước hết là 

một thế giới nơi lỗi lầm được tha thứ.  (Nguồn: điện thư bạn gửi) 

  

Xin chúc bạn: thiện tâm luôn tinh tấn 

Xin nguyện cầu: nhân ái trải muôn phương 

Để mọi người sống an lạc, yêu thương 

Thì trần thế sẽ thiên đàng, hạnh phúc 

(Trích trong bài thơ Thiên Đường Ở Nơi Đâu của SL) 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với 

duyên nghiệp của mình nhé. 

Sương Lam 

(Nguồn: tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi MCTN  772-

ORTB 1204-8-2025) 

 



 

NƠI TRÚ ẨN CHO NHỮNG THÚ KHÔNG NHÀ 

– POPLAR SPRING ANIMAL SANCTUARY 
 

Nước Mỹ đã mở rộng đôi tay đón tiếp bao nhiêu người cùng đường lỡ vận. Biết bao kẻ tỵ nạn trốn 

chạy Cộng Sản, độc tài, kỳ thị, diệt chủng, v.v. đã may mắn đặt chân đến vùng đất hứa tìm lại cuộc 

sống bao dung, xây dựng lại tương lai, tạo lập ước mơ được sống một cách xứng đáng.  

 

Sao bao năm rời quê cha đất tổ tìm đến quê hương thứ hai, lòng tôi lúc nào cũng mang trong lòng 

mối tri ân sâu xa đến nước Mỹ đã cưu mang và tạo cơ hội cho mình có được cuộc sống cho đáng 

sống như ngày nay. Thế rồi hôm nay tôi lại có dịp đi viếng thăm một chốn dung thân cho những 

kẻ tứ cố vô thân khác trên đất nước đầy từ tâm này: một nơi trú ẩn cho những kẻ lông lá xồm 

xoàm, nặng mùi “khó tả”, cất giọng ồm ồm chẳng hiểu nói gì, từ những kẻ to lớn đĩnh đạc cân 5, 

7 tạ đến những đứa bé tí ri nằm thon lỏn trên bàn tay, những kẻ “ăn hại đái nát” chẳng giúp ích 

được ai, lại còn ở bẩn, đẵm bùn bê bết cho thỏa thích rồi ngang nhiên vác đít lên nằm dài trong 

bóng dâm trưa hè lim dim ngủ gà ngủ vịt, có dễ giận không chứ? 

 

Nơi chúng tôi đến viếng hôm nay là Poplar Spring 

Animal Sanctuary, nằm hẻo lánh trong một đoạn đường 

dài cách thành phố Silver Spring của chúng tôi độ 1 giờ 

lái xe, thuộc “vùng sâu vùng xa” tại tiểu bang Maryland. 

Tôi vẫn thường nghe rằng người Mỹ hay có lòng trắc 

ẩn, thường phản đối việc bạo hành thú vật, lập ra những 

hiệp hội bênh vực, chăm sóc, tìm người nhận nuôi thú 

đi hoang hay bị đối xử tệ. Hôm nay mới được mục sở 

thị một chốn dung thân như vậy. Đây là “sanctuary” chứ 

không phải “shelter”. Shelter chỉ là nơi tạm dung, rồi sẽ 

đưa đi làm con nuôi hay... giết bỏ! Sanctuary là nơi 

chăm sóc trường cửu đến cuối đời.  

Rời con đường cái quanh co chỉ đủ một chiếc xe chạy, 

nếu gặp xe ngược chiều thì phải nép vào bên đường nhường nhau, chúng tôi bước vào một khoảng 

đồng trống ngút ngàn bao phủ cỏ xanh, từ bên ngoài không thể thấy được.  

 

Cô Terri, một trong hai người sáng lập nơi này, bước đến chào hỏi. Cô tự giới thiệu đã từng làm 

nhân viên kỹ thuật về thú vật (animal tech) tại Sở Thú Thủ Đô Washington D.C. Cô cảm thấy nản 

lòng vì thấy không thể giúp đỡ thú vật một cách hữu hiệu trong công việc của mình nên đứng ra 

lập làng thú vật này vào năm 1997. Cô được một nhà hảo tâm hiến tặng mảnh đất rộng 430 mẫu 

có sẵn một trang trại để lập làng.  



Từ ấy đến nay, làng khuếch trương thêm nhiều cơ sở để phục vụ “quần 

chúng”. Người sáng lập truyền bá trong dân chúng là họ sẵn sàng nhận nuôi 

những thú vật nông trại (farm animal) như ngựa, bò dê, lợn, v.v. bị bỏ rơi 

không người nhận nuôi không phân biệt chủng tộc, tuổi tác, thanh sắc, giới 

tính, v.v. Thú vật thuộc loại nuôi trong nhà như chó, mèo, chim chóc, là 

thuộc lĩnh vực khác, nơi này không nhận. Lẩm rẩm gần 30 năm nay, làng 

thú vật này đã bành trướng thành một trang trại có 14 nhân viên làm việc 

lĩnh lương và hằng trăm thiện nguyện viên đến giúp quanh năm.  

 

Bước vào làng là một dãy bàn và ghế 

đặt dưới bóng mát những cụm cây cao 

bóng cả cho mọi người ngồi chơi thư giãn. Tuy nhiên hôm nay 

loài người đến sau nên đã bị kẻ khác xí chỗ mất rồi! Một lũ 

dê mấy chục con đã chiếm đóng tự bao giờ. Chúng chễm chệ 

thượng lên “ngồi chiếu trên” trên các mặt bàn; có đứa đứng 

yên bất động trên thân cây thoạt đầu tôi cứ tưởng là bức tượng 

điêu khắc.  

 

Cô Terri xoa đầu và giới thiệu tên từng em một, kèm theo chút 

ít lịch sử bản thân. “Đây là Nate. Nó bị ai cột vào cây đứng 

giữa đường nên chúng tôi mang về”. Chỉ sang một chị lông trắng lốm đốm 

đen rất xinh cô cho biết: “Khi nó về đây chúng tôi không biết nó đang mang 

bầu, bây giờ mới đẻ em bé được 8 tháng, hai mẹ con giống nhau như đúc.” 

Bé dê mới 8 tháng tuổi nên cô Terri bế gọn trên tay.  

Tôi chỉ vào một cặp khác cũng thật giống nhau nhưng lớn bằng nhau, hỏi có 

phải anh em hay chị em không thì cô không biết, chỉ biết nông trại nuôi 

chúng bị phá sản nên cả hai cùng về làng với cô. Các anh chị này có vẻ đã 

quen khách viếng thăm nên xúm lại vòi quà. Bà bạn đi cùng lôi ra một gói 

cà rốt non đút cho từng đứa. À ra thế! Lúc nãy thấy bà có gói quà này trên 

xe tôi cứ tưởng là quà ăn vặt của bà!  

 

Rời bóng cây dăm mát 

chúng tôi bước chệch ra bãi 

cỏ trống có những máng cỏ 

to cho các chị bò. Chỉ còn 

một vài chị đứng ăn nán, 

còn số đông đã “vô rừng” 

(They went into the 

woods.) Thấy một chị bò 

trắng đốm đen đứng bệ vệ 

ngay đó, cô Terri cho biết 

ngày nó về đây không ai 

biết nó đang mang bầu (lại 

một bà mẹ trẻ đơn thân 

bụng mang dạ chữa tứ cố 



vô thân). Về đây ít lâu nàng hạ sanh một chú bê giống y chang mẹ, màu trắng đốm đen, bây giờ 

lớn như thổi thành cậu bé khổng lồ trong trại.  

Theo bước cô Terri, chúng tôi hướng vào “rừng”. Độ vài chục cây to chụm lại làm thành một 

khoảnh “rừng” êm mát cho các anh chị bò đứng chơi. Thấy ngay “thằng Út” của mẹ bò to nhất 

đám.  

Cô Terri chỉ vào chú Felix xấu số đứng gần bìa. Tội nghiệp nó bị bạo hành từ tấm bé. Chủ nó ở 

tiểu bang Pennsylvania không biết vì lý do gì cứ cột nó dính cứng ngày đêm vào một cây cột, dãi 

nắng dầm mưa, đông cũng như hè, Hàng xóm sốt ruột báo cảnh sát nhưng không can thiệp được 

vì luật bảo vệ súc vật ở địa phương  đó không bị xâm phạm, chẳng có lý do giải cứu mang nó đi. 

Sau đó một số người góp tiền lại đề nghị mua nó lại từ người chủ và mang nó về đây cho cô Terri 

nuôi. Felix cứ đứng cạ cổ qua lại vào gốc cây, nơi nó vẫn còn mang vết thương của vòng cột trong 

bao nhiêu năm. Thân mình nó cũng còn những vết sẹo nhìn phát khiếp, thương cho tiền vận dữ đội 

của Felix quá. Mong rằng hậu vận từ nay sẽ êm đẹp hơn.  

 

Cô Terri đưa quay lại máng cỏ lúc nãy. Lúc này là phiên hai chú ngựa 

đang được dọn ăn sau khi bò đã no bụng. Hai con ngựa mang bao trùm 

đầu kín mít như điệp viên hay các bà vợ đạo Hồi, không ai thấy được 

mặt thật của chúng. Cô Terri cho biết “mặt nạ” để bảo vệ cho chúng nó 

không bị ruồi bọ bám vào mắt. Vải thưa nên chúng vẫn thấy đường đi 

lại. Một con to lớn vốn là ngựa kéo xe cho người Amish. (Ở 

Pennsylvania có làng Amish sống bảo thủ theo lối cổ xưa từ mấy thế kỷ 

trước, không hội nhập vào văn minh ngày nay. Họ vẫn di chuyển bằng 

xe ngựa vó câu lóc cóc chứ không lái xe hơi, không dùng điện trong 

nhà, v.v. Ai đã xem qua phim Witness có Harrison Ford đóng thì biết về 

lối sống Amish này). Một ngày nọ anh ngựa này bị xe hơi trên đường chẹt chấn thương nên từ bỏ 

nghề kéo xe về đây dưỡng già. Anh ngựa kia người mảnh khảnh nhẹ nhàng vì là dòng ngựa đua, 

nhưng không chạy nhanh được nên cũng bị đào thải về làng. Ấy vậy mà hai anh ngựa thất cơ lỡ 

vận này lại là” trùm” trong làng đấy. Sau khi vỗ bụng một phát đích đáng hai chàng sẽ hướng “ra 

rừng” đuổi bọn bò tránh đi chỗ khác cho chúng ông vào hưởng bóng râm cái nào. Ở làng này phải 

biết tôn ti trật tự đâu ra đó nhé.  

 

Cạnh máng ăn có một chuồng to cho các anh lợn ủn ỉn trú ngụ, suốt ngày cứ ăn no lại nằm, không 

cần nhấc chân ra rừng vô bụi gì cả, “phê” ngay tại chỗ cho sướng tấm thân. Chuồng cũng ngăn ra 

làm đôi cho hai giống to nhỏ khác nhau. Loại lợn cỏ nhỏ bé nằm phía ngoài, thích đến làm bạn với 

khách, và “không hạp” với mấy tên to lớn đẫy đà bên trong. Cô Terri cho biết thường lợn nuôi 5, 

6 tháng là người ta mang đi giết thịt. Lợn ở làng cô đã 5, 6 tuổi rồi, vượt 

“tuổi thọ” ngoài đời, nhưng vẫn được nuôi cho đến cuối đời.  

 

Cạnh bìa rừng là một chuồng gà đủ mọi chủng tộc. Hách nhất là anh gà 

tây lông trằng viền đen tên Chancy trông bảnh trai vô cùng. Tiểu sử của 

anh cho biết anh đang bị chở đi đưa đến lò thịt thì không biết làm thế nào 

mà anh rơi đùng từ xe xuống vệ đường. Thế là thoát được cái chết cận 

kề, khăn gói quả mướp về làng. Thấy khách đến anh chạy đến gần xòe 

bộ lông ra làm dáng, cô bạn gái lẩn quẩn chung quanh. Bồ bịch thế thôi 

chứ chẳng làm ăn gì, vì đã vào làng là ai cũng được thiến sạch sẽ cả. Cô 

Terri cho biết làng cứ nuôi chúng đến mãn đời, không giết thịt, không ăn 



cả trứng. Cô và mọi người là dân ăn chay trường kiểu vegan, và họ kêu gọi mọi người hãy ăn chay 

để ngăn chận bạo lực với thú vật. Không có khách hàng mua thịt thì không có người nuôi thú vật 

để giết thịt, phải không nào? Người ăn chay vegan không ăn bất cứ thực phẩm nào có nguồn từ 

động vật như trứng, sữa, bơ, mặc dù những thực phẩm này không động chạm đến sát sinh.  Thế 

mọi người không ăn trứng gà đẻ ra thì làm gì với chúng? Họ mang ra bìa rừng để cho thú hoang 

đến đánh chén!  

Gần cuối buổi viếng thăm chúng tôi được giới thiệu với “thú cưng” của cô 

Terri: một chị ground hog (con cầy đồng?). Ở Mỹ ground hog là loài thú báo 

hiệu cuối đông. Trong mùa đông thì nó khoanh tròn ngủ giấc đông miên. 

Tương truyền khi nào nó thức dậy bước ra ngoài là mùa đông sẽ chấm dứt 

trong 6 tuần nữa. Ground hog là loài thú hoang dã, không phải là thú nông trại 

như bò, ngựa, heo, gà, nhưng được đặc cách làm công dân danh dự trong làng.  

Thấy cô Terri bước đến khu vực của nó là ả ta chạy ra đón mừng, đứng hai 

chân lên xơi cà rốt và chuối của cô cho. Món cà rốt đi đến đâu cũng đắc dụng, 

dê cũng xúm vào xin, ngựa cũng bỏm bẻm nhai, lợn cũng xực ngon lành, trừ 

loài cừu, nơi chúng tôi dừng chân ở trạm cuối.  

 

Bước vào chuồng cừu cô Terri lên tiếng “Các con ơi!” qua tiếng “chúc 

chúc, bập bập” của cô. Lập tức hàng hà sa số cừu già cừu non chạy 

đến vây quanh chúng tôi. Một con bị ung thư mất một mắt phải trông 

thật tội. Đặc biệt quà bánh nơi này là những bánh cookie nho nhỏ cô 

Terri lấy trong hũ ra phân phát cho chúng tôi “đấm mõm” đàn cừu. 

Đến đâu cô Terri cũng thuộc tên từng đứa, từ dê đến ngựa đến bò, heo, 

cừu. Đúng là bậc cha mẹ, con đàn con đúm đông đảo đến đâu cũng 

không quên tên từng đứa. Ngày xưa đôi khi tôi thắc mắc không hiểu 

mẹ Âu Cơ làm sao nhớ được đủ 100 tên những đứa con, nay thấy mẹ 

Terri gọi tên từng đứa trong đàn con hơn 200 mới hiểu được lòng mẹ 

bao la bất tận.  

 

Trại thú vật này đã sinh hoạt gần 30 chục năm nay mà tôi không hề biết đến. Có những việc làm 

tốt âm thầm diễn ra trong bóng tối không quảng cáo rùm beng.  Nay nhờ  “quen lớn” trong làng 

già Leisure World nơi tôi cư ngụ nên mới biết đến làng thú vật này.  

Leisure World là nơi hội tụ nhiều thành phần dân chúng từ mọi ngõ ngách trong đời, đến tuổi hưu 

dọn vào đây.  Một ông kỹ sư về hưu đang ở trong làng già của tôi tổ chức cho mọi người đến thăm. 

Ông đã từng làm thiện nguyện viên tại làng thú vật này 30 năm, từ ngày cô Terri sáng lập làng. 

Mỗi sáng thứ sáu ông đều đến góp tay trông nom trang trại. Thế ông làm gì? À, tôi dọn phân 

chuồng lợn. Thế ông làm mỗi ngày mấy tiếng? Tôi làm từ 5 giờ sáng đến khoảng 9 giờ rưỡi, độ 4, 

5 tiếng. Năm giờ sáng bất kể xuân hạ thu đông? Lại phải đánh xe 1 tiếng mới đến đây được? Ôi, 

phục quá!  Cô Terri thì ở ngay tại làng. Cũng là một hy sinh lớn lao, vì làng ở xa phố thị, nên cuộc 

sống cô cũng chỉ vì “đàn con” nơi này, chẳng được ra ngoài xem xi nê, đi hý viện, nghe hòa nhạc, 

chơi vũ cầu, tắm hồ bơi, v.v. như dân chúng bên ngoài. Trông cô đô ngoài 50, mà đã lập làng gần 

30 năm, thì tuổi xuân của cô chỉ toàn cống hiến cho bọn thú trong làng mà thôi.  

 

Thật là khâm phục những người Mỹ có lý tưởng làm một việc tốt và tận tụy hy sinh cho việc nghĩa 

của họ. Nhìn vào ta thấy như họ không có cuộc sống vui sống đẹp “như mình đây”, thấy họ hy 



sinh bản thân nhiều quá. They have no life! Tuy nhiên biết đâu họ thấy đời họ vui và có ý nghĩa 

hơn thường dân chúng ta qua việc làm tốt của họ.  

Thúy Messegee – 7/2025 

 

 

CHUYỆN TÌNH KHÔNG ĐOẠN KẾT 
Nhìn các con tôi được sanh ra, lớn lên ở đất nước 

thứ hai, đã xong đại học, mà cả ngày bôn ba –ban 

ngày đi làm, chiều về làm cơm nước và lo gia đình, 

tối lại lấy thêm course để kiến thức được luôn cập 

nhật – làm tôi nghĩ đến cuộc đời mình đã từng như 

thế trong suốt mấy chục năm qua. 

 

Mới đó, một chớp mắt đã 40 năm ở xứ người mà tôi 

cảm thấy thân quen hơn nơi chôn nhau cắt rốn mà 

40 năm qua, chưa một lần tôi quay trở về thăm nơi 

ấy. Ba tôi, chú tôi, những người anh, và các bạn tôi đã một thời sống ở chính nơi mình được sanh 

ra, đã bị bắt bớ, tù đầy mà không biết vì tội tình gì! Nay kẻ chết, người thành phế nhân… 

 

Tuy nhiên, nền văn hóa Việt và truyền thống đạo đức đẹp đẽ Á đông vẫn mãi chảy trong huyết 

quản của tôi. 

Một cuộc tình không đoạn kết mãi mãi ghi dấu ấn trong trái tim tôi, đã chôn vùi tận sâu trong lòng, 

hôm nay bỗng hiện về. 

 

Tôi bắt đầu làm ngân hàng Montreal ở tuổi 26 khi vừa ra trường 1990. 

Ngày đầu tiên, họ dắt tôi vòng quanh xuống basement của một tòa nhà hai tầng thật to và bề thế, 

lối vào là một sảnh rộng, sàn làm bằng ceramic trắng bóng loáng, soi thấy cả bóng dáng người. 

Bên trái sảnh là một hàng 6 cô tellers đang tiếp khách, rút và bỏ tiền vào công, cuối gian phòng cô 

thư ký ngồi nói chuyện với khách. 

Công việc của tôi là xếp những tấm séc của khách hàng theo thứ tự của số tài khoản, thuở ấy, chưa 

có máy móc nên tất cả phải xếp bằng tay, cần đến ba người vì có cả ngàn tấm. Kế đến phải dò trên 

hồ sơ nhận từ head office mỗi sáng, chi phiếu nào bắt buộc phải có hai chữ ký vì tài khoản hai 

người đứng tên, hoặc account nào bị vấn đề, thì phải đem tấm séc đó so sánh với chữ ký trên hồ 

sơ chính khi mở tài khoản lần đầu. Những công việc này kéo dài hết hơn nửa ngày. 

Nhóm chúng tôi gồm 6 người, ba người xếp chi phiếu, hai người bấm máy, một người chạy việc 

phụ bên ngoài như coi hồ sơ, dò chữ ký… 

 

Tôi học việc rất nhanh, hòa đồng với mọi người. Làm được hai năm thì tôi nghỉ một năm sanh con, 

rồi trở lại làm việc. Vì công việc đã quá quen đến thuộc lòng, tôi định bụng sẽ thi lên một chức vụ 

mới. 

 

Giờ cơm trưa được một tiếng, cả đám ngồi quây lại với nhau ăn uống, đứa nào cũng đem bánh mì 

sandwiches với trứng hay jam, chỉ mỗi mình tôi thường đem bún với thịt và rau để ăn cho nhẹ 

bụng, khi hâm lên mùi thịt xào hành tỏi bay khắp bếp. Từ đó ai cũng để ý đến tôi, và cũng chỉ có 

mỗi mình tôi là người Á châu làm việc trong ngân hàng giữa những người tóc vàng và nâu. Chúng 



tôi nói chuyện với nhau thật rôm rả, ai cũng kể hoàn cảnh gia đình mình ra sao, rồi ăn thử thức ăn 

của nhau, nhất là món ăn của tôi ai cũng muốn thử! 

 

Thói quen của những người Tây phương là chỉ rửa bát vào cuối ngày, khi bồn đầy chén đĩa, chứ 

không như người Á đông, rửa ngay và úp chén cho sạch sẽ. Bữa trưa hôm đó, chén bát bày bừa, 

tôi thấy khó chịu nên tự ý đi rửa để có bát đĩa sạch cho tốp sau vào ăn, từ một giờ đến hai giờ trưa 

thường là những cấp bậc cao như cố vấn, chuyên viên, giám đốc… Phần lớn hôm nào cũng chỉ 

một mình tôi đứng rửa bát và xếp vào tủ thật ngăn nắp vì như đã nói ở trên tôi làm việc rất nhanh 

vì thạo việc nên không cần nhiều thì giờ lắm. 

Hôm nay vì chén bát hơi nhiều, tôi rửa mãi vẫn chưa hết. Khoảng hơn một giờ, tôi nghe tiếng nói 

trầm ấm của người đàn ông vang lên sau lưng 

- Cô LiLy siêng năng quá! 

Tôi quay lại bắt gặp Martin, giám đốc phân khoa cố vấn, tôi niềm nở chào: 

- Chào anh, anh khỏe chứ? 

Martin đứng bên cạnh tôi, tay cầm hộp cơm đem từ nhà, định hâm lại: 

- Mình làm cùng một nhà băng, mà chẳng bao giờ có thì giờ nói chuyện với nhau. Lâu lâu gặp 

nhau ngoài cửa hoặc vào những buổi họp. Tôi biết nhóm các cô làm việc rất tốt, cho chúng tôi một 

hậu thuẫn rất đắc lực. Khách hàng rất hài lòng, gởi lời khen đến các cô đấy. 

- Anh đã quá khen thôi. Chúng tôi làm việc theo yêu cầu của khách hàng nên khi làm việc phải rất 

thận trọng, kỹ lưỡng vì muốn ngân hàng mãi giữ vị trí số một của Montreal! Vả lại công việc này 

tôi đã làm được ba năm nay rồi, nên rất rành, đến thuộc luôn những tên của khách “xộp”. 

- Hôm nay tôi mới có cơ hội gặp cô để nói tiếng cám ơn… và đến cả nhóm cô luôn. 

- Chúng tôi thường xuyên làm việc dưới basement nên chỉ biết các vị giám đốc, cố vấn trên danh 

sách của sở, chứ chưa bao giờ được gặp trực tiếp và nói chuyện như vậy… Hôm nay, vì phải rửa 

đống chén này nên mới có dịp gặp anh! 

- Oh mà sao không có ai giúp em rửa vậy? Họ ăn xong là bỏ đi hết sao? Thật bậy quá! 

Anh ta lục lọi xung quanh chỗ tôi đứng, lôi ra một cặp găng khác, đeo vào tay và cùng rửa chén 

đĩa với tôi.  

Tôi vội vàng xô nhẹ anh ta ra, nói: 

- Anh hãy đi ăn cơm trưa đi, không đói hay sao mà đứng rửa chén chứ? Coi chừng xỉu vì cái bụng 

rỗng đấy! 

Chàng cười vui, để lộ hàm răng trắng đều: 

- Tôi cũng muốn được hàn huyên với em một chút đó mà. Hai người rửa sẽ mau hết thôi. 

Lần đó tôi mới biết đàn ông Tây phương ga-lăng, quả là tin đồn không sai. Martin rửa chén, rồi 

lau, xếp vào tủ rất nhanh và thành thạo, còn khoe thành tích: 

- Hồi tôi học trung học, đã từng đi làm ở những restaurant rồi nhé, từng khiêng đồ ăn, lấy menu, 

và rửa bát rất rành, đừng chê tôi đấy! 

- Tôi đâu có dám chê, mà ngược lại, phục anh quá. Thấy anh rửa là biết người có kinh nghiệm rồi, 

không có anh giúp thì chắc tôi phải đứng đây thêm nửa tiếng nữa đấy. Lại trễ giờ làm việc! 

- Hôm nay nhóm em có nhiều công việc không? 

- Cũng không nhiều lắm, chúng tôi rất quen và thạo việc nên không bận lắm. 

- Ah, em đã làm công việc này bao lâu rồi nhỉ? Nếu hơn hai năm rồi thì nên đổi việc đi! Có thích 

công việc đầu tư không? Nói chuyện với khách, cố vấn họ đầu tư vào loại nào… Em hãy gởi 

resume cho tôi, chi nhánh chúng tôi đang cần người đó! 

Chàng như đọc được ý định của tôi. 

- Chắc chắn là tôi thích đổi việc rồi. Mà … có nhiều người thi vào công việc này không? 



- Khoảng vài người thôi, em rất có cơ hội mà, đừng sợ nhé, hãy tự tin chứ! 

Tôi nhìn thẳng vào cặp mắt Martin, giữa bóng tối của gian bếp, cặp mắt trong xanh lơ của anh ta 

thật sáng và đầy cảm tình, cho tôi thêm sự tự tin. 

Chàng lập lại: 

- Đừng lo, làm việc với tôi em sẽ thích thú và tràn đầy năng lượng mỗi ngày… 

Martin đã hỏi về cách làm việc của tôi rất nhiều qua giám đốc trực tiếp, nghiên cứu resume, nói 

chuyện với bà giám đốc nhân sự. Ai cũng nói tôi rất chăm chỉ, có trách nhiệm và vui vẻ hòa đồng 

với mọi người. 

 

Chức vụ đó có 4 người nộp đơn. Tôi rất lo vì ngoài trình độ học vấn, họ còn là người bản xứ, cùng 

suy nghĩ và tiếng nói với nhau, lẽ nào lại chọn tôi – một người gốc Á, tỵ nạn ở nước họ chưa được 

bao lâu! Thôi kệ cứ thi đại cho có kinh nghiệm. 

 

Niềm vui vỡ òa khi một tuần sau đó tôi nhận được email báo tin trúng tuyển vào chỗ đó! Các bạn 

ôm hôn tôi và chúc con đường sự nghiệp của tôi được thăng tiến, nhiều may mắn. Tôi biết mình 

sắp xa nhóm bạn cũ, nên trưa nào ăn cơm xong, tôi cũng đứng rửa bát cho mọi người, đến nỗi anh 

bạn Mario khuôn mặt rầu rĩ nói: 

- Sau này cô sẽ bận làm việc lắm, sẽ ăn cơm với khách, với các giám đốc… sẽ không có thì giờ 

xuống dưới đây ăn cơm với tụi này đâu nên bây giờ cứ rửa bát để nhớ đến chúng tôi đi! 

Suzy cũng buồn buồn nói lời chia tay dí dỏm với tôi: 

- Không biết sau này nhà bank có tìm được ai dễ thương như Lily không, vừa giỏi việc làm lại 

siêng năng rửa bát giúp tụi mình… 

- Sẽ không còn người nào giống vậy nữa đâu! 

Tôi ôm hôn từng người, từ giã họ để lên lầu hai làm việc, hứa sẽ xuống thăm khi có dịp. 

 

Martin là giám đốc trực tiếp của tôi. Chàng dành cho tôi một phòng làm việc ngay đối diện với 

phòng chàng, phòng tuy không rộng lắm, nhưng hai bên tường toàn bằng kính nên buổi sáng ánh 

nắng ấm áp chan hòa tràn vào cả phòng, tôi có thể thấy được những người khách đến từ sảnh chính 

dưới nhà. 

Ngay khi bước vào phòng làm việc mới của tôi, đập vào mắt là một bức tranh vẽ bằng mực tàu núi 

non, có đồng cỏ và ruộng bậc thang, những đường nét đậm lạt cho thấy được không gian đa chiều 

và có cảm giác nhẹ nhàng thư thái. Tôi được biết bức tranh này do chính tay Martin đã chọn và 

nhờ người treo lên. Tôi trang trí thêm cây trầu bà leo trên đầu tủ sách, hy vọng nó mang đến sự 

bình an và may mắn trong công việc. 

 

Mỗi sáng, tôi phải kiểm soát danh sách những khách hàng bỏ tiền vào trương mục của họ với số 

tiền trên 10 ngàn đô, xuất xứ từ đâu, với mục đích gì... Tôi bấm vào tài khoản của người ấy, xem 

tất cả mọi dịch vụ của họ có đầy đủ chưa, nếu thiếu dịch vụ nào thì phải gọi để mời chào họ. Ngoài 

ra phải có đầu óc nhạy bén nhận biết người này nghề nghiệp gì, hoàn cảnh gia đình ra sao để giúp 

đỡ họ, tạo cho họ một niềm tin vào chúng tôi, và rủ thêm gia đình, bạn bè để có thêm khách hàng. 

Dưới sự chỉ huy đầy kinh nghiệm của Martin, nhóm chúng tôi gồm bốn người, làm việc phối hợp 

nhịp nhàng, nhận thêm một lượng khách lớn với khối tài sản khá cao. 

 

Sau ba tháng cùng làm việc, sáng nào vào phòng, tôi cũng thấy có ly cafe nóng hổi được pha sẵn 

với hai gói đường và sữa bên cạnh. Lúc đầu tôi tưởng cả nhóm được ông giám đốc để mắt lo cho, 

nhưng khi nói chuyện với họ thì mới biết chỉ có mình tôi được chàng “tốt bụng” thôi. 



Có lúc đang bận rộn dán mắt vào màn hình xem từng trương mục của mỗi người khách trên một 

list dài; chợt ngước mặt lên, tôi thấy từ bên kia phòng đối diện, Martin đang ngồi nhìn tôi chăm 

chăm với một nụ cười đầy ẩn ý. Tôi mắc cỡ, cúi xuống tiếp tục làm mà áy náy tự hỏi “Tại sao ông 

ấy lại nhìn mình hoài thế kia!” 

Buổi trưa mọi người đi ăn, tôi ngồi nán lại cho xong một hồ sơ, tôi nghe tiếng chân nhẹ của ai đó 

bước vào phòng, thì thầm: 

- Tôi … mua đĩa bún thịt này ở nhà hàng Việt gần đây. Em ăn thử xem họ làm có ngon như của 

em làm không nhé. Hãy ngừng tay nghỉ ngơi đi, đừng làm quá sức, còn nhiều thì giờ mà! 

Khi tôi quay đầu nhìn ra, Martin đã để đĩa cơm ở góc bàn, khép cánh cửa phòng nhẹ lại để cho tôi 

biết ngừng công việc và ăn cơm. 

 

Trong một tuần lễ, mỗi nhân viên phải ở lại một ngày trễ vào buổi chiều đến 8 giờ tối, Martin luôn 

tìm cách ở lại với tôi để cho tôi quá giang về nhà, nhất là khi trời mùa đông lạnh tuyết và trời tối 

nhanh. Chàng rất hiểu hoàn cảnh tôi có hai con nhỏ, nhà trẻ đóng cửa vào giữa mùa hè. Tuần gần 

cuối tháng Bảy đến giữa tháng Tám, nhân viên thâm niên thường hay nghỉ hè cùng gia đình. Theo 

quy định ngân hàng chỉ cho phép hai nhân viên nghỉ cùng một lúc thôi, nhưng chàng dùng “uy 

quyền” giám đốc cho phép tôi lấy ba tuần liên tiếp nghỉ ở nhà trông con vào thời gian nhà trẻ đóng 

cửa. Có lúc chàng còn nói với tôi: 

- Em đừng ngại hỏi...  Những gì tôi có thể làm được cho em, tôi sẵn sàng giúp! 

Tôi chớp mắt tỏ lòng cảm ơn: 

- Tôi thật may mắn gặp anh. Anh đã nhận tôi vào chức vụ này, tạo điều kiện cho tôi học hỏi thêm, 

quen biết với nhiều người trong giới ngân hàng, những vị chức cao cấp liên bang, tôi rất biết ơn! 

- Đừng nói thế, nếu không có tôi, em cũng sẽ biết họ thôi vì làm ở nhà bank em sẽ đi họp với họ 

mà… Làm việc với em, tôi rất thích, tôi cũng được học ở em rất nhiều thứ, mà điều quan trọng 

nhất là tính cẩn thận và sự khiêm tốn. Đừng nói là em mang ơn tôi nhé, mà ngược lại đấy thôi. 

 

Mỗi lần nói chuyện với tôi, chàng nhìn với đôi mắt trong xanh lơ; tôi có thể nhìn thấy tình cảm 

của chàng dành cho tôi, như một thứ duyên lành câm nín không có dụng ý nào khác.  Chàng vui 

và hạnh phúc khi đem lại cho tôi nhiều lợi lộc. 

Những buổi tối cho tôi đi xe quá giang, chàng kể về vợ chàng là người phụ nữ mạnh mẽ, độc lập 

và con trai, trạc bằng con tôi. Hai người ít hiểu nhau vì lập gia đình hơi vội. Trước đó chàng có 

yêu một cô gái người Nhật, nhưng gia đình cô gái ấy không chấp nhận, cô phải vâng lời cha mẹ, 

lập gia đình với một người cùng xứ. Mối tình đầu tan vỡ đã làm chàng suy sụp. Khi lấy người sau 

này do tình cờ gặp nhau trong một quán bar, đã không có hạnh phúc trọn vẹn. 

Tôi rất thương cảm những lời tâm sự chân tình của chàng. Tôi dốc lòng làm việc để trả ơn bằng 

những kết quả thật khả quan. Tôi luôn nhủ thầm mình là người phụ nữ Á đông, thấm nhuần sự 

giáo dục của gia đình; dù xã hội có thay đổi tôi vẫn giữ gìn phẩm hạnh, đạo đức, và tôn trọng giá 

trị gia đình. 

 

Giáng Sinh năm 2000, được tổ chức ở một nhà hàng sang trọng trong vùng Laurentide, cách 

Montreal một tiếng rưỡi. Ngân hàng chỉ mời nhân viên thôi, không mời người phối ngẫu tham dự 

như những năm trước, để tất cả được nhảy nhót, vui chơi hết mình với nhau. Khi xe chúng tôi chỉ 

còn cách nhà hàng chừng một cây số, hai bên đường được trang trí bằng những dây đèn vàng đỏ 

lấp lánh, hòa với những hạt tuyết trắng lấp lánh trên những hàng thông, có tiếng nhạc réo rắt, tạo 

thành một cảnh quang vô cùng ngoạn mục như đường vào thiên thai. 

 



Hôm đó là ngày thứ Sáu, chúng tôi làm xong lúc 4 giờ chiều. Phụ nữ thay quần áo dạ hội, đàn ông 

mặc tuxedo, đi xe cùng nhau đến đó. Tôi nhớ chàng đã uống khá nhiều như muốn bỏ hết mọi 

chuyện buồn gia đình sau lưng, muốn vui chơi với các bạn trong sở hết mình.  

Khi tiếng nhạc valse nổi lên, chàng đã nghiêm trang ra trước mặt tôi, hạ người xuống thấp với một 

tay để sau lưng và một tay đưa ra mời tôi, rất lịch sự, nhảy bản valse đầu tiên. Tôi rụt rè và hơi 

chùn bước... Ánh mắt chàng lấp lánh, trong xanh như vì sao đêm, chàng thì thầm bên tai tôi: 

- Hãy nhảy với anh… sẽ chẳng còn cơ hội nào khác nữa đâu! 

Tôi nhận lời, để bàn tay mình vào bàn tay ấm áp của chàng. Chàng siết nhẹ lấy tay tôi, kéo ra sàn, 

chúng tôi không nói với nhau một lời nào, chỉ say sưa đắm đuối nhảy với tất cả trái tim. Phút giây 

ấy như chỉ có hai chúng tôi, gia đình và con cái không còn tồn tại trong đầu óc nữa... Tôi hiểu 

chàng đã giành cho tôi một thứ tình cảm rất sâu đậm mà không thổ lộ được! 

 

Những ngày tháng tiếp nối, năm này sang năm khác, thoáng một chốc đã bốn năm. Tôi vẫn tiếp 

tục làm việc chăm chỉ và đầy nhiệt huyết, chỉ tiêu của nhóm bao giờ cũng đạt hàng đầu, lập nhiều 

công trạng nhất cho ngân hàng làm chàng thật vui và hãnh diện. Cả nhóm tôi đều được hưởng 

những bổng lộc đặc biệt của ngân hàng. Mỗi lần được thưởng, chúng tôi lại kéo nhau đi ăn ở các 

nhà hàng nổi tiếng, để nếm được những món ngon vật lạ của các nước trên thế giới. 

 

Có những lúc làm việc căng thẳng, tôi nhìn sang phòng thấy chàng gục đầu xuống bàn, hai tay ôm 

lấy thái dương, mặt nhăn nhó, tôi text cho chàng: 

- Anh hãy đi khám bệnh xem có bị gì không nhé, độ này thấy anh có vẻ mệt mỏi lắm! 

- Chắc làm việc nhiều quá thôi, anh bị migraine từ nhiều năm nay rồi, khó ngủ nữa. 

Tôi tiếp tục làm việc... Đến giữa trưa, bỗng nghe một tiếng rầm như ai bị té xuống đất! Hốt hoảng, 

tôi vội đứng lên nhìn qua phòng đối diện thì thấy chàng nhăn nhó, quằn quại trên sàn, hai tay ôm 

đầu rên rỉ: 

- Nhức đầu quá! Tôi… tôi… 

Tôi vội chạy bay qua phòng chàng, lo lắng gọi: 

- Martin! Martin… Anh có sao không? Có cần gọi ambulance không? 

- Ôi, nhức đầu quá! 

 

Ba ngày sau, khi bước vào nhà thương, mùi ether nồng nặc, tôi được chỉ lên lầu ba, phòng 304B, 

tầng này dành riêng cho những người bị bệnh thần kinh, óc não… Bệnh nhân mặc những chiếc áo 

màu xanh lơ dài xuống dưới tận chân, đầu tóc rối bù, những cặp mắt vô thần, đôi môi xám ngoét, 

tay gắn những dây nhợ chằng chịt, kéo lê theo những bình nước biển; yên lặng di chuyển qua lại 

ở hành lang.  

Vừa bước vào phòng giám đốc Martin, tôi thấy đầu chàng quấn băng trắng muốt, đôi mắt khép 

chặt, bàn tay phải bị chích một chai nước thuốc, vợ chàng ngồi ở ghế bên cạnh, trên bàn bình hoa 

glaïeul tươi đẹp làm át đi mùi khó chịu của nhà thương. Nàng đang cắt cam để sẵn trên bàn, nàng 

ra dấu cho chúng tôi đi ra ngoài để cho chồng nàng tiếp tục ngủ yên lặng. 

Ra đến ngoài, Clara, vợ của Martin òa khóc nức nở, giọng run run kể cho chúng tôi nghe: “Bác sĩ 

báo… báo… Martin bị cancer não, khối u đã lấn chiếm rất to, khó có thể cắt đi được, đôi mắt đã 

mù 70% vì bị khối u chắn ngang tầm nhìn, mạng sống của anh ấy chỉ tính theo ngày thôi! Hôm 

nay các bác sĩ đã mổ, chàng đang trong trạng thái bị say thuốc mê… Tôi không biết sẽ sống như 

thế nào đây… nếu…” 

Tôi bàng hoàng ôm lấy Clara, đau xót.. Tôi không giữ được nước mắt, cả người run lên bần bật, 

muốn té xuống đất... Một con dao vô hình đâm thẳng vào tâm, tôi đau cùng một nỗi đau với nàng 



– chàng còn quá trẻ để … giã từ cuộc sống này! Tại sao chuyện lại xảy ra nhanh như thế? Chàng 

đã hại ai? Đã làm gì sai để bị trừng phạt như thế chứ? Tại sao những chuyện không may lại xảy 

đến với người tốt vậy chứ! Trái tim tôi như vỡ tung! 

Tin dữ này được Clara báo cho giám đốc phòng nhân sự, cả ngân hàng ai cũng chết lặng vì Martin 

là một giám đốc rất nhiệt tình, sôi nổi và làm việc rất hăng hái, đem nhiều tiền và lợi ích cho ngâ 

hàng. 

 

Từ ngày không thấy bóng dáng chàng ở phòng đối diện, tôi như người mộng du, đôi mắt luôn 

hướng về nơi ấy; căn phòng thật trống trải, chiếc ghế da được xếp quay vào bên trong như chàng 

vẫn ngồi ở đó nhưng sẽ không còn bao giờ quay lưng lại nhìn tôi mỉm cười, đưa ngón tay cái lên 

động viên tôi nữa. Sẽ chẳng còn ai như anh, chẳng còn cái cười nửa miệng, ánh mắt như muốn nói 

với tôi vạn điều… 

 

Tôi đặt tượng Phật Bà Quan Âm trên đầu tủ sách của chàng, để ngài phù hộ cho chàng sớm tai qua 

nạn khỏi, về làm việc lại với đội. Chàng đã mua tặng tôi tượng này khi chúng tôi cùng nhau đi gặp 

một khách hàng người Hoa, có tiệm tạp hóa bán những đồ lưu niệm dưới phố Tàu. 

Khi trao tặng tôi chiếc tượng Phật, chàng nói: “Tôi mong sao em có thật nhiều may mắn trong 

cuộc sống, mong em đạt được mọi ước muốn, hạnh phúc! Phụ nữ cần nhất là hạnh phúc. Làm gì 

được để đem lại hạnh phúc cho em, tôi cũng làm, cho dù có khó khăn bao nhiêu…” 

Tôi đã rất xúc động, nhưng biết mình đã có gia đình, tôi không muốn đi quá giới hạn cho phép, 

cũng không muốn gây thêm sự hy vọng viễn vông cho chàng, tôi chỉ biết nhìn chàng với cặp mắt 

đầy vẻ biết ơn và quay đi thật nhanh. 

 

Tượng Phật Quan Âm mãi nằm ở ngăn đầu tiên trong tủ sách của tôi, tôi đều tâm sự với Ngài mỗi 

khi không tìm ra cách giải quyết với một khách hàng khó tính, hôm nay tôi đem trả lại phòng của 

Martin, mong Ngài sẽ giúp đem lại cho chúng tôi một Martin khỏe mạnh vui tươi hăng hái như 

xưa! Điều ước này chắc có lẽ đã quá phù phiếm! Tôi không có phép màu để có thể níu giữ được 

sinh mệnh chàng! Cho dù hình hài chàng không còn tồn tại nữa, nhưng trong tâm hồn và trái tim 

tôi mãi vẫn âm thầm để một ngăn trống cho hình bóng người! 

 

Chờ đợi người về một kiếp mai! 

Mơ màng tới câu “tình đừng phai” 

Trần gian phũ phàng, buồn theo năm tháng 

Tình duyên đành lỡ làng!   

(Chờ Một Kiếp Mai của Xuân Tiên - Ngọc Bích) 

Sỏi Ngọc – Montreal, Juil’25 


