g subt 45 nam nay. Ching t6i dwoc hwong tit ca nhimg
oi tir x3 hdi. v té. gido duc.... nhw ngudi Canada ban xit, khéng
hiit phan biét. Chiing t6i cam déng xiét bao! )

Khi Cong san VN m¢@ cita cho du khach, ching 61 ciing da tr¢ vé

0i chon nhau cit ron. Nhung trwéc canh ngheo nan, doi khé cimg

nguoi than, canh céng an rot bit ngwoi buén thing ban bung,

! o’ngphebmh V'étNamCongHoalelettamﬂﬁntanxmm

ic song qua ngay. long t6i dau nhu cit. Nhitng video quay canh

cong an cudp dat. cudp nha dan, day ho vao canh tring tay, v6 gia cu va

ngheéo doi, lamtmcangphanuat X3 héi, dao diic, vin hoa,... cang ngay
cang xuéng déc, bé rac.

Nh¢ lai nhitng ngay thanh binh, tw do trwde 1975, dwdi ché d6 Viét
Nam Céng Hoa ma khong ngan duoc giot 1é! Vi dau nén ndi? Tai sao
dan téc VN mai song trong canh “trén de dwdi bia™ cia dang CS, mii
iing chiu dau thiong, gian khé nhu thé? Ai traloi dim t6il
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<BUONG QUA QUE HUoy,,

Sang nay, ldc Thi mé mat thi mat troi da 1én... 3 sao! Chang la
t6i hdm qua vo chong nang di dn com nha mot cap ban. Ho
sap di du lich mot vong Nhat, Pai Han, Singapore va tram
cudi 12 Viét Nam, truéc khi vé lai Montréal. Ho néi lau 1im
réi chua vé choi bén d6. Nghe néi Viét Nam bay gio vui 1am,
tir thanh thi téi thén qué déu phat trién vuot xa thoi Viét Nam
Cong Hoa trudc 75. Van dé am thyc thi 6i thdi ngon hét biét.
Thir gi ciing c6, mién 1 cd tién. Thay trén YouTube, nha hang
4-5 sao, bay thit ca, hai san tuoi ngon é hé ma bat théem. Giéa ca
tuy khong ré, vay ma noi nao ciing dong nghet thuc khach,
chung to dan bay gio giau Iim. Ho chen nhau gianh giyt tom,
cua, s, hén... vui ra phét!

Thi nghe ho phat biéu ma trong 1dng khong khoi ngam ngui.
Tu hoi sao ¢6 nhirng ngudi VO tdm, than nhién truéc ndi dau
ctia dong bao minh nhu vdy nhi? Ho khong nhin thiy sy that
phia sau 16p v6 hao nhoang d6 chang? Ho khéng hé xem tin
tirc hoic nhitng YouTube quay canh cong an danh dap, tran ap
ngudi biéu tinh doi tu do, cdng bang? Hoic canh bt bs hanh
ha dd man nhitng nha hoat dong yéu nudc chéng xam lang?
Cling dang thoi, bay gio ho 1a cong dan Gia Na bai, la cdng
dan Hoa Ky, la cong dan Phap, v.v. C6 I& gdc gac Viét Nam
khién nhiéu nguodi dam ra... ngai ngiing. Thi d3 ting thdy c6
nhiéu nguoi di du lich da ty nhan minh 14 nguoi Nhat hodc
Pai Han. Khéng trach ho duoc, vi hanh vi cia mot s6 dong
ngudi Viét trong nudc, khi ra ngoai qudc khién nguoi ngoai
qudc nhin ho bang cap mat khdng thién cam! C6 lan mot
ngudi ban thay vo chong Thi di biéu tinh chéng Trung Qudc,
ho néi: "Anh chi di biéu tinh 1am chi. Minh & ngoai québc thi
lam dugc gi?" Hung ndi sung dinh tra lo1, nhung bi vg lic dau
ra hiéu, nén c6 dan xudng, trong l1ong ham huc!

Mbt chi ban ngdi bén canh Thi dua 16i khuyén: "Anh chi vé
bén d6 an udng phai coi chirng. Tdi nghe bay gio tir thirc an,
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hoa qua gi ho ciing dung héa chét doc hai". Ba cha nha nhan
vai: "Oi hoi ddu ma lo. Lau 1u minh méi dn mot lan c6 gi so!"
Thoi thi b4 nhan bé tanh. Hon ai niy gidt.

Hung thay vo thie day thi ndi: "Hoi sang chi Bich phon kiém
em d6. Anh no6i em con ngu. Chi 4y dan em phon lai".

Sau khi 1am cho minh mét ly ca phé va mét trang op la, Thi
ngdi vao ban an, cam phon goi cho chi Bich. Dau gidy bén kia,
tiéng ba chi than mén vong sang:

- Day rdi ha? Chac hdm qua lai di dan ¢am phai khéng?

Thi bat cuoi:

- Hong ¢ dan ciing hong c¢6 dam. Chi ¢6 an thoi. Co chuyén
gi ma chi kéu em sém vay?

- 0, chi tinh ndm nay vé Viét Nam an Tét. Vo chong em c6 di
luén khéng? Sau nam rdi em khong vé, ba con bén d6 nhac
hoai. Nam nay chi tinh "tan trang” lai m6 ma ba ma.

Thi ngan ngir, nhung cudi cung ciing dit khoat:

- Chéc tyi em khong di ddu. Em s& gop phan vao viéc stra
chira lai md ma. Ma chi nhé nhic miy dira chau dimg giing
day phoi quan 4o la liét truéc phan mo dng ba gia nha. Sao ma
dam nho nay v ¥ qua chiing. Ching c6 ton trong dng ba noi
gi hét troi!

Chi Bich tho dai:

- Thi em coi, nha tui nd sat mat duong, manh san sau lai nho
xiu, ¢& my cai lu nuéc la chat roi...

Pung! Thi nhé lai cai miéng dt cia gia dinh. Ngay xwa miéng
dat ma ba ma Thi duoc 6ng noi chia kha rong. Nhung sau 75,
dan tir x@r t6i cam dui roi cat nha tinh bo. Cudi cing chi con
mot bum tay, di cho may dira chau chia nhau cat nha. Phia
truge giap mat 19, phia sau con mot reo dat nho, tui né trong
may bui chudi, may cay soai, khi c6 trai an chung. Luc doi m§
ba cua Thi tir nghia trang ho Nguyén vé day thi dat cang hep
té. May ma chi Bich va Thi din miy d&ra xay ludn kim tinh
cho mé sat bén canh 6ng gia. Nhé t6i me, long Thi dau nhu
cit. Nang néi véi chi Bich:

- Chi nhé lc ma minh binh nang ndm ¢ nha thuong khong?
Ma doi vé chét & bén nha. Em hira dai 12 mé rang manh rdi tui
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con s& dua ma vé bén. M4 binh nhu vay hang may bay khéng
dam nhan dau.

Chi Bich chém thém:

- 0, chi con nh¢ cai bita mé dang ngu say, chot mo mat ra
nhin mét vong rdi ngdi bat ngol day la [én thang thét: "Ua, bo
mé con ¢ Canada sao?" N6i rdi ma nam vat xuéng, hai hang
nudc mat tudn ra. Chi em minh cling khoc theo. T6i nghiép
ma, uGC nguyén cudi cung cting khong thuc hién duoc! Ma
thoi, sau d6 chi dem tro cbt méa vé chén gan ba, coi nhu ciing
vién man. Hy vong mé trén troi thong cam cho chi em minh.
Thi nhé lai hinh anh cia me ngay 4y, véi dau toc bac pho,
guong mit that than, tuyét vong khi nhan ra minh van con
dang ¢ xur Canada ma nghen ngao...

Tiéng chi Bich 16i Thi vé thuc tai:

- Chi nhé nhitng cai Tét & dudi qué minh hoi xua vui gi dau.
Trudc Tét d6 hai tuan 1a ma lo quét banh phong. Banh phéng
Clia ma nam nao ciling giut giai nhit. Ma con lam da tha mut.
Nao mut bi, mat khoai lang, muat chum rudt, mat gung, mut
me,... Ma chi thich nhat 1a mat dira. Nha éng noi ¢6 vuon dira
bat ngan, nén mudn bao nhiéu ciing c¢6. Dira vira cing cay la
ngon nhut.

Thi chot nhé ra:

- Em thich an mong dira. N6 vira ngot, vira béo, vira mém
mém, x6p x6p nhung lai don don. Hon sau chuc ndm rdi ma
em van con nhé huong vi cia n6. Ma con 1am bénh thuan,
banh men bit bong duong xanh d6, banh gai thom nic mui
nuéc cot dira,... Ma em phuc miy ba me hdi xua sat dat.
Nudéng banh trong céi 10 bang thiéc. Lira dé trén nip va dudi
hoa 10 vay ma canh lam sao banh chin thom ling, ngon oi 1a
ngon.

- Cai man goi banh tét, banh it méi hap dan a nghen. Toi
nghiép vuon chudi sau hé bi cit trui 14, dimg co ro trong gio
dong lanh I€o. Chi con nho, chi dugc lau 14 cho nguoi I6n goi
banh. Pém ba muoi Tét canh ndi banh tét vui Iim. Anh Hai
minh véi may 6ng chi tré dem dan ra ngdi ngoai san ca hat
ron rang. Taoi khuya banh chin méi tan hang. Nam nao Thi
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ciing thuc khéng ndi, vira nghe vira nga guc, anh Hai phai
bong vo nha.

Thi cuoi don tan:

- Em chi mong t6i sing Mung Mét. Puoc mic quan 40 méi di
mung tudi dé duoc tién 1i xi, dugc dn banh mut tha dan.
Hihibhi...

Chi Bich bdng xuéng... giong day vé tiéc nudi:

- Nh¢ lai thoi Viét Nam Cong Hoa sao ma sung sudng, nguoi
ngudi 4m no. Thi nhé khéng, bac Dan nghéo nhut trong lang,
vy ma mla gat bac gai chi di moét laa, hang ngay bac trai
xé&ch can cdu di cau ca, ma gia dinh bac chua bao gid bi doi.
Gan Tét nha 6ng Noi minh tat dia, sau d6 cho nguoi nghéo bat
hdi. Tiéng cudi dua ron rd vui nhu mé hoi vi ngudi nao ciing
hon ho xach mot thung ca vé an Tét. Ong noi ra linh cho
ngudi nha chi bat ca 16n, ca nho dé cho ngudi nghéo. Ong noi
"chim troi ca nude, minh chia nhau ma huong 16c¢ troi. Khong
nén tham lam qua." Ong noi nhan tir nén dwoc Moi nguoi
trong vong, kinh né.

- 0, ma ky ghé. Lau lau em nam chiém bao thay thoi con ¢
chg Phong My. Cho thiét la sung tiic. Nguoi dan ¢ sau trong
rach hang ngay dung xudng ba I cho rau trai, c& mam ra cho
ban. Em khéng nhé mua nao, nhung cé khi ho bung ra ca
thiing gia trimg chim da loai (ho noi hét trong ddng chim). C6
khi lai 1a may long chudt dong 16ng vang wom nhd an lda,
hoic tran, ran, rua,... Em nh chi Hai mua ca rd tring chim vé
luc chdm mudi tiéu. Chuodt thi mudi sa 6t nuéng trén lira
than, hoac khia vai nudce dira tuoi.

Chi Bich tiép loi:

- Luc ca nha minh theo ba Ién Sai gon cling vui qua chung.
Lan dau tién dugc di xe xich 16 may, thay béc tai lai xe chay
vang mang, tUOng nhu sip dwa minh dung vo may chiéc xe
chay nguoc chiéu 1am chi so diéng hon. Di riét réi mai quen.
Nhung thich nhtrt 1a di xich 16 dap.

Thi cudi hi hi ra chiéu thich tha:

- Em nhé lan dau ba dan ca nha minh di xem xi né. D6 1a phin
Tarzan. Ciing 13 1an dau mai thay cop, beo, su tir, gau... Tuy 1a
trén man anh ma em sg qua, cir 6m méa cang ngac! Thinh
thoang, cudi tuan ba khong di 1am, ca nha minh theo xe 16 ra
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O Cép (Ving Tau) hing gio. Trudc gio chi an cua dong, ca
ddng, ¢4 séng, nho di Cap moi duoc an cua bién em thay ngon
ngot la lung! Lai con so huyét, cac loai 6¢ bién va ca bién, mui
vi khac han nhiing thtr & qué Mién Tay minh.
Chi thay hong, ba minh chi 14 cong chirc ma ca nha minh séng
ung dung, thoai mai vay d6. Chang bu bay gid, chi cd bon can
bo chuyén an héi 19, bon cong an chuyén ha hiép dan lanh dé
moi tién, hoic nhitng nguoi 1am n c6 dinh liu t6i nha nudce thi
méi gidu sang, dan den khé khong ké siét. Chung dit ra du
loai thué dé hit méu dan den. Chi nhé Ian cudi chi em minh vé
Viét Nam hong? Ong Hung xin duoc rat nhiéu thuéc quang
C40 clia cic anh béac si ban, dinh dem vé duéi qué cho nguoi
ngheo. T&i Hai Quan ching phan: "Chu phai xin phép B6 Y
Té méi duge dem thung thude nay vao". Ong Hung ndi doa tra
loi : "Néu khong cho thi tdi s& vt di hét. Pay chi la thube
quang céo toi dem vé gitp nguoi nghéo chix ¢6 phai ban budn
gi dau ma phai xin phép Bo Y Té?". Thiy thai do quyét liét
cia ong Hung, mot tén dén gan kéo 6ng ra mot goc noi nho:
"Théi, chi théng cam, cho tui chau chit tién ubng ca phé!"
Em phai ri tai 6ng Hung: "Thi ¢6 hon cho tui nd vai chuc cho
xong". Sau khi xi ra $50, minh méi dugc ra khoi chd do.
Chi em minh di du lich ciing kha nhiéu noi, ké ca nuéc Cuba
la nguoi anh em moi ho rang lanh véi Viét Nam, ma ho cé
lam tién du khach tring tron nhu cai xir Viét Nam u mé nay
dau na. Vay ma lac nao ciing vd nguc xung l1a dinh cao tri tug!
Dan den cang ngay cang nghéo mat rép vi rudng dong, vudn
tugc bi cudp hét. Ho phai bo 1ang mac di 1am cong nhan bita
doi bira no. Cang nhic em cang dién nguoi! Chi biét hong,
hém vé Phong My, chi Kim Hue dén tham em. Chj 1a ban thai
tiéu hoc ctua em d6. Nhin chi 6m nhom, “gia xom, rdng rung
hét, tc bac quéa nira dau... ma 1ong em xon xang hét stc. Chi
Kim Hué ngay xua dep lim. Gia dinh thudc hang c6 cua. Vay
ma bay gio chdng chét khong cé tién chon. Ban beé cua it Iong
nhiéu, gom gop gilp chi lam dém tang cho anh kha tuom tat.
Chi ké, giong cay dang:
- Thi biét khong, sau 75 nhiéu dira ban minh nam ving tir
truéc méi 10i mat chudt. Thang Tién 1€ 1a mot.
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- A, phai céi thang nha ¢ tudt trong kinh Ong Kho, ém nhu
cay tre miéu, hoc thi ludn dimg choét d6 khong?

- Thi nd ché ai. Lic truge né theo chi Kim Hué dit lim, nhung
bi chi cu tuyét nén né thu. Sau 75, c6 ai ngd né nam chic chi
tich x&. Ldc nay né bat dau tra thi. Anh T, chong chi trude
75 chi mang lon trung uy ma bi di tu cai tao tan ngoai BAc.
Ténh anh ngay thang, buéng binh nén & tl téi 6 nim méi duwoc
tha. Llc & trong tU bi tui cai nguc danh bang bang sing vo
lung nén vé nha anh bj dau lung kinh nién, nhirng nim sau
cung anh nam, ngdi mot chd, khong ding 1én dugc nira. Chi
nghéo qua dao dau ra tién dé chira binh cho anh? Théi thi cir
thudc nam ma udng cho dén khi anh qua doi. Phan chi lam an
gi ciing bi thang Tién kiém chuyén pha dam. Ho hang gilp
mai cling oai, hon nita ai cling nghéo, sttc dau ma giup hoai.
Nhiéu ltc nhin canh nha ma chi muén chét phuat cho roi,
nhung nghi lai, chi chét di ai san soc cho anh T4?

Vo chong dra con gai chi 1én Binh Duong lam coéng nhan
cling chi du an. Lau lau ki cop goi vé cho ba me chut dinh. Coi
nhu tra hiéu. Chi nghe n6i may thang chu xi nghiép nguoi
Tau, nguoi Pai Han tan c 1am, danh dap nhan cong Viét Nam
thang tay, nén chi rat lo. Thi oi, vi ddu nén ndi? N6i roi chi
bum mat khéc 6 6, tham oi 1a tham lam em ciing khoc theo.
Trudc khi chi tir gid ra vé, em kin dao nhét vo tai chi ay $100
goi la chat qua mon. Hy vong nam nay chi Kim Hué kha hon
trugc. Vé Phong My gap chi Kim Hué cho em goi 1oi tham chi
nha. Cang nghi em cang thdy thuong cho dit nudc va ngudi
dan qué cta minh qué chi oi. Thoi thi ¢ xa cho d& dau long!

- U, néu em khong di thi chi stra soan ra van phong ban vé
may bay dat vé. Ho nodi gia dang "xeo" chua téi mot ngan.
Nam nay chi di 1 minh cling hoi s¢ S¢. Nhu em biét do, ong
anh ré gan caa em nhat quyét khong tro lai Viét Nam khi con
ché do Cong san. Thiét buc minh hét sic!

Thi cuoi:

- Chi buc lam gi. Ong co cai ly cua ong. Chi yén chi di, theo
em biét s& c6 nhiéu NQuoi vé Viét Nam an Tét. C6 gi chi cu
nho ho chi dan Ia xong hét.

- U, théi chi cp nghen. C6 gi s& cho em hay sau.

NOi dirt cau la ba chi than yéu cup cai rot.
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Nhin lai ly ca phé va dia trirng nguoi tanh, Thi ding Ién dem 2
thr ra 10 vi sng hdm lai. Ldc noi chuyén hang qua, Thi quén
béng bira diém tdm. Nhung chua kip an thi Hung lai 16 dau
vao bép:

- Em 4n nhanh 1én dé di Chua cho kip. Bung quén bita nay 1a
1& cau siéu 49 ngay cho em Vinh d6 nha.

Chét! Ti nira thi quén budi I cu siéu cho cau em ho xau sb.
Cach day hon 2 thang, vo Chf)ng cau em dat gia dinh con géi
vé nghi he bén Viét Nam. Tuan 18 th hai, ca nha dang choi ¢
Pa Nang. Troi nong chay ma nén cau em mudn tam bién cho
mét. Vo va gia dinh, con gai ngdi trén bai bién udng nudc giai
khat. Vinh chi méi ra téi muc nudce méap mé ngang lung la dot
nhién guc xudng. Moi ngui trén bo teong Vinh hup xudng dé
16i. Ai ngd mot ldc sau van thdy Vinh ap mit xudng nudéc.
Nguoi ciu ho voi vang chay ra 16i cau 1én bo. Lac d6 Vinh da
hét tho, di nguoi cau ho ¢ hét sic 1am hd hap nhan tao. Ci
chet dot ngot khlen moi ngudi sing sét. Vinh tap dudng sinh
mdi ngay, an udng diéu do va xua nay chua tung bi bénh,
ngoai cam cum, nhirc dau sé6 mii thong thudng. Tinh tinh hoa
nha, ludn ddi xir tét Vi moi ngudi va 1a mot Phat tir thuan
thanh, Vinh dugc moi ngudi rat muc yéu mén. Tha tuc gidy to
xin chuyén thi hai Vinh vé Sai Gon dé thiéu cyc ky kho khan.
Con gai Ién 1én ¢ Canada, chang ré nguoi Canadien chinh hiéu
thi 1am sao chip nhan duoc cai goi la "thu tuc dau tién"?
Chung nhat dinh khong héi 16. Nhung dang co maii ciing mét,
nén 2 tuan sau chiing danh dau hang, phai "It tay" tir céng an,
bénh vién, bac si phap y dé c6 thé tién hanh thi tuc dem Vinh
vé Sai Gon thiéu va mang tro cot vé lai
Canada.

buing 1a mot ky nghi he kinh hoang! Mot
ky niém nh¢ doi!

Thi tin rang con gai va chang ré ciia Vinh
sé khéng bao gio c6 can dam quay tro lai
Viét Nam mét 1an nao nira.

Oi! Me Viét Nam oi. Vi dau nén ndi?

Tiéu Thu
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