
Tháng 7, 2019 
 

 

Nhiều Chuyện 
(Trích tuyển tập SAO MÀ TỘI NGHIỆP.) 

*  

Đàn ông cái miệng tía lia 

Lia ngang, đỏ tía*, chuyện chia khắp trời 

Mới quen mà đã lắm lời 

Người không kín đáo, ma trơi cũng chừa! 

 Á Nghi 

31.7.2019 

*Lia còn có nghĩa: đưa ngang, ném ngang 

*Tía còn có nghĩa: màu đỏ thẫm 

 

Đủ Rồi Ai Ơi! 
(Trích tuyển tập CHÂN NHƯ) 

  
Đã đạt được điều đó 

Lại muốn có nhiều hơn? 
Điều đã đến “đỉnh điểm” 

Càng muốn càng tuột trơn. 
  

Tới hay lui cũng… tuột 
Hãy mở mắt, thông tai 
Thọ chỉ hơn trăm tuổi 
Tiêu sao hết tiền tài? 

  
Người tiền muôn, bạc vạn, 

Kẻ vất vả khó khăn 
Cứ bóc tuột, trấn lột 

Sao phẳng phiu an toàn? 
  

Trong trung tâm vũ trụ 
Không phải chỉ có vàng 
Vàng có lấp lánh sáng 

Nhưng nào tỏa hào quang! 

Diệu Từ (Ý Nga) 
30.7.2019 

 

Bến Yêu 
💙 

Cho Mình yêu dấu (Sài Gòn 1977) 

(Trích tuyển tập ẢO DIỆU.) 

  

Thơ thẩn, thơ gieo phút dại khờ 

Ngu ngơ, bỡ ngỡ chàng và mơ 

ỚN 
 (Trích tuyển tập KINH TẾ VỖ BÉO ĐẢNG.) 

  
Xe cộ cần xăng nhớt, 

Cám bộ cần “bôi trơn”? 
“Cục Hải Quan” trắng trợn 
Cảnh “trơn nhớt” chờn vờn 

Ăn tợn! 
Ý Nga, 28.7.2019 

 

HOÀNG HÔN PHỦ  

XUỐNG ĐỜI KHÔ HÉO 

(Trong: Những Bài Thơ Cho Anh) 

 

Người xa tôi người có buồn không? 

Tôi xa người đời như chiều đông 

Hàng cây im đứng chờ cơn gió 

Người bên kia bao lần ngóng trông! 

 

Người xa tôi người có bâng khuâng? 

Tôi xa người đánh mất mùa xuân 

Đàn chim bay tìm về tổ ấm 

Người bên kia có nghe sầu dâng! 

 

Người xa tôi người có cô đơn? 

Tôi xa người ôi nhớ môi hôn 

Bao đêm dài chon von chiếc bóng 

Người bên kia dầu hao tim mòn! 

 

Người xa tôi có còn làm thơ? 

Tôi xa người nhớ thuở hẹn hò 

Công viên xưa mưa bay đứng đợi 

Người bên kia chiều rũ mong chờ! 

 

Người xa tôi còn nhớ những gì? 

Tôi xa người sầu dấu trong mi 

Tháng Tư nào chim trời gãy cánh 

Người bên kia đôi bờ phân ly! 

 

Người xa tôi trăng ngậm câu thề? 

Tôi xa người đời dài lê thê 

Ước mơ nào cào sâu ký ức 

Người bên kia ngóng mãi ngày về! 

 



Thơ chia hơi thở từng nhung nhớ 

Vận kết, vần ươm giữa đợi chờ. 

  

Hoa bắp động lay e ấp về 

Gió vờn vừa đủ để em mê 

Cám ơn anh nhé! Thuyền tình ghé 

Trăng tỏa sáng tâm, thơ cảm đề. 

 Á Nghi, 28.7.2019 

 

 

TÌNH CŨNG BAY NHƯ  

NẮNG CUỐI HÈ 
Như một dòng sông thật mộng mơ 

Tôi ngồi bất động đến hàng giờ 

Để nghe từng mạch sầu di chuyển 

Để nếm niềm đau đến bất ngờ. 

 

Như một loài chim bỏ núi rừng 

Tôi nhìn đời đôi mắt rưng rưng 

Trần ai còn có ai tri kỷ ? 

Người bỏ đi không chút... ngập ngừng. 

 

Như một bông hoa bỗng úa tàn 

Tôi buồn nhìn từng sợi sương tan 

Nghe mây thở nhẹ luồn trong gió 

Định mệnh nào đang trói-buộc-ràng. 

 

Như kẻ đi xa lỡ chuyến đò 

Ngắm nhìn mây nước mắt buồn xo 

Bao nhiêu mơ ước đành chôn kín 

Chợt hiểu đời không như giấc mơ. 

 

Như đứa con hoang bỗng trở về 

Đời là bến giác, hay bờ mê!!! 

Sờ lên mái tóc như mây trắng 

Tình cũng bay như nắng cuối hè. 

 

Như một người đánh mất tuổi tên 

Tôi sầu như cỏ úa bên thềm 

Mưa rơi thấm ướt lời tâm sự 

Kỷ niệm còn trong ký ức... quên. 

 

Như một người từ bỏ cuộc đời 

Làm sao tôi có thể rong chơi 

Đêm về có kẻ chiêm bao mộng 

Có một người đang đợi... một người. 

Kiều Mộng Hà 

Người xa tôi vất vưởng tương lai 

Tôi xa người nhan sắc tàn phai 

Hoàng hôn phủ xuống đời khô héo 

Người bên kia...định mệnh an bày 

Kiều Mộng Hà 

 

 

ĐUỔI HOÀI SAO BỆNH KHÔNG 

ĐI? 
(Trích tuyển tập KHAM NHẪN.) 

 

Thư viết trên giường bệnh 

Chữ gửi về cố hương 

Tấm lòng con hiếu kính. 

Thăm Mẹ già thân thương. 

 

Năm tháng trời trôi qua 

Thiên hạ đi khắp chốn 

Con chỉ một xó nhà 

Nằm ngồi cũng không nỗi. 

 

Bạn bè rất dễ thương 

Ngày nào cũng thăm hỏi 

Mà bệnh thật chán chường 

Đau hoài, con chưa khỏi? 

 

Sức khỏe cứ lôi thôi 

Thuốc gì chửa mệt mỏi? 

Trụ sinh đã hổ ngươi 

Bệnh bao giờ… sám hối? 

❋ 

Học giúp người, giúp đời 

San sẻ hoài chưa giỏi! 

Học: “sinh, tử, luân hồi…” 

Trong cơn đau nhức nhối. 

 

Lánh dần những kẻ tham 

Tự luyện tánh vô nhiễm 

Nguyện phát Bồ Đề tâm 

Gieo lành nơi cõi tạm! 

Ý Nga, 27.7.2019 #7436 

 



  

HÃY ĐẶT CỐC NƯỚC XUỐNG 
 

Bây giờ là tháng 7 mùa Hạ ở Portland, Oregon. Học trò các trường học đã nghỉ hè. Một số sinh viên thì đi làm 

thêm vào dịp hè để kiếm chút tiền xài vặt  mùa hè.  Một số khác, số tiền kiếm được từ những việc làm mùa hè 

sẽ giúp đời sống của họ thêm phần thoải mái, vui vẻ và cũng là một nguồn lợi tức cho gia đình. 



Người viết còn nhớ khi mới qua xứ Mỹ năm 1981, vợ chồng người 

viết cũng đã từng đi hái dâu vào mùa hè, một phần có dâu tươi để ăn, 

một phần tăng thêm ngân sách gia đình khi mới đến Mỹ vì chúng tôi 

còn đi học lại tại trường Portland Community College nên tiền bạc 

rất khiếm khuyết. 

Là người có tâm hồn nghệ sĩ, yêu thơ thích nhạc, người viết đã cảm 

hứng viết ngay một bài thơ về việc hái dâu này để làm kỷ niệm 

“thuở hàn vi học PCC” của một học trò nghèo nơi xứ Mỹ.  Hy vọng 

những người bạn học PPC ngày xưa, những người bạn văn nghệ 

thuở còn “áo vải cơ hàn” năm 1981 sẽ thấy hình ảnh của mình thấp 

thoáng trong bài thơ này. 

  

Bài Thơ Hái Dâu Trên Đất Mỹ 

(Viết tặng quí vị nào đã từng đi hái dâu khi mới đến xứ Mỹ) 

 

Bạn đã sống Portland vào tháng Hạ 

Mà không xem hoa nở ở vườn hồng 

Không câu cua, câu cá ở biển sông 

Và không cả hái dâu thì… uổng quá! 

  

Bạn chưa sống hết đời nơi xứ lạ 

Ở Việt Nam nào có thú hái dâu 

Nào được nhìn dâu đỏ chín mọng mầu 

Nào có thú đếm “tray” chờ bấm thẻ! 

  

Bạn được ngắm sao khuya khi bao kẻ 

Đang thả hồn trong giấc mộng ngủ say 

Nào biết đâu bao già, trẻ, gái, trai 

Đang “hồ hởi” lên đường vườn dâu đến. 

  

Bạn sẽ thấy bao thân tình thân mến 

Giữa những người đồng cảnh ngộ “Refugee” 

Buổi ban sơ nào tìm được “job” gì 

Đành nhận “job’ hái dâu chờ thời vận. 

  

Tay thoăn thoắt vạch lá xanh chen lẫn 

Trái chín màu đỏ mọng giống môi em 

Giữa vườn dâu, Bạn càng nhớ em thêm 

Người yêu nhỏ có má hồng môi đỏ. 

  

Bạn sẽ có những mối tình thắm nở 

Bên luống dâu bốn mắt liếc nhìn nhau 

Cười cảm thông thay tiếng nói lời chào 

Bạn chợt thấy tim mình rung động lạ. 

  

Ồ! Cô bé! Sao mà duyên dáng quá! 

Dáng dịu dàng, nhẫn nại hái liền tay 

Bên “row” này, Bạn cũng ráng trổ tài 

Khi bao kẻ đấm lưng than “Mõi quá!” 

  

Giọt mồ hôi càng tô hồng đôi má 

Giữa nắng mai, em đẹp tựa giai nhân 



Bạn thấy mình cũng thành kẻ hùng anh 

Thời áo vải hái dâu nuôi chí cả? 

  

Hãy tưởng tượng Bạn là chàng Tô Vũ 

Hay Tử Nha câu cá đợi thời cơ 

Một mai này tay đã phất được cờ 

Vườn dâu cũ ngày xưa rèn chí lớn. 

  

Đau lưng thật! Bạn nào đâu có tởn? 

Sáng hôm sau, vẫn có mặt vườn dâu 

Để được nhìn người đẹp má hồng màu 

Để hưởng thú đếm “tiền đô” xanh mới. 

  

Trong cuộc sống phải biết đường lui tới 

Phải nếm mùi gian khổ, vị đắng cay 

Mới biết rằng: “Cuộc sống giá trị này 

Trong những lúc đổ mồ hôi lao động”. 

  

Thật tiếc quá!  Nếu Bạn chưa từng sống 

Những phút giây trong nắng hạ vườn dâu 

Nằng Portland nào đã thấm gì đâu 

Khi bấm thẻ, đếm tiền “đô” thơm phức! 

                 Phải không bạn? 

Sương Lam 
 

Mời xem một Youtube hái dâu nơi xứ Mỹ đối với người thích ăn trái cây tươi, ngọt vừa mới hái thì vui lắm 

nhưng với sinh viên nghèo đi hái dâu kiếm tiền thêm cho ngân sách gia đình thi mệt lắm vì trời nắng hạ nóng 

cháy da.  

https://www.youtube.com/watch?v=fRbIQ1edjEs 

  

Rồi thời gian lặng lẽ trôi qua, gia đình chúng tôi đã sống hơn 30 năm nơi xứ lạ. Con cái chúng tôi đã công thành 

danh toại và hình  như chúng cũng đã quên những ngày cơ cực ngày xưa của cha mẹ khi bắt đầu xây dựng lại 

cuộc sống mới bằng con số không vì lúc đó chúng còn bé quá. Chúng đâu biết được những gì cha mẹ đã có nơi 

quê nhà và cũng đã bỏ lại nơi quê xưa, để ra đi với hai bàn tay trắng và bắt đầu lập nghiệp nơi xứ người cũng 

với hai bàn tay trắng. Ba thì "làm ngày không đủ, tranh thủ làm đêm, làm thêm chủ nhật" cày hai ba  "job". Mẹ 

thì vừa đi làm vừa đi học mới có đủ tiền trả bill nhà, bill xe, bill điện nước, v.v.  Mệt thay! Buồn thay! 

  

Tháng Bảy xứ Mỹ có nắng hồng rực rỡ, có ngày Lễ Độc Lập mừng hơn 200 năm lập quốc. Những người học trò 

trẻ nơi xứ Mỹ vui mừng tạm bỏ sách vở qua một bên để huởng thụ niềm vui mùa hè.  Những người "học trò 

già" vào lứa tuổi chúng tôi, mỗi lần hè về lại hoài niệm về những kỷ niệm của tuổi học trò ngày xưa nơi quê 

cũ.  Họ nhớ trường xưa, nhớ bạn cũ, nhớ những con đường, góc phố , những hàng phượng đỏ sân trường, v.v. 

Tình cảm thương yêu đó lắng đọng thành vần thơ lời nhạc.  

Xin mời bạn hữu cùng tìm lại kỷ niệm xưa qua tâm tình của người viết trong bài thơ dưới đây: 

   

Bài Tình Thơ Tháng Bảy 
Tháng bảy xứ người đang vào nắng hạ 

Nắng ấm mênh mang, thiên hạ vui cười 

Hoa nở khắp nơi, sắc thắm màu tươi 

Mừng Ngày Độc Lập thanh bình lập nước. 

  

Tháng bảy năm nay nhớ về năm trước 

Phượng nở sân trường lưu bút trao tay 

https://www.youtube.com/watch?v=fRbIQ1edjEs


Trang giấy màu hồng đẹp mộng tương lai 

Thuở áo trắng Gia Long! Ôi! tuyệt đẹp! 

  

Có những cô nàng, xe hoa khép nép 

Bên cạnh người yêu xây dựng gia đình 

Có những người tiếp tục mộng thư sinh 

Dựng sự nghiệp cho tương lai rực rỡ. 

  

Rồi chinh chiến gây chia lìa cách trở 

Bạn quê nhà, tôi lưu lạc tha hương 

Thầy, bạn xưa đã chung một mái trường  

Nay tan tác, hai phương trời cách biệt. 

  

Về chốn cũ, bao đau buồn thương tiếc 

Những ngày xưa thơ mộng tuổi thư sinh 

Tôi đứng đây nhìn trường cũ một mình 

Phượng vẫn nở trên cành màu hoa đỏ. 

  

Sài Gòn cũ vẫn những chiều lộng gió 

Con đường xưa vẫn rộn rịp người đi 

Đường Duy Tân, me vẫn lá xanh rì 

Rợp bóng mát cả khung trời Đại học. 

  

Thôi đã hết những tháng ngày ngà ngọc 

Tuổi thanh xuân không trở lại bao giờ 

Giữa phố người, tôi cảm thấy bơ vơ 

Người xứ lạ hiểu gì tình cảm Việt? 

  

Tháng bảy đến trong niềm đau da diết 

Của những người sống xứ lạ tha hương 

Nắng vẫn lên trên vạn nẻo đường trường 

Người vẫn thấy đau buồn vì nhung nhớ. 

Sương Lam 

  

Và cũng đã đến lúc chúng ta phải tập buông bỏ những đau buồn trong quá khứ như ông thầy bảo học trò 

phải đặt cốc nước xuống thì mới có thể sống vui sống khỏe mà giải quyết chuyện khác được. Bài học này cũng 

chính là kết luận của bài tâm tình hôm nay của người viết, bạn nhé. 

 

HÃY ĐẶT CỐC NƯỚC XUỐNG 
Một giáo sư bắt đầu giờ giảng của mình với một cốc nước. Ông giơ nó lên và hỏi các sinh viên, “Các bạn nghĩ 

cốc nước này nặng bao nhiêu?” ’50 gam!’…’100 gam!’… ‘125 gam!’…  

Các sinh viên trả lời: “Tôi không thể biết chính xác nếu không cân.’ 

Giáo sư nói: ‘Nhưng câu hỏi của tôi là: điều gì sẽ xảy ra khi tôi cứ giơ cái cốc thế này trong vài phút?’ 

‘Chẳng có gì cả’ các sinh viên nói. 

‘Vậy điều gì xảy ra nếu tôi giơ trong một giờ?’ giáo sư hỏi. 

‘Tay thầy sẽ bắt đầu đau ạ’, một sinh viên trả lời. 

‘Đúng vậy, và nếu trong một ngày thì sao?’ 

‘Tay thầy có thể tê cứng, và thầy có thể bị đau cơ, tê liệt, chắc chắn phải đến bệnh viện,’ một sinh viên khác 

nói.  

Và tất cả lớp cười ồ. 

‘Rất tốt. Nhưng trong tất cả các trường hợp đó, cân nặng của cái cốc có thay đổi không?’ giáo sư lại hỏi. 

‘Không ạ,’ các sinh viên trả lời. 



“Vậy, cái gì khiến cho tay bị đau, cơ bị tê liệt? Và thay vì việc cứ cầm mãi, tôi nên làm gì?’ 

Các sinh viên lúng túng 

Rồi một người trả lời, ‘Đặt cốc xuống!’ 

’Chính xác!’ giáo sư nói, ‘Các vấn đề trong 

cuộc sống cũng giống như thế này. Khi bạn giữ 

nó trong đầu vài phút thì không sao. Nghĩ nhiều 

hơn, chúng làm bạn đau. Và nếu cố giữ thêm 

nữa, chúng bắt đầu làm bạn tê liệt. Và bạn sẽ 

không thể làm gì được nữa.’ 

Nghĩ đến những vấn đề trong cuộc sống là điều 

quan trọng, nhưng điều quan trọng hơn là hãy 

nhớ ‘đặt chúng xuống’ vào cuối mỗi ngày khi 

bạn đi ngủ. Nhờ vậy, bạn tránh được stress để 

khởi đầu một ngày mới thật tỉnh táo, khoẻ 

mạnh. Và đó là thứ giúp bạn có thể giải quyết 

mọi vấn đề. 

(Nguồn: Trích trong Web Old Cottage) 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửMCTN 474- ORTB 894-32419) 

 

Từ Bất Đến Bình Phi 
(Trích tuyển tập CHƯA VÀNG, VỘI CHI ÚA?) 

❋ 

Hỏi han sức khỏe người ươn* 

Thở than, cáu kỉnh: “Bất thường!” Tỉ tê: 

 

“Nhà thương khám nọ… tê… tề… 

Trái tim muốn đứng mới phê: Bình thường! 

Phi thường, tim đập phô trương 

Lơ mơ mừng quá thiên đường lại lên! 

 

Em ơi! Mau đến cạnh bên 

Chia chung nhịp đập, họ tên ghép cùng 

Chẵn chòi thì mới trẻ trung 

Lẻ loi: trắc trở, trùng trùng rủi ro!” 

❋ 

Tim ai yếu, nhỏ… nhò… nho… 

(“Lơ mơ mừng”… húm Marx, Hồ lại rinh) 

Mừng ai từ “bất” đến “bình” 

Hãy lo dưỡng bệnh, thưa trình tính… sau. 

 

Bất bình chi? Sử chưa làu 

Lửa tim cũng yếu, ai hầu mà xin? 

Dân Cần Vần Ngân! 
(Thay câu trả lời một “nhà báo” chê ca dao, tục ngữ. 

Trích tuyển tập ĐEM THƠ HƠ LỬA.) 

 

Tôi chưa là siêu nhân 

Để hiểu thơ “siêu thực”, 

Chưa hiểu thơ “cách tân” 

Chữ nghĩa từng đoạn đứt. 

 

Tôi chỉ yêu những vần 

Ca dao và tục ngữ 

Ý cùng lời vang ngân 

Gửi bao nghĩa vào chữ. 

 

Bao ca dao tân thời 

Lột trần tội Việt Cộng: 

Bọn lười làm, ham chơi 

Chập choạng trong chấp chới. 

 

Thật thà nét bình dân 

Nhưng thâm sâu ý tứ 

Ẩn chứa nét đẹp cần 

Ngàn năm thơ còn ngự! 

 

Không thể phó đất trời 

Hay “Dùng Lu Chống Ngập” 



Đất Nhà ai sẽ giữ gìn? 

Nằm than thở? Kín… kìn… kin giặc kìa! 

Dậy mà đi! Trách nhiệm chia! 

Thắp thêm đuốc Dũng, chuyền tia lửa Hùng! 

Á Nghi 

20.7.2019 #7443 

*Ươn: ươn mình vì bệnh. 

*Karl Marx 

Chuyện quê hương, ông ơi! 

Cái lu sao cứu nước? 

 

Dân mình đã rã rời 

Bơi hụt hơi chới với 

Cứ lăn “Lu” nửa vời 

Ai truyền hịch Quật Khởi? 

 

Ông ru ngủ hoài công! 

Ý Nga, 21.7.2019 #7444 

*Bà “Phó Giáo Sư, Tiến Sĩ” VC, Phan Thị Hồng Xuân 

đã đề xuất “tối kiến”: (sáng kiến) “Dùng Lu Chống 

Ngập” trong phiên họp Hội Đồng Nhân Dân của VC 

chiều 12.7.2019 tại Sài Gòn. 

 

Chùm thơ xướng họa tháng 7 năm 2019 
Cô Gái Việt 

Bài Xướng - Độc Cư 

 

Độc cư nhàn nhã suốt mùa hè 

Vui thú thiên nhiên thiệt khoẻ re 

Sáng ngắm vườn hoa chờ búp nở 

Chiều nhìn khóm trúc đợi măng le 

 

Đói ăn mệt nghỉ im nghe nhạc 

Khát uống vui đùa lắng tiếng ve 

Cứ thế ngày qua năm tháng lại 

Quên đời quên hẳn chuyện phòng the. 

Kiều Mộng Hà 

7/17/2019 

 



Bài Họa 

 

Hè Xứ Sa Mạc Tucson 
Ai khổ như ri bởi nắng hè 

Tucson, nóng, mỡ chảy re re 

Weather:  tám mốt, chim đua hót 

Forecast:  trăm hai, chó lưỡi le 

Uể oải, im lìm cô mèo mướp 

Om xòm, inh ỏi lũ ve ve 

Ôi trời, ối đất , sao mà nóng 

Nóng cháy da người, diện áo the. 

Tường Thuý 
7/18/2019 

(Áo the bi giờ là áo xuyên thấu đấy quí vị ạ ) 

 

 
 

 

 

Hè Về 
Ôi thích làm sao những tháng hè! 

Phóng xe xuống phố chạy re re 

Áo quần chưng diện cho người ngắm 

Đầu tóc phồng phều để lấy le 

Nở rộ trên cành chùm phượng vỹ 

Vang ca dưới gốc chị em ve 

Mau mau vứt bỏ bài cùng vở 

Trẩy hội khoác vào chiếc áo the. 

Thúy M 

7/17/2019 
 

 

 

 

 

Hạ  Nhớ 
Tiếng hát ai vang giữa nắng hè 

Cỏ cây, cảnh vật bỗng im re 

Sen hồng lặng lẽ đưa hương nhẹ 

Phượng tím phô màu để lấy le 

Những tưởng chim vàng anh thỏ thẻ 

Ngờ đâu ong bướm cũng vo ve 

Từng mùa hạ đến nghe thương nhớ 

Bóng dáng Mẹ hiền, áo vải the. 

Vi Vân. 

7/18/2019 

 

 



Mưa Hạ 
Sấm chớp ầm ầm buổi sáng hè 

Ngoài sân ướp nhẹp, nước re re 

Cành cây trĩu nặng cong thân nhẹ 

Ngọn cỏ vùi sâu cúp lá le 

Bão tạnh, cầu vòng ngời, chó chạy 

Trời quang, vạt nắng sáng, ong ve 

Mùa hè nóng nực như thiêu đốt 

Hết trận mưa rào, đất hắc the. 

Nguyễn Phương Thúy 
7/19/2019 

 

 
 

Mùa hè Canada 
Rực rỡ làm sao cái nắng  hè 

Không giày, chẳng coat, chạy te re 

Trong vườn muôn sắc hoa bừng nở 

Dưới nước vịt trời lội lấy le 

Xe chạy ngoài đường oang tiếng nhạc 

Bên song chạnh nhớ tiếng ve ve 

Dư âm ngày cũ  khôn tìm  lại  

Guốc mộc khua đường lẫn áo the. 

Sao  Khuê 
7/19/2019 

 

 

 

 

 

Hè Xưa Quê Ngoại 
Nhớ hạ xưa gay gắt nắng hè 

Đào Trang tĩnh lặng cảnh im re 

Cây râm bóng mát, con vàng sủa 

Ruộng cháy đồng khô, tiếng chú le 

Sẻ đám liêu xiêu chùn lượn cánh 

Ong bầy uể oải biếng vo ve 

Trưa hè nhớ quá quà quê ngoại 

Mít chát, xoài non, khế, bưởi the… 

Bé K.Phú 
7/19/2019 

 

 

 

Hè Cali 
Thật ngán làm sao đến mùa hè 

Nóng trên trăm độ, gió im re 

Hoa trồng sân trước không thể nở 

Rau ở vườn sau đọt lo le 

Chim muông không thể gieo lời nhạc 

Phượng vĩ chẳng còn hòa tiếng ve 

Mong đợi nàng thu mau trở lại 

Để ngắm lá vàng qua song the. 

Nguyễn Thị Thêm 
7/20/2019 



 

NGÀY HÔM NAY BẠN ĐÃ CƯỜI CHƯA? 
 

Hình như khi chúng ta cười, mình cảm thấy mình 

đẹp hơn tí xíu, chứ khi chúng ta giận dữ “mắt 

phượng trợn trừng” chắc chắn là không đẹp rồi. 

Thật ra có ai dám nhìn vào gương khi mình đang 

giận dữ đâu vì sẽ hết hồn ngay khi thấy một bà nào 

lạ hoắc, xấu hoắc đang nhìn lại mình khác hẵn một 

phu nhân xinh đẹp, dịu dàng  hằng ngày đang mỉm 

cười lại với mình trong trạng thái  vui vẻ. Đó có 

phải là nụ cười đã thay đổi sắc diện của mình  và 

làm mình thấy xinh đẹp, yêu đời, yêu người hơn 

chăng? 

Có bao lần bạn đặt câu hỏi: 

NGÀY HÔM NAY BẠN ĐÃ CƯỜI CHƯA?  

Cả khi mơ mộng  

Vẫn biết mỉm cười  

Đó là hạnh phúc  

 

Những lúc mỏi mệt  

Vẫn biết mỉm cười  

Đó là an nhiên  

 

Dù chịu thiệt thòi  

Vẫn biết mỉm cười  

Đó là khoan dung  

 

Dù có uẩn khuất  

Vẫn biết mỉm cười  

Đó là rộng lượng  

 

Dù đang bế tắc  

Lạc quan mỉm cười  

Đó là bản lĩnh  

 

Dù bị hiểu lầm  

Thanh thản mỉm cười  

Đúng người tu dưỡng  

 

Gặp lúc hiểm nguy  

Điềm tĩnh mỉm cười  

Khí chất ai bì  

 

Lúc bị khinh khi  

Yên lặng mỉm cười  

Hiểu mình hiểu đạo  

 

Khi bị thất tình  

Nhẹ nhàng mỉm cười  



Đó là tự tại  

(Nguồn: sưu tầm trên internet- Không thấy đề tên tác gỉả) 

 

Thi sĩ đời thường đã ví von: 

“Cười là tiếng khóc khô không lệ 

Người ta cười trong những lúc quá chua cay 

Thản nhiên cười trên những sự đổi thay 

Của bao kẻ trái tim không thành thật. 

Cười lên đi con tim và khối óc 

Cũng như ta giấu kín cõi lòng buồn 

Đừng bao giờ để giọt lệ sầu vương 

Nuôi nước mắt chảy ngược về tiềm thức. 

Đã có lúc tưởng chừng như gục ngã 

Trước bão giông nghịch cảnh của cuộc đời 

Đã có lúc cũng cảm thấy chơi vơi 

Đời xô đẩy nên lòng người thay đổi. 

Mưa hay nắng thì con người vẫn thế 

Vẫn chạy theo một kiếp sống hư vô 

Cười hay khóc có chi là ý nghĩa 

Khi thân này tạm bợ với thời gian 

Ngày và đêm như một dãy tuần hoàn 

Nặng lo toan đời thường cuộc sống 

Năm và tháng nối theo nhau trôi mãi 

Mệt mỏi rồi với vòng xoáy của trần gian” 

(Nguồn: sưu tầm trên internet- Không thấy đề tên tác gỉả) 

 

Bạn có thấy hương vị thiền trong cả 2 bài thơ cười nói trên hay 

không? 

Mời bạn xem thêm Youtube Nụ Cười Của Phật  do người viết 

thực hiện dưới đây,  bạn sẽ thấy tâm hồn mình nhẹ nhàng, an 

tĩnh một ít phút giây  khi ngắm nhìn  những nụ cười Từ Bi Hỷ 

Xả của chư Phật. 

Nụ Cười của Phật - YouTube 

https://www.youtube.com/watch?v=428K8HhuytY 

 

Bây giờ, xin hãy lắng nghe những người nổi tiếng nói về nụ 

cười cũng do người viết sưu tầm về chia sẻ với quý bạn nhé. 

23 câu nói hay về nụ cười 
'Cuộc sống như một tấm gương, bạn cau mày nó cũng cau mày, 

bạn mỉm cười... nó sẽ mỉm cười với bạn 

Mỗi lần bạn mỉm cười với một người, thì đó là một hành động 

của tình yêu, một món quà cho người đó và là một điều tốt đẹp 

- Mother Teresa 

- Tôi đã mỉm cười ngày hôm qua. Tôi đang mỉm cười ngày hôm nay và khi ngày mai đến, tôi sẽ mỉm cười. Vì 

đơn giản, cuộc sống quá ngắn để ta khóc về mọi thứ - Santosh Kalwar 

- Bạn sẽ tìm thấy giá trị đích thực của cuộc sống, nếu như bạn nở một nụ cười - Charles Chaplin 

 - Cuộc sống như một tấm gương, bạn cau mày thì nó cũng cau mày lại với bạn, hãy mỉm cười... nó cũng sẽ 

mỉm cười với bạn - Herbert Samuels 

- Nụ cười luôn thường trực trên môi tôi, nó sẽ không bao giờ chết. Tôi đang đứng đây với nó để chờ đợi bạn, 

cho đến khi bạn ở bên tôi - Freida Martinez 

- Bạn sẽ không bao giờ thấy nuối tiếc với những điều ý nghĩa đã làm bạn mỉm cười - Bei Maejor 

- Hãy lấy nụ cười của chúng ta để thay đổi thế giới, nhưng đừng để thế giới thay đổi nụ cười của chúng ta. 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwidsti7lL3jAhUIjlQKHaYlB1oQtwIwAHoECAYQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D428K8HhuytY&usg=AOvVaw2-jnSP5OKeFzEUGHzCvbW1
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwidsti7lL3jAhUIjlQKHaYlB1oQtwIwAHoECAYQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D428K8HhuytY&usg=AOvVaw2-jnSP5OKeFzEUGHzCvbW1


 - Một nụ cười có thể làm bừng sáng một ngày đen tối nhất.  

  

- Mỗi người trong chúng ta đều có một vết thương lòng, một số người giấu trong đôi mắt, một số khác lại giấu 

nó trong nụ cười – Nylle 

- Một nụ cười là khoảng cách ngắn nhất giữa hai tâm hồn.   

- Nếu bạn chỉ có duy nhất một nụ cười hãy dành nụ cười đó cho những người bạn yêu thương - Maya Angelou 

- Cô ấy cười không có nghĩa là cô ấy hạnh phúc. Cô ấy cười vì cô ấy đang tràn ngập hy vọng, niềm tin và sự 

mạnh mẽ.  

- Hãy để chúng ta gặp nhau với nụ cười rạng rỡ trên môi, nụ cười là sự khởi đầu của tình yêu - Mother Teresa 

- Hãy bắt đầu một ngày mới với nụ cười, ít ra nó cũng là một sự khởi đầu tốt đẹp  

- Nụ cười là chiếc chìa khóa duy nhất mở được trái tim của người khác.  

- Phương thuốc tốt nhất trên thế giới này mà không có các tác dụng phụ khác đó là nụ cười. Tôi mong rằng thứ 

thuốc hữu hiệu ấy luôn luôn có trong bạn.  

- Đôi khi bạn phải luôn phải mỉm cười, hãy nghĩ rằng: mọi thứ rồi sẽ ổn, gạt đi nước mắt và hãy tiếp tục bước 

đi. 

- Mỉm cười và hãy cho mọi người thấy rằng bạn đã trở thành một người mạnh mẽ hơn bạn của ngày hôm qua.  

- Hãy luôn hạnh phúc bởi bạn sẽ không bao giờ biết rằng có những người đã yêu nụ cười của bạn mất rồi!  

- Đôi khi nụ cười được bắt nguồn từ những niềm vui, nhưng có lúc niềm vui có được là nhờ nụ cười - Thích 

Nhất Hạnh 

- Hãy đếm tuổi của bạn bằng số bạn bè chứ không phải số năm. Hãy đếm cuộc đời bạn bằng nụ cười chứ không 

phải bằng nước mắt - John Lennon 

- Hãy cười, thậm chí dù đó là nụ cười buồn bã, bởi còn đáng buồn hơn nụ cười buồn bã là sự bi thảm vì không 

biết phải cười thế nào. 

- Để thật sự cười, anh phải có thể lấy nỗi đau của mình ra và "chơi" với nó! - Charlie Chaplin. 

Nhưng nụ cười đẹp nhất, thanh thản nhất, an nhiên tự tại nhất vẫn là nụ cười "Niêm Hoa Vi Tiếu” của Đức Phật 

khi Ngài cầm hoa sen đưa lên và mỉm miệng cười, qua sự tích dưới đây: 

  

Niêm hoa vi tiếu 
Niêm: Cầm đưa lên. 

Hoa: cái bông. Vi: nhỏ. Tiếu: cười. Niêm hoa: cầm cái hoa đưa lên. 

Vi tiếu: cười mỉm. 

Niêm hoa vi tiếu: nói đầy đủ là: "Thế tôn niêm hoa, Ca Diếp vi 

tiếu." Nghĩa là: Đức Phật Thích Ca cầm cái hoa đưa lên, ông Ma 

Ha Ca Diếp mỉm cười. 

  

 Đây là một câu chuyện rất quan trọng của Phật giáo, được xem là 

đầu mối của Phật giáo Thiền Tông. 1. Theo sách Liên Đăng Hội 

Yếu, Thích Ca Mâu Ni Phật chương: "Trong cuộc hội ở núi Linh 

Sơn, Đức Thế Tôn giơ cành hoa ra hiệu cho đại chúng. Mọi người 

đều im lặng không hiểu ý gì, chỉ có một mình ông Ma Ha Ca Diếp 

rạng rỡ mỉm cười. Đức Thế Tôn nói: - Ta có Chánh pháp Nhãn 

tạng, Niết Bàn Diệu Tâm, Thực tướng Vô tướng, Vi diệu Pháp 

môn, bất lập văn tự, giáo ngoại biệt truyền, trao phó cho Ma Ha Ca 

Diếp. Xưa nay Thiền Tông đều coi câu nói ấy của Đức Thế Tôn là 

quan trọng nhứt của Tông môn. Tông nầy lấy Tâm truyền Tâm làm 

chỗ dựa để khai ngộ." 

(Nguồn: Trích trong hoavouu.com) 

 

Xin mời xem Youtube Niêm Hoa Vi Tiếu do người viết thực hiện để làm kết luận cho bài tâm tình hôm nay, 

bạn nhé. 

 Youtube Niêm Hoa Vi Tiếu 

http://hoavouu.com/


https://www.youtube.com/watch?v=zd3W_0a5c-I&t=110s 

  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi- MCTM 473- ORTB 893-71719) 

 

ANH KHÔNG TẺ NHẠT 
(Cảm hứng từ một bài viết do PLang chuyển…) 

  

Anh không hái đóa hoa bên vách núi 

Để tặng em chứng tỏ một tình yêu 

Anh cần gì phải mạo hiểm phiêu lưu 

Tình của anh chưa bao giờ tẻ nhạt. 

  

Anh không bắt cho em con bướm đẹp 

Phải băng mình qua bờ suối bên ki 

Đừng vất vả đi những dặm đường xa, 

Tình yêu không cần những điều phi lý. 

  

Anh đời thường vẫn làm em ngưỡng mộ 

Những chân tình em được nhận từ anh 

Trong ánh mắt đã nói lên bao lần 

Tình yêu ấy chưa bao giờ tẻ nhạt. 

  

Anh không nói với em điều lãng mạn 

Làm cho em say đắm những mộng mơ 

Em không cần anh là một chàng thơ 

Một chiều bên em sánh vai cũng đủ. 

  

Chúng mình đi trên cánh đồng hoa cỏ 

Khi mỏi chân em sẽ tựa vai anh 

Bàn tay nâng niu che khoảng trời xanh 

Sợ nắng gió làm cho em thấm mệt. 

  

Tình yêu của anh cho em ghi nhận 

Từ trong trái tim đã nói thành lời 

Người ta chóng quên sáo ngữ đầu môi 

Tình có thật trong tim ai quên được. 

  

Nếu ta sẽ cũ mòn theo năm tháng 

Nếu tình yêu theo năm tháng cũ mòn 

Nếu có lúc em khoảng cách núi non 

Nếu có lúc em tâm hồn khô héo. 

  

Giây phút chạnh lòng anh không có lỗi 

Đừng hái sao trời tặng em làm qu 

Anh vẫn yêu em như ngày hôm qua, 

Em sẽ hiểu anh không hề tẻ nhạt. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

TRĂNG NGÂY THƠ 
Nguyệt chẳng là ai, chỉ bóng Trăng 

Cho em dõi mắt suốt đêm rằm 

Tìm trong bóng dáng nàng Trăng ấy 

Có anh chăng?  Em cứ ngóng trông… 

 

Anh hứa hôm qua nhưng không đến 

Em thẫn thờ… hết ra lại vào... 

Đêm khuya càng thấm buồn… mong nhớ 

Bao câu quay quắt… tại vì sao? 

 

Cầu khẩn cho trời sáng thật mau 

Nhưng Trăng lơ lửng mãi trên đầu 

Em dỗi chị Hằng… hờn Chú Cuội 

Anh nói dối… cho lòng em đau… 

 

Hôm sau Anh đến, em cương quyết 

Không thèm mở cửa, chẳng ra chào 

Anh vui… mấy đứa em tíu tít 

Em nép bên song… nước mắt trào! 

Nguyễn Thị Kim Phú 

 

 

Định Nghĩa Tình Yêu  
Làm sao cắt nghĩa được tình yêu? 

Gặp nhau vui vẻ, phải chăng yêu? 

Chút gì xao xuyến, yêu chưa nhỉ? 

Thế nào là mến, thế nào yêu? 

  

Rồi một hôm nào, một buổi trưa 

Bỗng dưng ngây dại như bỏ bùa 

Nhớ không chịu được, làm sao gặp? 

Ma tình gõ cửa, nó nhập vô. 

  

Tình yêu nó khiến ta ngẩn ngơ 

Ăn không ngon miệng, ngủ không vô 

Bao nhiêu công chuyện, bao bài vở 

Chẳng thiết tha gì, muốn anh cơ! 

Thuy Messegee 

 

https://www.youtube.com/watch?v=zd3W_0a5c-I&t=110s


 

LÁ THƯ TÌNH TRONG CẶP 
 

Tuấn hồi hộp đợi chờ giờ ra chơi, cuối cùng thì tiếng chuông cũng reng lên inh ỏi, thày giáo gấp sổ rời khỏi bàn 

cùng lúc với các học sinh nam nữ lục tục nhanh chóng chạy ra ngoài cửa lớp.  Không ai muốn lãng phí phút 

giây nào trong giờ ra chơi cả. 

Trong chớp nhoáng lớp học có sĩ số 40 người vắng hoe không còn ai ở lại. Tuấn chơi luẩn quẩn bên ngoài 

nhưng mắt luôn dáo dác ngó những người xung quanh rồi thừa cơ không ai để ý Tuấn quay trở vào lớp của 

mình. 

Đi giữa hai dãy bàn, một bên là nam sinh một bên nữ sinh, tới bàn của Ngọc Thơ thì Tuấn giả vờ cúi xuống như 

đang nhặt cái gì đó. Anh chàng nhanh chóng rút từ túi áo tờ giấy đã được gấp gọn gàng làm tư và nhét vội vào 

một chiếc cặp trong hộc bàn ngay chỗ của Ngọc Thơ. Không ai trông thấy hành động của Tuấn, nhất là lũ con 

gái còn đang mải mê nhiều chuyện ngoài kia. Thế là Tuấn khoan khoái làm bộ thản nhiên bước ra khỏi lớp. 

Anh chàng đút tay vào túi quần đi bộ dưới gốc cây hoa Phượng trong sân trường, gốc cây này từng chứng kiến 

Tuấn đi tha thẩn giờ ra chơi và nghĩ ra mấy câu thơ được nắn nót trong lá thư tỏ tình vừa lén lút bỏ vào chiếc 

cặp kia: 

Thẩn thơ dưới gốc Phượng già, 

Anh yêu em lắm nhưng mà tình câm. 

Hỏi em có yêu anh không? 

Trả lời anh gấp. Anh mong anh chờ. 

Ký tên Tuấn, người si tình ngồi cùng dãy bàn với em và hàng ngày hóng về phía em. 

 

Tuấn vốn nhút nhát, thấy nữ sinh nào đẹp đến gần là bối rối nói không nên lời. Dù thầm yêu trộm nhớ Ngọc 

Thơ xinh đẹp suốt từ năm đệ tam đến năm nay đệ nhị mà Tuấn chưa bao giờ dám mở miệng mời Ngọc Thơ đi 

ăn chè chứ đừng nói tới chuyện đại sự là tỏ tình. 

Hôm nay Tuấn đã chọn cách tỏ tình là bỏ bài thơ tương tư nàng vào trong ngăn cặp của nàng và ký tên, chắc 

nàng sẽ hiểu. 

Không biết khi nhận và đọc lá thư này Ngọc Thơ sẽ phản ứng ra sao nhỉ? Tuấn căng thẳng lắm nhưng xen lẫn 

niềm vui hi vọng. Tuấn đẹp trai, học giỏi, mấy đứa con gái trong lớp luôn nhìn Tuấn bằng ánh mắt ngưỡng mộ 

lẽ nào Ngọc Thơ lại hững hờ? 

Suốt giờ học còn lại Tuấn ngồi dãy bàn bên này mà luôn hướng mắt về dãy bàn nữ bên kia xem thái độ Ngọc 

Thơ ra sao, nàng đã thấy lá thư chưa? 

Tuấn thấy Ngọc Thơ vẫn chăm chỉ nghe thày giảng bài hay thỉnh thoảng nói chuyện với Thu Diệu bên cạnh. 

Hai đứa này chơi thân nhau, chưa biết chừng mai mốt Ngọc Thơ sẽ kể cho Thu Diệu chuyện lá thư tình và cả 

lớp cùng biết thì mắc cở lắm nên Tuấn luôn để ý đến thái độ của cả hai đứa nó. 

Mọi chuyện vẫn bình yên như thường ngày. Vậy là lá thư chưa được phát hiện, càng may, lát nữa về nhà Ngọc 

Thơ sẽ thấy lá thư để con nhỏ nhiều chuyện Thu Diệu kia đừng xía vô. 

 

Sáng hôm sau Tuấn đến trường với tâm trạng hồi hộp lo lắng, anh chàng thấy Ngọc Thơ nhìn chàng cười cười, 

nhưng lại thấy con nhỏ Thu Diệu nhìn chàng với ánh mắt… sầu thương. Ngọc Thơ cười cười vui vẻ thế kia là 

đắc ý với lá thư tình của Tuấn rồi, còn Thu Diệu mắc mớ gì mà mặt nó buồn sưng xỉa thế? 

Thật khó hiểu? Tuấn vốn giỏi toán, giỏi suy tính mà ca toán khó này Tuấn đành chịu thua. 

Thỉnh thoảng Tuấn… lén nhìn sang dãy bàn Ngọc Thơ và Thu Diệu, lại bắt gặp đứa nhìn Tuấn mỉm cười và 

đứa rưng rưng buồn. Hai đứa hai tâm trạng ngược xuôi mới lạ. 

Thôi, Tuấn đành chờ đợi một lá thư hồi âm. 

Quả nhiên giờ ra chơi, Ngọc Thơ chủ động đến bên Tuấn và rủ trưa nay tan học hai đứa ghé hàng chè đá đậu… 

nói chuyện. 

Tuấn mừng rỡ trong lòng. Không ngờ Tuấn nhút nhát bao nhiêu Ngọc Thơ lại dạn dĩ bấy nhiêu, nó hẹn hò Tuấn 

ra quán chè chắc là để trả lời lá thư tình của Tuấn. 



Tan học, Tuấn đúng hẹn ra hàng chè đá đậu trước sân trường, giấc này quán chè vắng tanh vì lớp sáng ra về, lớp 

chiều chưa tới. 

Tuấn chọn một ghế ngồi chờ Ngọc Thơ., một lát sau Ngọc Thơ ra tới. May quá nó không dẫn con nhỏ Thu Diệu 

theo cản mũi kỳ đà, dù hai đứa này đi đâu luôn có đôi. 

Tuấn thầm cám ơn người yêu của lòng đã tế nhị thật dễ thương. Ngọc Thơ gọi hai ly chè và vào chuyện: 

-         Tuấn ơi, Thu Diệu không thể đến được… 

Tuấn gạt phăng: 

-         Khỏi cần, cứ để Thu Diệu thảnh thơi, mình nói chuyện đủ rồi. 

Ngọc Thơ quậy ly chè đậu xanh bánh lọt nước dừa cho đều và lựa lời nói: 

-         Thật tình nói ra Ngọc Thơ cũng… ngại ngùng lắm, lá thư tình của Tuấn bỏ trong ngăn cặp… 

Tuấn chen vào giọng run run cảm xúc: 

-         Ừ, lá thư tình của Tuấn đó, mấy câu thơ của Tuấn làm đó… 

-         Nhưng muộn rồi Tuấn ơi, nhỏ Thu Diệu đã thương một anh bên lớp đệ Nhất rồi… 

-         Thu Diệu? 

-         Chứ còn gì nữa, Tuấn đã nhét lá thư tỏ tình trong ngăn cặp của Thu Diệu, nó đưa cho Ngọc Thơ đọc rồi. 

Đây nè… 

Ngọc Thơ mở cặp táp lôi ra tờ thư gấp làm tư của Tuấn, chìa ra trước mặt Tuấn: 

-         Phải lá thư này không? Nằm trong ngăn cặp Thu Diệu đó. 

Trời ơi, bây giờ thì Tuấn đã hiểu nụ cười của hai đứa. Ngọc Thơ cười cười là trêu chọc Tuấn vì biết bí mật một 

chuyện tình. Còn Thu Diệu buồn buồn vì nó thương hại Tuấn, không thể đáp lại một tình yêu. 

Thấy vẻ mặt thất thần của Tuấn, Ngọc Thơ ái ngại an ủi: 

-         Tuấn đừng buồn, đừng thất vọng mà ảnh hưởng đến chuyện học hành nha. Phải nói lời từ chối Tuấn nhỏ 

Thu Diệu cũng khổ tâm lắm. 

Tuấn nói nhỏ mà như gào lên: 

-         Không… không… Tuấn không yêu Thu Diệu. 

 Ngọc Thơ càng cuống quýt ngắt lời Tuấn và an ủi tiếp: 

-         Ngọc Thơ biết mối tình si bị từ chối người ta dễ bị cú “sốc” lắm. Tuấn hãy bình tâm đừng giận hờn nói 

lẫy hay oán trách Thu Diệu nữa… 

Tuấn hạ giọng rên rỉ: 

-         Tuần không yêu Thu Diệu, Người Tuấn yêu là… là… 

Máu nhát gan lại hiện về, Tuấn ấp úng mãi mới nói được: 

-         Là Ngọc Thơ đó. Tuấn yêu Ngọc Thơ… 

Vừa nghe xong Ngọc Thơ đứng phắt dậy, tự ái đùng đùng: 

-         Tuấn đừng có cho Ngọc Thơ… ăn đồ thừa, đồ ế nha. Bị Thu Diệu từ chối rồi quay ra nói yêu Ngọc Thơ 

để gỡ gạc đỡ quê hả? Hả? Còn lâu… 

Cô nàng xách cặp ngoe nguẩy bước đi. Tuấn vụng về gọi theo: 

-         Ngọc Thơ ơi còn ly chè …. 

-         Biết rồi, tôi chưa trả tiền chứ gì. Tuấn trả tiền hai ly chè giùm đi, mai mốt tôi trả lại. Bữa nay tôi mời. 

-         Ý Tuấn là còn ly chè đầy, Ngọc Thơ ngồi ăn chè với Tuấn và nghe Tuấn nói chuyện. Lá thư tình Tuấn đã 

bỏ lộn cặp Thu Diệu thay vì bỏ vào cặp Ngọc Thơ. 

Lời phân bày của Tuấn lạc vào gió bay, Ngọc Thơ đã đi khỏi, nó có nghe thấy gì đâu 

Tuấn nhớ lại hôm qua lúc lén bỏ lá thư tình vào cặp, vì hai cặp của Ngọc Thơ và Thu Diệu nẳm cạnh nhau trong 

hộc bàn và vì Tuấn hành sự vội vàng nên đã bỏ lộn. 

Tuấn thấy từ xa con nhỏ Thu Diệu hiện ra đón Ngọc Thơ, chắc nãy giờ nó núp đâu đó để chờ đợi Ngọc Thơ làm 

sứ giả đi gặp Tuấn. Hai đứa nó chở nhau về trên chiếc xe đạp, không biết Ngọc Thơ sẽ kể lại những gì. 

                 ***************** 

Dòng đời trôi chảy, 40 năm sau Tuấn và Ngọc Thơ tình cờ gặp lại nhau trong buổi họp mặt trường xưa tại Mỹ. 

Cả hai nhận ra nhau mừng vui chuyện trò hỏi thăm nhau về thày cô bè bạn. 

Thu Diệu thuở đó yêu anh chàng lớp đệ nhất nhưng nàng đã nên duyên với người khác và hiện định cư ở Úc. 

Vợ chồng Ngọc Thơ mới sang Mỹ định cư vài năm nay do con cái bảo lãnh. 

Tuấn thoáng trầm ngâm: 



-         Ai cũng có thời học trò để yêu thương và mộng mơ nhưng cuối cùng lấy người mình không mong mà 

gặp, không chờ mà đến... 

Rồi Tuấn nhắc chuyện lá thư tình ngày xưa: 

-         Bây giờ tôi với Ngọc Thơ ai có phận nấy, con cháu cả rồi,  mối tình si của tôi ngày xưa đã tan vào thời 

gian từ lâu, nhưng tôi vẫn muốn hỏi lại, Ngọc Thơ đã tin là tôi bỏ lộn lá thư tình và người tôi yêu chính là Ngọc 

Thơ không? 

Ngọc Thơ gật đầu: 

-         Sao ngày ấy chúng mình trẻ con thế nhỉ?  Lúc ở quán chè tôi quyết không tin và chảnh chọe thiếu điều 

muốn…táng cho Tuấn một bạt tai. Nhưng vài năm sau khi lớn khôn thêm, suy nghĩ lại thì tôi tin và đã… để mất 

một tình yêu. 

-         Chắc là mình không duyên nợ yêu nhau. 

Ngọc Thơ mỉm cười: 

-         Nhưng chúng ta vẫn còn duyên nợ bạn bè, gặp nhau đây thế là vui rồi, và ở phương trời kia Thu Diệu 

chưa bao giờ biết rằng ngày ấy Tuấn đã bỏ lộn lá thư tình vào cặp nàng. Lá thư vẫn là một hình ảnh đẹp, một kỷ 

niệm lãng mạn nên thơ thời học sinh của Thu Diệu. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

 

NỤ HOA NHỎ 
Mùa hạ bên này có những cơn mưa 

Chợt đến chợt đi như người không hẹn 

Cuộc đời này đâu có gì tròn vẹn 

Tôi ngây thơ nên cứ mãi đợi chờ. 

 

Tôi nhớ người tê điếng cả hồn thơ 

Chiều lặng gió sao lòng tôi bão nổi 

Người ngoan đạo có bao giờ xưng tội? 

Chúa trên cao có lặng lẽ thở dài. 

 

Chúa vì ai Thập Tự vác trên vai 

Tôi nước mắt vì ai chan chứa nhỏ 

Người kiêu ngạo xem tình như ngọn cỏ 

Nên ra tay thiêu rụi cả vườn hồng. 

 

Tôi cúi đầu giấu đau khổ vào trong 

Giấu tuyệt vọng khi tình vừa mới chớm 

Tôi khờ dại ươm tình không phân bón 

Nên vườn hồng không trổ nụ hoa tươi. 

 

Thôi từ đây xin trả lại cho người 

Nụ hoa nhỏ tình cờ tôi cúi nhặt. 

Kiều Mộng Hà 

(Trích từ  Những Bài Thơ Cho Anh) 

 

  

TƯỚNG? 
(Trích tuyển tập EM HỌC SỬ.) 

  
Thường “tướng” sao được giặc thưởng, 

Cho thượng lên đầu dân ngồi? 

TRĂNG MỘNG 
Ngày xưa cứ ngỡ trăng là thật 

Buồn vui thố lộ hết bên trăng 

Bao nhiêu mơ mộng.. .bao u uất 

Còn gọi trăng thân mật chị Hằng. 

 

‘’Chị’’ vẫn lắng nghe ‘’Em’’ kể chuyện 

Bên dòng sông nhỏ bóng dừa nghiêng 

Chắc con sông đó cười âu yếm 

Thấy chị đưa tay vuốt tóc huyền. 

 

Rồi một đêm mờ không thấy chị 

Ngóng hoài chỉ thấy bóng dừa xao 

Buồn hiu thơ thẩn chờ tri kỷ 

Hẳng ở đâu? Có biết em sầu! 

 

Sau đó chuyển lên thành phố học 

Xa vầng trăng mộng có tên Hằng 

Một ngày thày giảng... em ngồi khóc 

Nguyệt chẳng là ai, chỉ bóng trăng. 

Kiều Mộng Hà 
 

 

Rồi Sẽ Ấm Áp Em Ơi! 
(Thương về H. 

Cảm tác nhân xem tranh CÁT ĐƠN SA. 

Trích tuyển tập EM ƠI!) 

* 

Ngậm buồn từ tuổi hai mươi 

Bao năm chung thủy sao đời chửa vui? 

Thương em nửa kiếp ngậm ngùi 

Vẫn chưa được hưởng ngọt bùi thế gian. 



Buôn lậu, giàu sang sung sướng 
Phá rừng, chiếm đất, lên ngôi! 

  
Chẳng màng bảo vệ Tổ Quốc 
Bắt bớ giam cầm lần khân. 

“Thượng Tướng” mà không yêu Nước 
Chỉ toàn bắt nạt người dân! 

  
Tướng hèn, Nhà sao không nát? 

Ý Nga, 16.7.2019 

 

 

Có Phải Là Ta 

Khuya ngồi nghe dế tỉ tê 

Vành trăng rơi lệ lỗi thề với ai? 

Giọt sương giấu mặt thở dài 

Còn ta! Ngày tháng lắt lay kiếp người 

 

Trăng khuya chênh chếch dáng ngồi 

Tiền thân hạt bụi gió cời ngang qua. 

Ta ngồi, có phải là ta? 

Trăng tà bóng xế soi da thịt nhừ. 

 

Đêm tàn nến lụn trăng lu 

Riêng ta bên bóng thiên thu chẳng lìa. 

Kiều Mộng Hà 

 

Thương chi cậu ấm con quan? 

Trong khi bạn tốt vô vàn vây quanh 

Những đàn anh rất chân thành 

Tâm luôn giữ lửa đấu tranh, hiền lành. 

 

Áo tình mỏng mảnh, phong phanh 

Mặc sao ấm áp, chỉ mành mong manh 

Trách chi em, kẻ bạc tình 

Sao em không tự giúp mình hồi sinh? 

 

Mướp nhà lá đã ra xanh 

Em cười cho trái tượng hình, thêm hoa 

Phụ tình, mặc kệ người ta 

Lửa Thiêng chuyền tiếp, ấm Nhà, lại vui! 

Á Nghi, 15.7.2019 

 

 

 “VĂNG” THI ĐÀN 
(Trích tuyển tập CÙNG KHÓC NHÀ TAN.) 

* 

Bà ngả ngớn trên diễn đàn dụ dỗ 

Ông giả khờ thi thố tài dâm ô 

Thơ ỡm ờ, văn ngớn ngả ma cô 

Chuyện thống khổ cơ đồ ai phẫn nộ? 

Ý Nga, 13.7.2019 

 

 

Một Chữ Tâm 

Nhân gian thường nói "nhất ẩm nhất trác, giai do tiền định". Theo 

thiển ý cùa người viết, có thể hiểu như sau: "việc uống, việc ăn trong 

cõi đời này, đều do ý Trời định sẵn"  

Chúng ta, những người bình thường sống trong cõi nhân gian này 

thường cho rằng những việc bình thường hằng ngày đều do ý Trời 

sắp đặt vì có người thì ăn uống cao lương mỹ vị, lại có người thì đói 

khát lầm than. Tại sao có kẻ được sinh vào nơi lầu vàng gác tía, có kẻ 

phải sống không có một mái nhà che mưa che nắng. Ấy có phải là do 

duyên nghiệp hay chăng?  Và cái gì đã tạo nên duyên nghiệp đó? 

Nhà Phật thường dạy nguời có Tâm lành thì sẽ yêu thích làm việc 

lành, tạo nên phước báu.  Người có Tâm ác thì có thể sẽ làm việc ác, 

tạo ra nghiệp tội và kết quả của việc làm, việc lành, việc ác này 

sẽ được giải quyết và phán xét với Luật Nhân Quả. 

Cái Tâm của con người là quan trọng nhất của kiếp sống con người 

cho nên chúng ta phải biết "Điều Phục Tâm và An Trú Tâm" để có thể 

làm được nhiều điều tốt lành khi đang sống trong cõi Ta Bà này. 

  

Người viết đã có phúc duyên đến tu học đề tài này dưới sự thuyết giảng của Thượng Toạ Thích Tánh Tuệ trong 

ngày chủ nhật 7 Tháng 7 vừa qua tại Bửu Hưng Tu Viện, Vancouver, WA. 



Thượng Toạ Thích Tánh Tuệ, trụ trì chùa Vạn Phước, San Diego, đã hứa khả 4 thời pháp trong hai ngày tu học 

Thứ Bảy 7-6-19 và Chủ Nhật 7-7-19 tại Tu Viện Bửu Hưng Vancouver, WA để hướng dẫn đại chúng hành trì 

lời Phật dạy, để đời sống tâm linh được thăng hoa trên bước đường giác ngộ và giải thoát. 

Người viết chỉ có phúc duyên tham dự buổi thuyết giảng ngày Chủ Nhật mà thôi với sự giúp đỡ phương tiện 

chuyên chở của Phật tử Như Từ đã chịu khó đưa đón vợ chồng chúng tôi đến Bửu Hưng Tu Viện nghe pháp, vì 

người viết không dám lái xe trên xa lộ đã 14 năm rồi kể từ ngày về hưu và phu quân của người viết cũng thế. 

Xin tán thán công đức của sư cô Huệ Hương và Phật tử Như Từ trong công việc đưa đón chúng tôi đi nghe 

giảng pháp. 

 

Như quý bạn đã biết, Thượng Tọa Thích Tánh Tuệ cũng là một nhà thơ rất được nhiều  Phật tử quý mến qua 

những bài thơ, bài văn với văn phong giản dị, nhẹ nhàng, chuyển đạt những lời khuyên dạy của Phật Giáo đến 

các Phật tử, phải biết tu tập nững hạnh lành để cho đời sống tâm linh được tốt đẹp hơn. 

Người viết cảm niệm công đức của Thầy đã giúp đỡ tha nhân, đào giếng, tặng quà cho dân nghèo Ấn Độ, là nơi 

Thượng Tọa đã sống và học tập 12 năm, ban phát tình thương đến những người đáng thương kia. Có nhìn 

hình ảnh Thầy xoắn quần vén áo phụ giúp việc đào giếng và ánh mắt rạng rỡ niềm vui của dân nghèo Ấn Độ khi 

thấy giọt nước tươi mát từ cái giếng bơm phun lên mới thấy con người được quý trọng nếu có cái tâm lành, yêu 

thương mọi người, làm việc thiện lành là đúng.  

Vợ chồng người viết đã từng đi Ấn Đô năm 

2000 và năm 2007 nên hiểu rõ sự nghèo nàn, 

khốn khổ của dân nghèo Ấn Độ. Họ  phải 

sống khổ sở trong bầu không khí nóng bức 

quanh năm, trong những làng mạc xa xôi 

thiếu cả những tiện nghi cần thiết cho đời 

sống: khan hiếm nước uống, môi trường 

sống dơ bẩn, buị bặm. v.v. Những lầu đài 

cung đìện nguy nga, tráng lệ chỉ có ở những 

nơi thành phố sang trọng mà thôi, còn đa số 

là dân nghèo sống khổ sở còn hơn dân nghèo 

Việt Nam ngày xưa nữa. 

  

Vợ chồng người viết chỉ tham dự buổi thuyết 

giảng ngày Chủ Nhật với đề tài “Phương Pháp Điều Phục Tâm và An Trú Tâm” rất ích lợi cho việc tu tâm 

dưỡng tánh của mình. 

Người viết tiếp nhận những lời thuyết giảng rất giản dị, dễ hiếu về chữ Tâm quyết định tất cả mọi việc làm của 

ta qua câu “Nhất thiết duy Tâm tạo”. 

Thầy đã giảng dạy một cách giản dị: “Tâm là sự suy nghĩ, sự hiểu biết về việc đời”. 

Những người già chú tâm về quá khứ, những người trẻ hướng tâm về tương lai. Ít ai định tâm sống trong hiện 

tại. Người ta thường có tâm vui, tâm buồn, tâm thích, tâm không thích, tâm lo nghĩ, tâm thanh thản, tâm thiện 

tâm ác, tâm viên ý mã chạy lung tung, v.v. 

Thầy cũng hướng dẫn từng bước để “Điều Phục Tâm và An Trú Tâm” có thể tóm tắt như sau: 

Có 5 cách: 

1) An trú Tâm : Dùng một cái tâm Thiện thay đổi cái Tâm Bất Thiện với phương  pháp đối trị Tâm 

2) Quán sát sự nguy hiểm của Tâm Bất Thiện, tức là quán sát nhân quả, hậu quả khi làm với cái tâm ác. 

3) Làm lơ với đối tượng đã làm cho cái Tâm ta không an.  

4) Đối diện với chính mình để bớt đi dục vọng. 

5) Trở về với hơi thở.  Đưa Tâm an trú ở đan điền chứ đừng đưa Tâm trụ ở Trái Tim hay Trí Não chỉ 

chuốc thêm phiền não mà thôi.  

Là một nhà thơ, nên trong phần thuyết giảng, Thầy Tánh Tuệ đã đọc nhiều bài thơ do Thầy sáng tác để buổi tu 

học thêm phần thiền vị, thanh nhã. 

Sau phần học tập, các Phật tử được nghỉ ngơi ăn trưa trong Chánh Niệm. 

  



Mỗi người tự lấy phần ăn của mình và ngồi ăn tại chánh điện chùa Bửu Hưng với tâm Chánh Niệm, nhớ ơn 

người đã tạo ra hạt cơm sau khi đã phải trải qua nhiều quá trình khổ nhọc từ khi người nông phu gieo hạt, cấy 

gặt, xàng xẩy thành hạt gạo, chuyên chở, nấu nướng, v.v. để trở thành bát cơm chúng ta đang ăn hiện tại. 

Phật tử phải ăn trong im lặng, không được nói chuyện, cười đùa trong bầu không khí thật tĩnh lặng.   

Thú thật, người viết chưa quen cách thức ăn trong chánh niệm yên lặng như thế này vì cái tính nghệ sĩ phóng 

khoáng của tôi, ít chịu gò bó trong khuôn mẫu nghiêm khắc của sinh hoạt xã hội, của nhà chùa. Chắc chắn tôi 

phải tu tập nhiều lần mới quen dần cách sống chốn thiền môn. Đi tu cũng khó thật đấy vì phải tuân theo nhiều 

quy luật của nhà chùa. 

Nhưng rồi giờ ăn im lặng cũng trôi qua, thầy 

Tánh Tuệ, các ni sư Tánh Không, sư cô Tánh 

Hải, sư cô Huệ Hương, cùngcác Phật tử đi 

thiền hành 3 vòng trong chánh điện, vừa đi 

vừa niệm Phật ”Nam Mô A Di Đà Phật” theo 

tiếng chuông gõ nhịp của sư cô Tánh Hải, sư 

cô Huệ Hương.  

Từng bước chân thảnh thơi, nhẹ nhàng rảo 

quanh chánh điện Bửu Hưng Tu Viện theo 

nhip chuông này sẽ giúp cho cái Tâm của 

mình được an trụ theo từng bước chân đưa 

lên đặt xuống nhẹ nhàng, chậm rãi. Cũng tốt 

thôi! 

Ăn cơm xong, chúng tôi xin phép được về 

nhà vì phu quân tôi bây giờ “tuổi hạc cũng khá cao”, sức khỏe yếu kém nên không thể tiếp tục phần thảo luận 

tiếp theo vào buổi chiều được. Thế là chúng tôi xin phép Thầy để về nhà nghỉ ngơi. 

 

Hôm nay chúng tôi được hội ngộ và tu học với Thầy Thích Tánh Tuệ về chủ đề chữ Tâm thật là một phúc 

duyên tốt đẹp và chúng tôi cũng được học thêm về cách sống bát chánh đao của người Phật tử nơi chốn thiền 

môn. Lành thay! 

Người viết có những cảm nghĩ về cái Tâm sau bài học hôm nay: 

“Cái Tâm vô tướng vô hình, nhưng lại rât quan trọng trong đời sống con người.” 

Con người đã có sẵn vườn Thiện Tâm Phật Tánh tốt đẹp nhưng vì vô minh che lấp cho nên mảnh vườn Thiện 

Tâm Phật Tánh đó bị hư hoại, cằn cỗi.  Những chất độc Tham Sân Si, những con sâu dại mang hình thức sắc 

tướng, ngã mạn, bầu không khí ô nhiễm, thanh hương vị xúc pháp thâm nhập tràn đầy trong ngũ căn mắt tai 

miệng mũi lưỡi của người trần gian đã che mờ cái Chân Như tốt đẹp của mảnh vườn Thiện Tâm đó!  Cho nên 

muốn cho vườn hoa tươi nở trở lại, chúng ta phải quay về chính tự cái vườn Tâm của chúng ta mà tìm tòi, khám 

phá ra những chất độc đó, những con sâu bọ phá hoại đó, bầu không khí ô nhiểm đó để diệt trừ. 

Rồi từng ngày một, chúng ta phải săn sóc lại mảnh vườn Thiện Tâm tốt đẹp đó với các pháp âm trong sáng, cao 

đẹp của  Đức Phật, với lời dạy nhân ái thương yêu của Đức Chúa trên cao, với tư tưởng cao đẹp của các bậc 

Thánh Hiền đạo đức. 

Bạn và tôi cần  vun xới lại mảnh vườn Phật tánh đó với giọt nước cành dương Từ Bi, Hỷ Xả, vun phân bón gốc 

với các chất dinh dưỡng của Thập Thiện  Đạo, che mưa tránh gió với những bình phong lối chắn của Giới Định 

Huệ, để mảnh vườn Thiện Tâm đó phát triển trong tĩnh lặng, thanh thoát, đừng để nó thu nhập thêm những 

chướng khí, gió độc từ bên ngoài đưa đến làm cho những cành hoa  Phật Tâm tốt đẹp kia không thể phát triển 

nở hoa được. 

Tóm lại, chúng ta phải tự “hồi quang phản chiếu”, phải “bản lai diện mục” để nhận thức rằng chúng ta cũng có 

một vị Phật trong con người của chúng ta, nhưng ta đã bị cái vô minh che lấp cho nên không phát triển được cái 

Phật Tánh, cái Thiện Tâm tốt đẹp đó! 

Xin mượn những vần thơ dưới đây để làm đọan kết cho đôi giòng tản mạn về mảnh vườn Thiện Tâm sẵn có của 

bạn, của tôi hôm nay:  

 

  Thiện Tâm Của Ta 



Hãy tìm lại Tánh Phật Quang đã mất 

Trong mê mờ hư ảnh Tham Sân Si 

Làm cho ta phải lạc nẻo đường đi 

Quanh quẩn mãi trong cõi đời sinh tử. 

  

Xin hãy gắng làm việc lành lánh dữ 

Dẹp bỏ đi tảng đá của Vô Minh 

Quay trở về tìm lại ở chính mình 

Để phát triển những tánh linh sẵn có. 

  

Tứ Vô Lượng Tâm trổ khai hoa nở 

Những hương thơm Nhẫn Nhục với Từ Bi 

Giới, Định hương phải quyết chí tu trì 

Thì Trí Huệ sẽ hoa khai kiến Phật. 

  

Pháp Âm Phật nên lắng nghe thường nhật 

Học và Hành để phát triển Thiện Căn 

Giọt cành dương sẽ thâm nhập dần dần 

Ta sẽ được thoát khỏi vòng sinh tử. 

  

Bạn cùng tôi chớ tạo nên nghiệp dữ 

Xin gieo vào những hạt thiện mầm lành 

Mảnh vườn Tâm sẽ nở đẹp long lanh 

Hoa Nhân Ái, Yêu Thương và Hạnh Phúc. 

Sương Lam 
  

Xin mời xem thêm Youtube Chữ Tâm Trong Thư pháp do 

người viết thực hiện để an trụ Tâm trong một ít phút giây, 

bạn nhé. 

Chữ Tâm Trong Thư Pháp. – YouTube  
https://www.youtube.com/watch?v=jQj3L-o7N7w 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống 

vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của mình nhé 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 472-ORTB 892-71019) 

 

BIẾT AI SAN SẺ NỖI NIỀM? 
(Cảm tác nhân xem tranh Vivi: “HUYỀN TRÂN-

CHẾ MÂN. 
Trích tuyển tập CÙNG KHÓC NHÀ TAN.) 

* 
Thơ mình chưa hẳn đã hay 

Ý mình chưa chắc đã lay tâm “người” 
Những “người” kiêu ngạo trêu đời 

Đọc chi những chuyện buồn khơi xứ mình? 
  

“Người mình” một số tuyệt tình 
Lai căng, mất gốc, linh đình ăn chơi 

Chờ chi tín hiệu trả lời 
Thương dân lệch đất nghiêng trời nỗi đau! 

LẦM ĐƯỜNG, LẠC LỐI 
(Trích tuyển tập TRẦM TƯ MẶC TƯỞNG.) 

* 

Vũ trường, quán nhậu, sòng bài 

Mười lần tìm đến mấy ai vui mười? 

Méo mời mọc, thú ăn chơi 

Tan nhà, bại sản, tả tơi khó tròn. 

  

Hơn người, vừa mới mừng rơn 

Lại thua cháy túi, trống trơn tức thì. 

Chua, cay, mặn, đắng lương tri 

Ngọt, thơm quên lửng, trường kỳ khổ đau! 

  

Tìm vui? Giải trí lắm màu 

https://www.youtube.com/watch?v=jQj3L-o7N7w


  
“Người mình” sao lại đỏ au? 

Hôm qua tỵ nạn, thay màu hôm nay? 
Người ta “người lạ” đất này 

Lại thờ kính đảng-ăn-mày bên kia! 
Ý Nga, 10.7.2019 

 

Mưa Khuya 

(Tình Khúc Mưa Số 55) 

 

Mưa qua phố nhỏ buồn tênh  

Mưa chừng mưa mãi chênh vênh nỗi sầu  

Đèn khuya le lói canh thâu 

Nghe tinh như đã phai màu thời gian. 

 

Chẳng còn êm ái môi ngoan  

Ru em từ thuở xuân đang dậy mùa  

Chín ngời hoa bướm đong đưa  

Tim ai rộn rã như chưa biết buồn. 

 

Dẫu tình như sợi tơ vương  

Rơi trên đỉnh ngọn yêu thương muộn màng. 

Ai về nhắn với tình lang  

Một lần thôi cũng võ vàng nhớ nhung. 

 

Xin trần gian hãy bao dung 

Cơn mưa tháng bảy tương phùng lứa đôi  

Tình rằng tình trót trao người  

Một mai bén nghĩa quen hơi tình buồn. 

 

Mưa sao cứ mãi rơi tuôn 

Hạt rơi tí tách dỗi hơn ai hay  

Trông mưa từng giọt ngắn dài 

Nghe hơi giá lạnh, thôn đoài nhớ ai! 

Ngọc Quyên 

 

Áo Trắng  
Mỗi độ thu về má hây hây 

Ngỡ mình như lớn kể từ nay 

Tà áo thướt tha ngày đến lớp  

Ngượng ngùng áo trắng gió bay bay… 

 

Con gái Gia Long học miệt mài 

Khép nép vô tư vạt áo dài 

Như đàn chim trắng bay về tổ 

Buổi chiều tan học tóc ngang vai. 

 

Tuổi trẻ hăng say bước vào đời 

Mơ ước tương lai đẹp sáng ngời 

Như dòng thác đổ mang hoài bão 

Lao chi vào chốn xôn xao tím buồn? 

Ý Nga 

 

 

LỤC BÁT GIÃ TỪ! 
(Cảm tác nhân xem tranh Cát Đơn Sa: “HOA PHONG 

LAN”. 
*Trích tuyển tập LỤC BÁT Á NGHI (tập 2).) 

* 
Anh trao lắm những hững hờ 

Nhưng tôi thối đủ câu thơ giã từ 
Thối vừa đủ, chẳng để dư 

Thôi không nhõng nhẽo, cộng trừ chi thêm! 
  

Cám ơn anh những êm đềm 
Mười năm tắm nắng... Màn đêm trở về 

Vùi thân chăn lạnh tìm mê 
Gối êm ôm nhẹ cận kề như xưa. 

  
Từ nay vắng một người thừa 

Không ai vướng bận dây dưa nhọc lòng 
Không ai chờ đợi, nhớ mong 

Anh thôi vất vả lòng vòng dối quanh. 
  

Cội dư rễ, lắm ngọn ngành 
Thơ yêu chôn kín theo anh, ngủ vùi 

Biết đâu mơ thấy niềm vui: 
Bên chàng hoàng tử ngọt bùi sẻ san. 

Á Nghi**9.7.2019 

 

TRĂNG RẰM CHÀNG SẼ VỀ 
(Trích tuyển tập RƯỢU TRĂNG.) 

* 

Gương Nga, bóng Nguyệt, chị Hằng? 

Nhớ thương, lo lắng ai bằng tâm em 

Đi chơi, anh có đêm đêm 

Ôm em Thỏ Ngọc, cung Thiềm ủ hương? 

 

Hằng Nga múa điệu Nghê Thường 

Giữ anh cung Quế, hết vương nghĩa tình, 

Vui cung Quảng, nhãng* Quê mình? 

Thảo nào chú Cuội rập rình xuống đây! 

 

Bóng Nga tháng Bảy chưa đầy 

Khuyết, khoe đáy nước buồn lây mặt hồ 

Nguyệt Thiềm ẻo lả gợn phô 

Cây đa xào xạc trầm trồ tình si. 

❋ 

Cung Hằng, Cuội trở về đi! 

Lời ngon dẫu ngọt sao bì chàng tôi 



Lý tưởng ngày thơ thật tuyệt vời! 

 

Áo trắng khi xưa với bạn bè 

Nhặt cánh phưọng rơi đón ngày hè 

Ép vào trang sách thơm mùi giấy 

Lưu bút ngày xanh chợt nhớ về… 

 

Áo trắng hôm  nay đã đổi màu 

Phủ làn tóc bạc tuổi qua mau 

Nếp nhăn trên trán trên môi mắt   

Dòng đời trôi mãi... thoáng nhớ nhau... 

Thu Hương 

Bùa Yêu tôi ém khứ hồi 

Nhớ nhà, chàng sẽ lại rồi về thôi! 

 

Cung trăng không có những nồi 

Cơm lành, canh ngọt, dẻo xôi quen chờ 

Nhớ chàng, tuy có ngẩn ngơ 

Nhưng không quên được vần thơ chung đề 

Đá-Vàng nghĩa đã cùng thề: 

Mẹ Cha hỏi cưới, phu thê suốt đời! 

Á Nghi 
*Xao nhãng, quên lãng, xao lãng 

*Nhiều chữ dùng trong bài đều cùng mang 1 nghĩa trăng 

và có liên quan đến trăng. 

 

Chỉ Một Chữ Ngộ 
 

Người viết là người yêu thơ thích nhạc nên thấy bài thơ nào hay hay hợp với ý tình của người viết là rinh cất 

vào “tàng kinh các” của người viết ngay để lâu lâu đem ra đọc lại với bạn bè cho vui. Xin mời Bạn cùng đọc với 

người viết bài thơ Ngộ này nhé 

 

 Ngộ 

 (Tặng chú tiểu Lan của…)  

  

Em đóng cửa trái tim 

Thi Cử Nhân Khoa Học 

Rồi một chiều không tên 

Xin … qui y xuống tóc 

Đêm từng đêm nguyện cầu 

Ơn riêng ban người đó 

Còn mình muôn kiếp sau 

Thề sẽ không yêu nữa 

Thật giản dị quá chừng 

Trái tim cửa khóa chặt 

Tình khó len vào đây 

Mặc bốn mùa đổi thay 

Giam mình trong Thiền Viện 

Xin làm một bóng mây 

(28 năm sau…) 

Hôm nay em ngộ rồi! 

Phật dạy: 

– Con yêu được 

Hãy yêu thương muôn loài 

Cứ yêu người ngày trước 

– Anh thấy không? 

Tu, không tu chẳng sao 

Tình đôi ta bất diệt 

Chúng ta là của nhau 

Tới … “a tăng tỳ kiếp” 



Nhất Tuấn 
(Truyện Chúng Mình) 

  

Nhà Thơ có cái Ngộ của nhà thơ thật dễ thương, thơ mộng  Tôi yêu thơ Nhất Tuấn là thế đó. 

Bây giờ, chúng ta thử tìm hiểu Phật gia nhìn chữ Ngộ bao hàm những gì qua tài lịệu dưới đây nhé: 

“Vào thời cổ đại, con người miêu tả cuộc sống như một giấc mộng. Ngay cả giáo lý Phật gia cũng cho rằng chỉ 

duy nhất việc tu luyện mới có thể thực sự đánh thức con người khỏi giấc mộng. Do đó, việc thức tỉnh của con 

người chính là Ngộ hay Giác Ngộ. 

Chữ 悟（ngộ）được cấu thành bởi hai phần là chữ 忄(tâm) và  chữ 吾 (ngô). Chữ 忄(tâm) biểu thị cho trái tim 

và chữ  吾/wú/ (ngô) là bản ngã. Do đó 悟 (ngộ) có nghĩa là tận trong tim của một người hiểu được bản ngã 

chân chính và bản chất của sự vật trong cái nhìn bao quát. Thức tỉnh từ những giấc mơ hàng ngày là ngụ, và 

biểu tượng thì khác hẳn 寤. 

Bạn có biết 悟 (ngộ) đóng một vai trò then chốt trong màn vũ Tôn Ngộ Không trong Tây Du Kí. Trên hành 

trình của mình, thầy trò Ngộ Không đã phải chiến đấu chống lại vô vàn yêu quái giả trang. Nhưng họ đều là 

những người tu luyện Phật Pháp, thông qua ngộ mà thấy được bản chất thực sự của những yêu tinh này và vượt 

qua hết thảy khổ nạn.” 

 (Nguồn: Trích trong https://tinhhoa.net/noi-ham-cua-chu-ngo.html) 

Nhà Phật cũng thường nói “Nhât thíết duy tâm tạo”, thành Phật hay thành ma cũng chỉ một niệm mà thôi.  Nếu 

ta thay đổi cách nhìn của ta thì ta sẽ thấy hạnh phúc hay đau khổ trong cuộc đời. 

Xin mời quý bạn thưởng thức mẫu chuyện Thiền nho nhỏ dưới đây: 

 

Thành Phật thành ma một niệm  
Có bà lão được người nói đùa là “bà già hay khóc”. Dù trời 

nắng trời mưa bà cũng đều khóc. 

Có người hỏi: 

-          Tại sao bà khóc? 

-          Vì tôi có hai đứa con gái, đứa lớn gả cho người bán 

giầy, đứa nhỏ gả cho người bán dù.  Ngày trời quang đãng, 

tôi nhớ đến đứa con út bán dù, không ai mua nên tôi 

khóc.  Ngày trời mưa, tôi nhớ đến đứa con lớn bán giầy, nhất 

định cũng không có khách đến mua nên tôi khóc. 

Người đó nói: 

-          Bà nên nhớ, lúc trời nắng thì con gái lớn buôn bán 

giầy rất khá, và khi trời mưa thì cô út bán dù rất đắt.  Thế thì 

khóc làm gì? 

Bà già nói: 

-         Đúng rồi a! 

Từ đó bà lão hay khóc không còn khóc nữa, dù trời mưa hay 

nắng, bà đều tươi cười vui vẻ. 

Lời Bình: 

Chỉ cần thay đổi cách nhìn là cuộc đời trở nên hạnh phúc hay đau khổ.  Chính mình tự làm khổ mình quả thật 

nhiều hơn là người khác làm khổ mình.  Trách sao không được bình an. 

(Nguồn: trích trong Thiền là gì?  Biên soạn: Giác Nguyên) 

Thế là bà cụ nói trên đã “Ngộ” ra mình phải tự thay đổi cái nhìn, cái suy nghĩ của mình thì mới không còn khóc 

như trước đây nữa. 

Người viết cũng thường tâm niệm: 

“Tri túc, tiện túc, đãi túc, hà thời túc 

 Tri nhàn, tiện nhàn, đãi nhàn, hà thời nhàn” 

 Người viết tạm hiểu là: 

https://tinhhoa.net/noi-ham-cua-chu-ngo.html


 “Biết đủ thì là đủ, đợi cho đủ thì biết bao giờ mới đủ, 

    Biết nhàn, thì là nhàn, đợi nhàn biết bao giờ mới nhàn” 

Cho nên tôi đã làm “Ngày xưa có gã từ quan”,  trả bút mực lại cho nhà trường để về nhà làm bà mẹ quê xứ 

Mỹ:  nấu cơm cho chồng, cho con, cho cháu nội ăn là thấy vui lắm rồi vì tôi “Ngộ” ra rằng:  “Hạnh phúc thật sự 

của người phụ nữ là sống vui, sống khỏe bên cạnh những người thân yêu của mình trong mái ấm gia đình của 

mình và  làm được những chuyện thiện lành nho nhỏ, vui hưởng những gì đã có trong tầm tay của mình như vậy 

quả là có phúc lắm rồi. Còn mong cầu gì hơn nữa?” 

 Mời qúy bạn cùng chung vui với hạnh phúc bình dị của người viết qua tâm tình dưới đây nhé: 

 

Cô Giáo Về Hưu 
Ồ thích quá! Hết phải còn dậy sớm  

Hết vội vàng uống lẹ tách cà phê 

Hết ngóng trông chờ mau đến giờ về 

Hết cau mặt, nhướng mày và giận dữ 

  

Hết theo dõi từng lời, từng nét chữ 

Hết “Reading”, “Homework”, hết 

“Writing” 

Hết nhân, chia, trừ, cộng, số toán hình 

Hết những lúc “duty”, làm bổn phận 

  

Hết thước kẻ, bảng đen và phấn trắng 

Xếp lại trang sách vở, trả lại trường 

Chỉ mang về ánh mắt với tình thương 

Tuổi khờ dại, ngây thơ và hoa mộng 

  

Tôi còn lại: những gì mình đang sống 

Những sáng hồng, được dạo bước thảnh 

thơi 

Ngắm hoa xinh, ngắm mây trắng lưng trời 

Trưa hè vắng, nghe tiếng chim vui hót 

  

Đã đến lúc thấm nhuần hương vị ngọt 

Của câu kinh, tiếng kệ, mõ chuông chiều 

Để sửa Tâm, lập Tánh tốt cho nhiều, 

Trồng cội Phúc, gieo nhân Lành, mầm Thiện 

  

Và tu tập mỗi ngày thêm tăng tiến 

Giúp người vui, ta cũng được vui theo 

Vì kiếp người như sợi chỉ mành treo: 

Giữa Sanh, Tử!  Sát na trong khỏanh khắc 

  



Tâm thanh thản, an vui, không trói chặt 

Với lợi danh, không, sắc cõi trần gian 

Lắng tĩnh tâm tìm đến Ánh Đạo Vàng 

Thập thiện đạo hướng về bờ bến Giác 

 Sương Lam 

  

Xin mời quý bạn thưởng thức youtube Thư Pháp Chữ Ngộ do tôi thực 

hiện để làm kết luận cho bài tấm tình hôm nay của người viết, bạn nhé.. 

Tôi xin đa tạ. 

Youtube Thư Pháp Chữ Ngộ  

 https://youtu.be/YuU6EmIkv6s 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng 

ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của mình nhé  

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư 

bạn gửMCTN 471-ORTB 891-7319) 

 

 

BÀ NGOẠI VILLORESI 
❉❉❉ 

Tùy bút: Ý Nga 

(Trích tuyển tập thơ văn LÒNG NHÂN TỪ.) 

Vân thương, 

Hôm nay thứ tư rồi phải không Vân? Thứ nào mình cũng chẳng có chuyện chi vui để kể Vân nghe hết, 

mà thuyền nhân chúng mình, sao khi buồn thì nỗi buồn nó cứ hành hạ tụi mình nhức cả tim thế này? Vân có thời 

gian nghe mình kể chuyện bà Ngoại không nè? Không, thì cứ để dành đó đi nha, hôm nào rảnh hãy lấy ra đọc, để 

biết về một bà Ngoại người Ý rất thương những thuyền nhân trắng tay như tụi mình. 

❉ 

Má mình là con gái út nên bà Ngoại ruột thương con gái thế nào thì thương cháu gái cũng… y như vậy. 

Bà Ngoại ruột của mình mất năm mình 19 tuổi. Ngày Ngoại mất, mình buồn đứt ruột khi thấy ngày Tết mà Má 

khóc sưng cả mắt. Mỗi lần thấy Má buồn bao nhiêu, thì mình cũng buồn bấy nhiêu. Từ đó, mình không còn dịp 

gọi “Ngoại ơi… Ngoại à!” nữa và cũng không còn dịp được Ngoại gọi lên phòng (vào tuổi bắt đầu lú lẫn của 

Ngoại), rồi Ngoại dí vào tay mình những gói quà to thật to, được gói ghém kỹ lưỡng trong những tấm giấy khung 

cửi (hình như dùng để lót đệm giữa những sợi tơ, chỉ cho khỏi bị đứt, trong nghề dệt nổi tiếng ở Ngả Tư Bảy 

Hiền, Sài Gòn; trước 1975? Dì của mình cũng dệt gấm, tơ, lụa thời đó, bây giờ thì Việt Cộng phá nát nghề này ở 

Bảy Hiền rồi, làm chi còn dệt được tơ lụa tốt như thời trước). Mình mừng được quà mà 

mở hoài, vẫn chưa được nhìn ra là quà gì? Cứ hết lớp giấy này đến lớp giấy khác, cho đến 

khi mỏi cả tay thì mới thấy cái kẹp tóc bé tí ti, đã lỗi thời, của các chị con người dì thứ 

chín vất đi. Nhưng những món quà  “cũ người” nhà giàu ấy lại rất “mới ta” nhà nghèo này 

nên nó cứ kẹp… trong tim mình hoài mấy chục năm qua mỗi khi nhớ lại tình thương cháu 

của bà Ngoại ruột. 

❉ 

  

Bà Ngoại thứ nhì của mình họ Villoresi, người Ý. 

Ngoại có 2 đứa con gái và 1 trai, người con trai thì mình không thân nên không biết 

nhiều nhưng cả 2 người con gái đều thương dân VN mình lắm Vân ạ!  Vào thập niên 1980-

1990, chẳng những họ thương tụi mình mà còn thương những người VN khác nữa (họ đã 

gửi tiền về giúp các trại tỵ nạn ở Đông Nam Á rất nhiều lần, mỗi khi tụi mình tổ chức lạc 

https://youtu.be/YuU6EmIkv6s


quyên giúp thuyền nhân, họ cũng giúp đỡ những bạn bè người Việt đã định cư bên Ý của tụi mình hoài. Họ thương 

cả những người nghèo khó vô gia cư trong và ngoài nước Ý nữa. Trong những bữa cơm trưa hàng ngày, nhà của 

Ba Má nuôi lúc nào cũng có khách dùng cơm chung, mà đa số là những vị khách nghèo tả tơi như thân phận 

thuyền nhân chúng mình thời đó, bị ông bà níu lại dùng cơm cho bằng được, sau khi ghé nhờ ông giúp đỡ giùm 

các thủ tục pháp lý, vì ông là một luật sư hành nghề (ở Milano), lại tự nguyện giúp những ai trong họ đạo Công 

Giáo khi cần, nếu họ không có tiền mướn luật sư. 

Có một dạo mình phải làm kế toán ở Milano (Milan) mấy năm. Xa nhà, nên mùa đông mình rất yếu, ban 

đêm nhiều hôm nhiệt độ xuống quá thấp, họ sợ mình bệnh nên bắt mình ngủ lại nhà, nhờ vậy mình mới thấy hai 

chị em bà, mỗi thứ 5 trong tuần đều mua thịt thà về nấu món “arrosto” sẵn, ngon thật ngon, để trưa hôm sau đem 

tới câu lạc bộ đứng phân phát cho người nghèo khó, mình cảm động và kính phục họ ghê nơi (arrosto là món thịt 

nạc quay, cuộn tròn và cột thật chặt, ướp gia vị, nướng rượu cho vàng nâu rồi thái mỏng ra, dùng với bánh mì, sà 

lách trộn dầu dấm). Họ không để cho người giúp việc nấu đâu nha Vân, họ đích thân nấu nướng và gói ghém thật 

trịnh trọng, như sợ Thiên Chúa từ trên cao kiểm soát từng cử chỉ của họ vậy. 

Má Giovanna là con gái lớn của Ngoại và là người đã cùng chồng con, trực tiếp bảo trợ tụi mình từ trại tỵ 

nạn, qua Caritas, chứ chính phủ Ý không bảo trợ nên không giúp đỡ gì thuyền nhân cả. Bởi vậy thuyền nhân ở Ý 

hầu hết ai cũng nghèo xơ xác thấy mà thương! 

Hình bìa của cuốn sách Lục Bát đấu Tranh là hình của Ba Luigi, mà mình đã bày tỏ lòng kính phục. Ba 

Luigi mất rồi! Mình đã ngồi bên ông trong những ngày cuối cùng ở bệnh viện để bày tỏ lòng tri ân (hồi mình mới 

được chuyển từ trại tỵ nạn Songkhla bay thẳng qua bệnh viện Latina để giải phẫu, rồi về Rapallo, Genova sống, 

hầu như tuần nào cả nhà ông bà cũng gọi hỏi thăm mình, nhất là ông, mỗi lần nhìn thấy mình là ông đều hỏi: 

-Con lên được… 33 kg chưa? 

Ông hỏi thế vì sau chuyến vượt biên kinh hoàng, mất con, giải phẫu, dưỡng bệnh... mình lúc nào cũng chỉ 

có 32 kg thôi, dù được tiếp máu liên tục mà gần như 5 năm trời mình vẫn không thêm được kg nào). Chả bù cho 

bây giờ, cứ lên 1 kg là chạy bộ ngoài trời đến mòn cả dày thể thao mới cân bằng được trọng lượng vừa ý. Mỗi lần 

như thế là mình nhớ đến ông da diết, cứ mỗi lần gặp nhau là mình đưa ông những chứng từ của bưu điện về số 

tiền ông gửi giúp thuyền nhân Đông Nam Á, còn ông thì vừa la vừa vất xấp hóa đơn vào thùng rác vừa gửi thêm 

tiền mới cho thuyền nhân, còn mình thì lén lượm lại xấp hóa đơn đưa cho Má nuôi cất giùm vì mình không muốn 

các em, con cái của ông bà hiểu lầm công sức của hai cha con Ý-Việt 

Ông là người mà nhà văn Nguyễn thị Vinh, năm 2000, đã vinh danh bằng 4 câu thơ cảm động: 

“Cảm ơn Người đã vì Người 

Con tim thấu hiểu bao đời khổ đau 

Dù màu da có khác nhau 

Vẫn vui chung góp, vẫn sầu sẻ chia” 

❉ 

  

Tháng 7-2007, từ Canada trở về, trong cái nóng hừng hực của mùa hè Ý, tụi mình đẩy hành lý ra khỏi 

cổng, còn đang ngơ ngác tìm nụ cười quen thuộc của Má Giovanna thì đã thấy dáng lom khom 102 tuổi của Ngoại 

đứng chờ sẵn sàng nơi góc phi trường, mình ứa nước mắt xúc động, ôm Ngoại mà 2 tay mình run lẩy bẩy trong 

khi Ngoại vẫn đứng yên với nụ cười trông rất khỏe mạnh, vừa vuốt tóc, lau  nước mắt cho mình, bà vừa dịu dàng: 

-Thấy bà dành cho tụi bây một sự ngạc nhiên chưa? 

(Avete visto che Vi ho portato una sopresa?) 

Hồi năm 1980, mình đã từng ngồi ở phòng ngủ căn nhà này của Ngoại mà viết thư cho Vân đó, dĩ nhiên 

là trước khi mình mất liên lạc nhau 30 năm trời ròng rã. 



Villoresi là họ của gia 

đình bà Má nuôi, thuộc dòng dõi 

quý tộc của Ý ngày xưa (nghe 

đâu là công tước hay bá tước chi 

đó?), dù thuộc thành phần trí 

thức và thượng lưu của xã hội Ý 

nhưng họ lại chịu khó chia cơm, 

sẻ áo với người  nghèo. Những 

ngày mình mới sang tỵ nạn tại Ý 

Đại Lợi thì Ngoại còn trẻ hơn 

con gái của bà bây giờ 10 tuổi, 

con gái bà chính là Má Giovanna 

trong hình này, (năm nay bà đã 

86 ruổi rồi), chụp ở ngoài vườn 

của Ngoại, trước bữa ăn chiều 

trùng phùng, sau 7 năm rời Ý 

sang định cư ở Canada đó Vân. 

Nhìn thoáng qua hình, Vân đã 

biết ngay ai là bà Ngoại mà mình 

đang kể rồi phải không? Vâng! 

Bà là Villoresi đó. Hình này là 

tấm cuối cùng mình được đứng 

bên Ngoại. 

Ba mươi năm trôi qua với biết bao nhiêu là thay đổi, mỗi lần có dịp thăm lại Ngoại là mỗi lần hai vợ chồng 

giật mình vì Ngoại còn minh mẫn hơn… tụi mình nữa. Lần nào Ngoại cũng mắng yêu: 

- Nhìn nó kìa! Con nhỏ này lúc nào cũng vui vẻ! 

(Ma guarda un po! Sembra di essere cosi felice lei! Ma …sempre!) 

  

❉ 

Hôm chia tay, giữa đám con, cháu, chắt ruột thịt của Ngoại, từ Milano và Hòa Lan quây quần lại thăm tụi 

mình, trong căn nhà ồn ào bao nhiêu là âm thanh vui nhộn thì Ngoại lại ngồi buồn hiu một góc bàn, có lẽ linh tính 

cho Ngoại biết sẽ không còn có dịp gặp lại tụi mình nữa chăng? Tụi mình chào Ngoại ra về, mặt Ngoại buồn hiu 

làm chân mình bước đi không nỗi luôn… 

Mà không gặp lại thật đó Vân! Sáng nay mình vừa được Má nuôi báo tin từ Ý, lúc 5g30 sáng, rằng hôm 

17-11-2010 bà Ngoại thứ nhì của mình đã đi ngủ và… không thức dậy với đời nữa. Ngoại thọ 105 tuổi, không 

mang chứng bệnh nào nặng cả, nhờ tập yoga đều đặn. Thế là từ nay mình thật sự không còn ai để gọi “Nonna! 

Nonna!” (Ngoại ơi! Ngoại à!) nữa rồi! 

 

Kể chuyện này cho Vân nghe, như một lời tâm sự, như một ngọn nến thắp cám ơn Ngoại đã an ủi mình 

trong 5 năm bệnh hoạn, buồn bã bên Ý; và như một đóa hồng vàng, ghi lại lòng tri ân chung của những người 

VN đã được Ngoại giúp đỡ. Ngoại Ý là người đã dành cho những đứa cháu Việt Nam bơ vơ, lạc lõng một vòng 

tay thật ấm áp trong 20 năm qua. 

Ngoại đi ngủ, rồi không thèm thức nữa 

Tuổi “bách niên giai lão” hưởng đủ rồi 

Ngoại rời xa những bụi bặm cuộc đời 

Chỉ mây khói! Ngoại chẳng thèm tiếc nuối!  

          Buồn quá Vân ơi! 

          Tháng này mình đã có 2 cái tang từ VN, bên họ Nội, và hôm nay thêm một cái tang của Ngoại, một người 

ngoại quốc, một ân nhân, tuy không họ hàng, nhưng đã thương yêu và an ủi những người VN như tụi mình rất 

nhiều trong 20 năm tạm cư nơi đất Ý. 

Ngoại tuy là người châu Âu Châu xa lạ, nhưng vẫn thương người mình hơn bọn VC đồng chủng ác đức 

xứ mình, phải không Vân?  



Ý Nga 

 

CHÁU CHẮT CHÚNG TA 

(Cảm tác nhân xem tranh CÁT ĐƠN SA. 

Trích tuyển tập BAO GIỜ EM VỀ?) 

* 

Sản phụ Việt phải sang Tàu sinh nở 

Giặc bắt về nuôi chán rồi làm chi? 

Mai, tuổi thơ chưa tròn tuổi dậy thì 

Nhận chỉ thị, thực thi đời nô lệ? 

Ý Nga, 7.7.2019 

 
TRĂNG RẰM CHÀNG SẼ VỀ 

(Trích tuyển tập RƯỢU TRĂNG.) 

* 

Gương Nga, bóng Nguyệt, chị Hằng? 

Nhớ thương, lo lắng ai bằng tâm em 

Đi chơi, anh có đêm đêm 

Ôm em Thỏ Ngọc, cung Thiềm ủ hương? 

  

Hằng Nga múa điệu Nghê Thường 

Giữ anh cung Quế, hết vương nghĩa tình, 

Vui cung Quảng, nhãng* Quê mình? 

Thảo nào chú Cuội rập rình xuống đây! 

  

Bóng Nga tháng Bảy chưa đầy 

Khuyết, khoe đáy nước buồn lây mặt hồ 

Nguyệt Thiềm ẻo lả gợn phô 

Cây đa xào xạc trầm trồ tình si. 

❋ 

Cung Hằng, Cuội trở về đi! 

Lời ngon dẫu ngọt sao bì chàng tôi 

Bùa Yêu tôi ém khứ hồi 

Nhớ nhà, chàng sẽ lại rồi về thôi! 

  

Cung trăng không có những nồi 

Cơm lành, canh ngọt, dẻo xôi quen chờ 

Nhớ chàng, tuy có ngẩn ngơ 

Nhưng không quên được vần thơ chung đề 

Đá-Vàng nghĩa đã cùng thề: 

Mẹ Cha hỏi cưới, phu thê suốt đời! 

Á Nghi, 3.7.2019 

*Xao nhãng, quên lãng, xao lãng 

*Nhiều chữ dùng trong bài đều cùng mang 1 nghĩa 

trăng và có liên quan đến trăng. 
  

NGOAN ĐẠO? 
(Trích tuyển tập SẦU TÌNH.) 

* 
Thứ hai quà cáp giao hàng, 
Thứ ba, tư, năm thăm nàng 

Chàng ràng vui vẻ bay bướm: 
Thứ sáu, thứ bảy hoang đàng 

Chủ nhật? Xưng tội ngổn ngang! 
 Á Nghi**6.7.2019 

 

 

VÔ VỌNG 
(Thành kính tưởng niệm những oan hồn đã bị VC bức 

tử sau cơn Quốc Biến 30.4.1975 
Trích tuyển tập THƯA CHỊ.) 

* 
Em bán phấn buôn hương nuôi cha mẹ 

Nhờ ông bà già cả lo các con 
Nội Ngoại già ai cũng dần héo hon 

Mẹ đói rách ngậm bồ hòn “lao động”. 
  

Cộng thắt họng, chẳng còn một đường sống 
Độc dược pha bữa cơm cuối, mủi lòng 
Cả nhà cùng no một bữa, mạng vong 
Ơn“giải phóng” quả ba đời vô vọng! 

Ý Nga, 4.7.2019 

 
 

TÓC BỖNG PHAI MÀU 
Có anh 

Có cả Thiên Đường 

Không anh 

Mây xám mù sương cuối đời 

Ngôi nhà trống vắng tiếng cười 

Hoa sầu thôi nở... đêm mời gió đông. 

 

Có anh 

Em chọn áo hồng 

Chuốt trau mày liễu 

Môi cong son viền 

Không anh 

Trăng cũng ưu phiền 

Song thưa rèm khép 

Nhốt nguyên nỗi buồn. 

 

Có anh 



 

 

THU VƯƠNG BUỒN 

Có phải em buồn vì nhớ thu xưa 

Những chiều sánh bước dưới đường mưa  

Cùng nhặt lá rơi về ươm mộng 

Ép cánh phượng hồng buổi tiễn đưa? 

 

Mùa Thu hỡi, chậm thôi khoan đến nhé 

Lá đừng vàng úa rụng khắp lối đi 

Mây tím ơi hiu hắt chớ bay về 

Thu buồn lắm hồn bơ vơ tê tái! 

 

Nhặt chiếc lá lòng bâng khuâng lặng lẽ 

Phai nhạt rồi thuở ấy dáng tình xanh 

Tìm đâu thấy nụ cười tươi hoa nở 

Ngày cuối thu rộn rã bước bên hè! 

 

Em dài cổ đợi mong, tình không tới 

Gió đong đưa lay động chiếc lá buồn 

Mái tóc em giờ nhuộm tím hoàng hôn  

Mắt u sầu tình thương nhớ tả tơi!... 

     Pham Thị Minh Hưng 

Nguyệt quế nồng hương 

Tóc thơm bồ kết 

Gối giường ấm hơi 

Không anh 

Gương lược... buồn ơi 

Giấu trong góc tối 

Lẻ loi chỗ nằm. 

 

Không anh 

Trăng bỗng... thôi rằm 

Em đêm trăn trở với trăm nỗi sầu 

Vì sao 

Tóc bỗng phai màu! 

Không ai tay vuốt 

Sợi xào xạc… rơi. 

Kiều Mộng Hà 

 

 

ĂN HOÀI CHẲNG NO! 
(Trích tuyển tập THƠ YẾT HẬU.) 

* 

Mấy ông lớn đâu cần làm chuyện nhỏ 

Bận mần mò chuyện vàng bạc trong kho 

Chuyện rõ to là dòm ngó, thăm dò 

Thò góc nọ, cướp đầu này cho bõ 

Cán đỏ 

Ý Nga, 1.7.2019 

 


