Thang Tam, 2026

NGUOI ME “BIET PIEU”

T6i ngdi doi trong phong kham cua bac si gia dinh, hom nay t6i di thir mau dinh ky hang nam.
Ngoi van vo nhin bénh nhéan ké ra ngudi vao thi thly mot ba dugc bac si thim bénh xong dang tir
trong ra chd c¢6 nhan vién phia trudc dé 14y hen cho 1an tai kham téi. Ba mic chiéc 4o lanh day,
dau doi mii len sim sup va thinh thoang lai ho. C6 nhan vién ludt mat trén man hinh computer va
noi:

— Bac Van oi, chau dé ngay hen tai kham cho béac vao thit nam t6i nhé.

Ba bénh nhan tén Van gidy niy lén:

— Khoéng, khong duoc dau, ¢o cho t6i ngay thir tu di, ma phai sau 4 gio chiéu.

T6i mim cudi thim, ba Van nay chic gidng toi, thich 1iy hen bac si vao ngay thi tu; dé sau khi
roi phong kham bac si, s& ghé chg ludn - vi mdi thir tu cac chg déu thay gid méi va giam gia vai
moén hang. Nhung ba iy di giai thich sau mot con ho:

— Céc ngay khac khong c6 ai ché toi di. Thir tu con gai méi ¢ thé, ma nd ciing ban lam.

Thi ra ba can lay hen ngdy tht tu chi vi c6 ngudi ché ba di.

C6 nhan vién van dang cham chu trén man hinh:

— Chau dang tim xem thi tu con chd tréng khong, lai phai theo cai gio ctia bac dua ra.

Ba Van rut ré dua ¥ kién :

— Hay 1a ¢6... bo ngudi khac ra, uu tién cho t6i thé chd dugc khong? Sau 4 gid c6 nhé, con gai toi
ban 1dm.

— Khong thay d6i gio gidc ngudi khac duge ddu bac oi, nhung chau sé& cd ging.

Cudi cing c6 nhan vién ciing lam vira y ba bénh nhan:

— Xong r0i bac Van, thr tu tuan t6i lic 4 gio 30 chidu.

Ba Van hén ho quén lai cai khin c6 va budc ra ngoai. Toi nhin qua cira kinh thay ba Van dang
litng thitng budrc ra t&i bai parking, chic xe nguoi than dang dau san & do.

Lat sau t6i duoc goi vao gip bac si va thir mau xong toi trd ra chd ¢6 nhan vién 1ay hen tuin sau
nghe két qua. Di ra chd dau xe toi ngac nhién thiy ba Van dang ding x& ré ngay gan xe toi. Ba ra
trude toi ca nira tiéng ma gid dy Vﬁn chua vé&? Chic xe nguoi dén ba ¢ xa va dang dén?

Tro1 hom nay gio lanh, t6i chi muon chui ngay vao xe va m¢ may heat cho a am nhung thiy ba Van
ding mot minh t6i 4i ngai giim, nan na & lai n6i chuyén cho ba ay vui:

— Cudi thang ba ma hém nay con lanh nhi.

Nguoi Viét dé lam quen, d& gan nhau, ba Van noi:

— Vang, vi thé t6i bi cam lanh nén phai di béc si,

Ba Van néi xong dao dac nhin quanh, t6i da hiéu:

— Chi dang doi xe a, xe sép dén chua?

— Vang, con géi t6i s& dén don. Chi biét déy, di bac si co hen ma cho doi va kham xong ciing phai
mét hon mot tiéng; con chd t6i dén day rdi di cong chuyén cua nd. Toi di trir hao cong thém nira
gio nita dan né dén don thé ma con van chua dén. N6 ban lam.

Ba thém gid cho rong rii, & con khong phai doi me. Nhin nguoi phu nit dimg gitra troi trong con
gi6 lanh giao mua dong va xuan, du ngudi ba c6 day da mii 4o khin quang cb t6i van khong hét ai
ngai:

— Chi vao vin phong béc si ngdi chd cho 4m, nhin qua ctra kinh khi nao thiy xe con gai dén thi
hay ra.



Ba Van thanh that:

— T viin phong béc si phai di qua cai san c¢6 bon hoa rdi budc xudng nhitng bac thém méi di dén
chd dau xe, mat thi gi0 cua con. N6 ban 1am.

Khong biét con gai ba 1am cong viée gi ma quan trong dén thé? Luc ndo ngudi me ciing than thd
“nd ban lim”.

T6i ludn dau xe chd xa, chd Véng nhét dé tranh va cham xe ngudi khac. Co 18 ba Van doi san & bai
parking chd thua ving niy cho con gai d& nhin thdy ba; s& 14i xe dén gan. Ba chi viéc budc 1én xe,
khong lang phi mét gidy phut nao thi gido quy bau cua con gai.

Ba Van duogc dip tam tinh:

— T6i d3 ngoai 70 tudi hay dm dau lai thém mét kém nén khong thé 14i xe tr miy nim
nay. Nghi ma tiéc thoi chua gia yéu, toi 1ai xe véo véo di 1am trén high way, 1ai xe dwa don cac
chau ngoai; dira thi di hoc dan, dira di boi, ngay hai ba luot dau ra day, ngay ca mua dong chau doi
an pizza ti cling chiéu chau, 1ai xe chd chau di trong trdi tuyét dang roi.

T61 to mo:

— Thé 6ng nha con l4i xe dugc khong?

— Ong 4y mat 1au rdi. Néu con ong ay thi hai vo chong ¢ nuong nho nhau, ching phién dén con
nhu thé nay. Khong gi bang tu minh lo cho minh.

T61 ndi nhu an ui:

— “Tré cdy cha gia ciy con” ai ciing thé chi a.

Ba Van no6i chuyén van khong quén nhin quanh. Ba ming r& kéu 1én:

— Xe n6 dén kia, t0i vé day.

— Vang, chiic chi lan sau tai kham 1a hét cam ho nheé.

T6i mé cura xe, cling la ltc xe con gai ba Van dén gan ngudi me. Khi t6i ngdi vao xe, chua dong
clra xe, nén nghe thay tiéng ngudi con gai can nhan:

— Pang ban cong viéc ma con ciing phai it ra dén don me.

Giong ba Van nhd nhe:

— Thi con ctr xong vi¢c di, me doi dugc ma....

Chiéc xe vot di. Cau mong c¢6 con gai dimg tiép tuc can nhan ngudi me toi nghiép.

T6i mang theo ndi budn tudi gia ctia ba Van vé nha. Nguoi me khi con ste khoe da ting thuong
yéu, giup d& con chau; dén khi tudi gia stirc yéu danh phai trong chd nho ciy con. Ngudi me da
“biét diéu” khong dam “lam phién” con, ngoai nhiing chuyén can thiét nhu di bac si ngay hom
nay. Ba tiét kiém thoi gian cho con, ba hen con trir hao thém cé nira gio, sin sang dting chd ngoai
bai parking bao lau ciing dugc, nhat quyét khong dé con phai chd minh.
C6 nhitng nguoi con vo tim ddi xtr khong ra gi véi cha me gia. Co nhitng ngudi con thuong yéu
cha me. Khi cha me gia ca dm dau ho chiam soc chu d4o thoi gian dau, nhung kéo dai qua ndm nay
niam no ho chan nan; bong cam théy cha me gia nhu mdt ganh ng, mot mon dd cii du thira trong
cudc séng cta ho vi bén canh ho con cé chéng, c6 vo, ¢ con cdi, cong an viéc lam; bao nhiéu thu
dé lo toan.
Trong ngudi lai nghi... dén ta. Mai kia mdt no t6i s& gia yéu di; néu t6i phai séng nuong tua vao
con cai biét dau t6i ciing s& 13 mot nguoi me “biét diéu” nhu ba Van?

Nguyén Thi Thanh Dwong

(March 19, 2026)

NGUOI ME THANH PAT Nhung sau khi xong cong viéc bén ngoai,
Me mac vay 4o thoi thugng ra duong, Sau nhiing xa giao lya 1a khoe sac,



bi du tiéc tung nhitng noi sang ca, Me tr& vé nha véi diéu don gian,
My phém limg danh, vi tay dét gia, V61 hanh phuc 1a me cta céac con.
Me s€ 1a ngdi sao sang dém nay.
O trong nha minh me chang chirc danh,

Me budce vao xa hoi chang thua ai, Ngoai hai tiéng binh thuong “Nguoi me”,
La gidm doc, 1a k¥ su, bac si Me khong thé thué ai lam diéu do,
Du6i quyén me c6 nhan vién kinh né, Khoéng ai yéu con bang me yéu con.

Trong s& lam c6 be ban tin yéu.
Nguoi giap viéc chi bong bé, chdm nom,

Me 1a doanh nhan thanh dat tién nhiéu, Hay nau cho con bira com ngon mleng,
La khoa hoc gia bay 1én vii tru, Nhung khi con budn, khi con dau ém,
Me doc dién van, me lam chinh tri, Me méi la nguoi lo lang X0t xa.

Vé nha van 1 ngudi me doi thuong. ’ q
Néu phai danh do6i nhitng loi danh kia,

Me gay dung nén nha ctra cao sang, Nhing dia vi ma nguoi doi ngudng md,
Me hao nhodng va ciing day ban linh Dé con khén 16n vao doi tir té,
Tur hai ban tay va tur tim 6c, Me vui long 1am nguoi me khong tén.

Nguoi phu nit tré thanh cong duong doi.
Me tri thirc hay me ban hang rong,
Me thanh thi hay me qué chén dat,
Me dai gia hay me nghéo xo xac,
Tinh me song dai bién rong nhu nhau.
Nguyén Thi Thanh Duong

VE MOT SO LOGOS THAT Y NGHIA

(ngudn: 29 Mysterious Symbol Facts -factretriever.com)

THUONG THAM

T6i thuong tham chang ngay lan dau nhin thiy dang cao cao, ngudi thanh thanh, mat lanh tanh.
Va nguoi d6 hinh nhu con khdng nhin thdy mot nguoi con gai ciing duoc nhidu nguoi theo dudi
1a tdi. Tuy khong dep dén ndi chim bay cé 16i, t6i ciing c6 nét dep “trung binh +” thém chat duyén
dang khi phoi bay ham ring nga ngoc. Chéng oi, trong tdi ngay tho vo s toi 1am sao, khi mé cap
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mit to, thd 16 nhin nguoi ta.

Ay vay ma thiy tdi 1an dau, 1an sau, 1an sau nira, chang hinh nhu vin mét bi cudm hay hu mét, ma
khdng hé thy cai tdi sing sitng. Hur!

Nhitng ngay sau thi con ngua bj dong ham va che mét, da nhin thiy t6i nhung van chi 1am lai di,
ng6 thang vé phia trudc khdng nhin ngang, ngo doc va ciing khéng nhot nhot sau gay khi bi nguoi
khéc chiéu tudng tir dang sau.

Anh khéng biét hay gid vo khong biét,

Tinh cia em tha thiét @én thé nao,

Tinh cua em trong sang tya trang sao,

Khoéng van duc nhw ngan ha ryc ré.

Tinh cia em da va van 1a mai méi,

Van ngay tho trong sang thug ban dau.

Oi tinh yéu ciza mét thug nhiém mau,

Don em vao vung troi tho mgng ao.

Hay Ia ... hay 1a chang da c6 ngudi yéu nén trong nén trong mat chang khdng con ai khac? Ngam
nghi thay rang minh c6 ly nén toi 1ap tuc cai sé-de khong thém nghi ngoi thém cho mét cai dau,
nhuc con tim.

Nhung ti van chua quén chang. Thét tinh t6i 1am tho:

Tir khi cham mdt nguoi thirong,

Pém thao thirc doi ngay vieong van cho.

Giwra dirong gap go lam ngo;,

Pé cho ai van than tho dang mai.

Nura dém dao budc san ngoai,

Da huwong thoang thoang goi hoai nguoi thuong...

Di nodi 1a sb tir cua toi co sé dao hoa nén ngay ca ngudi ¢6 vo ciing theo dén tan nha. Nham that.
Di nhién 12 sau d6 thi ba vo dén tham khién bo me toi cudng quit; mic cho t6i ham, t6i hir cir bung
toi vao dia nguc.

Nghe tin chang vgi dén tim

La tdi mgt mach: Sao lai im lim sang ngang?

ROI

Phan t6i duyén kiép phii phang

Phan chang ldn ddn, véi vang phong khdng
Thoi gian bay tira 16ng hong

Nhueng t6i dm irc canh hdng

Mdc gi dam mang? Hay long to vicong?

Dam lam a. Dam chang ciing thwong tham tdi. Ngudi ta thuong néi “do tay ma ngét cong ngo,
thuwong thi muén chét gia do ngé lo.”

Chang dén trach khién 1ong tdi lai to vuong, ti nhé:

Nhé sao nhd mai nhé ca ngay,

Ra nhé vao trong dén ngdt ngay,

Canh tan dém lun cang thém nho,

Troi rang trang 1én nhé van day ...



Thé roi déi nga déi dwong,

Xa x6i mong gap nhé thurong ngo loi.
Nhueng réi bién biét nguoi oi,

Bong chim tam ca ca doi xa nhau...

Thoi gian van cham ri bay vin vut, thoat cai sip hét mot doi. T6i van 6m ndi thic mac “anh c6
thuong tham em khong?

Hinh nhw nguoi chang yéu toi,

cho nén nguoi van xa xdi hiing ho.
Mac cho sbng doi nli cho,

may tha phwong van con chiea mo 1oi.
Van virong chi ¢6 mét thoi,

ma sao T6 Thi muén doi ding tréng.
Chua Twong ai giong hoi chuéng,

ma ngueoi hda dd van mong nguroi vé.
Con tbi tur thug dam mé,

long con vicong van loi thé chua trao.
Gui tinh 1€n mai trang sao,

nho may diwa dén chon ndo cé nhan.

Mot ngay dau thu, chang lan 16i, bang may ludt gié nhu Ton ngd Khong (vi chang khdng ngo duoc
chir Khéng ¢ doi), ma di tham téi.

Ngay gap nhau, t6i khéng con sg bi é chong nén khdng con
‘yéu diéu thuc nir quan tr hao cau” ma ba gai nhu c4c ban
dang thay day:

— Ong cho tui hoi mot cau: Hoi dé, khi tdi sap vé nha chong,
méc mé gi 6ng tim t6i va la tdi? B hoi do..

— U, hoi d6 tui cling thuong thim nguoi ta. Nhung may
phudc, nguoi ta di ldy chong, néu khdng tdi thanh chong ba
chang. Hai qua!

HAm nay, mot vai cay phong vira doi mau, gié vira hoi se
lanh t6i chot nhé mua thu ndm xwa c6 ngudi dén tham:
Em may mdn ¢6 chit tinh 1ang mang
Em dem theo, hanh trang vai cugc doi
Lau lau lgi do, ng6 choi
Lai cuwoi tum tim, ai o7, nho ngueoi...
Sao Khué, thang 10-2025
(Ban cham vao hinh di, s& thay t6i ngoe nguay cudi toe.)

CHI MOT CHANH THAT! YEU POI NHE ANH
Ho noi: Khuyén nhau gin gir van dan
“Ton tho thanh Allah Mac ai ngan han: c0 ban, hang hai

Duoc an trai cha la, (Tiéc tung Cong dai dai dai



Hueéng duwoc vo: bon ba. Vin nd 16 tiy, mat may hoa... tinh)
Bo dao?

Thi... chét nha!” Thé dai, tho ngén chi anh?

* Ca con trong bung nd... tanh bay gio
Nghe “Hai Ngtr” thoi da hai hung, Pang vui anh ch¢ voi... kho

Leo cao: “Son Ngii”? Dai: em mang hét, ton thd lac quan.
Thém son gdy! A Nghi, 17.8.2026

Giao diéu bat chinh “Hiép” sao thong?
Om 4p, anh m6 “Hiéu Thao Ngir™:

- Khéng né, chang khoe, chi mét nang!
A Nghi, 17.8.2026

PI BIEN - DU LICH NOI XUA, NHO VE CHUYEN CU

Ving Hoa Thinh Dén dén cudi thang 7 van con nong
nuc. Ban ngay nhiét do 1én hon 90 do F, ban dém
khoang hon 80 dg F. Thinh thoang trdi cho chut mua
rao mat ruoi. Nho thé ma co cdy van giir duge sic
xanh, hoa 14 xum xué ruc r& d6 day. Nhing cdy
Crape Myrtle (hoa tudng vi/bang ling) trong trong
cac thuong x4, cong vién hay tu gia dang d0 man
khai, nd bung nhimg chum hoa hong, do, tim rat
dep.

Chd toi tuy nong van con kha hon thanh phé ban t6i. Chi ban t61 cu ngu & Houston, Texas cho biét
noi chi & ban ngay ning choi chang, c6 khi noéng dén 104 do F ma lai it mua. Nha nao cling phai
lap hé thong tuédi co tu dong, néu khong hoa co s& héo tia hodc chét chay vi nang gat. Hom nao
thoi tiét diu xudng dudi 100 d6 F 1a chi ming r& nhu tring s6. Cho nén ti phai... nhin xudng,
nhin nhiing noi néng hon minh dé ma tiép tuc yéu doi, khong than van.

Nhén dip nguoi con 16n cua toi di cong tac ¢ Charleston, South Carolina, con gai va ré & Virginia
ru ré to1 cung di Charleston tham con, tién thé tim blen va thuong thuc glo blen T01 nay da 94
tudi, budc qua sang nam 1a di 95 (Eo oi! ' -

Nghe... gia qua vay!), chan chdm, mit
ciing hoi... lo mo, nén chang con thiét
lam vé viéc di xa. Ngoai ra, toi con vai
chuc chdu hoa nhd dang cham soc dé
canh nha, di vang ca tuan 18 chic ching
chét kho mat. Trude kia toi hay trong rau
va vai loai hoa duéi dat sau nha, nhung
bi dan nai pha qua! Chung mo vao an trui
tir 14 non dén 14 gia. Thé 1a toi phai doi
cac khom hoa vé gan nha hon. Xin phép doc gia cho t6i duge... than vin mot chut vé “cai 1ii nai”
O vung toi.




Lic dau, chi co chirng 6 con nai xuét hién thép thoang tu xa. Dan da, chuing “sinh s61 ”, 1au lau lai
thiy vai chi nai “bé con” tung ting nhay nhét theo bay, tong cong gia dinh nai da 1én dén 12 con!
C6 nhiing dém, ca dan ri nhau mo vao tan san trudc. Nghe tiéng dong chit... chit... chit... 1a t6i
biét chung kéo dén, nén t6i ra dudi cho ching thao chay. Nhung r61 sau d6 thi chung “vii nhu cén”
T6i quyét dinh “thay d6i chién thuat” , mua thudc chdng nai vé xit, nhung vira tén kém lai chang
hiéu qua bao nhiéu. Péng coc che 1u:01 cling chi gitt dugc it 1au, vi chung ma manh huic rach luéi
dé vao an sach. Pan nai ngay cang dan di, phai ra gan tan noi ching mdi chiu chay di.

Du vy toi cling khong biét chung con pha nira hay khong nén bét dau tir nim vira qua, t61 khong
trong hoa duéi dat nira, ma chuyén sang trong trong cac chau nho. Nho vay t61 co thé doi chung
tir noi ndy sang noi khac, bé 1én deck hay xudng nha tuy y. Nam nay, t6i xép cac chiu hoa bén
héng nha, noi gan 16i di c6 dén sang sudt dém. Pan nai khong pha nita va t6i tudi nude ciing tién.
May dam hoa chang bao nhiéu tién nhung lai gitip toi ban ron va tran ngép niém vui mdi khi nhin
chung dom nu né hoa. Ngay nao toi ciing ra thim ching it nhat mot 1an. Nhé ngdy xua bén nha,
ba ndi cac chau ciing lo mo chiam soc ciy canh trén san thuong, nhung con chau chang miy khi
quan tdm dén tht vui ciia Cu nhu cac con toi ngdy nay.

Lan nay, néu ti di Charleston mot tuan thi may chau hoa chéc s& héo kho, nhung néu t6i khong
di thi con gai t6i ciing chiang danh 1ong di, du chau rat thich bién. Chau s¢ dé t6i & nha mot minh
néu quén tit dién, nudc, hodc trugt chan t¢ ngd ma khong ai biét thi nguy hiém. Di ma long phap
phong lo lang thi mét vui, thoi thi tha ca nha cung & lai cho yén tim. Thay vay, chi ban to1 ¢ cach
nha chirng 20 phut — trong mot khu chung cu rong rai c¢6 2 phong ngu, nha tam riéng bi¢t —da sot
sing moi toi vé & chung trong thoi gian cac chau di vang. T6i cam dong trude 10ng tdt cua chi,
nhung danh tir cho1 vi s¢ lam phién ban.

Cudi clng, t6i quyét dinh cung cac con lén duong di South Carolina mot tuan. Vira dugc tham
ngudi con 16n, vira duoc ngam bién rong troi xanh, lai lam cho ca nha déu hai 1ong. Méi lo hoa
chét ciing dugc giai quyét ém dep khi nguoi hang x6m tt bung nhan 10i sang tudi hoa gitim trong
nhiing ngay t61 vang mat.

Puong di va tram xang Buc-EE’s: Cac chau 1ai xe roi nha tur 7 gio sang cho mat me, du tinh
khoang 7 tleng dong ho 1a dén noi. Ving Hoa Thinh Dén lic khoi hanh troi ning chang chang.
May hom lién chang c6 1dy mot giot mua, thé ma xe chay duoc vai tiéng thi may den kéo dén, troi
d6 mua tAm ti. Nudc mua roi 40 4o trén kinh xe khién tim nhin md mit. Dui 12 ban ngay nhung xe
nao ciing phai bat dén va lai di chim cham.

Xe ghé vao khu nghi ngoi (rest area) cho moi ngudi budce ra ngoai vuon vai, di long vong thu gidn
va d6 xing. O My, hé thong tram nghi dudng dai rat chu déo. Noi day co nhiing bo ban ghé go
tron hay vudng dai dat dudi bong cdy xanh mat, hodc dudi nhiing chiéc du rong mau sic vui mét
dé du khach dimng chan nghi ngoi, udng nudc. Thudng cac tram nay co cdy xing nho va mot clra
hang tién 1g1 ban banh keo, qua luu niém, nudc giai khat... Ngoai ra con c6 ké sach bao, to roi
cung cép thong tin du lich dia phuong va cac thing canh lan can. Nha vé sinh thi ludn sach sg,
thoang mét va hoan toan mién phi. Néu t6i nhd khong 1am, nha vé sinh & Phép tuy sach nhung
phai tra mot khoan phi nho, con nha vé sinh & Trung Qudc thi khong duoc sach s&, trir khi & cac
khach san 1on.

Sau khi nghi ngoi chéc 1at, ca nha lai tiép tuc hanh trinh. Cac dudng xa 16 xuyén bang & Hoa Ky
rong rii, bang phang va sach s€ vo cung, dung nhu 101 khen ngoi cua nhiéu du khach tung di du
lich dwong bo. Nhiéu nguoi danh gia hé théng duong x4 Hoa Ky thudc hang tot nhat thé gidi, vuot
tr6i hon nhiéu quéc gia & chau Au hay chau A.



Trén duong di, cac con toi c6 ghé vai noi d6 xing, nhung tram xing BUC-EE’S 14 noi khién t6i
choang ngop va ngudng mo hon ca. Ca tram chiéc xe hoi cing luc vao d6 xing nhung v6 cung
trat tu trong mot khong gian bao la. Thong thuong, mot cay xang chi c6 khoang 6 dén 8 voi bom.
Nhung BUC-EE’S thi hoan toan khac! N6 nhu mot siéu thi khong 15, rong bat ngat, ban du loai
rau cu, thuc pham tuoi séng, banh keo, nudc giai khat, d6 luu niém.. . thir gi cling ngap tran. Nguoi
ra vao tap nép, nhon nhip nhu hoi. Sbng & My hon 40 nam va may mén dugc di thim nhleu quoc
gia, day 1a 1an dau tién trong doi t61 dugc thidy mot cay xang “vi dai” dén thé! Sau nay khi vé nha,
t6i t0 mO m& may vi tinh nhd Google tra ciru thi méi biét BUC-EE’S 1a chudi tram xing 16n nhét
thé gidi, tram xang c¢6 120 voi bom?

Du Ngoan Charleston: Ca nha dén khach san & Charleston vao 15 gio chiéu, tré hon dy tinh
khoang 1 tiéng vi mwa gi6. Khach san t6i & gan trung tim thi trin, lic 4y v6 cung dong duc vi co
nhimg chiéc xe bus 16n vira chd doan khach du lich d6 xudng. Ho dén tir nhiéu noi khac nhau dé
hop mit va tham quan, gdm dit moi lra tudi tir ngudi 16m, tré em dén cac cu gia. Poan khach nay
s& Iuu lai Charleston 3 ngay. Budi sang nao phong an khach san ciing ron ra tiéng néi cudi. Khach
ngoi kin cac ban an diém tam trudc khi xuat phat. Ai t6i tré 13 phai ngdi ¢ phong tiép tin chd doan
xe bus ldn banh méi c6 ban tréng.

To6i @3 dén Charleston mdt 1an roi, nén sau khi an sang, cac chau lai xe dua to6i di dao mot vong
qua thi x3, bo song va cac cong vién theo kiéu “cdi ngya xem hoa”. Xong xudi, moi nguoi ghe
tham cai cho tuy cli nhung rong 16n; noi bay ban du loai mét hang tir quan 4o, vi, nén cho dén do
an thae ubng dia phuong.Vi da dén day nén toi biét noi nay ngay xua von la chg ban nd 1e sam
uét. Nhitng nguoi da den tir chau Phi xa x6i bi dua dén cho cac chii don dién dau gia mua vé lam
viéc dé)ng rudng va cong viéc nha ndng nhoc.

Dung noi nhiig nguoi nd 1& ngdy xua timg ganh chiu bat cong kho cuc, ti nhé lai da doc nhiéu
thong tin xua. Charleston ting 1a mot trong nhiing trung tim budn ban nd 1¢ sam uét tai Bac My.
Bit dau tir thé ky 17 va 18, wdc tinh ¢6 t&i gan 40% ngudi da den bi bét tir Chau Phi dua sang Hoa
Ky, bi xich chan, ap giai di qua cang Charleston nay. Tai khu ch¢ nay nam xua, nhiing con nguoi
v t61 bi coi nhu nhitng mén hang hoéa sinh 15i. Ho bi s& mo, xem xét than thé, bi dinh gia, bi xé
1¢ khoi gia dinh; cha me xa con, vo xa chong trong nhiing tleng khéc chang ai xot thuong. Ho bi
budc phai lao dich trén cac don dién bong vai, mia duong, thudc 1a dudi cai ning chay da chay thit
va don roi cta cac chu nd.

Tuy the nhung ngon lira khat vong tu do chua bao gio tit trong tim ho. Lich sir d ghi nhan nhing
cudc n01 day anh diing, sy hy sinh tham ling cung nhitng mang ludi che cho bi mat nhu “Chuyen
tau ngam mit dat” (Underground Railroad) dé ctru thoat hang ngan ngudi khoi ach xiéng xich.
Dic biét, cudc ndi chién Nam - Béc (1861-1865) bung nd nhu mot con bao tap lich str. Nho su
kién dinh cta Tong thong Abraham Lincoln tir tAm véi Tuyén Ngon Giai Phong N6 Lé (1863),
cung sy hy sinh xwong mau cua hang tram ngan binh si — trong d6 c6 ca nhing trung doan nguoi
da den xung phong ra tién tuyén, ach no 18 tan bao kéo dai hang thé ky cudi cung da bi dep tan
hoan toan. Sau chién tranh, cac dao luat sira d6i Hién phép (dac biét 1a Tu Chinh An thir 13, 14 va
15) da chinh thirc x6a bo nd 1&, cong nhan quyén cong dan va trao cho ho quyén bau cir binh dang
nhu nguoi da trang. D6 14 thoi ky dau thuong ciia ngudi da mau nhung cudi ciing cong 1y va pham
gi4 con nguoi da chién thing.

Véi dau tich lich str 4y, t61 bong nhd lai thoi ky qué huong Viét Nam ciing bi thuc dan Phap do ho
suodt ca tram nam. Dudi ach cai tri khac nghiét ciia ngoai bang, dan tdc toi cling ting chiu biét bao
dang cay. Dat dai bi chiém doat, tai nguyén bi vo vét, nguoi dan bi bat di phu, di linh, chiu thué



cao thue ning “dau gan dut rudt”. Biét bao 16p si phu, thanh nién va déng bao toi, t6 tién toi da
ngd xudng trong cac phong trao chéng Phap dé doi lai quyen sdng, quyén ty do cho dan toc. Phai
trai qua bao nhiéu gap ghénh, gian lao va hy sinh mAt mat, dat nude Viét Nam méi gianh lai duoc
doc 1ap, tu chu. Hiéu cai gia dat mau xuong cua tu do trén chinh qué huong minh; ding trén dat
Charleston hom nay, t6i cang tran trong gia tri hoa binh, binh dang ma con ngudi ¢ bat ctr dau
trén thé gidi nay ciing déu phai danh d6i bang rat nhidu xwong mau méi c6 duoc.

Bii bién cong cong: Con toi li xe dua me di ngang qua khu nha giau ven bién. Nhitng cin biét
thy ¢ day that xinh dep, khang trang, bao quanh boi hang rao gd son tring tinh hodc nhitng hang
rao cdy xanh dugc cit tia gon gang, san trdng hoa c6 twoi tham. Pac biét 1a hdu hét cac ngdi nha &
day déu dé trong tron toan b tang trét. Khong thay ban ghé ciing khong dung cy, va ciing chiang
c¢6 vach che. Co nha chi dé mot chiéc xe hoi nho & tang trét, con lai ho déu xe ngoai 16i di hoic vé
duong. Con t61 giai thich rang nguoi ta lam tang trét trong rong nhu vay 1a dé nude bién tran qua
dé dang khi c6 gidng bio hay triéu cudng ma khong giy thiét hai tai san, khong biét c6 dung
khong?

Gan khu xém nha giau c6 mot 16i di dan ra bii tim cong cong. Bai ddu xe ndm xéo bén kia dudng,
chi cﬁn di bd mot doan ngén Bii bién cong cong dong diic nguoi tim. Tir tré em dén nguoi 16n,
ai nay déu mang theo ghé xép, du bat... Ngudi ra ké vao nhon nhip nhu di hoi. Con ré toi hao himg
xudng bién hoa vao lan nudc. Toi va con gai thong tha di b trén bo, ngam nhin thién nhién va
canh moi nguoi tung ting dudi nude. Nude bién 4m ap, cat dudi chan min mang va ém ai. Troi
xanh bao la, bién rong thénh thang, tiéng cudi dua vang vong ca mot goc troi tao nén mot khung
canh thanh binh tuyét di¢u. Ty nhién, long t6i lai trao dang niém nhé da diét nhitng bai bién xinh
dep ctua qué huong Viét Nam.

Bii bién tw nhan Bii Bién Tw Nhan — Kiawah Island: Hom sau, ca nha dén bii bién tu nhan tai
hon dao Kiawah Island ndi tiéng. Khac véi vé nhon nhip noi bai bién cong cong, bai bién tu nhan
vang vé hon. Mudn vio bai bién tw nhan & ddo KIAWAH phai qua tram kiém soat an ninh d¢ trinh
thé. C6 hai tram kiém soat riéng bi¢t ¢ hai bén, mot bén cho xe vao, mot bén cho xe ra. Doc con
duong dan vao bii bién 1a nhing san golf rong rai, tham c6 xanh mugt ma nhu nhung, nhung
khong thiy bong ngudi choi. Bai bién noi ddy rong, cat trang min. Nguoi ta o thé thoai mai chay
xe jeep hodc dap xe ngay trén cat. Bi bd trén tham cat trang mat rugi, ém ai 4y ma chan khong hé
bi Iin. So voi bai blen cong cong, bai bién tu nhan yén tinh chon loc hon. S6 lugng du che va
nguoi nam phoi nang chi dém trén déu ngoén tay. Khung canh mang mét vé dep tram mic, riéng
tu.

Thue phiam va cong vién: Gia ca thuc pham, trai cdy & Charleston twong duong hodc chénh léch
chut it so v4i viung Hoa Thinh Pén. Tuy nhién, cac tiém an, nha hang thi d4t d6 hon nhiéu va du
khach phai kién nhan cho doi rat lau nhu tiém an STEAK House ndi tiéng chiang han. Thuc khach
phai xép thanh mot hang dai ngoan. Noi chung, tiém an nao ciing dong dic, con ngon do thi tiy
thudc vao khau vi ciia mdi nguoi.



Cac cong vién ¢ Charleston thi tuyét
dep, hoa cé xanh tuoi dugc cham
soc ti mi, thu hut rat dong du khach
dén thuong ngoan va chup anh ky
niém. Pac biét, nhitng khu cong vién
c6 voi phun nudc ngh¢ thuat luon
nao nhiét nhét, cac tré em va ngudi
16n dimg vong quanh reo ho. C6 cay
cau bang gd dai ngoan tir bo ra t6i
long song cling nuom nugp du
khach. Ho thong tha ngdi hudng gi6 bién 16ng 16ng va trd chuyén rom ré trén nhimg bang ghé gb
son tring dit doc theo cau tau. Nbi lién Charleston voi cau tau 1a mot cong vién rop bong mat cua
nhimg cay co thu to 16n. Rai rac theo 16i di trong cong vién c6 cac bang gd dé khach nghi chéan.

Trong nhitng ngay ¢ Charleston, luc nguoi con 1on lam viéc, to1 va vo chdng con gai dao phd,
ngam bién. Nhin nhitng phu nir tré trung, xinh xan dién du loai 40 tdm sic s, t61 nhin lai minh,
mot ba 130 gan 100 tudi trung thanh véi quan dai, o dai tay va chiéc nén che ning nhu mot ba
gia qué lam nong chinh hi¢u! Nhung t61 khong quan tam, ¢ tudi nay t6i chi mong sao ban than
khoe manh, di d6 ddy chit it, dugc tiép tuc cim but 1a quy 10i.

Nhin bai bién Charleston ménh méng, t6i lai nhd thoi gian tré vé bai bién Nha Trang, Viing Tau
noi qué nha nira thé ky trudc. Noi ay, nhitng mua hé xa xua, cac thiy c¢o gido ching toi thuong to
chirc cho hoc sinh di tam bién. Cac phu huynh c6 thé di theo con em néu nha truong dong y. Ban
ngdy ca thay 1an tro cing ddm minh trong lan nudc mat, ban dém lai quiy quan bén lia trai ruc
13, ca hat... Tinh thiy trd, nghia dong mén huynh dé ngay 4y 4m 4p, hai hoa va than thiét biét bao.

Tuén 18 “Di bién” tr6i qua nhanh nhu mot chép mat. Con 16n t6i hoan thanh cong viée trd vé nhiém
s0, t01 va con gai lai tr¢ vé nha ¢ Virginia. May chau hoa bén hong nha t61 van tuoi tot, xinh xdn,
khong bi dan nai pha hong hay héo ta.

Ngam lai, ¢ cai tudi gan bach nién, t6i khong hy vong c6 ngay tro vé lai qué huong tham viéng ho
hang hay thap huong trudc md phan t6 tién. Toi chi mong cho dat nugc Viét Nam ludn binh an,
thinh vuong; dan chung trong nudc ciing nhu ¢ hai ngoai déu c6 cudce song am no, cong vige thuan
loi, gia dinh hanh phuc. Mong cho thé hé tré dugc hoc hanh dén noi dén chén dé “trude 1a dep
mit, sau 12 4m than”, lam vé vang cho dan tdc va gitp ich cho doi nhur Khoa hoc gia Duong Nguyét
Anh, nir sT quan Hai quan Phan Lwong Giao (nguyén Tong Giam ddc diéu hanh chuong trinh dong
Hang Khong Mau Ham), tuéng Luong Xuan Viét, hay nha toan hoc Ngd Bao Chau. ..

Nhitng ngay vui qua mau, t61 Xin ¢6 may cau van van kinh tang quy ddc gia:

PI BIEN

Troi cao bién rong nude trong xanh
Nhitng nguoi1 dao mat di loanh quanh
Ngam nhin cét tring trén bd bién
Cau chuc cho nhau dugc phudc lanh.
Tré gia dan chiing déu an lac

Khoe manh quanh nam du tudi hac



Bang htru, gia dinh luén hanh phac
Sbng khoe, sébng vui hon bac vang.

NHIEP ANH “DA” CHUP HINH GIUM
TRAI SINH

Thi hoa 1 nu cuodi trong Hudng Pao & céc trai
Hop Ban Thé Giéi

%

Ai thon tha xin moi ra phia trudc

Ai tha... thon nh¢ nup bong Truc, Tre
Chd ngo ngoe vudt toc, thém... mau me
That 1a kho!

Biéu le gitm ma hong chiu. ..

Le gium!

Le... gitm!

Cai ma le... gium!

TAY TANG _
(Trich tuyén thp BIEM THI & NOI LAL)
*

Thuong o1 nguoi dan Tay Tang,
Chéng hé tham chuyén loi danh
Toi chi d6i mt thu doan
Nhitng béc tu si hién lanh?

%

San bing, bao do tudi tré
Bing bao do tya “dang ta”

Bic Kinh dé tro tan 4c

Cong san bao gio “bang ha”?
*

Chang moi thanh nién vao “Pong”
- Tuoi mng vao doi: gop cong

Vao Lé... Ha, ra Lé Hong

Bao gio... bang, sé... Dai Pong!

%

Ba hang néi... gium cong san:

- Toan tot! Thir thang khéong cong,
Tw twong dang luon trong sang,
Suy nghi den t6i? Chira... thong!

Ngoc Hanh - Virginia, ngay 8/2026

*

Em Gay Dét (“nhiép-anh-da” i teo)

Con nha nghéo, cau. .. phinh, ci tong teo
Than choét choeo thém béo, lai udt éo

Ding yéu diéu hanh Nhin Nheo thém. .. héo!

C6 sbt sang deo mot chum* muén...
Quy chi dimg ¢éo 1a 1dm ngoan ngoéo
Em oan theo udn éo, s& 1on véo

Mai nhd trai, 1anh héo, con ci kho!

treo

Y Nga, 15.8.2026
*C0 deo 1 chum may cua moi ngudi nho chup
gium

sk

Tinh ba yéu dang chan chira

Ciing bang bao do, ba hing:

- Yéu mdi suot doi chwa chdn
Dung la hang... théng khong cang!
*

Bénh dang: -Ddm khong thich sang!

“Dai d6ng”? Hoi bao gio bang?

Pung 1 gian khong thich sim

Biang ha? Dang bao gio... bang?

Chan chwa!

Y Nga, 11.8.2026

*Noi 14i va biém:

- Bang, bao do > Bang bao do

- Chan chtra/chua chan > Chan chua?

- Bao gio/bao do

- Moi vao “Dong”/mong vao doi

- Thang khong cong/thong khong cing!

- Ddm khéng thich sang/gian khong thich sim
- “bang ha”/ba hang

- Bang. .. ha? Bao gio bang?/bang bao do, ba
hang

- Bao do bang/Bao gid bing?




NGHE MC — CO PHAI LA “TAM PIEM” CUA SAN KHAU?

Nguoi ta thuong bao, san khu 1a mot “thanh dudng”, noi nghé si thiang hoa dudi anh dén mau.
Nhung dé dan dit hang ngan khan gia bude vao thanh dudng 4y mot cach tron tru, mé dim, thi
khong thé thiéu mot nhan vat dic biét. Tuy khong phai la mot ngh¢ sT hay ca si, nhung nguoi MC
(Master of Ceremonies) chinh 13 “linh hon” cua chuong trinh, gop phan dan dit cam xtc khan
gia.

Dao gan day, truyen thong qudc té 13n cac giai thuong 16n lién tuc vinh danh nhiing nhan vat dac
biét dumg sau chiéc micro. Ngudi ta chimg kién va ham mo Yoo Jae-suk, duoc ton vinh 1a vi “MC
Qudc dan” ciia Han Qudc, vira thiét 1ap nhiing ky luc v tién khoang hau khi can quét cac giai
thuong 16n (Daesang) nho 16i dan dat chén thanh, két ndi moi thé hé. Anh ta ndi tiéng dén do chi
can go tén Yoo Jae-suk v6 Google, 1a ca tiéu sir “tam dai dong duong”, noi theo ngudi Viét minh,
déu xut hién, ké ca anh ta thich an moén gi, so con gi... khong thiéu mot duong to k& toc.

Tai My, nhitng MC khét tiéng nhu Ryan Seacrest, hay James Corden, tiép tuc chirng minh vi thé
“MC triéu d6” khi mot tay ho ganh véc nhitng su kién quy mo toan cAu nhu American Idol, Brit
Awards, hay cac dém trao giai Grammy.

Hbi ndm ngoai, hinh nhu 14 sau Tét TAy vai ngay, trong mot chiéu cha nhat t6i c6 coi dai CBS phat
truc tiép L& trao giai Qua Cau Vang lan thtr 82 (82nd Golden Globe Awards). Nit danh hai Nikki
Glaser da di vao lich str Qua Cau Vang vdi vai tro MC ddc dién (solo host) doc dao v6i nhitng cau
dua “x¢é gi6 tung may” cua co6. Trén dai CBS dém d6 Nikki da tao nén mot “con s6t” thue su trén
khip cac mang xa hoi va truyén thong My vi nhitng cau khoi hai vo cung th vi 1am moi nguoi
cuoi dén... “té ghé”, néi theo ngdn ngir trong nudc hién gid.

Xua nay ai ciing biét cac 18 trao giai Hollywood thuong rét trang trong, va vi trang nghiém qué déi
khi lai bi kho cting. Thé nhung, 1an nay khi nit MC Nikki Glaser budc ra giira san khau Beverly
Hilton, c6 d3 ngay lap tirc 1am dao nguoc toan bo khong khi. Vi tiéng tim cua Nikki Glaser ling
lﬁy, nén téi cd quay video lai mgt doan dé danh hoc héi, vi toi rat thich hai hude. Vira budc ra,
nhin xudng dan “siéu sao” hang A bén dudi, c6 “phan” ngay mot cau... xanh ron:

“T61 nhin quanh hoi truong nay va thay tat ca cac ban & ddy déu tai nang, xinh dep, va hau nhu Al
CUNG PANG DUNG OZEMPIC (thudc giam can)! Tdi xin thé, 1a bau khong khi ¢ day... “mong
dinh” khong phai vi d6 cao, ma vi phdi ciia cac ban dang bi... siét lai boi cai thude giam can d6!”
(Nguyén vin tiéng Anh: “I look around this room and I see so many talented, beautiful people...
and almost all of you are on Ozempic! I swear, the air in this room is thin, not because of the
altitude, but because all your lungs are being... squeezed by weight-loss drugs!”)

Ca khan phong bung nd trong nhiing tring cudi nghiéng ngé; cac siéu sao Hollywood 6m mit cudi
am 1én khong thé kém ché. Tbi cling cuoi lan cudi bo, rudt gan cir nhu 1a xodn lai timg hoi, lam
chang xa nha t61 (nguoi thuong nghiém nghi it cudi) tir phong trong cling giat minh chay ra xem
va tiép tuc dimg do... cuoi ke! Nikki con tiép tuc “cu 16t” ca thé gidi trong sudt budi 18 trao
giai. Bao chi truyén thong sau d6 khong ngimg ca ngoi Nikki Glaser 14 “ngudi MC da ‘ganh’ tron

9"

dém Qua Cau Vang”!

Chic quy doc gia s€ to mo, cai nghe MC sao ma quyén luc va diu ky dén thé? Nghé MC thyc su
bat ngudn tir dau; tai sao cai nghe tuong nhu “chi n6i vé van vai cau vo thuong vo phat” nay lai
c6 strc manh chi phdi ca mot nén cong nghiép giai tri?

That ra tir MC ttrc “Master of Ceremonies” von c6 ngudn gde rat uy nghi tir Gido Ho1 Cong Giao
La Mi vao khoang thé ky 5. Theo Bach Khoa Toan Thu Britannica ctia Anh udc, “Magister



Caeremoniarum” 13 chirc danh chinh thirc trong Phit Gido Hoang, c6 phan sy quan 1y, diéu hanh
cac nghi 1€ Cong gido quan trong tai Vatican. Nguodi nay chiu trach nhiém bao ddm céc nghi I¢ tai
Toa thanh Vatican dién ra dung chuan muc, khong mot chut sai sot.

Dén thé ky 19, khai niém nay moi budc ra khoi ctra gido duong dé di vao doi sdng nghé thuat dai
ching, xuat hién trong cac budi dién nhac kich va san khiu “Vaudeville” & Anh va My. MC luc
nay chuyén minh thanh nguoi gitr nhip, két ndi cac tiét muc, va khudy dong khong khi. Dén thé
ky 20, cung sy bung n6 cuia radio va truyén hinh tai Hollywood, MC chinh thirc tré thanh mot nghe
quyén lyc. Nhitng “dé ché MC” ti d6 va nhimng gidy phut “di trén day” cia MC ciing dugc truyén
thong quan tam, soi moi rat k§. Trén thé gidi, MC 14 nguoi hudéng din chuong trinh va 1a nhimng
nguoi dinh hinh van hoéa dai chung.

Dién hinh nhu Ed Sullivan (M¥), vdi show truyén hinh The Ed Sullivan Show (1948—1971), ong
chinh 1a nguoi da dua nhom nhac The Beatles budc chan vao nudc My, tao nén budc ngoat lich
sir 1am thay d6i nén 4m nhac thé giéi. Oprah Winfrey (M¥), tir mot co gai c6 tudi tho nghéo kho,
Oprah di bién nghé dan chuong trinh thanh mot “dé ché” truyén thong, tré thanh nir ti pha da mau
dau tién trén thé gidi, nho sy chan thanh va kha ning cham dén trai tim nguoi nghe.

Tuy nhién, san khau truc tiép tai My ciing 1a noi thir thach ban linh MC qua nhiing “tai nan” di
vao lich stt. Ai c6 thé quén cau chuyén “cudi ra nudc mat” tai dém trao giai Oscar 2017, khi phong
bi bi dwa nham 1am tén La La Land dugc xuéng cho giai “Phim Hay Nhét” thay vi Moonlight? Hay
vu MC Steve Harvey doc nham tén tdn Hoa hau tai Miss Universe 2015 1a Ariadna Gutiérrez (Hoa
hau Colombia) thay vi Hoa hau chinh thic dugc vuong mién l1a Pia Wurtzbach (Hoa hau
Philippines)? Két qué 1a Ariadna Gutiérrez ctia Colombia da dugc trao Vuong mién, deo bang-ron,
va vay tay chao khan gia khoang vai phut, trude khi Steve Harvey ‘mét via” budc ra san khau giri
10i xin 131 rdi rit, va dinh chinh lai sy that. Nhing gidy phat “thot tim” d6 cho thdy, chiéc micro
hao nhoang that, nhung ap luc g bién ctia MC dé “ctru su ¢d” trudce hang triéu khan gia truyén
hinh 14 cyc ky kinh khing va dit gia!

N6i vé nghé thuat diéu khién chuwong trinh ciia ngudi Viét, phai nhic dén thanh phd Sai Gon trude
nam 1975, noi da khai sinh ra nhiing “6ng hoang, ba chiia” cua dai nhac hoi va dai sanh. Thoi béy
gio, MC da khong don gian 1a gi6i thiéu “ai ra hat bai gi”, ma ho 1a nhiing bac thay ngon tir va
g bién. Nhitng danh xung huyén thoai nhu Tran Vin Trach (dugc ménh danh 1 “Quai kiét”),
Thanh Hoai, Thanh Toan... da [am ntrc 10ng khén gia qua cac dai nhac hoi Quﬁn Nguwa, Van Hoa.
Giong noi ctia ho didc biét truyén cam, phat am chinh xac timg déu nhan, va dic biét 13 16i noi
chuyén di dom nhung v6 cing van minh. Ho chinh 1a nhimg nguoi da dit nén méng cho tiéu chuan
ctia mot MC chuyén nghiép — nhi nhin, am hiéu nghé thuat, tai hoa va 1am chu san khau.

V& sau, con cd nhiing tugng dai MC Viét tai hai ngoai. Dat chan dén xtr nguoi, ngh¢ thuat dan
chuong trinh Viét Nam lai tiép tuc thing hoa véi nhimg cai tén da tr¢ thanh huyén thoai. Lam sao
c6 thé khong nhic dén MC Nguyén Ngoc Ngan, bac thay uyén bac, nguoi da dung sy duyén dang
va kho tang van hoa db s ctia minh dé gin gitr tleng Vit sudt may chuc nam trén san khau Paris
By Night. Hay MC Nam Loc, nguoi dd mang dén sy 4m 4p, di dom trén san khiu Asia, nguoi da
ding chiéc micro dé két ndi cong dong, kéu goi nhimg quy tir thién hang triéu d6 la giri vé cho
thuong phé binh VNCH tir noi xa xir. Ho 1a minh chtig rd nhat cho viéc mot MC giéi vira phai
vua lo viéc gidi tri, vira lo chuyén nang cao tam voc cho ca mot chuong trinh van héa. Cho nén
néu néi rang MC thoi nay 1a “chién lugc gia” ndm giir chia khoa thanh cong cho mét sy kién ciing
khong ngoa ti nao!



Toém lai, ngay nay ti€u chuin cta moét MC d3 vuot xa khoi viée sé hitu mot giong noi hay. Mot
MC tai ning con phai thu hat khan gia, c¢6 strc hat nhu “théi nam cham” gitp cac show dién ban
sach v¢, lam khan phong luén kin chd. Tai nang gay quy (fundraising) cling phai that... siéu dang
trong cac su kién cong dong hay tir thién. Bang su khéo 1éo va chan thanh, MC c6 thé bién nhimng
161 kéu goi thanh nhing con s6 gay quy 4n tuong ngoai mong doi. Chua hét, ho con phai rit gon
tién trinh, giit cho chwong trinh trdi chay, giam bét ap luc nhan sy va tiét kiém chi phi phat sinh
cho ban to chirc.

Nghé MC, chinh 14 nghé thuat két ndi con ngudi va kién tao cam xtic. Du ¢ bét ky thoi dai nao,
mot MC hoi tu da sy tan tdm, nét duyén dang, va sép xép chuong trinh bai ban luén la “bau vat”
ctia moi sy kién. Nhitng thong tin ddy tha vi trén ddy vé nghé MC 14 chit tim tinh t6i gop nhit tir
“thap phuong thé gidi bao la”...

Con bay gid, xin moi quy vi cing nhin lai “thé gidi nhé” 4m ap cta Thi Vin Pan VTLV chiing toi.
Nh6 lai ngay trudc, tir thoi ¢d Chu tich VTLV Chinh Nguyén con sinh tién, chinh anh bang su tinh
tudong da tran trong moi MC Thanh Loan tham gia vao VTLV. Va ké tir thoi diém 4y, viéc to chirc
cac su ki¢n cua chung t6i da hoan toan sang trang!

Thanh Loan la mét nguoi nghé si dung nghia, du lam MCla ‘nghé tay trai” ciia c6. C6 sé hiru mot
khéi 6c day sang tao va mot trai tim ludn nong nhiét v6i nghé thuat. Nghé nghiép chinh ctia c6 von
la mdt “Auditor va Process Engineer” cho cong ty chinh phu, nhiing nganh doi héi sy chinh xac,
logic, va bai ban dén tuyét d6i. Nhung chinh vi tinh yéu nghé thuat qua 16n, Thanh Loan di “lan
san” sang nghé cam micro va gan bo voi san khau cho dén gio.

Tir ngay c¢6 Thanh Loan, Ban Diéu Hanh VTLV nhu duoc “nhe ganh” di rat nhiéu! Trudc kia, mdi
14n VTLV chuén bj cho mét su kién 1a ca BDH phai hop td1 hop lui, ban ra tinh vao khong biét bao
nhiéu ban mé&i xong viéc. Con voi Thanh Loan, chi cin Chu tich va BDH dua ra ¥ tuéng, thi loang
mot cai, ¢ da phac thao nén mot chuong trinh (plan) hoan chinh, gon ghé, va “cyc ky” bai ban. Co
rat c6 tai dn ndi trén san khau gidi quan xuyén phia sau hau truong, giup cac su kién dién ra tron
tru, nhanh gon, va tiét kiém t6i da cac chi phi phét sinh.

Chua ding lai & d6, nho su két ndi rong rdi cung uy tin ca nhan, ¢6 dé dang quy tu cic nhén tai,
ca si, nhac si, va nghé nhan vé chung vui trong mdi su kién. Su chu ddo va tan tAm éy khién BBH
VTLV luén cam théy thodi mai, an tdm vo6 cung. Co dugc mot MC vira c6 tam, vira c6 tai, lai vira
duyén dang nhu Thanh Loan, VTLV ching t61 that sy may man va cam thiy hanh dién. Véi tam
hon day mo mong, mdi kich ban (chwong trinh) ctia Thanh Loan déu 13 mot tac pham ngh¢ thuat,
mang dén su trol moi va khac biét. Nho background ky su, Thanh Loan * ‘cam mic” gidi, to chirc
tai ba, moi chi tiét déu dugc “soi” k¥, tir flow chuong trinh dén cach (mg phé vai nhiing tinh huéng
bét ngo.

Va bay gid, sau nhiéu nim 1am MC nhu mot nghé tay trai, hién tai Thanh Loan d3 nhan ra minh
rat yéu nghé, thich thil v6i nhimng két qua minh dat duoc, cong thém sy yéu cau cua rat nhidu khan
gid va nhiéu ban t6 chirc, nén cb di quyét dinh... doi nghé, tron ven budc vao lanh vuc lam mot
MC thuec thu.

VTLV xin chia vui cuing MC Thanh Loan va chuc c6 thanh cong viing budc trén con dudng sy
nghiép méi. Hy vong trong mot ngay khong xa Thanh Loan cling s€ tr¢ thanh mét... “MC tri¢u
d6” nhu Yoo Jae-suk cua Nam Han.

Xin tran trong gi6i thiéu MC Thanh Loan t6i cong dong Viét minh noi hai ngoai.

Lién lac: mcthanhloan@gmail.com

bt: (408)-613-9142

Phwong Hoa - VTLV
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NGOI NHA MOI
Hai anh Mé to khog, luc ludng mang tat ca do dac vao nha. Ho ké bo ban ghe giuong tu, r01 lanh
tién cong va ra vé. Con mot dong nhirng thung 16n, thung nho, hai vo chong phai mé ra sip xep
lai subt tir budi trua dén budi chiéu méi goi la tam xong. Chi biét s& con nhiéu moén dd dac lac chd,
dan dan khi cudc séng tai can nha méi nay bt dau thi moi dd dung mai dau vao do.
Cong viéc moving vat va qua, du anh chi da vut bo kha nhiéu d6 14t vit va thué ngudi 1am hau hét.
Tudng s& dugc nga lung nam 1én givdng mot lac cho d& mét, thi dén luot hai dira con:
— Me o1, con doi!
— Mg o1, con muon udng sira!
— Pé cho me nam nghi mot ti dugce khong?
Tabi ving vang:
— Khoéng! Con muon an ngay bay gio.
— Con ciing mudn uong sita ngay bay gio. Betsy bt chudc chi, nhdng nhéo va vung vang.
Bay gio chi mai biét 1a minh ciing dang d6i. Tu lanh khong con gi bén trong dé dé dang moving.
Budi sang, ca nha chi an qua loa, dinh don nha xong thi chiéu di nha  hang an cho thanh thot, bay
gid vo chong chi mét qua rdi, khong con hao himng nghi dén chuyén 4y nita. Anh y kién:
— Em n4u may t6 mi géi an d& di.
— Nhung em khong biét hién gio thung mi g6i nam noi dau? Bé em order pizza cho nhanh.

Chi ngdi day, thi cung luc chudng ctra reo. Tabi mimg 13-

— Ho mang pizza dén ha me?

— Me da goi phone dau ma c6 pizza!

Con bé Tabi cut hing, nhin me né dau bu toc réi dang 1é budc ra md cira. Chi ngac nhién khi thay
mot ba My an mac lich sy, tay 6m b hoa tuoi tham va miéng ba cling cudi tuoi nhu hoa:

— Welcome gia dinh chi di dén day. T6i 1a Rita, hang x0m cua chi & cin nha ddi dién bén kia
duong

— Cam on ba !

Chi bdi r6i d& bo hoa, vi 1an dau tién ra mat hang x6m trong tu thé khong chuén bi, chic chin chi
bo pho, nhéch nhac, toc chua kip chai, 4o quan chua kip chinh té. Ma tai sao ba hang x6m nhanh
nhau dén thé cht? Nguoi ta moi don nha dén budi sang, chiéu da welcome rdi. Ngay dai thang
rong, chi van con déy, chtr co bién di méat dau ma phai voi vang?

Ba Rita chura chiu vé cho, con tiép tuc bay to su than thién khi nhin thiy Tabi va Betsy dang dtng
x6& 1§ bén canh me nod, ba tu gidi thidu:

— Gia dinh t6i c¢6 4 nguoi, hai vg chong va hai dtra con, chic clng Itra tudi hai con chi. Hi vong
cac chau s¢ la ban than voi nhau.

— Vang, toi cling mong mubn thé. Chi dap cho xong chuyén.

Ba Rita chao ra vé, chi 6m bo hoa, ngan ngo suy nghi cai binh cam hoa dang thit lac noi dau?
Dang lic bung doi nay, gia ma ba a ay mang dén hop pizza thi hop 1y hon.

Chi giai quyét mau le, mang bo hoa vao trong bép, dé trong mot chau nude cho twoi rdi mai tinh.
Hoa tuoi, hoa dep ciing chang 1am chi vui khi dang mét ra roi va bung thi d6i quay doi quat.
Nhung chi chwa kip cAm phone dé order pizza thi chudng cira lai reo. Hay ba Rita lai dan ca chong
con sang giGi thiéu cho du ho khau nha ba?

Canh ctra bat dic di mo ra, khong phai ba Rita, ma 13 mot ba My la hodc khac, trén tay ba bung
mot dia to ddy banh cookie thom phirc, chic 1a méi vira lam xong:

— Chao chi! Téi 1a Cindy, rat han hanh duoc 12 hiang x6m cua gia dinh chi. Chung t6i & can nha



bén canh, phia bén trai.

Chi d& lay mén qua ciia ba hang xém thi hai, va nhu mét cai may chi noi:

— Cam on ba da cho banh cookie.

— Oi! Hai dira bé gai ctia chi méi dé thuong 1am sao! Chung nhu hai thién than hién ra trong mua
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Ba Cindy kiéu cach va ngot ngao 1iy 1ong nguoi hang xom méi.

— Cam on ba da khen hai chau. Cai may trong ngudi chi lai ty dong phat ra, chir chi chang con
tam hon nao ma néi nhitng 161 bay budém cho twong xtng véi ba Cindy.

— Nao, chau tén 13 gi? Chau my tudi rdi? Ba Cindy cti xudng diu dang hoi Tabi.

— Chau tén Tabi, chau 5 tudi. Con bé li nhi tra 161 v6i nguoi la.

Ba hoi chuyén ting dira thi bao gio méi xong? Chi sdt ca rudt, lién gi6i thiéu ludn:

— Con em né 1a Betsy, 4 tudi. Kia 1a chong t6i, con t6i tén 1a Bong. Nha toi c6 bon ngudi.

— Oi! Gia dinh chi dep nhu mot buic tranh, that song dong trong ngo6i nha nay.

Chi nhin ba hang x6m v&i day vé nghi ngo. Nhan sac hai vo chong chi thudc loai binh thuong, hai
dura con ciing thé. Hon nita ca ngay hom nay hai vo chong chi mét muén chét, quan 4o, toc tai
chang ra hon, hai dira con ciing dang nhin nhé vi déi bung, vy ma ba hang xém dam khen toan
bo gia dinh chi dep!

Chij vira tra 101 vira mic c& vi 101 khen khéach sdo ay:

— Cam on ba!

Ba Cindy con hoi tham thém vai cdu x3 giao bong bay nita méi chiu ra vé.

Anh héi ha giuc chi:

— Em order pizza ngay di, biét dau ba hang xém thtt ba, phia bén phai, sap sira dén nha minh? Thi
dén dém minh ciing chua c6 gi dé an.

— Sao hang x6m ¢ day ho tir té thé? Lam em ngai qua!

— Khu trung luu lich su ¢6 khac, nguoi ta lich su nhu nhitng ng6i nha xinh dep ctia ho vay.

Moén qua clia ba hang xém thir hai hitu ich hon ba thi nhat, dia banh cookie véo mot cai da hét
nhan, 1am ca nha diu con doi trong khi cho dgi pizza dén.

Chi lai nim ra giwong, trong khi bén ngoai, anh van loay hoay thu xép do dac. That sung suéng
khi mét moi ra roi dugc nga lung trén giuong, may lanh mat diu 1am chi liu riu budn ngu. Tiéng
chudng cira reo 1am chi giat ndy minh, hay 1a ba hang x6m thir ba dén welcome gia dinh chi? Co
ba hang x6m dbi dién, ba bén trai, thi con ba bén phai nira. Rat kinh nghiém, chi vubt lai mai toc,
mét vai phut thay ao quan, sitra soan san nu cudi, it ra cling ¢6 mot ba hang xém nhin thiy hinh
anh chi trom tat, dang hoang.

Thi ra 1a anh giao pizza, lam u6ng cong chi, chi gian lay khong thém cudi khi anh ta noi cam on
va chao vé.

Chi lay banh cho hai con in va db danh:

— Nhin uéng stra con nhé. Mai me di mua, hom nay don nha, me mé¢t 13m r6i.

Ng6i nha moi la giéc mo cua chi, to dep, nam trong mdt khu lich su, dét gia, bén canh mot hd nude
thién nhién rong va dai tit tip. Bén nay ho 1a phia san sau ctia nhiing ng6i nha, bén kia hé 1a canh
rung thua. Khac han véi can nha cil, noi ma thué hai v chong chi méi 1y nhau, hai ban tay trang
bét dau gay dung co ngoi, chi mong c6 mot can nha du nho, du ci ky la du vui 10i.

Can nha cti nam d6i dién véi mot khu apartment, hai ben nha 1a hai gia dinh My den. Cai dia thé
ma néu chi 1a nguoi qua duong nhin vao, chac ai cling “6n”, cling hinh dung ra bao nhiéu chuyén
tai wong, ric rdi. Vay ma anh chi dd ¢ d6 gan 10 ndm troi. Ch1 da quen v&i nhitng hinh anh dam



M@ & apartment bén kia dudng, mdi weekend mé nhac am 1. Nhitng nguoi dan 6ng M& d6i mi, di
gidy ing cao, 40 bd vao quan v6i ddy thit lung to ban, trong ho nhu nhitng anh chang cong tir ranh
viéc, ngdi ngoai san udng bia suéng, hay d6i khi vira ubng vira nuéng thit BBQ, mui khoi thom
bay ngao ngat trong gid, bay sang ca nha chi. Tiéng néi cuoi, tiéng nhac M2 tung bung 1am hang
xO6m vui lay.

Bén nay chi ciing khong thua kém, thinh thoang mang nodi mang chao ra sén chién cha gio, chién
c4, kho mam... Chic chin nhitng mui vi dic san ctia Viét Nam 4y ciing ting bay nhén nho sang
san nhitng nha hang x6m khong cung chung tdc, mau da.

Chi ciing d4 quen gia dinh My den & bén canh. Hai vo chdng déu to con, to giong, mdi khi ho dtng
ngoai san ndi chuyén, chi & trong nha, qua 16p cira dong kin van con nghe. Pén ndi c6 1an chi
tuong ho dang cdi nhau, mé cira ra xem méi biét 1a vo chong ho dang trd chuyén vui vé.

Biét dau dudi mét nhitng ngudi ME, ngudi My den kia, nhin gia dinh chi, mot gia dinh di dan dén
tir chau A xa x6i nghéo nan & bén kia b Thai Binh Duong sang My lap nghiép; dang song trong
ng6i nha cti ky that dang thuong. MG&i canh doi déu cé nhitng vat va lo toan, nhung chic chan ho
khong hé biét rang chi dang toan tinh chuyén ra di, mot ngay nao dé, chi s& roi khoi can nha cii
nay, khu dan cu xap xé nay, dén mot noi sang dep hon rat nhiéu.

Ngb6i nha cii vura tra hét ng, anh chj ban di, léy tién “down” cho c¢an nha méi va...ng tiép.

Ho6m sau nguoi hang xom thir ba dén, diing nhu diéu anh chi da nghi — ngudi ¢ ngay bén canh nha
chi, phia bén phai, mang dia banh cake 1am qua va nhitng 15i hoi thim nong nhiét. Y nhu hai ba
trude, lam nhu gia dinh chi 1 niém ao udc ciia cu dan khu nay, cang 1am chi ngai ngiing ay nay.
Chi v6n nghi ngd su lich sy ctia ngudi My tir 1au, v6i nhitng nguoi xa la —lai 1a ngudi khac chung
toc, thi lich sy, tir té chi 12 xa giao, 14 hinh thirc bén ngoai, it khi 1a chan that ty day long. Gap bat
clr ngudi la ndo ngoai dudng phd, ho ciing mim cudi chao hoi, nhung ngudi dugc chiao héi chua
kip quay di, da thiy nguoi My lich su tir té 4y khép ngay nu cuoi va mat lanh nhu tién.

Nguoi hang xém thir ba dua cho vo chong chi mot to gidy c6 ghi du tén va sb dién thoai ctia moi
gia dinh trong khu vuc, cong thém gia dinh chi. Khi can thi lién lac véi nhau, d@)ng thoi ho moi
chi t6i thir bay tuan sau dén hop mit & nha ba Cynthia, dé that chit thém tinh hang xém lang giéng
gitra canh dan ba véi nhau.

Gia dinh chi ngép tran niém vui trong ngdi nha méi. Canh ho phia sau nén tho nhu tranh v&. Chiéu,
chi mo cura 6 bép cho gid ngoai ho thc vao mang theo mui hoa 14 trong vudn; gié thoi bay bay
tAm man vai mong che cra s6 cang 1én trong nhu canh budém nho. Chi dung lam bép ma co thé
nghe tiéng chim kéu riu rit lac troi chiéu khi chung bay qua ho vé phia canh rung bén kia.

Chi thu thi v6i anh gia ma em biét lam tho, thi mdi ngay cr ra ngdm hd nudc, ngam canh rimg 1a
da cam hing.

Anh don dén ngoi nha moi nay vi chi, anh thich sy binh yén tdm hon hon 1a bé ngoai, thich ¢ can
nha cii, khong ng nan déng nio; nhung v¢ anh nay can nhan, mai than thé muén c6 mot cin nha
moi, sang dep hon, thi anh lai tim niém vui trong sy thanh than khac, 1a nhin thdy vo vui va khoi
phai nghe nhing 15i cin nhan nita.

Thé 1a da dugc mot tudn & nha méi. Budi tbi, chi dén nha ba Cynthia dé hop mit, ba Cynthia an
can gioi thiéu chi 12 hang x6m mai voi tat ca moi ngudi, toan 1a quy ba trong khu, 1a hang x6m
v61 nhau.

Ho thép nén, an banh cookie va noi du thi chuyén vé gia dinh, xa hoi, ké ca nhiing chuyén vit,
dua vui, nghia la du tht chuyén quanh ta.



Tiéng Anh ctia chi chi du dung théng thuong 1y dau ma hiéu hét nhimg ¥ kién sau sic hay hom
hinh ciia quy ba, nén chi ngdi im va lac 16ng gitta ddm phu nir sang ca nay. Phai chi d6 1a ba Tu,
ba Bay, hay bac Tam nao do, toan la cac ba nguoi Viét Nam, thi chéng do1 nao chi chiu thua; chua
biét ching chi con 1am dau tau dan dit ciu chuyén va tan doc cho t6i khuya, hao himg khong kém
gi ho.

Thinh thoang chi cti du, che d4u cai ngap vi chan nan dén budn ngi. Rdi budi hop mit ciing tan,
chi sung suong nhu vira dugc... phong thich ra khoi trai tu.

O nha, anh clng | sot rudt khong kém, dugc ngay thir bay ma phai tréng hai con; luc thi ching chay
dudi nhau rAm rdm quanh nha; lac thi danh nhau dd choi va cii nhau. Anh hét dd danh dira nay
dén nin ni dira kia; xong chiing doi an, doi uéng, va “hanh ha” anh khong thuong tiéc:

— B6 nuéng pizza khong ngon bang me. B phai nudng lai cho con.

— Me cho con udng sita bang cai ly mau hong ma? Bb phai ddi cai ly nay thi con méi udng sira
Co.

Anh buc minh git 1én:

— Vay thi doi me Vé ma doi.

May qua, chi da vé t6i, anh chua kip than ndi vat va ctia minh thi chi da than truge:

— Ngoi méi ca lung ma chang hiéu ho néi gi, ca dam bat cudi 6 vi mot cau ndi dua, trong khi em
van con ngo ngac va suy doan mai.... méi cudi.

— Al bdo em nhén 101, lam kho lay ca anh, vi phai ¢ nha hau hai con ranh nay.

— Tai em ca né vi miy mén qua ting cta ho; ho lich sy, minh ciing nén to ra biét diéu dé hoa
dong v6i hang x6m.

— Thi ra ¢ khu nha giau khong thoai mai bang khu binh dan; ho kiéu cach qué, ct dap 1& qua lai
cling di mét. Thé bao gio em mai lam cha gio dé tang lai cic ba hang xom da welcome nha minh
bang hoa va banh?

— Anh khéng nhic thi em ciing khong nho, dé mai em lam vay.

Chi ngao ngan nghi toi cai man dung cubn may bich cha gio, roi dem ra ngoai san chién tir tir cho
vang déu. Oi chao! Lai mat ntra buoi.

Sang chu nhét, anh ra sén cét co, thdy may 6ng ba chay bo trén duong; ho mic 4o thun va quan
short, chan di gidy, v&, tit ca mot mau trang tinh; ¢t nhu nhitng van dong vién dang khoi dong cho
mdt cudc dua quan trong nao do.

Nguoi nao chay qua san nha anh déu gio tay chao hoi, khién anh ciing phai gio mot tay 1én chao,
con tay kia kém chit tay vin cho may cét ¢6 van nd ron ri. Neu ca khu xom déu ra nhau chay thé
duc ngay hom nay thi chic chin anh khong thé nao hoan tit viéc cit c6 nhu ¥ mudn, vi ctr phai
lién tyc gio tay chao va mim cuoi dap 18 voi hang x6m lang giéng.

MJi budi sang 14i xe ra khoi nha dé di 1am cung vay, trudce khi “thoat” ra khoi khu dan cu lich sy
sang trong nay, anh phai gio tay chao dén may lan voi nhimg ngudi hang x6m tir té anh gip trén
duong.

Khi anh hoa vao dong xe ¢d tap nap trén phd, giita ddm dong khong phai 1a hang xom, anh that sy
thdy thoai mai, thanh thoi.

Chiéu di 1am vé&, nhimg nguoi hang xom tir té lai “4m anh” anh, hé cir thd mit ra cira thi thé nao
cling co ai d6 di qua va dimg chan lai chao hoi. Anh khong dam ra ngoai thuong xuyén, anh mat
cai quyén tu do dugc dirng ngam sin c6 xanh ma anh di co cong cit xén. Chi c6 budi tdi may ra
anh moi thdy thoai mai ding ngoai san; gio ndy, ai ¢ trong nha ndy, con duong trude nha anh vang
tanh, im lim. Anh chot ring minh, néu nhu anh chang may bi tring gio, nga lan ra duong thi ciing
chang c6 nguoi hang xém tir té nao hay biét.



Anh so sanh véi bén qué nha, nghéo ma vui; nhitng ngudi Viét Nam chan tinh, thim thiét voi hang
xo6m lang giéng, voi ca ngudi khong quen biét. Gitra dudng, gitta cho, ai d6 bi tring gid, bi bénh
bét ngo, 1a 6 ngay cac ba xiim vao cao gio; lo au, xot xa nhu v6i nguoi than cia minh; nhiing chai
dau gi6 c6 san tir bao gio trong thi, trong gi6é xach cua cac ba.

Hay ho san soc, do déan khi hang x6m c6 ma chay, cudi hdi, v.v. Sy than mat ty nhién va thoai mai
biét bao.

Con 6 My, trong khu lich su nay, ho ra duong chao hoi tr té thé, than mat thé, nhung khoéng co
canh nha no thudng xuyén chay sang nha kia muon mot mén do.

Lam xong moén cha gio dap 18 cho cac ba hang xém, chi thim cau xin cac ba dimg vi Iy do nao ma
mang banh, mang hoa dén tang chi nira.

Sang tuan thir hai trong ngdi nha méi, vo chdng chi té chirc nuéng BBQ trong vuon sau, chi thich
dugc huong khong khi gia dinh riéng tu nhu thé. Hai dra con tha hd chay dudi nhau trong khu
vuon xanh co, trong khi anh ngdi ubng bia, an thit nudng va ngam ho, ngam rimg cdy... Mua cin
nha gan ho dt tién, ma khong hudng canh ho ciing udng!

Chiéu xuong thap, nhimg dam may troi mau xam nhu mudn xa xudng trén dinh nhiing rang cay
bén kia h6; mat ho xanh ddm hon, bong t6i dang an nup dau do tir trong khu rimg kia s& d6 up
xudng mat ho bat ctr luc nao.

Khu vuon bdng xuét hién nhitng ddm mudi tir nhitng bui cdy, bui co bén b hd dang di tim moi
khi bong chiéu budng. Chi ding nudng thit ma chdc lai dap mudi, lai gai tay, gii chan, va c6 khi
phai nhay tung tung 1én ma van khong xua duoc dam mudi doi gan li. Anh dang in ciing phai dung
1én di dong cho mudi khéi tin cong, con hai dtra con thi déu kéu 1én:

— Mudi can dau qua! Mg o1, clru con.

— Me o1, gai cho con...

Chi cut himg va ciing khong thé chiu dung ndi con ngira tung bing, bén dat con vao nha dé mic
cho anh don dep. Mudi gi ma doc dia thé! Me con chi bj @bt nhiéu ndt sung do 1én, cang gai cang
sung va ngira thém. Khi mua ngoi nha nay, ho chi ca ngoi ho nude trong xanh, rimg cy tho mong,
khong ai néi cho chi biét h nude va bui cdy 1a hang 6 ctia mudi ca.

Anh don dd vao nha xong, phan nan:

— Lam sao ma dam t6 chitc BBQ va moi ban bé dén? Ho an duoc may miéng thit nwéng ctia minh
thi mudi dt khap nguoi. Ho con oan cho nita chi.

— Thué nguoi ta dén tiéu diét mudi duoc khong anh? Chi lo 4u hoi.

— Mudi & nhimg lim cdy va khu rimg bén kia, dai ca mile theo chiéu dai khu hd. Em c6 du tién
thué nguoi khong? Diét mudi rimg cling nhu diét chim troi ca nudce, chi co cach a... tuyét ddi
khong duge ra vudn vao budi chiéu.

Chj kéu 1én, dau kho:

— Thé thi con gi 14 gia tri ngdi nha sang trong nay nita?

— Mubn & nha dep, khu sang; ban bé, ho hang nghe dén déu “kinh né” thi phai tap ma thich tng
v6i moi chuyén xung quanh né. D6 1a nhitng ngudi hang xom “quy toc” kiéu cach dy va dam mudi
rung nay. Chinh em la nguoi lya chon va 61 mua ng6i nha nay ma.

Chi im lang vi anh noi ding qua. Chi da lya khu sang trong nhét trong thanh phd, chap nhén tra
ng gop ngoi nha dai han, nhung khéng ngo rang c nhimg nguoi hang x6m qua kiéu cach, khong
hé thich hop véi gia dinh chi. Sy tir té than thién cta ho van lam chi cam thay lac 1ng; bay gio lai
phat giac ra khu vuron 1dm mudi cang 1am chi ngao ngan. Khong biét bao 1au nita gia dinh chi méi
thich hop dugc véi nhitng canh nay?



Pém hom éy chi ngu mo théy can nha ci, & d6i dién khu apartment dn a0, ré tién, hai bén 1a hai
gia dinh My den. Chi nghe thiy tiéng nhac M& am i khi nhiing anh chang M& dang ubng bia bén
kia dudng, va chi nghe thiy ca tiéng hai vo chdng nha My den bén canh dang dimg néi chuyén
ngoai san; Am vang vong vao trong gidc ngi cia chi.

Nhitng ngudi hang x6m binh dén 4y chwra bao gio mang sang nha chi mot bé hoa, mot dia banh.
Vay ma nhing hinh anh va am thanh ay bong 14 nhitng ky niém than thwong va gan giii vo cing.

Nguyén Thi Thanh Duong
PHI TRUONG MUA HE Nay anh, hom nay t6i khong biét khoc,
Phi truong mua hé t61 vui chan budc, Nhu doi 1an t61 khoc bong hinh qua,
Nhon nhip nguoi cho nhiing chuyén di xa, Nay cudc song quanh t6i bao vun vit,
C¢ ai do6 chia tay roi nudc mat, Nhu bui duong theo gié s€ bay xa.

Co t61 phut nay ngoanh mat lam ngo. ‘ )
Nhirng may bay nam phoi minh trong nang,

Thoi mic ké nhitng ndi budn nhéan thé Doi hanh khach vao, lai cat canh bay,
Khi noi nay con ¢6 nhitng niém vui, T6i mudn dugce di cung troi cudi dat,
Trong doi mat long lanh c6 gai tré, Du doi nguoi ai di hét d6 day.

T6i thy toi mot thud da yéu nguoi.
May bay chim trong lan may trang xoda,

H&i nhitng c6 gai toi khong quen biét Nhu dong song t6i chang thiy bén bo,
Tudi d61 muoi dang stre song tran day, Du6i chan t6i pho phuong khdng con nira,
Co6 mang mua he trén ta vay ngan, Thé gian nay la thuc cling 1a mo.

Mang gidc mong doi theo ca chuyén bay.
Kia, thanh pho noi ma t61 dang dén

Phi truong mua he, t6i nhu maéi 16n, Khi may bay ha thap xubng lung troi,
Hanh ly trén vai, rao ryc trong long, T61 bang khuéng trong tay nguoi than dén:
T6i nhu thdy mot chan troi hoa budm, Chang biét doi con c6 may lan vui.

U'6c gi doi van c¢6 nhitng chd mong. Nguyén thi Thanh Dwong

CHI HANG XOM CU

Nim t6i hoc 16p 12, con nho xinh nhét 16p di 1y chong, moi gan ca 16p di dy. Lan dau tién trong
doi dugce di an cudi véi tu cach da trudng thanh (tudi 18, chd khong phai di an theo ba con ho hang
chom x6m). T61 va nho ban than ban tinh, phai an di¢n trang diém cho that dep, nhung & tudi do,
vao thoi d6, hai dira chang c6 mot bd “make-up” ndo. Hon nita, may anh chi 16n trong nha khong
dong y chuyén diém phan to son ¢ tudi hoc tro. Chiing t6i van nhat quyét mudn duge lam dep, bén
nhd ra chi Ha trong xém. Chi 16n hon t6i 7-8 tudi, thudc thé hé may ong anh t6i, nhung chi 14 “than
tuong” ctia toi vi chi théng minh, xinh dep véi ddng ngudi cao réo, nudc da trang va nu cuoi duyén
dang.

Cira sau nha t6i d6i dién cira sau nha chi. M4 toi va ma chi tirng quen biét than thiét, sau khi ma
t6i mat thi ma chi hay qua nha t6i. Mi khi c6 chuyén trong dai nhw gid, cudi hoi, ma chi thay mit
cho ma t61, nén tdi voi chi cling la chd “ngudi nha”. Thé 1a chung toi dén nho chi bi mat trang
diém cho hai dira. Tui t6i mic quan 4o sin sang, ghé qua nha chi, trang diém xong 1a di thang dén
dam cudi.

Chi la oai oai:

— Théi, thoi! Anh chi nha em d3 cim, sao chi dam 1am ché, mic du chi khong tiéc chuyén trang



diém cho tui em.

Tui t61 nan ni:

— Chi lam on gitp tui em! Day la 1an dAu tién tui em dugc 1am nguoi 1on, dam cudi nay co ban
be va nhiéu ngudi khac bén dang chu ré, tui em nhét dinh phai... dep!

— Noi thiét, chi thay tui bay tudi moi 16n, ma do méi hong tu nhién, mit sang da cing qua dang
yéu, can gi trang diém nira! Ma thoi, chi s€ danh chut phén thom va thoa chit son, nha!

Chung t6i danh chap nhan, du sao ¢6 van con hon khong. Nha chi c6 nguoi bén My guri qua ve,
nén chic chin db trang diém ciia chi thudc loai “xin”. Nhung sau khi xong xudi, ching t6i nhin
vao guong van khong hai long, khong thay minh 16ng 13y thém ti nao. Hai dtra ra nhau vé nha
nho ban; mugn cdy son cua chi dau no, 101 trét 1én moi do chot; rdi ké cap mét dam 1¢&; roi tu tin
kéu xich 16 dén tiéc cudi.

Tuong moi chuyén ém xuoi, sau ngay dam cudi vai hom, chi Ha gap toi, phan nan:

— Sao tui em ci 101 chi, to son ké mét nhu ba dong bong, mat hét vé dep ngay tho cta tudi hoc
tro. Ba chi cia em méng von chi kia!

— Ua, sao chi em biét? Trudc khi vé nha dém do, tui em d3 xo4 hét mau son mau mét rdi ma?
— Lam sao chj biét dugc! Tui bay lam mét uy tin cta chi roi!

Di nhién 1a t6i bi ba chi Ca va 6ng anh th{r tu (khé tinh nhat nha) mang cho mét tran nhé doi. Sau
lan do, t6i dau dam gap chi vi biét chi con gian. Ai ngo sb phan déy dua (chéc 12 mic no nhau),
vai nim sau do, t6i va chi lai tai hop trong mot chuyén vuot bién.

T mo sang hom d6, hai chi em tinh day, (tdi qua t6i da sang nha chi nga dé sang ra bén xe di
mién Tay, vuot bién). Xuéng dudi nha, ba me chi thép nén ban thd Chia, bon nguoi doc 10 kinh,
roi me chi goi hai goi x6i cho chung t6i dé vao gié hanh 1y. Chi hoi toi:

— Xuét phat ctra trudc hay ctra sau day?

— Cira sau di chi! Ctra trudc so gdp may hang x6m di 1am sém, nhit 1a cha Tu ba gac!

Hai dira bén di ctra sau, vira budc ra gdp bén hong Chua, tiéng md diu dat nhip nhang ctia budi
cong phu sém 1am 1ong ti xao xuyén:

— Chi Ha oi, nghe tiéng chudng chia, tiéng mo than _quen, em budc di.. . hong ding!

— Troi oi! Nha nguoi 1am on bo cai tinh cai lvong sén, wa mui 1ong d6 duoc khong? Cai miéng
an mam dn mudi noi tao lao, chua ra bén xe da chin chén roi!

— Ui, em xin 18i chi! Nhung 14n sau tui minh nén xuét phat ctra trudce.

Chi danh vao vai t6i thiét manh:

— Lai n6i bay nira roi! Lan sau 13 sao? Bita nay di la di luon ché!

— Da em xin chira, tir gio phiit niy hong ddm mé miéng noéi gi nita!

— Ma 15 16i, chi ndi ludn na. i cira trude s& qua nha thd, lai c6 tiéng chudng kéu 18 s6m, may
lai xao xuyén, t6t nhirt 1a c6 canh bay thang téi bén xe.

Hai chi em nhin nhau cudi mim chi. Vira queo ra khoi xom Chua ra dudng céi, ca xom van ngu
im lim trong bong t6i ciia troi nira dém vé sang. Bong chi niu t6i lai:

— E, hinh nhur ¢6 xe ba gac ciia cht Tu, ma con c6 ca thim Tu & trén xe nita kia, tinh sao day?
— Khong xong rdi chi oi! Thim Tu duge x6m minh goi 1a thim “Tam” 1a chi du biét rdi do! Vao
day nup di chi!

Hai chi em tat vao chiéc cong ctia cin nha bén duong, nep bén cot hang rao. Tu dung to1 rung
minh, nhin 1én cdy dira cao vt noi goc san cin nha, run ray thi tham:

— Chi Ha o1, em sg¢ qua!

Chj ciing hoang hot:



— Vu gi nira day?

Toi chi cay dua:

— Chi hong nhd gi sao!

T6i vira dut cdu, chi cling run lay bay. Can nha ndy, méi tuan trude, gia chii c6 ddm cudi. Anh con
trai tréo 1én cdy dira hai 14 dé 1am rap cuoi cho em gai, nham ngay tro1i mua mai tanh, day di¢n
gidng ngang cdy dira bi chap dién; anh dy bi dién giut ndm vét véo den thui trén ngon dira. Ca xom
khong ai dam nhin. V4y ma khuya nay ching t6i dang dung duéi ciy dira, hoi sao khong toat md
h6i hot? Chi Ha kéo t6i di nhu chay:

— Bay gio ¢6 gap muoi thim “Tam” cling chiu luén em oi!

Hai chi em vura chay, tuy s¢ ma nhung lai cuoi sudt ca doan duong cho dén lic bat duoc xe ra Xa
Cang thang tién Can Tho. Chung t6i & Can Tho va Long Xuyén mdi noi vai ngay rdi dén xe 16i
dén Soc Trang.

Dém cho ghe nhd tai ven song Soc Trang, hai chi em thao thirc, khong ngu dugc. Toi hoi:

— Tui minh di bat ngo, chic chj chua co dip chia tay chang béc si cua chi ha?

— U, chiéu nhan tin 1a t6i goi hanh 1y lién, dau kip gip ai! Chi c6 viét may 10i, khi ndo anh toi
nha thi ma chi s€ dua.

— Chi néi gi?

— Chi ghi gon gang 13m “Anh Giao, em di vuot bién, anh dung cho doi”.

— Trdi, sao ma phil phang con hon Lan cét ddy chuong khong cho Diép vao thim vay troi!

— Thi minh di r6i, phai cho ngudi ta tu do ché! Con em, ¢6 nhin gi cho ai khong?

— Da, em ciing chang kip suy nghi, khong biét nén nhan cho ai!

Miéng t6i “4n mam an mudi’thiét, ndi xui ndi xéo khi vira bt dau, nén qua ngay hom sau chiing
toi lai khan goi tro vé thanh phé. Chang bac si biét ndi “dam mé” cua chi nén hon mot nam sau,
hai anh chi 1én dudng qua Cambodia rdi 1én tau vuot bién qua Thailand. Mot niam sau t6i ciing di
theo, nhung dén trai thi anh chi da di dinh cu. Mai hon 20 nam sau hai chi em méi dugc tai ngo
tai Nam California.

Hom nay t61 viét lai ky ni€ém nay, mong chi doc duoc, coi nhu toi ta t1 cho lan 16 dai “di€u da tuoi
18” va cai miéng “mam muoi” thud nao!
Kim Loan

UOC A0
Em s€ vi anh, em lam tho
Uéc gi anh ndm ldy tay em  Long em s& uét lic troi mua
Mot lan thoi em s& khong Long em s& nhat theo mau nang
quén S€ ngam ngui theo anh traing mo.
Chic han 14 ban tay anh 4m?
Em sé& run nhimg ngén tay ~ Udc gi anh dén tim gip em
mém. Mot hom thé gidi bong lang im
Mot hém em thdy minh hanh phuc
Mot 1an théi, du chi vai gidy Nghe tim minh mo chuyén nhan duyén.
Anh hdy hon [én toéc em day
Khi anh ho¢ hitng khong tré - Kim Loan
lai



Theo budc anh toc em 1a
may.

UGc gi anh cung di voi em
Mot doan duong thoi, trong
hoang hén

Em s& bao thoi gian dung lai
Dé anh nhin thiy mét em
budn.

TINH SOC — VA CAU CHUYEN DIEU KY

Chiéu hom qua, sau khi ngdi lam viéc véi computer mAy tiéng dong ho lién, toi dung 1én di bo ra
blen dé thu gian mot chut. bay 1a thoi quen ma moi ngay, t6i tu thuong cho minh, it nhat 13 mot
tiéng dong hd thong dong di bo ra bién dé hit thd bau khong khi trong lanh. Chiéu thtr sdu Vang
ngudi di bo, chi lac dac vai chiée xe dap vuot qua toi cung nhirng tiéng chuéng “kinh coong” nhe
nhang. Con duong doc bo blen ¢6 nhiéu loai c6 cay cao thip um tum. Bdén mua xuén ha thu dong
déu c6 dii loai hoa dai khoe sac xinh tuoi. Nhleu khom hoa vang glong nhu hoa mai quan quyt bén
nhitng Iim hoa mau hong li ti, diém xuyét vai cum lidu xanh ron phat pho quyén rii, cong thém
nhirng chom céy cao day dac trai la trai, chum chum mau do tham, 16p 16p mau xanh den. T4t ca
hoa quyén dudi bau troi trong vit, giita cai nang chiéu vang nhat, va gi6 cling bang lang von quanh
nhitng chim may bac ling lo... Mot khung canh tinh ling va m¥ 1é chang khac nao chén thién
dang.

minh boi mot tiéng dong nhé nhe gan dudi chan. Nhin xudng, t0i bat ‘f
gip mot cha séc voi bd 1ong mau xam lung linh dudi nang. Chiée duodi

dai xu tung nhu chiéc chdi 16ng, cong vénh 1én dy canh giac. Chu |

dung dung trén hai chén sau, chan ngay trudc mat t61, hai chan trudce

chap lai nhu van lon, nhu cau khan Anh mat tron xoe nhin t6i cham Y
cham day khén thiét, va du toi co tién lai gan hon, lay dién thoai ra chup

hinh, cha van kién quyét khong bo chay.

Diéu nay khong la 1am, vi khu vue bo bién nay dan s soc dong vo

ké, va chiing rat quen v6i con ngudi. Du khach & xa t6i thuong 1én

cho chiing thirc an, du thanh ph c6 ghi bang cAm cho tha hoang an,

nén mdi 1an thay nguoi di qua chung dan di chay theo xin x0, nhin dé

thuong vo cung.

T61 nghi chu soc nay cing don duong toi dé xin an nhu moi khi. Pi dao

bién, t6i hay bo tai mot nim hat hay cu dau phong rang chua boc vo, dé nhai tam khi nao thay doi,
hoic thinh thoang thay cho lii séc vai hat néu chung chay theo. Thuong thi khi thay hat ddu nguyén
vo khong an ngay dugc, ching sé hit ha cii ddu mot hoi roi bo di.

Dang say sua budce déu, hit tho, va ngam nhin thién nhién, t6i chgt giat F > ey

Nhung 1an nay thi khac hoan toan. Chu soc chang mang dén may cu d4u phung t6i vira tha xudng.
Chu dimg nhin nhu xody vao mat t6i rdi ha chén xudng va voi Va’chay di. Téi 1& co cha dimg lai
ngoai dau nhin, roi lai tlep tuc chay, lam dén may lan, duong nhu ¢ “ra dau” thuc giuc t6i di theo.



Pbm sang cau ciru l4p lanh trong mét chi soc khién toi to
mo bude theo. Pén gan lim cdy cao c¢6 nhiéu trai tron nhod
d6 tuoi cach d6 chimg may mét, chu dimg lai, réi xoay
tron ngudi véi vé rat bon chon.

Tbi di theo cht dén tan noi, va canh tuong trudc mét 1am
t6i ngac nhién dén ha hoc.

Mbt chii soc xam khac, cut dudi, nhod nhin hon chi soc
“dan dudng”, dang bi mot khic gd dé bep tir phan bung
dén dudi, chi tho ra céi dau va hai chan trudce. Chi séc nho
t6i nghiép cb strc vay ving, gidy giua trong tuyét vong dé
thoat ra. Nhung cang cuc cua, khuc gd lai cang dé chii in
sau xudng 16p dat den ddy 14 muyc, ép chu dén muc tuong
chimg xep 1ép. Ngay bén canh 1a mot cai 16 nong véi
nhitng mang dit con ngdn ngang, vét buoi cao toi ta. Thi ra chu soc nho dang mai mé dao béi dat
kiém moi thi khuc g5 bén canh bi héng chan, lan Xuéng de chat léy chu.

Khong mét mot gidy chan chir, t6i quy xudng, cin than 14t khiic gd qua mot bén va nhe nhang nang
chu soc nho 1€n. Chu thoi thop tho, than hinh bé nho run ray vi kiét strc va s héi. Nhung may mén
thay xwong khép khong bi gay, khong thay vét thuong hay chay mau. Toi vudt nhe 16p long mém
mai, Vuot doc cai dudi nho mot hoi dé trin an, xoa diu ndi dau cho chu, rdi dit cha nam xudng bén
ngoai gbe cdy hoa do.

Ngay khoanh khic 4y, mot diéu diéu ky ddy cam dong da xay ra.
Chu séc 16n — “nguoi di kéu caru” khong bo di chd khac. Chu lao ngay dén bén canh dong loai cla
minh; nhe nhang dui chiéc miii nhé nhin vao ma, vao cd chi soc nan nhén; phat ra nhiing tiéng
kéu “lach cach” rat nhe nhu tham thi an 0i, nhu mudn san sé hét ndi dau don cho ban. Réi chu i
nhe mdm vao dau ban minh v&i mot su dju dang dén nao 10ng.
Nhin ddm mét cht séc nan nhan tir tir hé méo; nghiéng dau ca ca,
tua vao chan trude “ngudi anh hing” cta né, nhu don lay sy chd
che; long t61 dang 1én mdt niém xac dong manh liét. Nudc mét toi
chot lan dai ltc nao khong hay.

Héa ra, tinh yéu thwong khéng phdi la dic quyén cia riéng con
ngueoi. Giita bo bién ngdp ndng chiéu vang, dudi vom troi xanh
ngat, bén canh goc cdy dai cé nhitng chim trdi do tham twoi, cdu
chuyén cua hai tam hon, hai sinh linh nhé bé da day cho toi mot
bai hoc tuyét dep vé tinh yéu dong logi. Khong biét giita ching la
tinh mau tw thieng liéng, tinh anh em rugt thit, hay mot tinh yéu
lira d6i nong tham7 Chi biét rang, khodnh khdc chii soc lon san
sang vueot qua néi so' con ngum daé chan dwong khan cdu téi ciru
mang cho dong logi, cdi “tinh séc” dy dd cham dén phan siu
tham nhdt trong tam hon t6i. That diéu ky, thdt thuan khiét, va bat
tir, nhie chinh vé dep cia thién nhién quanh 6i trén bo bién.

T6i nin thd, rat dién thoai ra, xoay ngudi lai nhe nhang bAm mot tam hinh “selfie” roi nhét ngay
vao tii vi s¢ lam phlen cai gidy phut thiéng liéng cua chung. Niém xuc dong xam 1an tran day tri
oc, i quay lai va ngdi ngam, ngdm mai d6i séc nho dén siing so.



Cho dén khi cht soc bi nan cua quay tu ding duoc; roi ca hai cung lui cai ret, bién mat dang vao
Iim cay ram rap; t6i moi giat minh syc tinh. T6i thd dai day nudi tiéc, ding 1én nhin cai “hién
truong” chi con lai khic g6 nam cho vo va chum cay trai do, roi budc ti€p vé hudng bén cang.

Nhung suét mot gio dong hd dao bién tiép theo, tdm tri toi nhu bi doi séc dy “chiém giit” hoan
toan. Toi timg doc & dau d6 “Mot cdu néi chan tinh cé thé lam thi nhdan xuyén xao cing dnh nguyét,
va mét anh nhin tha thiét ciing lam nang tho tho than voi mau trang”. Du khong phai la “thi nhan”
nhung t61 cling thudng bi chinh phuc va xtic dong mém long boi nhitng tinh, nhitng canh. .. rat
cam, rat tho; r6i dé hdn minh van vo cing tué nguyét, nén toi thuong khong 1am chu do cong viéc
& nha. Cha thé ma:

Mbi lan vao bép chdo néi nghiéng

Chong mdng: “Tho em bdan mdy tién?”

Vi vay anh nhin thiét tha cau ctru ctia chii séc chiéu nay da lam t6i bang khuang khon ta. Tam tri
t6i cir mién man vé déi soc, va rdi nhitng van “tho céc” lai... nhay ra:

Ning dat vang bdi ngoc

Song xoa bo cadt ngan

Giita ngan hoa chom no

Péi soc twa thién than.

Du tai bay, hoa gui
Khong bo mdc tinh chung
Tim héng trao tron ven,
Dau yéu! Pep khén cing!

Dung lai doc vao iphone mAy cau tho xong, to1 tiép tuc budc di trong vo thire, ctr tham nghi khéng
biét co phai minh vira trai qua mot gidc mo dep hay ching. _Téi quén.. . tubt lubt ca viéc phai “hit
sau, thd 1au”, 1a phuong phap dudng sinh quen thudc t6i van thuc hanh trong nhimng 1an di bo ra
bién dé thanh loc co thé.

Khong cam tim v&i sy to mo dang dang trio, vira vé dén nha, chua kip di tam, t6i da lao ngay vao
chiéc laptop, bat ddu cudc “truy tim” tung tich va bi mat doi séng cua loai soc dat. Va nhing gi
doc duoc thyc su da lam toi di tir bat ngd nay sang kinh ngac khac! Qua that cau chuyén ddi soc
t6i ching kién khong phai 1a mo!

Hoa ra, nhiing sinh linh nhé bé 4y chira dung ca mot “kho tang” sinh hoc diéu ky ma trudc nay toi
chua ting biét dén. Trai tim kién cudng, sy thong minh, va ngdn ngit cua su thau hiéu va dong
cam cua loai soc dat da timg duge gidi khoa hoc chimg minh. Soc dat 1a mot trong nhimng loai
dong vat co tinh xa hoi rat cao. Chung s¢ hiru mot hé thong 4m thanh phong phu dén kinh ngac.
C6 nhiing “tan s6” tiéng kéu riéng biét dé phan biét nguy hiém dén tir trén khong (nhu diéu hau)
hay duéi dat (nhu ran, cao). Nhung diéu lam t6i xGic dong nhat 1a tinh can dam va long hy sinh vi
dong loai ciia chung. Khi gip nguy hiém, mot con soc dat sin sang dimg & vi tri trong trai nhat,
ct tiéng kéu bao dong cho ca dan tron thoat; chép nhan dat ban than vao ranh gioi sinh ti. Chu
soc dan dudng cho t6i hém nay, co 18 ciing da dung thi “ngon ngit tinh than” 4y dé cat 1i goi su
gitp do tir mot sinh vat to 16n 1a con nguoi.



Tri nhé siéu dang va bai hoc “nhan - qua” cua loai soc nay ciing 1a mot diém rat dang duoc ton
vinh. Ban c6 biét mdi mua thu, mot cha séc dat ¢ thé chon gidu hang nghin hat gidng & khip noi?
Ky diéu & cho chung c6 thé nhé chinh Xac dén 80% vi tri cac “kho bau” 4y nhd bd nhé khong
gian phat trién vuot béac. Con 20% hat gidng bi quén di thi sao? Ching tu nhién try thanh nhimng
mam cdy méi, gieo mam cho nhitng khu rung xanh bat ngan. Sy quén lang vo tinh cua loai soc lai
chinh 1a mén qua tai sinh danh cho trai dat.

Dic biét, soc dit con co trai tim buodng binh trudc doe t8. Va thi vi hon nita, soc dét con 1a nhiing
“chién binh” cir khoi. M4u cua ching c¢6 kha ning khang lai doc t6 ciia mot s6 loai ran doc. Khi bi
de doa, soc dat khong bo chay, ma ching xu dudi, bom mau lam néng chiéc dudi 1én dé “phat tin
hiéu hong ngoai” canh bao va uy hiép ké thu. Mot dém 16ng xam ngdy tho iy vay ma s hitu mot
strc séng manh liét va kién cuong dén thé!

Ngéi trudc man hinh, nhin nhiing dong thong tin khoa hoc vé loai sdc, tdi chot nhén ra, cai khoanh
khic ngin ngui trén bo cat chiéu nay khong phai 1a mot sy tinh ¢d. Thién nhién da c6 tinh guri dén
cho t6i mot vi “tiéu dai s dé nhic nhé rang, bang cach nay hay cach khac, thé gidi tu nhién
quanh ta luén tran ngdp nhimg dleu ky diéu, tinh yéu thuong, va su gan két vo hinh. Vi mai mé
hoa nhap vao nhiing nhip séng gap gap va chiéc man hinh vi tinh vO hon, c6 18 t6i da bo 15 nhiéu
cau chuyén c6 tich rat that va day ap yéu thuong, dang dién ra mdi ngay, ngay bén canh nhimng
budc chan minh...

Phwong Hoa — Cubi thang 7, 2026



