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' BEN TRONG CANH CONG !
| SAT SON MAU PO i

Han phai nghe theo 1oi vo, di hin khéng 1a tin d6 cua “dao
thd ba”, va ludn luén nhdm doc than lénh: kién dinh lap
truong! Lap truong cia mot thing linh bj bat budc ... thua tran
va phai luu vong tan x& ngudi, nhung nhat quyét khong vé lai
qué nha khi nao la co do cia phuong an cudp van con ngao
nghé tung bay va nhiing tén Cong San van con nghénh ngang
nhu tréu nguoi nhitng thang nhu han.

Nhung han phai v&. Vo han n6i dung: “Néu ché do nay né
khdng sup ma Me¢ minh sup thi sao?”

Han nh¢ thuong Me qua chung chimg. Da hon ba muoi nam
réi con gi. Han roi xa me hin tr ngay ba han tir gid chdn
duong gian gidc gia lan tran dé vé bén kia thé gidi, sau mot cl
dot quy. Han duoc don vi cho vé 1am dam tang ba hin, nguoi
da bo lai me han va dam con ba dta, hin 1a thang con 16n nhat
nha. Ngay iy me hin chi méi ngoai nam chuyc.

Sau dam tang thi han phai tro vé don vi va miét mai véi nhiing
phi vu hanh quan gian kho mai dén khi tan hang ra dam vén
chua vé lai tham nha.

Bay gid ba da gia qua roi. Han goi dién thoai tham ba hoai, du
thinh gi4c caa ba da 1énh l13ng.

Toi bat hiéu nang qua! Hin ma co toi d6 voi chinh ngudi
mang nang dé dau sinh ra minh, nuéi minh khon 16n thi lam
sa0 ma day con? Trudng hop bat kha khang, khong c6 co hoi
thi con tha tha dugc. Nhung bay gid, “thoi cudc da doi
khac”(?), nhidu ngudi van bao thé. Nguoi ta di t6i di lui ha
ram, rit nhau vé du lich tir Bac vd Nam, tir Nam ra Bac khong
s6t hang ciing ngd hém nao, mién sao trong tui riang rinh do la
(dtng ban ra ban vo chéng dang).

Han phai 1am theo “chi thi” vo hin ban ra: “V& thim Me gia
truéc khi qué tré!” Hin danh mat nham méit mé ma vé, vi Me!
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Chiéc Toyota 4 cira chay cham cham dé han nhin dudng sa.
Ngang qua khu phd cho Long Hoa, hinh anh dau tién tai qué
nha dap vao mit han véan 1 con duong lay 16i, bun dit do tran
lan. Nhitng nguoi dan ba dang xodn quan 16i qua viing bun dé
vao chg. Khong biét bén trong khang trang, dep d€ c& nao?
Chir hon ba muoi nam roi ma chung quanh cho, do van hoan
do, stra chita van hoai stra chita, 1am hin that vong vo cung.
Ngay xua trong hoan canh chién tranh, bj “anh em” phia bén
kia vé pha hoai lién mién da danh, chir bay gio sau may chuc
nam hoa binh roi, sao van con Iéy 16i, ban thiu nhu xua?

Xe chay ngang qua khu vuc Toa Thanh, truc chi vé huéng nha
ctia han. Con duong nay ngay xua rong rii, quang dang thoang
mat, 10ng duong trai d4 do tuy ciing 1am 6 ga, nhung khong on
20, lai c6 vé tho mong, bai hai hang cay gon c6 thy ven
duong, d6 nhitng bong dai dan nhau che bét sizc ndng caa mat
troi di wu i ting cho ving dat mién bién gidi nay. Nho vay
nhitng budi dap xe di hoc & truong tinh, con duong du dai hun
hat, van khdng 1am bon han thiy mét nhiéu. Nhét la nhiing
budi trwa he, dap xe theo sau “4o tring tan truong”, du ca hai
bén déu moé hoi wot dam lung 4o, nhung van mang mang
nhiing nét tinh t&r, mong mo. Sau nay vé Sai Gon di hoc, con
duong Duy Tan c6 nhiéu ciy dai bong mat, ciing khong nhiéu
bong cy cao bing con dudng tudi nho han di qua.

Nhung bay gio thi khac qué, 1am han lai buon long. Con
dudng xua gid da hoan toan thay ddi. Ngudi ta da chat hét cay
dé nai rong long duong, nha cira moc 1én san sat nhung vo
cling mat trat tw. Quan x4, tiém ca phé hat nhac giut ram ran,
tiém cat toc, tiém stra xe Hon da, nha may quan 4o, nha ban xi
mang, V.v. day day hai bén duong.

Chang bu véi ngay ay, mdi mot gia dinh 1a mdt vudng dat
rong thénh thang. Sau vuon day ap cdy an trai, nhu nha han c6
dén 4 cay mit, cir dén mua 1a qua ning triu canh; trai nao ciing
to doang 6m khong hét vong tay, chin ling thom nuc mii.
Chua néi dén nhimg “dai mit” non vua bang vai ngon tay,
dem chim véi mudi 6t 1am ré dai nhitng thing ban hoc dan
phd cho. Roi thi méng cau, nhan, sa-pd-ché, con du du 1a dd
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bo, v.v.

The ma hdm nay, chi thiy nha va ngudi thé chd, xe co 1én
xubng nuom nugp, dat d6 viang tung toe, nhat 1a xe Honda 2
banh véi tiéng nd 4m 4m vang khéi mu troi dat. Nguoi dau ma
xay cit nha ctra nhiéu qua van la cau hoi lon von lon von
trong dau han.

Xe chay cham cham ngang qua khuén vién truong tiéu hoc,
han chot mung vi biét dd dén gan nha, vi ngdi truong nay 1a
noi dau tién thay gido day cho han biét cam cdy bat nan not
khudn chix dau tién va doc hét van a-b-c. Pi bao nhiéu nim
roi khong co gi thay doi ngoal bang hi¢u tén truong. Hinh nhu
hoc tro6 qua dong ma phong oc van y nguyén, 16p son loang 16,
san trudng van nén dat hoang so, chi hai cay co thy bén héng
truong 1a 16n thém theo nam thang.

Han tho dai vi mot thoang so sanh vat ngang qua bd nho.
Canh nha hin, & phia bén kia nira vong trai dat, ciing chi mot
truong tiéu hoc, ma sao né dd so, khang trang to 16n hon ca
mét truong ... dai hoc bén nay. Han budn.

Mot thoang ngd ngang khi chiéc xe dung han lai trudc canh
cong sat mau do. Thang chau di vé clng véi nguoi tai xé xe
quen clia no, nhe rang cudi va néi da téi nha roi.

Han budc xudng xe ma chan loang choang, nta mudn budc
t6i, ntra lai chun. Sy ngai ngan trude can nha nhu xa la d kim
hdm su thdi thdic mudn buong chay 4o vao nha dé goi me, dé
dugce 6m ba vao 1ong, dé dwoc s nan hinh hai, véc dang than
yéu ctia ngudi Me gid sau ngan iy niam xa cach, va ca ngudi
em gai cua hin nira. Ngay hén di, con bé con doc than, by gio
da con dan con dong. Nhung canh C(fng sdt son mau do da
chan ngang su non nong trong long hin. Han chi dang xa
nhimng chan song va cét cao tiéng goi me, sau loi goi mé céng
cua thang chau.

Nguoi dan ba dung tudi cham chap cam céi chla khoa tra vao
0, cung lic ngd cham cham vao han nhu mudn hoi ai day.
Thang chau cudi cudi hbi thuc ma cong le 1én.
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Cong mé. Han mubn nhao téi 6m ldy em gai han, nhung
khong biét tai sao hian khéng thé nao thé hién tinh cam cua
minh, ¢6 lin ranh v6 hinh nao d6 da hién hiru trong tinh than
gitta anh em hin. Va ngudi em di 1am thay han, khi biét nguoi
dan ong dting d6 1a anh rudt ciia minh da tré vé thim nha sau
ngan ay nam dai.
Co ta hét that to va nam tay hin U té chay vao nha goi me.

Me hin qud quang cam cay gay lan bude di. Han ding chét
tran va khoc lén tiéng. Me hin gia nua bénh tat nhu vay sao?
Han 6m cham ldy me, nhic bong ba Ién va xoay ba miy vong
véi nudc mat nuée mii chay dai. Nu cudi nhan nheo cua ba
lam han cang khéc to hon nira. Hin khoc nhung moi nguoi
chung quanh cudi vui, ngay ca me hin lic dau khéc nhung sau
da cuoi to vui vé.

Ngay vé nha dau tién caa hian dau khac chi triéu nguoi bo xa
ra di ngay 4y. Hin biét me hin 1a ngudi vui nhat. Ba cudi ndi
huyén thuyén, ba hoi traim ngan chuyén. Han ctr dé ba tu nhién
noi, han tra loi it 61, vi d6i tai nghénh nging nghe ciu duoc
CAu mét cua ba.

Han thuong me qué chirng ching. Ba cang so soang 1én hinh
hai dua con trai bao nhiéu, ndi an han day vo trong han lai
cudn cudn trao dang ngan dy. Han héi tiéc, phai chi han vé
sém hon vai nam, thi me hin di nhin 1o dung nhan dua con
trai 16n cia minh. Va ba da nghe r6 dwoc nhing loi yéu

42 Lé Thij Hoai Niém



thuong triu mén tir cira miéng dra con mot cach rd rang, thich
tha.

Han vui 1dm! Han tham noéi loi cam on t6i vo hin dang ¢ bén
kia nira vong trai dat. Canh me va con gap nhau, tinh cam chét
chtra bao ndm né tudn tran nhu dong subi mua 1i. N6 chay
cudn cuon, ao ao, lién tuc 1am quin long ngudi ludn ding ly
tri dé xét suy, hanh xtr moi viéc. Chi méi qua nira ngay, ma
me con hin da di lai mot quing duong cua thoi gian hon ba
muoi nam dai dang ding.

Ngay 4y, trong cin phong hanh quan cia phi doan & ving 4
chién thuat (Binh Thuy - Can Tho), noi ma ¢ nhiing vi tuéng
anh huing, tuyén b sin sang chon dia thé nay 1am can cu dia
“tir thu” dé chéng bon Cong San xam lang, néu thu do 15 lot
vao su kiém soat caa quan dich.

Han nhin thay “bang phi vu” co san tén phi hanh doan, so may
bay, nhung thiéu gid bay va noi lam viéc, nén ctr ngdi cho
(stand-by), ma khong biét rang cé nhiing cap chi huy ciing nhu
vO s6 ban bé di bo ngii trén di. Cau “khong bo anh em, khéng
bo ban bé” ma han van thudng nghe nguoi ta ca tung, déi Voi
han, that mia mai va chua x6t, nhiéu IGc mudn hét toang 1én va
chui dong. Anh em khong bo, nhung da khong thong béo cho
nhau khi roi can ct. Ban be khéng bo, nhung da s6 da am
tham va lang I tim duong thoét than cho riéng ca nhan va gia
dinh minh. Chi ¢6 hin va mot sé it dong doi la triét dé tuan
hanh ky luat, du phao dich da bat dau ban vao phi trudng.

Mii dén khi nghe thong diép tuyén bb dau hang Cong San cua
Téng théng Dwong van Minh tir chiéc radio nho trén ban, bon
han rung roi, chét diéng. Thé Ia hét!

ROi trong con hdn loan, hoang mang cling tot, hdn da cing
méy dong doi Chay bay toc bang qua phi dao, noi dang bi dan
phao cua dich ban nd rén troi. May qua con chiéc truc thang
nam im lim trong u nhu cho doi bon han dén dé phuc vy lan
cudi. Tleng no cua may va canh quat quay déu, binh xing con
day lam han cam thay nhe ngudi, Voi cat canh bay lén. Ngol
trudc can 14i, nguoi dau tién han nho dén la me. Han d3 mudn
quay dau chiéc truc thing bay vé véi me, rdi sé ra sao thi ra.
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Nhung nhitng dong doi trén tau dd ngin khéng dé hin lam
theo diéu hin nghi. Nudc mit lung trong, hén di goi thém tén
me dé noi 10i tir gid va diéu khlen con tau quay miii vé hudng
Con Son theo yéu cau caa da sb.

Dé roi cudi cung, dudi con mua tim t&, nhitng giot mwa budn
hay 1a giot nudc mit tirc tudi cia nhitng ngudi linh, ma sudt
thoi trai tré da gan lién véi chiée 4o linh va nhitng cudc hanh
quan chéng giac.

Chiéc tryc thing cta hin dang bay, cling cung s6 phéan cua
nhiéu tryc thang don vi ban, khi dap xudng san tau chién ham
My. Han dau con du can dam dé tu minh “dap tau Xuong
nude”, nén chi biét dung nhin con tau dé cuu mang mang song
cua Chlnh minh va biét bao nhiéu ngudi trong ngan iy nim
thang bi xd xudng bién sdu ma 16ng quin dau nhu bi mii dao
nhon xody vao, cang nhin cang budn nau rudt. Nhung ndi
budn ciing bi xé nat tirg manh nho truéc canh twong n &0,
hoang mang lo lang cta rat nhiéu ngudi dong canh ngo.

Piéu an ui da dugc yén binh cho ban than, khong lam han
quén di ndi uit han thuong dau, nhat 13 khi tau cap bén Subic
Bay cua nudc Phi Luat Tan.

Téng théng Marcos cua nude ddng minh VNCH méi tuan
truéc, gio da quay nguoc 180 do, ra Iénh ... 16t hét nhiing bo
d6 tran, non, giay cia nhig nguoi dang con khoac bo do linh
VNCH trén nguoi.

Han coi bo bo dd bay ma hon via ciing bay theo, ngudi lang
lang mudn nga qui. Nguoi ta trao cho hin chiéc 4o thun trang
va quan mau xanh dam cua US Navy, rong thung thinh d&é mac
vao nguoi, che dau mot ndi tai nhyc tot cung.

Trong hin luc d6 1a ndi budn, su gian dir va niém uét han dang
chen 14n nhau qua ting hoi thd. Han han cho chinh minh bat
luc, cudi cung cling trbn chay, bi si nhuc vi lam nguoi linh
thua cudc, du rang trong nhimg nim khoéac chiéc 4o bay, hin
cling dd vao sinh ra tu, |& &t trén than tau tir vang Hai toi viing
Bon chién thuat, tir Itc con & phi truong Nha Trang, roi Séc
Trang sang tan Binh Thuy - Can Tho; di hai 1an bi dan phong
khdng cua dich ban rét phai vao quan y vién. Bé cudi cung
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phai ra di trong trc tuai khdng 16 tir gid. Hin xa han me tir
nhitng ngay thang do.

Me hin, nhu c6 mét than soi thiu tim can phéo phéi cua dira
con, nén hiéu duoc tdm trang cua han tir 1au da khéng tro lai
nha. Truéc khi dua miéng trau véi cau vao miéng, xia cuc
thudc, thoi quen cua ba cu hang ngay, ba dd mo mam cam tay
han, bop bop may céi roi cham réi:

- Bay di dzé roi. M4 gap lai mot 1an nhu dzay trude khi di gap
ba bay 14 tao man nguyén. Tao biét, bay c6 khé khan, kho xir.
Nhung théi con a, chuyén gi ciing qua lau qua rdi, c6 dé méi
trong long ciing chang duoc gi dau.

Thiét ra, nha nay duoc binh an 14 ciing nhd N6, néu khéng c6
n6 dung ra d& dan, che cho, thi tao véi em géi bay lam sao
chiu thau. Sudt ngay ching né ctr kéu 1én xi dé “lam viéc”,
hoi cung tra khao, c6 1am an gi duoc dau. Roi bt tao di tim,
kéu bon bay dzé, di dau kéu? Bao thang nam dai c6 biét gi tin
tac tui bay dau? Song hay chét con khdng biét ma, tao véi em
bay cudi cing danh chap nhan no dé ma song sot con a!

C6 Pang Chi Ton thuong x6t, sau d6 bay nhan tin dzé, con
séng & bén. Ma mung. Tir khi thay nguoi ta dzé nudc nhiéu,
tao dza em bay cling c6 mong bay dzé, nhung bay ctr hen qwai
ma khong thay dzé. Cling may, bay c6 goi dién tham thuong
xuyén, dza gui tién dzé nubi ning gia dinh day du, thoi dzay
cling dugc. Cubi cing bay ciing di dz&, gid mé co chét ciing
man nguyén!

Bubi chiéu, hin va ngudi em dang ngdi tam su trudc ctra nha,
¢6 ngudi mg canh cong st di vao trén tay cam may 1a “co do
sao vang”. Han khung lai va nhin tran trdi vao nguoi dan 6ng
trong gay go, den dui, 6m yéu, duoc em hin gigi thiéu 1a “ba
ciia may dta nho”.

Nguoi dan 6ng niém nd bat tay hin. Ban tay xwong xau, lanh
ngat, ty nhién 1am han ring minh.

Bita com chiéu don so, dam bac dau tién trong cin nha mdi,
trén nén dat cii cia bao nhiéu nam tudi nho lam han chanh
Iong. Han tréu trao nhirng hat com cting ngat, c6 cai gi do
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ngan chan, 1am nhitng hat com nhu mudn ding lai nira ching
& cudng thuc quan. Han gan nhu mic nghen, khi ngudi dan
6ng la em ré han, bat dau vao chuyén:

- Nuée nha di “giai phong” lau 1dm rdi, d3 hon 3 chyc nim
roi, nhung sao méi dén bay gio anh Hai méi dzé?

- U thi ban lo lam an nudi con vay ma!

- Tbi khong nghi d6 1a 1y do chinh dang. Chéc anh Hai lo so
mot diéu gi? “Pang va nhan dan ta” luc nao ciing coi “Viét
kiéu” 1 nhitng “khic rudt xa ngan dam”.

Ngay truéc 15 ra di thi bay gid hdy tro vé dé xay dung qué
huong. Pang va nhan dan ta rat “khoan hong” va kéu goi “xoa
bo han thu” 1au rdi ma, chic & nudc ngoai anh ciing da biét?

Rat buc boi, han ngd me han, nhung ba dau c6 nhin thay nét
mat kho coi cua han. Em gai han, c6 1& “vo tam” nén cir ép
han 4n, thang chau thi nin thinh ngo lo chd khéac. Tim cé thoéi
thoat, han am &:

- Ciing ¢6 ¥ dinh vé tham nha, nhung ban 1am kiém tién dé lo
cho may dua nho 6n dinh viéc hoc hanh téi noi téi chdn.

- Thiéu gi ngudi ¢6 con phai lo, nhung ngudi ta dzan dzé hang
nam!

-U'thi ...

Han bo lung cau tra 1oi. Sy uat nghen dang day I&n, mudn
thoat ra nhung ct bi chan lai nén né cang muén but, su buc
boi don trén khudn mit hin. Han dang tu hoi ¢6 nén néi ra
nhitng diéu han nghi tir biy lau nay, hay nghe loi me hian ma
bo qua tt ca, mua sy im ling trong nhiing ngay con & lai dé
me han vui long?

Thang chau nhin mat han, hinh nhu da hiéu doi phan bén g&
roi:

- Ba dé cho c4u an com, di tir sang gio, cau doi 1am roi.

Me han biét duoc tdm trang han, ciing gop 10i:

- “Trdi danh tranh bira dn”, dira N30 Mudn noéi gi thi dn xong
hy néi.

Bita com déu tién trong gia dinh hon ba mwoi nam gap lai, roi
cling trdi qua.
Han co gang nhin k¥ nguoi dan 6ng, bay gio la em ré han.
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Nguoi dan 6ng nay ma la “ke thang tran sau cudc chién?” Vi
voc dang gay go, om yéu, con ngudi khic khd trong gia nua
truéc tudi, nhung nét mat nhin ky cling khong may thay doi
VGi ngudi thanh nién ngay truéc ma han gap ciing tai nha nay.

Ngay do, trong “Thanh that”, noi Ba han thuong di 18, Ong da
gap va dong long tric an nén dé dai cho nguoi thanh nién nay
dén nha ¢ nho, vi nghe dau han mo cdi cha me, khong noi
nuong tya nén phai vao chia ¢. Nguoi thanh nién tréng bé
ngoai rat ngoan dao, biét chir nghia va choi dan tranh rat hay,
dugc moi ngudi trong dao ¢6 cam tinh. Biét ba han thich don
tranh, nén da khong ngan ngai dén gan l1am quen va haa dén
day don cho 6ng Cu.

Muc dich anh ta di dat duoc trong may nam dai, khi ma nha
han trg thanh mot noi chdn an toan, noi moi tin tic hanh quan
ctia “phe ta” déu duoc ngudi thanh nién thau luom hét.

Bao nhiéu ban cua han da dén nha tham choi, bao nhiéu nguoi
c6 chuc sac trong canh sat, trong quan doi, déu tat ngang qua
nha han noi chuyén vai ba hin ram ran; vo tinh khai vanh
véch nay tao thanh chd nay, mai di hanh quan chd kia, nhat 13
nhitng can ctr dia cia bon Céng San nam vung. Hin khong
biét 16 ngay d6 c6 bao nhiéu cudc hanh quan caa “phe ta” bi
that bai? Nhung 13 rang 1a han cam thay giat minh khi nho lai.
Mot thang phi céng vé tham nha, ngdi néi chuyén véi tén
Cong San nam vung ma khong hé hay biét.

Nhin quanh mét luot, han dit cau hoi:

- Tai sao nguyén ca xom minh, khéng nha nao bi bom, bi
chay, ma chi c6 nha minh bi?

Han mudn chinh tai nghe duoc cau tra 16i thoa dang sau nhiéu
nam bi 4m (rc ma chua biét hoi ai.

Nguoi dan ong suy nghi mot chat rdi tra 1oi:

- Khéng ddu gi anh Hai, trudc khi ca nudc duoc giai phéng,
nha minh dugc chon lam can ctr cho cach mang dat bo chi huy
co s, nén bon Nguy né chim toa do phao kich vao. Liac do thi
me va nha em dd duoc cach mang dua so tan vao chlia & roi.
Han tic mudn 16n ruot 1én khi phai ngdi nghe nhitng tir ngi
cach mang, nhan dan, giai phong, khoan hong, v.v. ma tir lau
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han ghét cay ghét dang. Han muén hét that to cho voi di su
nghiét nga, tro tréu. Thi ra chinh hin va gia dinh hin ciing da
g6p phan vao viéc 1am mit nudc! Du vo tinh, nhung d3 lo 1a
khong truy xét hd so 1y lich cta ddi phuong. Ma lam sao xét
duoc, khi ma trong pha Tong thdng ciing day diy nhitng tén
Cong San goc nam vung. Ngay ca trong binh chung khéng
quan cua han, ciing co binh si, ha si quan, ngay ca si quan mic
quan phuc khéng quan quéc gia ma hoat dong cho Cong San
nhu tén Nguyén Thanh Trung chang han.

Han nghi vira gian vira thuong cho nhitng ngudi quéc gia qua
trong tinh nguoi, qua nhan ban, qua d& dai dé cudi cung lam
nguoi bi thua cuoc mot cach tace tudi, tham hai.

Ngudi dan ong tiép loi:

- Anh Hai da dzé toi nha rdi, ca nha déu doan tu, ciing nhd on
cach mang. Bao nhiéu nam nay tui lo cho gia dinh nay. H6m
nay anh c6 mat & day, nén ngay mai tui moi anh Hai 1én tham
co s¢ Uy ban Nhan dan Hanh chanh xa, du gi tui ciing timng 1a
Bi thu Chi b dang, khdng I tui khong dong vién dugc Viét
kiéu vé nudc déng gop cho x4 ta.

Nhu thé nay 1a qua roi. Han muén tranh luan voi nguoi dan
ong dang nhan danh cdch mang ma ra diéu ké on rang thi Ia:
néu khong co cai tén Ho tic du nhap cai dang Cong San hic
am vao nudc VN, va khong c6 nhiing tén nam ving, nhiing
tén Cong San mién Bic xam lan mién Nam, thi 1am gi c6
chién tranh giac gia, dé han phai 1am linh bao vé mién Nam
véi hai 1an suyt chét; 1am gi c6 canh ly tan, cira nha han dau bi
dan phao cay tan nat; me va em gai han ddu 1am vao canh bi
chén ép dé anh ta nhay ra lam an nhan ctru mang; roi bay gio
di ké cong? Nhung hian nhin me han, nhg 10i ba vira din hoi
xé trua, lai nhé thém 101 vo can din truée khi 1én may bay:

- V& nha, duong Tu c6 nodi gi thi cling ¢cd ma nhin, muc dich 1a
vé tham me. Anh khong ¢ wu thé nao dé di tranh cai véi mot
tén Cong San con gan chat hinh anh d6i dép rau, cai non tai
béo. Duong 4y bi dau doc qué lau rdi, tir khi sbng chui séng
nhui trong hoc hiém trén nai Ba Pen chy dém dém 1én di giut
cau, pha duong. Noi ma trén dau, subt ngdy, truc thing bay
Ién xudng xanh xach, dudi dat 1a linh di lung ban dém. Mai
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dén khi v chiia Cao Pai 1am tén “hién huynh tu si gia” méi dé
tho (?)

Duéi mit duong 4y, anh van 1a mot “tén gidc 1ai, tay sai dé
qudc M$”, va van 1a “ngudi thua tran nén bo chay”. Du anh ¢
hét todng 1én rang anh di chién dau dé bao vé mién Nam,
chéng bon Cong San xam ling tir mién Bic, thi hay coi ching,
chudc hoa vao than.

Nhé muc dich 1a vé thim me, khdng phai lac dé 1am cong tac
dau tranh! Bon ching thu dai va tiéu nhan 1am, Iai chuyén xai
luat rung. Ching ma kéu 1én xa dé “lam viéc” 1a khong co
ngay vé, néu khong dua nhiéu tién ra dé “ddm mdm” bon
ching, mot hanh dong 1am tién rat ¢ hé thong, 16p lang véi
day du vii khi trong tay.

Hay nhd, mdi nguoi mot hoan canh, hoan canh nha minh n6
tré tréu, phirc tap, mién minh dung lam gi trai véi luong tam.
Pimng dting dudi 14 c& mau cia ho ma tuyén bé vung vit nhu
tén tudng hén rau kém cua binh chung anh, 1a khéng ai phién
trach gi dau.

Han tho dai, tap vai hoi thé theo bai tap khi cong dé diéu hoa
lai nhip dap con tim. C6 ¢ trong canh ngd maéi tham dugc ndi
dau, sy buc boi. Lam sao han cd thé néi chuyén binh thudng
VGi nguoi “Cong San gido didu” nay, du trong gia dinh, ¢6 vi
thir anh vo-em ré, nhung hai y thirc hé van Ia hai lan ranh cach
biét. Han ghét cay ghét déng 14 co méu kia, Iy do chinh trong
nhleu nam nhat dinh khong vé thim me, vy ma phdi nhin
ng01 ngudi em ré vac vé dé so so true mit.

Han tu hoi: chang 1& minh ciing 1a mot nguoi hén? Khong!
ngay d6 hin “anh hung” 1am cht. C6 nhitng cudc hanh quén
tiép té, chung kién truc thang ban bi chay ngay trong ving troi
trugc mat, nhung han van bay qua dan phong khong cua dich
dé lao vao dap nhitng 6ng chtra nuéc bang dan phéo binh cho
tién d6n ma binh si gﬁn nhu sip chét khat, hoan thanh phi vu.
Co nhiing Chuyen bdc quan, dich nd phao gan ngay bai dap,
nhung hin van dua con tau xanh xach sa xudng dé linh nhay
Ién. Nhiéu chuyén tan thuong ma bd dd bay dinh toan 1a mau,
thi 4o bay luc nhic nhirng doi bo vi khéng kip kéo kin phec-
mo-tuya.
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Nhirng ngay ¢ Xu nguol han ciing da tich cuc dong gop, tham
gia vao nhiing cudc biéu tinh, mit-tinh d chuyén lira vé trong
nudéc, ung hd nhitng ngudi dau tranh dan chu, v.v.

Nhung bay gid, ngdi day, ngdi dé nhin mot ngudi dan 6ng gay
g0, den dui, gia nua “lén 16p” ma khong thé mo 1oi dbi dap
dugc sa0? Han bén gat qua mot bén 1oi me va vo din, phan
rng lai that manh dan sau khi nho thang chéu ndu 4m tra néng
véi miy cai tach dé ngdi ... dbi am tam su.

Han bt dau véi giong ndi cham ma rd:

- Bay gio t6i khdng noi chuyén véi anh (han lich sy goi nguoi
dan ong) vé cai dang Cong San, vé nhan dan, vé cach mang gi
réo, ba chuyén d6 ddi vai toi chi la su tuy@n truyén lao khoét.
Chi ¢6 ngan ay chir may anh cir n6i t6i noi lui nhu con vet.
TO6i chi hoi anh mot cau don gian, va hdy thanh that tra loi:
bao nhiéu nim nay nha nay lam sao co tién dé sinh song, xay
cit lai nha ctra va con anh c6 thé Ién Sai Gon hoc dai hoc?

- Thi do anh chi ¢ bén ngoai giri vé giup.

- A ha! Vay tién do 1a tién My hay tién H5?

Nguoi dan 6ng khung lai.

Han duoc thé noi tiép nhimg diéu rat thyuc té, d& hieu may ra
giup ngudi em ré, nguoi Cong San quanh nam sudt thang lan
quan trong cai xa xa thanh phd, c6 thé tinh ngo. Han dang lam
cong tac “tu tudng” nguoc? CO I& tir trudc dén gio chua ai noi,
khong dam noi hoac khdng them ndi cho anh ta nghe. Cir nhin
méi nhu me han va ca em gai han nén anh ta khéng nhin rd
duoc thuc hu?

- To1 ndi cho anh nghe, bao nhi€u ndm anh di lam céch mang,
gdy tang toc diéu linh cho bao nhiéu ngudi, cudi cling anh
dugc cai gi dau, chi tdi xem? Chung quanh lang xém cua anh
duoc cai gi, hay cling con ngheo xo, nghéo xac? Lic nao mé
miéng ra ciing cach mang, cling nhan dan, ma khong du suc
nudi ndi mot gia dinh. Anh con mo ngt, hay khéng chiu sang
mét ra.

May thang Cong San chop bu, 1anh dao cai dang cua anh,
ching né giau nit d6 d6 vach do an cudp cua nhan dan, an hoi
16 khéng nwong tay. Con ching né vung tién in choi nhu réc.
Con anh, sudt ngay ctr khu khu cach mang va nhan dan, ém ba
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cai 14 co do, 14 co hai dan hai nudc, toi ghét cay ghét dang.
Anh khu khu giit n6, cd the thé com no bung dugc khong?
Hay no bung nho com ao gao tién tir xa My?

Nguoi dan ong ruén mat 1én ngé chim bam vao han, sy ngac
nhién hién rd Ién nét mat.

Puoc thé dira chau tiép:

- Cau no6i dung d6 ba 3, bao nhiéu lau nay con mudn néi cho
ba hiéu ra, nhung con so ba budn.

Nguoi ta lam cach mang giau c6, con ba thi ca 6m cang béac
Ho, cai dang Cong San cua ba. So bi phé binh 1a hu hda, so
kiém diém gi d6, r6t cudc nha minh nghéo rét mong toi.

May ma con xudng thanh phé hoc hanh rdi 1am viéc cho cong
ty nudc ngoai, nén ciing d& kho. Néu khong ¢ cau mg giup
d& thi nha minh 1am sao dugc nhu dzay.

- Sao con an no6i phan dong dzay?

- Ba v6i miy dong chi cua ba cir hay dung tir “phan dong” dé
ap dat 1én tu duy cua nguoi khac! Pwa chau tiép: - Con va li
ban con tir ldc hiéu biét sy doi, tyi no dau co thém dé y dén
“Bac, dang, cach mang” gi dau. Mién sao khi ra khoi truong
dai hoc, tim duoc mot chd lam tét, thuong 1a cac cong ty nudc
ngoai, song thoai mai 1a dugc. Pra ndo ma vo dang, chang
qua ching né la con 6ng chéau cha, hoc dbt lai muén lam éng
to ba I6n, muén tién than bang con duong tat.

Pau c6 dira nao con tin dang nira, nhung chiing khéng ngu gi
noi that. So cong an tGi nha cong tay dan di, chup cho du toi
15i ndo 1a 4m muu chdng dbi dang, phéa hoai cach mang, xam
pham dén quyén lgi cua nhan dan, mic du khong ngudi nao co
mét cdy dinh & trong tay. RS rang ai ciing biét cai dang cua ba
da dung bao lrc cach mang dé dan ap nguoi ta mal

- Nhung ma ...

- Khong nhung nhi gi ca! Han boi thém: - Nudc Viét Nam bay
gio dau con xa hoi chi nghia nita. Tui nd theo tu ban hét rdi,
ma bay dit goi “kinh té thi truong” cho khac ché do trudc.
Chung dem bac Ho ra 1am binh phong, dung céng an dé doa
nat, bat bg, bo ti nhiing ai khong a dua theo bon ching.

Ngay mai, anh thir 1én x& ghi tén nghi may ngay, tui s& dua
anh va ca gia dinh 1én Sai Gon, dé anh nhin thay bon can b
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chop bu cai dang cua anh song nhu thé ndo. Nhd co “cach
mang, nhan din” ma tén nao ciing & nha lau, di xe hoi sang
trong, song nhu 6ng hoang ba chda. Con céi thi cho sang My,
sang Anh du hoc, rdi mua nha to cira 16n séng doi vuong gia.
Con anh va mot sé dang vién quén ci dem cai dang ra doa, ai
noi dung toi 1a bt bo giam cam, 1am khé d& ba con.

Han n6i xong mot hoi, cam thay thoai mai vo cung, nhung
cling giat minh thét bung. Bao nhiéu nim & x& 6 ty do, mudn
noi gi thi noi, nhiéu khi kéu tén tong thong ra xai xé choi,
nhung ciing chang bi gi. C6 diéu & d6 han noi, ma ngudi nghe
cling dong canh véi han. Con ¢ day, truéc mat han, 1a nguoi
Cong San chinh cdng, du chi 1a mét tén Cong San tép riu.

Nhlmg su “bang mit, khong bang 1ong” s& khién han bi cong
an cong tay bo vao td, tan cho mot tran, hoac bat “lam viéc”
lién mién dé khung bé tinh than 1a diéu c6 thé xay ra. Han lai
cang khdng mudn 1am nguoi hing ndi tiéng, khién vg con hin
& bén kia phai chay don chay déo dé kéu cau, nho su gilp do,
dé ctu han ra. Méi nghi dén diéu do, han da én Xuong song.
Thoéi thi dang nao han ciing da c6 muc dich vé thim me,
khong thé lam phién dén gia dinh, vo con va nhiing nguoi
dang dau tranh chéng Cong.

Ca nudc chin chyc triéu ngudi con ¢n may triéu dang vién (?)
Hon ba triéu nguoi di ti nan, ciing chua thay 1am duogc gi dé
dep hin duoc 14 co do kia, thi liéu mot minh hin, véi vai cau
no6i binh thuong, dau dang dé “tan doi trong ngd hep?” Néu
han c6 bi ché 1a hén, ciing danh!

Thé 1a hin d3 dwa me va em géi I1&n thanh phd ¢ cho dén khi
han vé lai My. Dt 1ong roi xa, tir gid ludn can nha co canh
cong sit son mau do, du d6 1a noi chén nhau cat rén va rat
nhiéu ky niém cua tudi au tho.

Lé Thi Hoai Ni¢m
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