Thang 9, 2024

LE GIO PUC THANH TRAN HUNG PAO

Pai Viét luu danh st chép dong
Bach Péng tran danh dep Nguyén Mong
Quéc cong Tiét Ché Tran Hung Pao
Ciing véi Thwong Hoang Tran Thanh Tong

Hung Pao uy nghi Tran Quéc Tuan
Mua Xuan Mau T¥ dep quan thu
Ba lan tran thiy oai hing thing
Bén van Méng Nguyén boé mang ti

Con chéu luu danh 1ap tuong dai
Cali mién Bac hop ké vai
Century tuong ngoi oai dep
T x1r vao tham cii ngudng ngai

Lé gid cong trinh 6n lich sir
Nhé nguon tién t nhac mimg vang
Dang huong 18 bai thanh tim nguyén
Hau thé nhiéu noi da 1ap dan.

Minh Thity Thanh Noi
Thang 9/29/2024

Thang 9 13 thang c6 nhiéu su kién lich sir quan trong. Sau ddy 13 mét sb ngay déng chu y:

* Ngay 01 thang 9
- Nam 1939: Vao ltc 5 gio 30 sang, quan doi cta Hitler xdm luge Ba Lan, mo dau cho Thé chién
11 & Chau Au.
- Nam 1985: Xac tau Titanic dugc phat hién.
- Nam 1875: Ngay sinh cua tac gia Tarzan of the Apes Edgar Rice Burroughs (1875-1950).
Trude khi tré thanh tiéu thuyét gia, ong 1a phong vién cia to Los Angeles Times.

* Ngay 02 thang 9
- Nam 1945: Tong théng Harry Truman tuyén bd Ngay V-J (Ngay Chién thang Nhat Ban) dé ky
niém su dau hang chinh thtrc cua Nhat Ban trude quan dong minh trén tau USS Missouri ¢ Vinh

Tokyo.
- Nam 1945: Ho Chi Minh tuyén bd doc 1ap ctia Viét Nam va thanh 1ap nude Viét Nam Dén chi
Cong hoa.

- Nidm 1973: Ngay mat cta J. R. R. Tolkein (3/1/1892 — 2/9/1973). La mét nha van, tiéu thuyét
gia, va gido su nguoi Anh, dugc cong chiung biét dén nhiéu nhét qua cac tac pham Anh Chang
Hobbit (The Hobbit) va Chua Te Nhitng Chiéc Nhan (The Lord of the Rings). Ong giang day vé
ngon ngit Anglo-Saxon hay tiéng Anh c6 tai Dai hoc Oxford.

* Ngay 03 thang 9: o
- Pai hoa hoan London bat d‘éu (1‘666): Ngay sau ntra dém, dai hoa hoan London bat dau tai mot
tiém banh ¢ Pudding Lane gan Cau London va Thap London. Gi6 manh da gitip dam chay lan



nhanh va khong 1au sau d6 dd bién thanh mot tran bio lira. Bén ngdy sau, ddm chay cudi cing da
duoc kiém soat. Téng cong 13,000 ngdi nha da bi thiéu ryi, nhung that ky di¢u 1a chi c6 sau
nguoi thiét mang.

- Két thiic Thé chién thir II (1945): Gan sau nim sau ngay bat dau, Thé chién thi IT cudi cing da
két thic véi sy dau hang cua Nhat Ban. Cudc xung dot nay la cudc xung dot chét choc nhét trong
lich str v6i udce tinh khoang 70 dén 85 triéu nguoi thiét mang.

- Nam 1914: Giao hoang Benedict XV dugc bau lam Gido hoang ctia Gido hoi Cong gido La Ma.
Ong 14 Gi4o hoang tir nim 1914 dén nam 1922. Tén that cia ong 1a Giacomo Paolo Giovanni
Battista della Chiesa.

- Nam 1971: Qatar tuyén b doc lap.

* Ngay 05 thang 9
- Nam 1972: Tham sat Munich xay ra trong Thé van hoi mua hé tai Munich. Khi vira rang sang,
mot nhom khung bd nguoi Palestine da xong vao cin ho cua cac van dong vién Israel tai Lang
Olympic, giét chét 2 ngudi va bit 9 ngudi khac lam con tin
- Nam 1997: Me Teresa qua doi tai Calcutta & tudi 87, sau mot cude doi 1am viéce thién giap d&
ngudi bénh va ngudi nghéo & An Do thong qua dong Truyén gido Bac 4i cua ba.
-Nam 1900: M6t con béo véi stre gid 120 dam/gio tan cong Galveston, Texas, giét chét hon
8,000 nguoi, tro thanh tham hoa thién nhién toi té nhat trong lich sir Hoa Ky. Con bao va song
than sau d6 da pha huy hon 2,500 toa nha.

* Ngay 08 thang 9
- Nam 2022: Nit hoang Elizabeth II ctia Vuong qudc Anh qua doi tai 1au dai Balmoral &
Scotland, tho 96 tudi, sau 70 nam tri vi, dai nhét trong lich sir Anh. Sau khi ba qua doi, con trai
ba 14 Charles, 73 tudi, tré thanh Vua Charles IIL.
Sinh ngay 21 thang 4 nim 1926, Cong chiia Elizabeth 12 ngudi thir ba trong danh sach ké vi ngai
vang, va tré thanh Nir hoang vao nam 1952, & tudi 25, sau khi cha ba 1a Vua George VI qua doi
trong gidc ngt. Trong thoi gian tri vi cia ba, nudc Anh da trd thanh cudng qudc thé gidi bang
cach danh bai Ham d6i Tay Ban Nha. Gido hoi Anh gido cling dugc thanh 1ap hoan chinh. Trong
sudt thoi gian tri vi, Nit hoang da gap 13 tong thong Hoa Ky va dén tham hon 100 qudc gia.

* Ngay 11 thang 9
- Nam 2001: Vu tan cong khing bd bi tham ngay 11 thang 9 tai Hoa Ky. Osama bin Laden,
ngudi sang 1ap to chirc al-Qaeda va chu muu cac vu tan cong ngay 11 thang 9 tai Hoa Ky, da bi
luc lwong biét kich ctia Hoa Ky giét chét bang cac phat sing ban vao dau va nguc vao ngay 2
thang 5 nam 2011, ltc 01:00 sang gid dia phuong Pakistan trong mgt cude dot kich.

* Ngay 12 thang 9:
- Nam 1953: John Fitzgerald Kennedy két hon véi Jacqueline Lee Bouvier tai nha tho St. Mary &
Newport, Rhode Island. Khoang 750 ngudi di tham dy 1& cudi va hon 3,000 nguoi chimg kién
chd doi dé duoc nhin thoang qua doi vo chdng mai cudi khi doan xe ho tong dua ho dén dia
diém tb chure tiée cudi tai Hammersmith Farm.
- Nam 1959: Lién X6 phong Luna-2, tén lira thir hai 1én mit tring vao ngdy nay nim 1959. No
luc nay ctia ngudi Nga di thanh cong khi Luna-2 ha canh xuéng mit tring 36 gid sau khi phong.
N6 mang theo thiét bi do tir truong cua trai dat va mit trang cling nhu mirc d bure xa xung
quanh trai dat.



- Nam 2011: Muoi nam va mot ngay sau khi Trung tam Thuong mai Thé gi6i bi bon khung bd
tan cong, bao tang tuong niém 9/11 mé cira don cong ching vao xem. Bao tang nay trung bay
cac hién vat lién quan dén cac sy kién ngay 11 thang 9 va ciing ké nhimg céu chuyén vé long tric
an, mat mat, va phuc hoi. 2,983 nguoi dan ong, phy nir va tré em da thiét mang trong vu tan cong
1am sup dd cac toa thap va thay d6i dia hinh dudng chan troi ciia Manhattan mai mai.

* Ngay 13 thang 9
- Nam 1959: Vat thé nhén tao dau tién Luna-2 bay dén mit tring.
- Nam 1960: OPEC duogc thanh lap.
- Nam 1966: Mtic luong t6i thiéu ting 1én 1.40 do la tai Hoa Ky.
- Nam 1982: Cong chtia Grace xit Monaco qua doi.

* Ngay 14 thang 9
- Nim 1920: Vu danh bom Pho Wall
- Nam 1928: Bio Okeechobee tin cong Florida.
- Nam 1932: Mahatma Gandhi bat dau tuyét thuc.
- Nam 1997: Steve Jobs trd lai véi hang Apple.

* Ngay 16 thang 9
- Nam 1994: Ngay Ozone thé giéi, ning cao nhan thirc vé ting ozon 3.
- Nam 1970: Jimi Hendrix qua doi vi dung thudc qua lidu.
- Nam 1620: Mayflower khéi hanh dén Tan Thé giéi. Con tau Anh dugc goi 1a Mayflower khoi
hanh tir Plymouth trong chuyen hanh trinh dén Chéau My. Trén tau c6 102 hanh khach dang tim
kiém cudc song moi ¢ Tan Thé giéi. Con tau mat 10 tuan dé bang qua Pai Tay Duong trudc khi
tha neo gan Cape Cod, Massachusetts.

* Ngay 18 thang 9 .
- Nam 1946: Lién hoan phim Cannes dau tién

* Ngay 19 thang 9
- Nam 1851: Bao The New York Times giuo’c th@mh 1ap. o
- Nam 1893: New Zealand tré thanh qudc gia dau tién trao quyén bau ctr cho phu nit.

* Ngay 19-20 thang 9
- Nam 1985: Dong dat ¢ thanh phd Mexico di giét chét khoang 5,000 dén 20,000 ngudi va khién
hon 100,000 nguoi mat nha ctra, gdy thiét hai 4 ty d6 la. Cac tran dong dat dugc ghi nhan 13 8.1
va 7.5 do Richter.

* Ngay 21 thang 9 o
- Nam 1972: Ché d6 quéan chu bi bai bo ¢ Phap. Sau khi bat dau vao nam 1789, Cach mang Phap
cuoi cung da xo6a bd ché do quan chi vao nam 1792, tré thanh mdt nude Cong hoa.

* Ngay 22 thang 9 )
- Nam 1862: Tong thong Abraham Lincoln da ban hanh Tuyén b6 Giai phong n6 1€ so bo. Giai
phong nd 1€ tai cac vung lanh tho do lién minh mién Nam nam gitr ke tir ngay 1 thang 1 ndm
1863.



* Ngay 26 thang 9 i )
- Ném 1973: Concorde, may bay héqh khach si€u thanh dau tién trén thé gioi, da thyc hién
chuyén bay xuyén Dai Tay Duong dau tién trong thoi gian pha ky luc: 3 gio 32 pht.

* Ngay 27 thang 9
- Nam 1959: Béo Vera tan cong Hoqshu, Nhat Bén. ‘ ﬁ )
- Nam 1964: Uy ban Warren cong bod phan quyét chinh thirc vé vu d&m sat Tong thong John F.
Kennedy.

* Ngay 28 thang 9
- Nam 1928: Alexander Fleming phat hién ra thudc Penicillin.
- Nam 1542: Nha hang hai nguodi B6 Dao Nha Juan Rodriguez Cabrillo d4 phat hién ra California
khi ong dén Vinh San Diego.
- Nam 1978: Gido hoang John Paul I qua doi chi sau 33 ngay tai vi. Ngudi ké nhiém 6ng 1a John
Paul II.
-Nam 1995: Thi tuéng Israel Yitzhak Rabin va lanh dao T6 chirc Giai phong Palestine Yasser
Arafat d3 ky mot hiép dinh tai Nha Trang thiét 1ap quyén tu tri ctia nguoi Palestine & Bo Tay.

* Ngay 29-30 thang 9 i
- Nam 1941: btrc Quoc xa da giét 33,771 nguoi Do Thai trong vu tham sat Babi Yar gan Kiev.

* Ngay 30 thang 9
- Nam 1955: James Dean tir nan trong vy tai nan xe hoi.
- Nam 1981: Sandra Day O'Connor trd thanh nit tham phan Toa 4n Tdi cao Hoa Ky dau tién
trong lich su.
- Nam 2009: Dong P4t & Sumatra.
Thai Lan suu tam va dich

HAY GIU CHO TRONG Khi l1ong dang man dang
Ly nudc dat trude mat Ném chi vi chua cay
C4 hai cung cham tay Al tha cho kiép nay?

T6i thay nira ly day: Tha c¢6 don ma khoe!
Tinh ban bé trong vat.

Ai ham dat ky luc

Nubi hy vong, cho doi Muén boi v Bién Tinh?
Ban than: - Nua ly voi To1 khong con du stic
Khi nao day subt doi? Chi mudn dugc... hoi sinh!

Giac mo xa voi voi! A Nghi, 29.9.2024

PUNG DOI!

Thuong chi mot doa hoa tan
Rii budn bén nhing ngoc lan ctia nguoi
Muon huong thom toa khip noi
U cho cude séng tam thoi lac quan?



A Nghi, 29.9.2024

LAM HQC TRO XU MY MAY MAN THAY

¢ROM ALICE SMiTy

First Day of Kindergarten {\Igf‘-‘( xua 101 thuong nghe néi cum tir "ndm Thin bao

& - CUTE PNG & JPG CLIP ART GRAPHICS ut Yy no1 la c6 nhiéu tai hQa bao h.lt Xay ra tI'Ol’lg nham
Thin. Bay gid 16n 1én t6i thiy nguoi xwa ndi ding that vi
nam nay la ndm Thin.
C6 mot sy trung hop ky la cia “nam Thin bao lut”, dac
biét 1a chu ky nim Giap Thin 60 nim, gay thiét hai rat
ning né. Moi xem youtube dudi day ¢ ding hay khong
nhé.

Su trung hop ky la cua "nam Thin bao lut" | Truyén hinh Hau Giang
1-Nam Giap Thin 1904 & Mién Nam

2-Nam Giap Thin 1964 & Mién Trung

3-Nam Giap Thin 2024 & Mién Bic
https://www.youtube.com/watch?v=bVvwpo81EeQ

Nhirng dira tré nan nhan trong cac con béo lii & mién Bic ndm nay, that dang thuong. Cac em
khong ¢6 com #n, 40 mic, nha ctra... dé dung than, noi chi 1a dugc cip sach dén truong di hoc vi
cac ngdi truong ciing ¢ thé bi db nat, chim trong bio L.

Trong khi d6 & xit My dang vao mua tyu truong. Hoc tro xit My that 1a sung sudng, dugc cha me
hay xe bus nha truong don dua di hoc an toan. Néu troi c6 tuyét lanh thi duoc nghi & nha hay

di hoc tré vai gio sau.

T6i lai lan man nhd dén viée toi da di lam thién nguyén trong 16p miu gido ciia Mya, chau noi
ctia toi, sau khi t6i nghi hwu. T6i xin ké cho ban nghe sinh hoat ctia hoc trd xit My xem ¢6 khac
"Ngay Xua To61 Bi Hoc" khong nhé.

To1 yéu tré tho nén dugc sinh hoat véi quy vi hoc
sinh ti hon nay 14 toi vui 1am vi it ra trong tuan,
t6i ¢6 hai gio dugc gan giii voi Mya dé xem ¢o
nang hoc hanh nhu thé nio & truong va duoc
ngim nhin nhimg khuén mit tho ngay, hon nhién
clia con nit.

Lop hoc 6 My rat day d tién nghi, day du cac
hoc cu can thiét. Co gido co toan quyén té chuc,
day hoc tro theo phuong céch riéng cuia minh.
Lam sao cho hoc tro 1anh hoi dé dang nhitng 15i
huong dan ctia minh, 1am dtng theo 16i huéng \ s
dan cta co gido, ton trong ky luat hoc duong la dugc. Di nhién la c6 giao phai theo dung chuong
trinh hoc ctia mdi 16p da dugc dit ra cho toan qudc, nhung thiy ¢b gido co thé uyén chuyén tim
thém tai liéu, phat huy sang kién dé day hoc tro thé nao dat duoc hiéu qua cao 1a duoc roi.



https://www.youtube.com/watch?v=bVvwpo81EeQ

Phu huynh hoc sinh & My déng mdt vai tro quan trong trong viéc gido duc con em vi nha truong
can su hop tac giira phu huynh va hoc duong trong viée 1am thién nguyén & trudng va giup do
con em lam bai tap ¢ nha.

Mbi nam hai lan, phu huynh dugc moi chinh thie dén truong dé nghe bdo cao vé viéc hoc cua
con em minh. Lan thtr nhat, mot thang sau ngay tuu truong dé thay c6 gido trinh bay cho phu
huynh biét can phai lam gi dé gitip con em hoc & truong. Lan tha nhi vao cudi nim hoc dé bao
c4o cho phu huynh biét két qua sau mdt nam hoc. Pay 1a chua ké nhitng 1an hop bat thudng néu
con em cuia quy vi c6 nhimg van dé dic biét can duoc giip do.

Phy huynh nguoi My d3 duoc hudn luyén tir trude nén rat quan tim va tham du hau hét cac budi
hop ciia nha trudng. Phy huynh Viét Nam hinh nhu chua quen véi 18 16i gido duc & My nén
thudng vang mit trong nhitng budi hop nay.

Quan ni¢m cua nguoi Viét Nam 1a thich “giao khoan” vi¢c day dd con em cho nha truong vi van
nghi viéc gido duc hoc sinh 13 trach nhiém cta nha trudng. Khong phai 13 bon phan cta phu
huynh nhu tir xwa ngudi Viét Nam da nghi va da 1am qua bao thé hé ¢ Viét Nam trude day.
Quan niém “quén su phy” ngdy xua da 131 thoi roi. Ngay nay chung ta can phai biét tim quan
trong ctia phu huynh ddi v6i hoc dudng nhu thé nao dé gitup con em hoc hanh tién bo hon 14 bo
mic con em mudn 1am gi thi lam, hoc thé nao thi hoc, phu huynh khong can biét dén.

Du ban viéc muu sinh nhu thé nao, phu huynh Viét Nam ciing can phai dén truong nghe thay co
béo cao viéc hoc ctia con chéu, xem minh ¢ thé gitip d& vé phuong dién nao. Tai cac trudng hoc
hay tai bat cir cong s0, dich vy nao cling déu co thong dich vién nguoi Viét gitup do quy vi dé
gitip phu huynh hiéu rd Van dé. Pung vién cé rang vi khong thong thao Anh ngir hay ban di lam
ma phu huynh hoc sinh Vang mit trong cac budi hop quan trong lién quan dén viéc hoc cua con
chau quy vi. Pay 1a quyén loi va trach nhiém cta quy vi phu huynh noi dit M§ ma nguoi viét
can phai chia sé voi quy vi, néu khong, t6i cam thiy ay ndy lam sao day!

C6 sinh hoat trong cac 16p hoc, t6i méi thay c6 nhiing truong hop dang thwong hon hon 14 déng
ghét cta nhirng hoc sinh bi binh “over energy” tam dich 1a “qua nang dong” (t61 khong phai la
bac si hay mot chuyén vién tam 1y nén khong | biét dich sao cho diing nghia) dé néi vé cac hoc
sinh bi bénh nay, khong chiu ngoi yén mot chd, hay di pha phach, la hét trong 16p hoc.

Dura be trai nay mat mii sang sua, dé thuong nhung khong bao gid chiu ngoi yén mot chd nghe
161 hudng dan cua co gido ma lai hay pha phach, la het lam on trong 16p. Co thé cau bé nay dugc
cha me nuéng chiéu qua d6 nén mudn lam gi thi 1am va ciing c6 thé 1a cau bé bi bénh dic biét,
tam tri khong duogc binh thuong. Cau bé ndy dugc cho hoc chung trong 16p hoc dé duge sinh
hoat binh thuong nhu cac hoc sinh khac, nhung khi cdu be pha phach qua thi lai duge mot co
giao thudc chuong trinh special education. dén dan lén van phong ngdi & ddy mot thoi gian roi
moi tra vé 16p. Néu em bé nay ¢ Viét Nam thi da bi thay co gido “uynh” hay bi khé tay, quy
gbi “mét nghi” vi bi xép vao thanh phan “hoc tro budng binh, bat tri” hay bi cha me khong cho
di hoc vi mac ¢ c6 con bi bénh nhu thé. G My thi lai khac, tat ca tré em déu duoc binh dang
trong viéc giao duc, khong phan biét chung toc, ngon ngir, bénh tat. v.v.

Nhin cu bé nhu thé, t6i thiy toi nghiép, dang thuong cho céu bé v6 cung vi that ra cdu be dau
mudn nhu thé ddu? Téi lai nghi lan man dén phan phuc va duyén nghiép ma cau phai ganh chiu
va khong biét tuong lai clia cdu bé sé ra sao?

Con biét bao nhiéu canh khé khéc nita nhu nghéo doi co han, bénh tat dm dau, cuéng tam loan
tri, nha tan cira nat, mit mat nguoi than vi thién tai, bao lut, chién tranh, v.v. Phai khong ban?



Khi ban va t6i con khoé manh, ¢6 com dn 40 mic day du, tAm tri binh thuong, gia dinh day dua
thi xin hiy cam ta Phat Troi d ban phudc lanh cho chung ta. Cé thé, ching ta da 1am duoc nhiéu
chuyén phudc lanh trong tién kiép, trong qua khir nén méi duoc hudéng nhitng may man, thién
lanh trong hién tai. Luat nhan qua 1a thé day!

Ngudi viét xin phép duge mo1 quy ban doc nhirng 161 hay ¥ dep
dudi day dé chiing ta biét rang chiing ta 1a nhitng ngudi may man
trong hi¢n tai. , Ban Tay Nhan
Ban co 1a ngwoi may man khong , Trdi Tim

1. Neéu ban thirc gidc vao budi sang, tuoi tan khoe manh hon 1a bénh . Yéu Thuong
hoan, ban da may man hon ca tri¢u nguoi dang hap hoi tuan nay. .

2. Néu ban chua hé blet dén sy hiém nguy trong chlen tran, su co
don trong nguc ti, ndi dau dén khi bi tra tin, su cdo cau cua con
doi... Ban da dung trén 20 triéu nguoi quanh thé gioi.

3- Néu ban du thanh 18 & nha tho khong hé s¢ bi quay nhidu, bit bé, danh dap, hay chét choc,
ban d3 may man hon khoang ba ty nguoi trén thé gidi.

4. Néu ban c6 thyc pham trong ta lanh, quan 4o trong ngan, mot mai nha che dau va mot
chd dé ngu, ban da giau hon 75% sd ngudi trén thé gioi.

5. Neéu ban c6 tién gui ngan hang, tién trong vi, va du da tién 1€ trong dia & mdt noi nao do, ban
la mot trong 8% ngudi giau co cia the gioi.

6. Néu bd me ban van song va con bén nhau, ban 1a nguoi quy hiém, nhat la trén xr Hoa Ky
nay.

7. Néu ban ngang cao dau véi nu cuoi trén nét mat va thanh thyc ta on, ban rat may man vi da so
thi c6 thé, nhung phan nhi€u thi khong.

8. Néu ban c6 thé cam tay ai, 6m ho hay du chi v6 vai ho, ban rat
may man vi ban c6 thé chuyén dugc su han gan cia Chua.

9. Néu ban c6 thé doc thong diép nay, ban dd may man hon hai
ty nguoi trén the gioi da khong thé doc dugce bat cir diéu gi.

Ban d& may man trong moi diéu ma c6 thé ban chua hé biét dén.
Su may man nay chi xay ra néu dugc chuyén tiép lién tyc.

Néu ban 1a ngudi thy huong sy may mén nay, hay tlep tuc tré :
thanh ngudn cla sy may méin cia ngudi khac. (Ngudn: Email ban gui- SL chuyén tiép)

Chuc quy ban ¢ nhiéu stc khoe, than tdm an lac, song vui timg ngay trong hién tai véi duyén
nghiép cua minh nhé.

Nguoi gitt vudn Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam



(Tai li€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri MCTN 730-ORTB
1161-92524)

NGUOI PAU THU KHOA

Lan d6 gia dinh chiing t6i bay qua Texas dé du 1& ra trudng High School ciia Kevin, thang chau,
con trai ut cia 6ng anh Tu.

Dai gia dinh di thanh mot phai doan, kéo dén hoi trudng cua trudong hoc. Nhin ddm tré tung bing
nhén nhao, hén hd vui cudi, goi tén nhau 1 61, long t6i cling vui theo.

Chuong trinh bit ddu, ca hoi trudng im phang phac Sau cac thi tuc ban dau, cc bai phat biéu
clia cac thiy ¢ gido, hiéu truong, 13 phan phat biéu cam tudng ctia ngudi thu khoa,
valedictorian.

Do 1a mét cau bé My da trrfmg, cao rdo, khudn mit sang sua, o nu cuoi that dé mén. Bai phat
biéu khong dai 1dm, c6 nhitng doan hai hudc khién moi nguoi cudi nghiéng nga, khi noi vé
nhimg ky niém vé6i cac ban va thay cd. Poan cubi thi cam xuc ling dong, khi ciu néi vé phut
chia tay, vé nhirng du dinh twong lai, cung cac ban vuon téi nhitng wdc mo, budc vao doi, gitp
ich cho xa hoi.

Két thuc bai dién van, ca hoi truong dimg 18n v tay that dai. Pau d6 vang tén nhiing tiéng huyt
sd0, goi that to tir ddm hoc sinh: Matthew! Matthew! Matthew!

Ong anh ty hao quay qua noi voi toi:

- b0 1a Matthew, chang thu khoa, 1a ban than ctia Kevin nha minh dfiy.

Khi tan bubi 18 cac hoc sinh x(im xit gdp nhau chup hinh v&i1 mil 40 véi nhitng nu cudi tuoi vui.
Nhom nguoi 16n ching t6i dimg & mot goc, chd cho bon tré chyp hinh vui vay da doi voi dam
ban. Mot 1au sau, Kevin trd lai, ddn theo Matthew va gidi thi¢u voi toi:

- C6 oi, day 1a Matthew, ngudi dau thu khoa cia trudng vira doc bai phat biéu lac ndy d6 co.
Matthew tién t6i bt tay toi. Ba chi ddu nhanh nhau néi tiép:

- Nhém ching né choi véi nhau tir nam 16p 10. Matthew than v6i Kevin lim, van thuong dén
nha chi dé hoc bai hodc di choi, xem phim mdi mua hé ranh r6i. Vay ma da sép chia tay mdi dira
mot truong hoc, mdt nganh hoc khéac nhau.

To61 mim cuoi than thién voi Matthew:

- Chiic Matthew di tiép con dudng hoc hanh dugc nhu y nhé. Bai phat biéu hoi ndy hay lam.
Matthew bén 1&n nhin t6i, n6i thank you. Téi nhin thang nho trd ma cao rao, dep trai v6i mai toc
hoe vang va cip mat niu mau hat dé, lai hoc gi6i nén cam thiy quy mén ngay.

T61 hoi Matthew:

- Kevin nha ¢6 s€ hoc nganh computer, con Matthew s& hoc gi?

Matthew cuoi rang ro:

- Con s€ hoc Bac siThu Y.

T6i tiée ré:

- Néu thich hoc béc si sao con khong chon y khoa chita bénh cho con ngudi ciing 1a diéu tot, hoc
béc si chita bénh cho thi vét udng tai cta con.

Matthew c6 1y cua no:

- Vi con yéu thu vat.



Nhiéu hoc sinh & My chon nganh hoc chi vi nhirng s thich du nhitng nganh hoc a ay khong dé xin
viéc lam, khong thich hop véi diéu kién hoan canh ctia minh, cudi ciing lang phi ca thoi gian va
tién bac. Nhung t6i khong dam ¥ kién gi thém vi biét bon tré & My thich 1am theo con dudng
ching chon. Ngay nhu con chau nha minh chéc gi chung nghe 151 khuyén, néi chi dén con nha
nguoi ta. Con chau Viét sinh ra 16n 1€n & xr nay, tui né thich hoc gi, b me cling kho can. O
Canada, t61 c6 quen vo chéng anh nha si kia, c tuong thiang con trai s€ theo nghé cia bd me,
nhung no lai chon nganh chang thé ngd t6i: Art/My thut! Anh chi ay lac dau ciing that vong,
budn b, nhung cudi cung cing phai chiéu theo ¥ con. Ciing may, sau mot nim hoc Art/My thudt,
n6 chan va déi qua hoc K¥ s. Bba méa vui mirng an 1ong vi s¢ nganh Art/My thuat khé kiém viéc
chd khong cd y ché bai gi nganh nay.

T6i ty nghi, biét ddu Matthew chon ding. Sau nay Matthew s& thanh cong v6i dudng dudng
chira bénh cho stic vat, vi & My ngudi ta thich nudi thu cung va sén sang chi tién sin soc chiing.

Chung t6i dén nha hang an tdi, c6 Matthew theo cing. Kevin va Matthew ngdi cling xe v4i ba
chi dau t61, con vo ché)ng toi di theo xe 6ng anh. Anh t6i ké:

- T6i nghiép Matthew, hoan canh kha budn. Me mat sém khi né con bé, ba 1ap gia dinh khac.
Matthew & v6i ba ngoai. Boi vy tui anh thwong cam va yéu mén né nhu Kevin. Mdi 1an né dén
choi, anh chi thuong moi né ¢ lai an com ciing gia dinh nén Matthew quen dan va than thiét véi
gia dinh anh Iim. Hom nay thang nho ra truong ma lai tha khoa, ba ngoai thi gia, con bd né ciing
chang c6 mit, thiét 1a vo tinh.

Bay gio toi méi hiéu vi sao Matthew ¢t luAn quan bén gia dinh Kevin va cing theo chung toi di
nha hang chiéu nay. Long t6i bdng dang 1én mot ndi cam thuong. Ngay vui cia Matthew ma
khong c6 mot ngudi than, trong khi Kevin nha chiing ti thi c6 qua dong nguoi di theo, chang
biét Matthew c6 chanh 10ng?

T61 hi vong Matthew hoc gidi, mai sau s€ thanh tai, 1a mgt bac si tha y thanh cong, cudc doi
Matthew sé& tot dep hon.

Nhung thuce té khong nhu toi suy nghi va udc mong. Sau khi t6i trd vé Canada, thinh thoang noi
n6i chuyén phone véi 6ng anh, thi dugc biét, trong khi cac ban chuén bi vao dai hoc thi Matthew
thong tha danh mot ndm... nghi x4 hoi, goi 1a “take a break”.

T6i nghe tin ma x4t xa, lo lang. T6i nhd dén chuyén Evelyn, mot dira chau bén chong cua toi &
Utah va dira ban than cta n6 1a Camila, ciing t6t nghiép high school cach ddy may nam. Evelyn
vao hoc nganh registered nurse 4 nam trong khi Camila quyét dinh nghi hai nim theo cha me di
truyén gido. Camila s& duoc cung cap chd an & mién phi trong sudt thoi gian 2 ndm cé di truyén
dao. Camila rat thich tha voi cong viéc nay, trudc 1a dugce nghi x4 hoi viée hoc hanh cho dau oc
thanh thoi, sau 14 duoc 1am diéu tét 1anh va c6 ich, di truyén dao sau niy s& dugc 1én thién dang.

Hai niam sau Camila tr& vé, co bé that vong va hoang mang khi thiy Evelyn van dang tién trién
viéc hoc hanh va tuong lai trude mat s€ ¢ cong an viéc lam. Camila cam théy kho khan khi bét
dau lai véi sach vo. No ghi danh hoc nganh y ta 1 nam cho ngin gon dé mau ra trudng c6 viée
lam ma sinh séng nhung cling khong hoc noi. Camila phai bubng bo viéc hoc va di xin viéc thu
ky trong mét co s¢ y té. Camila khoc va ké cho Evelyn rang nhing lan di truyén dao khong dep
nhu ¢6 nghi. Khi ¢6 g6 ctra nha, nguoi ta khong thém mé va néu m¢ cua thi cing lanh lung tur
chéi va to ¥ khong mudn bi cd gd cira 1am phién 1an nita. Camila héi tiéc da bo 15 2 nam khong
hoc hanh, gid thi ¢6 khdéng con y chi 1am lai tir dau nita.



Mot hom, dang noéi chuyén dién thoai voi ba chi dau, chi cho biét Matthew vira dén choi, t6i
mung rd nho chi chuyén dién thoai cho t6i n6i chuyén truc tiép v6&i Matthew. Toi dung hét 101 18,
tir ngir tiéng Anh trong kha ning cua minh, tha thiét khuyén Matthew ding nghi ngit quang viéc
hoc hanh, phi thoi gian va mgt nam troi biét dau s& c6 nhiéu ddi thay lam hao mon nhiét huyét.
Nhung Matthew no6i duong di con dai, hoc Iuc nao cha dugc. Trudce khi cup dién thoai, biét kho
thay doi dugc ¥ nghi “take a break” cua Matthew, t6i bit né hira, t6i bit nd thé, sau mot nim
phai di hoc lai nhé, ding lang phi tudi tré va tai ning cua con. Matthew cudi nhe, miéng cir “yes
yes...” va cam on t6i dd quan tdm dén né.

T6i biét d6 1 quan niém kiéu Au My, ctia nhiéu hoc sinh & My. Con gai cua cyu tong thong
Obama ciing thé, cho rang sudt thoi gian trung hoc vét va, tot nghiép xong phai nghi ngoi rong
choi... 14y strc. Téi tin twong va hy vong Matthew hoc gioi, nghi mot ndm ciing khong anh
huong 1am.

Mot nam troi qua, toi nghi Matthew s€ ghi danh vao dai hoc nao do, hodc thi vao nganh bac si
tht y nhu n6 yéu thich, nhung lai ngac nhién dén hut hing khi nghe 6ng anh ké rang Matthew
s€... di lam. Nguoi anh ho cua Matthew gidi thi¢u Matthew vao lam manager cho mdt hang dién
tir cling v6i anh ta. Matthew noi can tién nén tam di lam cong nhan roi nim sau sé& di hoc.

Troi oi! T6i that vong, toi 1am bam... Ong x4 toi phai 1én tiéng:

- Em thich lo chuyén bao dé)ng qua nhi. Con chéu trong nha minh con chua néi dugc, em lai di lo
cho con nguoi dung.

- Anh no6i vdy ma nghe dugc sao! Dung, Matthew la nguoi dung, nhung 1a ban than cua Kevin,
chau minh. Nhung quan trong hon ca 1a n6 hoc rat gioi. Anh khong nhé Kevin timg n6i, mén nao
Matthew ciing dat diém xuét sac do6 sao. Anh oi, em thuong no, vi no mo ¢6i me, khong ¢6 4m ap
tinh cha, nén em thuc sy mudn né phai thanh cong trén dudng hoc van.

- Anh hiéu chir, nhung biét 1am sao bay gid, mong rang né s& chan viéc lam va sé& di hoc nhur 10i
n6 da htra voi em.

- Thi em ciing mong nhu thé. Con nho Ha trong nha thd minh kia, con géi n6 ciing xong trung
hoc, theo phong trao “one year break” xin vao ban hang McDonalds. Pén nay hon hai nim chwa
théy n6 trd lai hoc, vi di lam kiém duoc chit tién, hét htrng chuyén sach vé. Béi vay em dang lo,
so Matthew ciing s& nhu thé, nhét 14 khi n6 khong c6 cha me bao ban, day dd.

Cubi ndm do, t6i lai c6 dip bay qua Texas tham 6ng chu bi bénh. Lan nay khong thé ngdi yén
dugc nita, con cai nha ngudi ta ma t6i 4m e s6t ca rudt nhur con chau minh, t6i khong muon
Matthew lang phi thém thoi gian. Toi nho chi ddu 1am bén cha gio, mén ma Matthew rat thich,
kéu Kevin moi Matthew téi nha &n. Lau 1au hai dira ban gap lai nhau cung &n mon ngon nén
khong khi thodi mai vui vé. To1 héi Matthew vé chuyén di lam, n6 thanh that noi:

- Con muén kiém chut tién tu lo cho ban thén, khong nhu Kevin dugc cha me thuong yéu va
chim lo ca tién bac 1an tinh than.

bung thé, Kevin vao dai hoc khong phai mugn ng nhu bao sinh vién khac. Con nha Viét Nam
hau nhu dira nao cling duoc cha me khich 1€ hoc hanh, hy sinh tdi da cho con an hoc. Con
Matthew thi ngugc lai, bén canh né khong c6 cha me quan tam dén viéc hoc. N6 nhu cay hoang
tuw moc mudn ra sao thi ra. Sau mot nim nghi hoc Matthew da c6 chut thay ddi, mudn di lam mot
thoi gian dé kiém tién. ROi sau mot nam di 1am diéu gi s& xay ra? Matthew s& quen dan véi viée
lam, quen dan véi cudi hai tuan lanh luong c6 tién tidu xai, s& xa roi thém sach vo biét dau sé
khong con y chi vao dai hoc?

T6i ké cho Matthew nghe truong hgp Camila & Utah va cau chuyén c¢6 bé bén Canada di lam &



McDonalds. Roi lai hét 101 khich 1€, chi v& cho Matthew phai tiép tuc ngay viéc hoc hanh, hon
mdt nam qua rong choi 13 qua di, 14 d& cham hon ban bé cung 16p roi; dimg vi ham kiém it tién
ma bo phi thoi gian. Hay di tim tuwong lai t6t dep cho ban than khi ma con hoc gioi, c6 kha ning
lam diéu ay.

T6i ndi dé Matthew dimg mic cam:

- Khong co tién con ct muon student loan va cham chi hoc hanh. Hoc xong s€ trd ng méy hoi.
Bao nhiéu sinh vién dd muon no nhu thé ma.

Roi Kevin ké cho Matthew vé ting dra ban cua nhém high school, dira hoc nganh nay dira hoc
nganh no, trong khi Matthew 1a nguoi t6t nghiép thu khoa, hoc gidi nhat trong nhom, nhét 16p,
nhét truong thi sao?

T61 thém vao, khich no:

- Bao nhiéu ngudi di cur dén My véi gidc mo M¥, con con 1 ngudi My chinh gdc, sinh ra va 1én
1én 6 My, co kha nang hoc gioi, chéng 1€ thua ho sao?

Matthew ngdi nghe lang thinh m6t héi 1au, n6 cam dong:

- Chua bao gid c6 ai dé y dén chuyén hoc hanh cua con, cho con nhing 101 nhin nhu yéu thuong
nhu ¢6. Con sé& suy nghi lai chuyén nay, trudc mit thi con van phai di lam, vi con di don ra &
riéng, “share” phong v&i ngudi anh ho, con cin tién dé trang trai cudc sdng hién nay.

Sau chuyén di Texas do, t6i van theo ddi Matthew thong qua Kevin, nhung chi dugc mot thoi
gian ngan thi Kevin ciing mat lién lac v6i Matthew. C6 vé nhu Matthew d4 don qua thanh phé
khéc theo ngudi anh ho, con Kevin ban ron vdi chuyén hoc dai hoc va véi ban be hién tai. Nhing
ngudi ban than thoi trung hoc chi thinh thoang nhan tin nhau. Ngay Kevin tét nghiép ky su cling
khong biét Matthew noi ddu ma moi ban tham du.

T6i mat dau tich Matthew, tiéc nudi, trong khi 6ng x4 toi ntra dua nira that: “Anh nghi, Matthew
cat dart lién lac véi Kevin vi nd ngai “mu c6” Canada nhiéu chuyén, thich xen vao chuyén hoc
hanh cta n6 ddy. Em nhé rat kinh nghiém nha!”

ROi cau chuyén ciing di vao quén lang, diu doi khi chiing t6i xem lai hinh ngay ra truong gigh
school ctia Kevin va Matthew, lai bang khuang mot chit budn.

Pau ndm nay, chung tdi lai bay qua Texas dy tiéc 40 nim Ky Niém Ngay Cudi ctia vo chong ong
anh. Tiéc dugc to chuc tai mot nha hang seafood méi mo tai Arlington. Trong thoi gian cho tiéc
bat dau, toi dira ngoai trudc cua ti¢ém goi phone cho ¢6 ban than ¢ Dallas. N6i chuyén xong,
Kevin tir dau budc td1, khuén mat rang rd:

- C6 oi, con s& cho c6 mot bat ngo.

T6i chua kip hoi thi troi oi, chinh 1d Matthew di theo sau, tién dén bén t6i. T6i mimg rd 6m lay
no, trong khi Kevin tiép tuc hén hé:

- Cb 01, con bao cho c6 mdt tin rat vui nita né. Co binh tinh chua?

Tbi hoi hop, nén nao nhin Kevin r6i nhin Matthew. Hai dra nhin nhau cudi, r6i Kevin néi nhu
hét 1én:

- C6 o1, Matthew dang hoc nam thu hai y khoa.

- Oi, nhu mot giéc mo, c¢0 that hanh phic va mung cho con, Matthew oi!

Kevin hao hung:

- Nhitng niam qua Matthew cit lién lac v6i con vi n6 trd lai trudng, lo hoc thi MCAT (Medical
College Admission Test), ctr ngd quén sach vo nhung khong ngo diém cao chot vot ludn nha.
Matthew da nghe 161 khuyén cuta cd, 14 hoc bac siy khoa s€ gitip chinh minh va nhitng nguoi
khac. Trong bai luan khi ndp cho truong y khoa, Matthew da nhic dén c6, 1a dong luc thuc day



Matthew chon y khoa do.

- That thé u?

Matthew gat dau xac nhén, roi ké:

- Tai budi phong Van con ¢6 noi v4i ho; con nhé méi 161 cua o tung ndi voi con: “Bao nhiéu di
dan qua day véi gidc mo My, con con 1a ngudi My chinh gdc, sinh dé va 16n 1én & My, c6 kha
nang hoc gioi, cha 1€ con lai thua ho sao?”

T6i nam tay né, xtic dong hanh dién:

- C6 cam on con nhiéu 1am, y chi ciia con méi 1a quan trong ddy. Con s& hoc chuyén khoa gi, hay
chi 1a M.D (Medicine Doctor)?

- Da khéng, con s& theo nganh chuyén vé tré em. Con ciing thich tré em nhu yéu tha vét vay!
Sau do, trong bira ti¢c, Kevin con cho toi biét thém, vi Matthew dat diém cao nén c6 duoc vai
hoc béng hd tro viée hoc, khong phai muon student loan qué nhiéu.

Trén chuyén bay tir Texas trd vé Canada, hai vo chong t6i n6i du thir chuyén, cudi cung lai quay
vé chuyén Matthew. Ong x4 t0i cuoi, gat gu:

- That 13 mot cai két tt dep. Anh s& dé nghi chinh phtt M trao cho ba Tam Canada, 1a em do,
mot huy chuong khen thudng.

- Khen thudng gi chd!

- Vinéu khong c6 em, nudc My da mét di mot bac si nhi khoa,
mdt pediatrician.

Tbi e then, mic c&:

- “Ba Muoi chua phai 1a Tét” anh nhé! Chung ta hiy cling cau
nguyén cho Matthew bén bi trén con duong nay. Vai ndm sau
con phai vao chuyén khoa, 1i sau do 1a thot gian thyc tap
hospital residency, tong cong ciing gan chuc nim. Luc 4y,
Matthew chinh thirc 1a mot bac si thi em maéi1 dam... nhén huy
chuong!

Kim Loan

Edmonton, Thang 8/2024




NHU NHUNG CANH SEN GIUA DONG

omse Lnong

Co mot lan mdt mat méi thwong nguoi don doc
C6 oan minh dén dau moi hiéu dwoc tinh yéu
Oua dam dé miea tuyét méi vui ngay nang vé
C6 mét thoi khée than méi hiéu doi dd vang.

(POI PA VANG - Vii Thanh An)

Tbi giat minh tinh gidc khi chiéc phone dién thoai reo vang. Mt con nira nham nira mo, t6i voi
tay 1iy chiéc phone, trong long hoi byc minh, khong biét ai 1am phién minh méi sang som tam
gid nhu vay. Linh quynh thé nao chiéc phone roi ngay vao thung rac dudi chan chiéc ban ngu,
phone ngurng reo.

T61 nhoai nguoi xuong nhat Ién, vi con ngai ngu nén ca nguoi lan um xubng dét, cai chan dap
vao canh giuong bang sit nghe cai coc, dau diéng.

Téi tinh han déy, khong biét ¢6 bi gdy xuong hay gi khong vi lac nao trong dau ciing bj 4m anh
1a 75 tudi tro 1€n thi xuong s& gion, de gdy nhu cay cui myc vay!

Ngdi 1én nan cai mat c4, may qua, tit ca van co vé khong sao. Toi nhit voi chiée dién thoai trong



thung rac ra, tham trach ai ma vo duyén da phone minh sém thé nay. Thi ra la 6ng Phong, ong
nay 1a mot trong nhirg nguoi cung udng café vai toi moi sang. Co chuyén gi ma phone s6m vay
ca, chic toi ngu khong dugc nén sang day la mudn ra t6i di ubng café sém day ma! Thong
thudng, chiing t6i, may tén duc rya ching hen ho gi ca ma chi gip nhau chd Home Depot udng
café 5, 7 ngudi, ai mudn ra gip g& thi gip, con ban thi thoi ciing khong sao.

Hoém nay 6ng phone sém cho t6i cling 1a diéu la! Ma t6i c6 phai 13 ong thay ding 16p ddu ma
phai xin phép ving mat cht! Cai ong nay that... do hoi!

Vira lam vé sinh, vira nghi dén trang thai cia 6ng Phong miy bira nay. Hinh nhu dng c6 chuyén
budn hay sao, khong mubn noéi cho ai nghe ca. Mit luc nio ciing nhin xa xam, ai ndi gi ciing
khong dé y, dén khi goi dén tén thi dng giat minh hoi lai hoai nhu ngudi mat hon vay. Ong 16n
hon t6i ¢6 1& ndm tudi, tirc 1 80. Con cai di 16n roi khoi nha, hai 6ng ba séng bén nhau, khoe
manh, chi c6 ong 13 c6 bénh dau dau gdi nén it an thit do théi.

Hay c6 chuyén gi uan khiic bén trong ma ong khong tim su cho bon t6i nghe! T6i nghi lap gia
dinh ciing khd, ma nam doc than gia chat nhu téi. .. ciing kho!

T61 phone lai ong Phong sau khi dau do xong xudi:

- Allo! Ong Phong ha” Khoe khong? Sao phone t61 sém vay? Ngu khong dugc sao?
- Ong ranh khong? Téi mudn noi chuyén véi ong, xem ong c6 ¥ kién gi khong?

- Chuyén gi ma xem c6 vé quan trong vay?

- Oh, khoéng c6 chuyén gi quan trong déu... Chi la... Chila..

-Théi duoc rdi, minh hen nhau 6 Home Depot, chd café hang ngay nhe!

-T61 khong mudn n6i chuyén nay cho ai biét dau, chi mudn tim su v&i ong thoi. Ong biét cai khu
minh séng nguoi Viét kha dong, mat cong chuyén nay don ra ... khong hay!

- Ua ma chuyén gi sao dng up Gip md md, tdi nghe ¢ vé...

-Vay di... minh gip nhau & dau duong nha 6ng nghe... Hay 1a ngoai park di!

- Cai park trudc khi dén mall d6 phai khong? Cai park d6... gianh cho ché di ma?

- Thi dau c6 sao, minh ngdi bén ngoai ciling dugc!

- U Vay ok, toi s& chd 6ng bén ngoai nhé, c¢& chimng 15 phut nita t6i s& c6 mit.

Nghi chic 6ng Phong ¢ chuyén budn gia dinh nén trudc khi dén park t6i ghé vao tiém café mua
hai ly café, r6i quanh lai park.

Vira dén park da thiy 6ng Phong tir xa, ngdi yén trén chiéc bang dai duéi gbc cay um tim canh
1a. Anh mat nhin xa xam, suy tu, d6i 1ong may nhiu lai nhu suy nghi mong lung 1am, d6i ma hoi
x¢ thuong ngay cua 6ng tréng cang x¢ hon nira. Mot tay gac trén lung ghé dai xoai ra, con mot
tay kia dé trén dui bat dong, hai chan bét chéo nhau. Ong khong thiy su hién dién cua t6i tir xa
v6i hai ly café Tim Horton.

Cach Phong mdt khoang, to1 goi 16n:

- Ong dén lau chua? C6 chuyén budn phai khong?

Ong tir tir chuyén hudng nhin dén t6i, mat nghiém trang:

- Chic...Chic. ..

T6i im lang cho doi tung chir ong nha ra tir khuoén miéng nhu dong da lau ngay cua Phong, ma
van chi nghe tleng ong lap bap khong ra hoi. T6i vo vai Phong:

- Chuyén gi dén thi phai dén thoi, hay cir ndi tir tir cho t6i nghe. Udng café cho tinh lai di, thdy
tam trang cua o6ng, toi cling dam lo!

- Htra v6i t61 1a dirng néi chuyén nay véi ai nhe!



- Hum... Ong c6 ndi gi cho t6i biét ddu ma bao t6i hira khéng noi cho ai biét chir! Thoi, udng
hum café di da nhe, roi lay lai tinh than. Minh phai duong dau véi moi hoan cénh xdy ra trén
cudc doi nay thoi!

Phong va toi cung udng café. Cap mit ong lai hudng vé noi xa xam, khuén mat ctng lai nhu moi
lay tir trong ngan da ra, c6 ve quén ludn ngudi d01 di¢én ma minh da goi ra tr sdng som, da lam
phlen gidc ngu cua ho! Téi 4i ngai nhin Phong rdi noi:

- Néu khong noi dugc thi ngdy mai hiy néi nhe, t6i khong ép dau!

T6i vira ding 1én dom budc di, Phong nim 14y tay toi, kéo xudng:

- Bung di! T6i s€ phai néi cho 6ng nghe ngay bay gio!

Toi lai ngéi Xuéng, nhin ra tham c¢6 xanh ri trudc mat, cho doi...

- Téi... Toi...

T6i quay lai dbi dién voi ong ta:

- Pay 1a chuyén budn hay vui cai da?

- Khong biét budn hay vui nita nhung ma... Nhung ma... Lam t6i that kho xi!

R6i ty nhién Phong bat ra ndi mot trang:

- T61 s& cho 6ng cén nha t61 dang song, ca chiéc xe nira.. . Ching toi s€ don di xa!

Pén lugt to1 mo mat that to, khong ngd nhing gi Phong vira, thét ra. Toi 1a dua ngheo nhat trong
5 tén udng café mdi sang. Ngheo ttr khi moi dén My. Hoc tray trua mdi xong cai bang cir nhan
k¥ su computer, ma xin viéc mai van khong ai tra luong cao. Tai s t6i con rép nén viéc tim mot
Job ngon khoéng ra, vo cling khong co! Toi an phén tu nhi minh khong n¢ voi xa hoi My, khong
ng véi ai trén trin gian ndy... nén lam it, an it, huong tién gia cling it! Trong sd nhitng ban uéng
café, Phong 13 nguoi cao tudi nhat va gan giii toi nhat.

Nay nghe Phong cho t6i nha va xe ctia Ong, toi giat minh nhu khong phai nghe duoc tir chinh tai
minh. Dén luot t6i 1ap bap:

-Tai sao chtr? Tai sao lai cho t6i xe nha ctia 6ng? Ong lay gi di? Roi s& ¢ dau?

Luc nay Phong mdi nd nu cudi thoai mai trén khudén mit cing do lac ndy, d6i mat nhap nhay
nhin to1:

- Pumng néi cho ai nghe hét nhé!

T61 buc minh:

- Nira! Lai bao toi giir cai bi mat hio huyén ciia ong nita chir gi! Thoi! Toi vé day!

- Téi... Téi... Tring sd!

- Tring s6! That khong? Trang bao nhiéu?

- Bi mat! Khong nhiéu lim, moi ngudi ciing s& biét théi... Nhung du dé ching t6i di noi khac
song va sdng hét doi nay!

T61 budt mi¢ng:

- Ong d4 80 rdi, con di dau nita chir, séng dén bao 1au nita? Ctr ¢ déy, vui voi ching t6i, may
thang ban café gip nhau khong vui hon sao? Pi xa, chd & méi, 15 khi bénh hoan hay c6 chuyén
gi thi lam sao ai s€ gitip ong? Con xe va nha cia Ong, t61 cling cam on nhiéu lam, khéng nhan
dau. Toi ¢ cai chudng nho nay, cling quen mui r01 ngu khi nham mit cling chi mot chd nam. Xe
tuy c6 mop meo, nhung nd da cung toi chay mAy nam nay rét tét... Co thém chi thém lo gii, lo
canh may tén trdm xe thoi.

-That ra t6i triing s khong bao nhiéu hét so voi ngudi ta, nhung t6i mudn doi doi, mudn don nha
di chd khac sdng, mudn thir mot 1an 1a cht nhan caa chiée xe xin BMW hay Mercedes nhung
nghi mai van chua ra cong thirc ndo cho phu hop véi tinh trang toi.

- Ong ¢0 ban bac véi chi chua?



- Ba da roi nha dugc mot tuan nay, di theo khoa tu hoc mot thang voi cac thﬁy bén An Do. Toi s&
1am ba ngac nhién khi ba 4y v&. Con bay gio thi toi dang tinh xem s& don di d4u ¢ cho suéng
day!

- Néu 6ng don di xa s& mét hét ban bé. Ong ¢6 vui va hanh phuc khi moi sang ngdi udng café
mot minh, nhin dau ciing thdy toan nguoi la, nguoi ngoai quoc. Ong mubn ké mot chuyén gi, tam
su dleu gi ciing khong tim ra nguoi than dé ké. Ma ba nha cta éng co6 chiu chuyén nha dé hudng
cudc sdng nhu 6 ong mudn khéng? Hay ba con con chau gia dinh than quen s& khong chiu bo tat
ca ma di nhu thé!

- Vay trang s6 dau c6 thay d6i duogc gi dau!

- Ong ba co thé di choi v6i nhau mot thang ¢ mét noi nao thét dep, that vui, an uong thoa thich,
xong r0i vé lai, Vi s6 tién trang d6 ong sé co cudc song cao hon xua, lam nhimg diéu 6 ong
mudn, gitip cac con chau cta ong, chir 16n tudi rdi doi noi &, cach sdng khong phai 1a didu hay!
Y tdi 1 vay nhen!

Khuon mit 6ng Phong lai bat dong, hai d6i may chau vao nhau, gt gu. ..

skesksk

Hai tuan sau, nhu 6ng Phong suy doén, cong ddng nguoi Viét tai ving Little Saigon nho6 nhu
16ng ban tay; bao chi My dang tén 6ng ran ran trén mat bao 1a nguoi Viét duy nhat trong nhiing
nguoi duoc tring giai powerball 50 triéu vi mua chung mot day so voi 20 ngudi ban xu.

Hom di lanh giai 6ng s¢ phién phuic néu nhiéu nguoi nhan ra, nén doi chiéc mil rong vanh cua
dan Mexico, mic chiéc 4o linh My hoi xua, chan di giay bottes de saut, deo mat kinh den. Nhitng
ngudi ngoai co thé khong biét ong 13 ai, nhung nhitng nguoi quen biét déu nhan ra cho du 6ng co
gia trang cach nao di nira!

Khong hiéu sao, cac hoi doan, nha thuong, nha tir thién, v.v. “danh hoi” rat nhanh. Ho goi thu
Xin tlen tng ho xay chua chién, tuong dai, tu bd nha tho, lap quy md mit cho ngudi gia, quan 40
but viét cho con nit di hoc, dem ngudn nudc va dién vé nhitng noi xa xam rimg nii... Oi thoi du
thir trén cdi doi nay, 6ng déu nhan duoc khi mot budi sang ra lay thu. Ong ngac nhién dén ndi
d6i mat mo to, miéng ha khong khép ndi khi thdy mot xap thu xin tién ma minh khong hé lién
lac véi ho trong qué khir! Ong 1am bam:

- Dlng la... that thinh mii!

Ong vui vé hao phong ky cho mdi hoi 1000$ vi nghi minh ciing nén chia sé niém vui véi tat ca
moi nguoi, gitip cho xa hoi bét nghéo khd. Chura xong chuyén ky check thi dién thoai khong
ngung reo:

-C6 phai ong méi tring s6 khong? Chuc mimng ong nhe!

-Um trm... Ché ngap phai rudi day ma!

- Ong that may man qué, chic 6ng tich dtrc nhidu 1am... Minh van gip nhau udng café sang?
Hay 1a giau c6 bo quén ludn cac ban han vi?

- Di nhién r6i! Ngay mai gap lai!

Mot cti phone reo tiép theo:

- Nay dimng trén chung t6i nhé! Phai khao di chtr! Phai di mot chuyén cruise that xa hoa va
huong doi mot 1an cho sudng! Va con nhitng nang tién chan dai dang cho doi kia. ..

- P 1au toi bo ruou vi bénh tim va con s séng nén di cruise khong phai 1a so thich cua toi roi
do!

- Thi dai gia c&r ngdi yén day, chiing t6i choi 1a dugc! Chia cho anh em véi chi!

Nhitng ct phone v6 toi va. Nhitng ngudi quen xa la 1au ndm ciing biét s6 phone Phong, néi



chuyén hoi tham c6 vé than mat lo ling gia tao cho 6ng. Tur tir 6ng nhan rd chan tudng ai la ban
va ai 12 beé khi bdng nhién nhan dugc mot sb tién “trén trdi roi xudng” khong phai do cong sirc
minh lam ra!

Ho lam phién dén mirc Phong nghi rang phai di trén ho; phai doi sé phone hay block tén ctia ho?
Con néu ctt mai phai duong du nhu thé nay thi that mét moi qua!

kskosk

Ngay vo Phong di hanh huong tur An Do vé, ba thay d6i rat nhiéu, khong may may cha y dén
viéc ong tring s6 ma yén ling tung kinh va thién mdi ngay.

Ba ké cho 6ng nghe su nghéo kho cua din chiing An D, nhitng dura tré thiéu an, nguoi gia bénh
hoan, x3 hi thiéu t6 chuc, chém giét gianh gidt chi vi mgt mén dd con con vo gia tri.

Ba ciing ké réng cai mang ba 1€ ra cling bi nudc cudn troi trong mot vu sut 1o dat do mot con
mua bao gay Il lut nghiém trong tai bang Maharashtra, quan Konkan; noi moi nguoi di ngang
qua mot dém tra nguy, rdi di tiép dén Aurangabad dé ciing bai. Pém giéng bio d6 di 1am 200
nguoi thiét mang va hang ngan ngdi nha bi pha huy.

Vo 6ng may min duogc thoat nan trong gang tac, do mot cip vo chong nguoi Hindu dé co nhiéu
kinh nghiém trong viéc chéng tra v6i giong bio & ving Konkan. Ba biét on dang t6i cao di run
rii cho ba gip dwoc ngudi tan tinh ciru gitp, giit duoc cai mang vé gip chong con. Ba nguyén ca
doi con lai an chay va tung kinh niém Phét tai gia.

Trén chuyen di nay, ba thdy duoc su linh ing nhiém mau cta Pirc Phat Quan Am. Con dudng
hoc héi & tudi xé chiéu ndy da qua tré nén ba quyét tim gianh tron thoi gian con lai dé tung niém.

Thuong tiéc dau xo6t 1am sao vi chinh trong con giéng bio d6 hai vo chong nguoi Hindu bi nudce
cudn phing khi vé gan dén nha ho dé don ba dtra con con nho noi nha gt tré. Hién tuong dau
thuong mat mat nay xay ra truéc mat, lam ba dong long nén da phat tim nhan nudi ba dua tré 4y.
MBOi thang s& gdi cho c¢6 nhi vién mot sb tién dé ho cham lo cho cac em dén tudi trudng thanh.
Ba con dit trén ban tho mot toa sen mang vé tir khoa tu, biéu tuong cua su thuan khiét va giac
ngd. Hinh anh cao quy ctia nhiing cénh sen lién két v6i Dirc Phat day cho con ngudi vugt qua
moi thur thach, dat dugc moi trang thai cao hon vé tam linh va tinh than.

Phong ké cho t6i nghe cau chuyén thuong tim ma vo 6ng da trai qua & nudc An va tiép:

- Cudc doi nay ky la 1dm, khi minh con ring thi khéng c6 com, con khi rang rung hét thi gao day
bd! Hoi vo chong toi con tré, thi mong c6 tién gidu c6 dé tdu nha mua xe, nudi con an hoc thi that
kho khan. Bay gio tudi di cao, tién bac khong can nhiéu nita, cac con da thanh tai va déy du, thi
lai dugc ong Trodi ban cho nhiéu tién cia!

Phung phi xa lang, khong phai 1a ching t6i vi minh di quen théi tiét kiém tir xua roi, ma xai dé
dit thi tién s& dé cho ai néu chiing toi ra di trong nay mai.

Toi1 da ban voi vo quyét dinh dem cho di ntra gia tai cho cac chau & c6 nhi vién An b9, vung dat
bi mua bdo ma cha me ctia ba chau bé d3 mat mang thay cho vo toi.

T61 ngac nhién veé khdm phyc long rong luong bat ngo ctia Phong:

- Vay thi t6t qua! Nhimng dong tién 6ng trang dugc dung vao viée tur thién v6 cung y nghia va cao
ca! Chéc ho s& mimg va biét on 6ng ba 1am. T6i hoan nghénh!

- Chinh t61 md&i phai 1a nguoi tra on ho da xa than vi vo t61, da cho chung t61 théy trén cudc doi
c6 vay tra, ¢ an nghi. Chung toi s& khong cam thay hanh phuc khi minh ngdi trén nui tién ma
xung quanh la nhirg nguoi bat hanh.

Con ngudi song chét chi mot lan, vo toi da duge ho ciru mang thi phai nén giip cho thé hé sau
ctia ho duoc truong ton. Nhing dira tré iy ximg dang duoc tiép tuc séng, hoc tip thanh nguoi



t6t. Nhu thé chung t6i méi nhdm mat duoc!

Ngay mai réi minh ciing gia,
Nhueng doi nguwoi khong thé hét
Hon ta la dém tinh hoa
Vé vién phiong bay xa, bay xa...
(ROI CUNG GIA - Vii Thanh An)

Sé6i Ngoc

CO BE MAN MUONG!

(Thuong tang nhitng ban hoc ving cao nguyén
vé Sai Gon hoc nam 1974,

Trich tuyén tap BIEM TINH va NOI LAL)

%

Em a! Thiang may méi thoi mua?
May thang troi mua, bé nhd nha?
Lén cao chic thAy Man Muong khoc
Cho nang timg ngay dé ngam hoa?

Xuén hét, vuon sau 14 ndn na

Gid nay trén 4y ha qua chua?
Chura qua luyén nhd, anh budn ba
Vé bién, khong nang, nhé x6t xa!
A Nghi, 23.9.2024

PEM KHONG NGU

“When my love blooms: Khi tinh yéu cua to1
nd hoa”

*

Chi 14 con thii nhdi bong

Ma em 6m hoai thay ghét

Con ngudi-ting-n6 ngdi dong

Sao danh dé cho. .. nghet tha?

A Nghi, 22.9.2024

VAN CON SIENG!
Ban khen: - Con tré qua nha! )
Nghe hoai chd tudng minh 1a... thiéu nhi

THO THAN!

Nhimng cubi tuan héo hic
Chiing minh cing thé thao:
Boi 19i, chay, vii cau...

Oi sao ma hanh phic!

Xua lang thang xe dap
Du6i con mua phat pho
Hién nha ai danh cho

Nup mua, minh ngung dao.

Tay trao 4o chong gio,

Cot gidy giay cho em,

Hai mai toc udt nhém

Ma cudi vui hai dura.

*

Bay gio trong song cua
Mot minh dirmg ngam mua
Nh¢ nhitng céu anh dua
That ngot ngao am ap!

Khong con anh rfn ra,
Em cling tho6i han hoan,
Om ndi nhé, tho than:
Muia nao ciing budn ba!

Niém dau nay ai thiu?
A Nghi, 23.9.2024

TROI TINH, Al CUNG THEO

Hai 40 khoac day nhu hai tim ném

Ma van can hoi 4m cta anh yéu

Nhiing budi chiéu mua lanh 1€o, gi6 theo
Anh dén d6n vé6i vong 6m, nung niu.

Quay lui vé thua xuén thi
Ban tién tri: - Bé! Siéng chi, mau gia?

Ténh tinh 1ém linh ngay xua

Bay gio lily tién tdi da, 6n a0

“Tre tho” im lang lo au

Nhuong... “gid” hoi hop budng cau... to tinh.  Em nhé mii timg tung tiu ém diu
Chang ngot ngao trao vg¢ tirng nu hon:



Cuoi ai tudi da truong thanh - Anh d3 tim ra cach sudi... hét hon

Con mé... con nit (ranh ranh 161 khen) Tréu méc ¢ 1a em thoi than. .. lanh!

Thoi nhen! Nhi nhanh qué quen *

Yéu duong chi nita! Ché: - Ghién nét duyén!” Troi sao tinh duong chia d6i dinh ménh?

A Nghi, 21.9.2024 Viéc thién lanh danh phai... tinh gip doi
Dé kiép sau thoi li thui don coi

TiNH CHUA TO Duong Hudng Dao lai song doi gitp ich!

Hoém nay tir tén nhe nhang A Nghi, 22.9.2024

Xem ra hoi la anh chang nha binh
Dung khong thay dbi thinh linh

Hoa ra lung tung chi... tinh trén moi!
A Nghi, 21.9.2024

8=

Nhin vao tim lich treo trén tudng, t6i thay ngay thir Ba, 17 thang 9 nam 2024 lai 1a ngay Tét
Trung Thu ndm 2024.

Thé 14 hom nay t6i c6 dé tai dé viét vé Tét Trung Thu cho vui vi toi cling méi di chg mua 2 hop
banh Trung Thu: mot hop banh Trung Thu chay nhan hat sen, nhan dau xanh dé cung ban Phat va
T4 Tién; mot hop trung thu banh thap cam co trimg danh cho phu quén ti 4n vi chang thudc
truong phai "truong man".

M4y nam trudc strc khoe chung toi con t6t, ching toi thuong di tham du nhimg ngay Tét Trung
Thu do Cong Dong Viét Nam Oregon va Lop Viét Ngir Van Lang t6 chirc d€ chung vui voi dan
tré tho dé thuong. Nhung bay gio suc khde suy yéu, nén vg chong chung téi danh ¢ nha ngam



trang, udng tra, an banh Trung Thu cho an 6n tam than khong con tré nita cua minh vi ching to1
khong dam lai xe ban dém nira.

Mbi 1an dén ngay Tét Trung Thu t6i lai nhd dén nhimng bai hat ma ngay xua toi d hat:
Ruwdc Dén Thang Tam

Tét Trung Thu dot dén di choi

Em dot dén di khdp phé phuong
Long vui swong voi den trong tay
Em miia ca trong dnh triang ram
Deén ong sao voi den ca chép

Den thién nga voi den buom buom
Em rude dén nay dén cung trang
Deén xanh lo voi den tim tim

Pén xanh xanh véi dén tring trdng
Trong danh den ruc ro muén mau...

Hay qua hinh 4nh chu Cuoi:

Béng trang trdng nga
Co cdy da to

C6 thang cudi gia
Om mét moi mo...

Tubi Tho

Troi xanh xanh mat

Huwong thom thom ngat
Cung nhau ta mua diéu ca
Cung nhau ta hat doi ta
Nhuy hoa thanh khiét

Men hoa ngdy ngit

Hat cho tam hon dwoc khudy
Ciing nhu canh dep dwoc bay

Soém bt buém hdi hoa kéu la né dia
Chiéu lgi ra dao choi vieon hoa

T6i quyén luyén md ba vui ca bén dén
Roi ban dém nam ngii mo thdy tién.



(Ngudn: Trich bai bai hat Tudi Tho cua Lé
Thuong)
(Nguon: Nhac trong dactrung.net)

Nhirng nguoi ban “khong con tré nira” cua toi
o1, Ban c6 con nh¢ nhiing bai ca de thuong cia tudi
au tho nay chang?

Nguoi viét lai lan man nhé dén bai viét ngén cua
toi khi tham gia cau lac bo viét van thudc dién dan
Thu Vién Viét Nam Toan Cau ma toi 1a mot thanh
vién. Mot thanh vién d3 dé nghi: nhitng hoc vién
sau khoa hoc 16p viét vin cta thiy Phan Nhat Nam Binh tra va hop tra Mya téng ba Noi Suong Lam
cham duat, mdi nguoi viét mot cau chuyén ma trong

do6 phai co méy chitr nhu sau: “c6 long hén thu, sy bao dung, cdm mén, tuong tu, chiéc Am tra,
dién thoai, cay chdi, cdy dinh, chiéc 16ng dén.”

MB&i ngudi tiy theo tAm tu, s& thich, nguyén vong ctia minh ma viét nén mot cau chuyén véi
nhitng chir néi trén. Thoi thi du tro du kiéu, nguoi thi viét truyén gia twdong, ngudi thi viét truyén
trinh tham, nguoi thi viét chuyén vui, v. v. rat 13 thu vi, hép dan.

Riéng t6i da viét nhu sau, xin duoc chia sé cung voi quy ban doc cho vui nhé vi it nhiéu gi cling
c6 lién quan dén cha dé Tét Trung Thu nay.

Niém Hanh Phiic Binh Thwong Pon Gian

Cudc doi tran thé c6 vui budn 1an 10n, ¢d long hdn thii va cling c6 sw bao dung, c6 sy cim

nén nhau va ciing c6 long do ky, phai khong ban?

Mot dira tré méi sinh ra, sdng hon nhién vo tu trong vong tay au yém ctia me cha va nhing nguoi
than trong gia dinh. Pira bé 16n dan 1én dén tudi biét yéu, biét thuong nhé twong tw dén

ngudi “chang hoang tir bach ma” hay “c6 cong chia diém kiéu”. Néu hoi di nhan duyén, tinh
yéu kia s& di ¢én hon nhan va mot mai 4m gia dinh dugc xay dung trong d6 vo chong con cai
song hanh phtic vui vé bén nhau.

-

4 Oi! C6 hinh anh nao dep hon trong mot dém Trung Thu véi vang tring

0y
oM - CAudumn
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sang to trén cao, ngudi cha ngdi thuong thirc chung tra nong dugc pha
trong chiéc dm tra dit trén ban gan d6. Ong lang nhin dan con nho
dang choi tro d6t dén trung thu voi nhiing chiée long dén xanh do vira
moi mua vé. Nhitng dira tré cudi noi ron rang, vui ve. Trong bep, ba
me vira néi dign thogi véi ba me ¢ tiéu bang xa, vira véi tay lay cay
chdi duoc treo trén mot cdy dinh dé quét mot vai manh vun banh trung
thu roi rai trén san bép.

b KL L L “Tiéng cudi 10i noi vang vang

LU R R DL R Binh thuong, gian di, thién dang 1a day ”

(Tét Nhi Bong) 2022 EVEELGTIREN)

Qué‘thét la mot thién dang hanh phtc, phai khong ban?
Thién Nhan


http://dactrung.net/

(Thién Nhan 14 bat danh ctia ngudi viét khi sinh hoat trén Dién Pan Thu Vién Viét Nam Toan
Cau)

May man thay, bai viét ndy duoc chon ding trong Tuyén Tap Vin Hoc Viét ndm 2011 (trang
215) cling v&i hai bai viét khac cta nguoi viét do Thu Vién Viét Nam Toan Cau 4n hanh nim
2011. Xin cam on 1ong wu 4i ciia ban didu hanh TVVN da danh cho ngudi viét.

Thé ciing vui! Pimg tudng “tudi gia” 1a “tudi chi biét budn” dau nhé.

Ban ¢6 muon song vui song khée khong? Néu muon, xin hdy bét lo lang va cung doc véi nguoi
viet mot tai li€u vui vui dudi day da duoc nguodi viét suu tam ve chia sé voi ban. Chac chan rang
ban s€ cudi xda ngay tic khac.

Lo Ling )
Co6 hai chuyén phai lo lang:
Hoac 1a ban khoe manh hodc ban bi dau.

Néu khoe manh, thi chiang c6 gi phai lo ling
Néu bi dau, thi c6 hai di€u phai lo lang:
Hoac s& duoc binh phuc hoac s€ chét.

Néu dugc binh phuc, thi chang c6 gi phai lo lang.
Néu bi chét, thi c6 hai diéu phai lo lang.
Hodac 1én thién dang hodc xudng dia nguc.

Néu 1én thién dang, thi chang c6 gi phai lo ling.

Néu xuéng dia nguc, thi s€ ban tiu tit bat tay ban be cil,
con thi gio ¢au nita ma lo voi lang...

Thé thi tai sao ban phai lo lang?

Moi xem Board Tét Trung Thu- Mid Autumn Festival trén website
Pinterest ctia ngudi viét dudi day dé xem nhiing hinh anh dep khac vé Tét Trung Thu dé quén di
nhiing lo lang, néu c6. Smile!

Board Tét Trung Thu- Mid Autumn

Festival. https://www.pinterest.com/suonglamportland/t%E1%BA % BFt-trung-thu-mid-
autumn-festival

Moi Tap Thé Duc véi nhém Sinh Hoat Nguoi Viét Portland cho khoe, cho vui trong ngay Tét
Trung Thu
https://www.youtube.com/watch?v=9vKB40k30zc

Chuc quy ban ¢ nhiéu stc khoe, than tdm an lac, song vui timg ngay trong hién tai véi duyén
nghiép cuia minh nhé.

Ngudi gitt veon Mot C3i Thién Nhan,

Swong Lam

(Tai li€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 729-ORTB
1160)


https://www.pinterest.com/suonglamportland/t%E1%BA%BFt-trung-thu-mid-autumn-festival/
https://www.pinterest.com/suonglamportland/t%E1%BA%BFt-trung-thu-mid-autumn-festival/
https://www.youtube.com/watch?v=9vKB40k30zc

A <>
LANG NU
Ba cu ngdi om gdi
Nhin khip noi ving dat 16.
Tay ba chi: Hudng trai, vét dugc 9 xéc ngudi phu bun
lay; huéng phai, 2 chan nguoi nho 1én.
Mit xa x0i,
Cau mong tim dugc xac nguoi.
Ba khéng con nudc mit!
Tét ca da do nat!
Ding xa kia nguoi v6t duoc canh tay, con qud quang trong
dam bun lay, chiéc quan Jeans nira than nguoi.

Bang hoang ngudi phy nit ké lai:
5 gior sang tiéng nd vang.

Vo chdng em chay 1én ngon d6i
Phut gidy ngoanh lai...

Troi oi!

Tat ca déu da cudn troi.

Nhirng ngo6i nha lang Nu!

Ba me em cling khong con,

Troi dat vé dau?

Ving vang nhu van con tiéng goi:
Chay mau! Chay mau! Gioi oi!

Canh tugng hoang tan!

Bun lay nhiing oan hon chwa kip khoc than!

Vai em nho, mai dau tho dai, con sdng sot, ngo ngac nhin
quanh.

Ba em dau? Mg cling khong con?

Ai x6t thuong canh doi em bat hanh?

Ai c6 biét néu mai nay em 16n, ndi kinh hoang 4m anh ca
doi em.

Vira 16n 1én dé chot hiéu ra rang kho dau nao ganh chiu
ca lang em.

To1 thuong qua nguoi dan lang lang Nu
Séng an hoa biét dum boc 14n nhau

Hoa v6i thién nhién, vui voi nuong chiéu
Tinh nghia x6m giéng dep d& biét bao

Ai c6 ngo tai hoa dén vui sau.




Chung ta, nguoi dan Viét,

Nghia dong bao cung chung 10i ciu nguyén
Cho ngudi chét oan khién duoc giai oan,
Hén vé noi chin pham.

Cung chia sé ndi niém dau mat mat
Nguyén ngudi sdng sot cude doi sau twoi mat
Anh lu mo tham hoa da di qua.

Cau cho mua thuan gi6 hoa,

Ta quyén sup d6 dong ca thai binh,

Cay rung s€ dugc moc lén,

Khéng con lut 16i, giit yén nai doi.

Tiéu Mai

TY NAN CHINH TRI Bao Thuyén Nhan d3 cip bo

(Kinh ting: Pai gia dinh QUAN LUC VNCH, Khéng quén: - 76 quoc dang cho tw do
Anh chi em Hudéng Pao Sinh khong chao ddo Ban tay Ty Nan cham lo

1ap truong, va Quy Van, Thi, Nghé Sidd gop Cong Pong viing manh, tho tho danh ling
strc gift vitng Cong Dong Ngudi Viét Qudc Noi guong si khi, chung lung

Gia Hai Ngoai.) Co Vang gitt Lura, sang trung Hoi Poan.
*

To1 ngdi dya “Cot” ma nghe Thuong bao Ngh¢é Si hién dang

Tham mung quanh Cot ban be con dong Nhac nhau sang tac thuong dan, x6t Nha
Am tham theo doi do, hong T trang su: Anh Hung Ca

Hoat dau chinh tri dién ngong phuong tuéng:  Ban chan chinh trj tranh xa Cong ta:
Nam vung, thién ta? Pudi ra!

Vi nhau: - 4o gdm dep... buong! Viét gian, Viét Cong? Khong tha canh, be!
Tung nhau danh héo, cing chudng khoe

khoang Bao nhiéu nam Chinh Nghia khoe

Hao quang danh bong da trang Bing 1ong hanh dién, ai nghe ciing tudong!

Chang khen, nang tung nhip nhang thi, van. ~ Bao trang hung st cung thuong
* o Trong tung tdc pham m¢ chuong Kién Tri!
Nghi thuong vé Ai Nam Quan

Trong chi hoi quéc! Gian nan bé bang Nguoi lam bao mé duong di
Nguoi xua loc d4, gan vang Hoi sinh chinh khi co, di... gop hay
Hién nhan quan tr o rang hiém hoi! Thi ca, nhac, hoa ruém tay

Lap truong viing chic cing bay ndi dau!
Thuong bao Chi S 1€ loi

Sung guom don doc md hoi 4o son Phuic con nhd gbe noi dau?

Pém ngay ¥ chi sit son Coi ngudn & d6: ty hao mién Nam:
“Tan hang” tim van nudc non hudng vé Cém on Ké S7dam lam

Ngoanh nhin ¢6 qudc, u & Hau sinh hoc hoi, am tham theo guong!

Day con, khuyén chau: - Pdar Qué thay co! Y Nga, 17.9.2024

DAU VET 50 NAM



au khi vé huu, t6i bat dau thay d6i cach sdng: gian di, thu gon lai. Nhu cau vt chat, ham muén it
di. Nhitng thir ma minh theo dudi, bi rang buéc may chuc nim qua nhu tién tai, danh vong da
khong con bi budc rang. Nhuong chd cho nhitng rang buoc méi, nhitng khat khao, mong doi tuy
Am tham ma thuong xuyén hién hitu trong tam kham.

Qué khir ciing thuong len 16i vao nhitng lic budn nhé bang khuang. Ludn tu hoi nguy@n nhan nao
d3 dwa dén sy hién hitu caa minh trén mot dat nudc xa la. Bong thai nhic nhé su sbng s6t may
mén cua minh trong con hong thay 1975.

50 nam nhin lai, c6 nhitng chuyén khong thé quén, nhitng cam xtic con rd nét nhu mai xay ra:

1) Con sbt cao dd:
T6i dang hoc nam thtr hai dai hoc Khoa hoc, clp cua nhiéu ngay, theo me 1&n bo Ngoai Giao dé
lam tha tuc xuat canh qua Lao, doan tu gia dinh véi bd t6i dang 1am trong toa Pai St VN. Vao
nhitng ngay cudi thang 4, chd nao ciing day ngudi, chen chic. Xe ¢ nghet duong, hdn loan, ludn
lach, bé tac. Dan ching nhao nhao, voi va; nét mat lo au, hoang loan; c6 dung nhau ciing chang
xin 18i. Troi nong hing huce, khdng khi ngot ngat, hdm hap. Thanh phd nhu 1én con sét cao do!

2) Hoang s¢ khiing khiép:
Tin Sai Gon mat ldc 10:45 sang, ngay 30 thang 4, 1975 nhu mot con gidng bét thinh linh ap dén.
Luc d6 gia dinh t6i dang ¢ Vientiene, Lao. Tim toi thot lai, hot hoang chay xudng dudi nha. Bd
t6i va chi Lé tir toa Dai St VNCH tai Vientiene ciing vira vé dén. Ong cuong quyt duc moi ngudi
chat @6 dac Ién xe that nhanh. Du da cb don nén van khong du Cho cho gia dinh gom 9 nguoi va
dd dac, nén cha me t6i phai ¢ lai, 4n nlp trong nha Viét kiéu gan day, cho chi Lé dem xe tro lai
don.

T6i biét tui Cong Séan treo gia cai dau cua bd tam traim d6 vi nhirng hoat dong tich cuc cua 6ng
nham 16i cubn Viét kiéu vé phia quéc gia nén tdi hdi hop trong ngong khi chi L& quanh xe di tro
lai. Toi chau chuc bén cira so, cho doi...

Pung dén ldc tdi tuyét vong; lo so dén 1ap cap, run ray toan than thi chi L& va bé me toi vé. Toi
thon thirc 6m cham 13y b me. Sy sdng da tro vé! BS ké, tir chd an ndp, dng thiy dam Viét kiéu
than cong va Lao cong vao kham xét nha. Ching cap tc truy na ro riét, ram rap luc tung moi
chd, va la hét om x0m. Mot hdi sau, chung kéo nhau di vi khong bat dugc ai. Chlng vira rdi cin
nha thi chd LE& dén dén. Hu via!

Néu hom d6 ching ling suc cac can nha ké can va bit duoc b me thi gia dinh t6i da tan nat roi.
La chi ca, 1am sao t6i ¢ thé cang dang trach nhiém dan dit dan em vuot qua bao nguy hiém cam
go cua cudc di tan. Biét di dau? Lam gi dé sdng va ton tai? Than phan luu lac that bip bénh!

3) Tiéng hat bi hung: o ’
Chua bao gio tdi cam nhan dugc noi buon sdu sac, thé lwong tir nhitng giong hat...

Con thuyén chong chanh, tir tir roi bén séng Mekong. Bén kia song 1a dia phan tinh Néng Khai,
c6 nha ga xe lra, cach bén sdng mot quang ngan. Bén nha ga xe lira, moi nguoi hap tap xép hang
mua vé nhung phai doi 2 tiéng nira mai co chuyén. Su cho doi dai nhu mét thé k...

Rol cd tiéng coi tau vong lai, mai lGc mot rd. Moi nguoi the phao nhe nhdm; dam tré thi hén ho,
vay tay reo mirng. Thé Ia thoat!

Poan nguoi chiém hét ca mot toa tau rong. Sau mot ngay vat va, lo 4u, nguoi thi nga lung trén



ghé, chop mit lay lai stc, ké thi ngau nghién an cho d& doi.

B d& nghi hat Qudc ca 1an cudi. Moi ngudi bat dy, nghiém trang, dam dam nhin vao khoang den
tham tham trudc mat, hinh dung mét &nh lira qué huong... Tiéng hat don dap, birng bimg day oai
huing, bat khuét ciia mot dan toc da bao 1an phai hy sinh xuong mau dé giir nuéc.

T6i ngdi sat thanh cura $6, gid phan phét thdi tung toc, nhiing soi toc sic nhu dao ctra vao mat that
dau nhung van khong dau x6t bang ndi hon vong qudc. Con tau lao nhanh vé phia trudc, lan khoi
xam lan téa nhat nhoa. Trudc mat la bong ti, 1a con duong vo dinh, khong diém dén, vé6i bao
nhiéu bat tric, hiém nguy. Phia sau 1a qué huong than yéu ma t6i dd nhan tdm bo lai, da tron chay,
da cam chiju hiém nguy dé tach roi than phan minh ra khoéi van nuée diéu linh.

4) Nhirng diéu trong thay:
Dan Viét tir d6 luu lac khip noi nhu dan Do Thai, tao nén thé hé Viét Nam bén ngoai Viét Nam.
Song trong mdi truong ty do va binh dang; hap thu nén gido duc va k¥ thuat tan tién, thé hé nay
da c6 co hoi phat trién tai nang toan dién. Lép tré dd dat duoc nhimg thanh cong vuot buc trong
moi lanh virc va nam gitr nhimg vi tri quan trong trong xa hoi. Tai ning cta ho da duoc vinh danh
trén thé gioi, la niém ty hao cua dan toc.

Nhung cang hoi nhap mau le thi cang xa dan phong tuc va vin hoa thuén tay VN. Cang néi ngoai
ngir nhuan nhuyen thi cang mau quén tiéng Viét. Ngon ngir pha tron giira tiéng Viét va tleng Anh,

t0i goi la “tleng Viét ba roi”, thuong nghe ndi tir nhitng Viét kiéu nhu t6i. Vay ma “tiéng Viét ba
roi” lai rat phé bién & chinh nudc Viét Nam moi la!

Dén thé hé con chau, nhat 1a con chau lai dong giéng ngoai quéc thi tiéng Viét hau nhu bién mat.

Van biét tleng Viét con thi nudc Vi€t con nhung lam sao gin gitr dugC ngdn ngir Viét chuan muc
dd c¢6 & mién Nam trudc 1975? Lam thé nao dé 16i cudn sur quan tam cua l6p tre voi van hoa VN
thi méi c6 thé tinh dén chuyén ban giao trong trach bao ton vin hoa?

C6 nhitng nguoi khong thé hoa déng va hoi nhap vao xa hoi méi vi sy khac biét qua lon vé c4 tinh,
phong tuc, tdp quan, va ngon ngir. Ho cam thiy cudc séng c6 quéa nhiéu kho khin, dau khd ma ho
khong thé vuot qua. Ho lac 16ng trong chinh xa hoi ciia hg v1 méc cam thua sut, kém coi, hay that
vong vi tinh? Ho am tham rut lui khoi cude séng; trd nén co 1ap, chan doi, va tuyét vong.

5) Phailam gi?

Phai c6 sy quan tim ciing nhur gitip d& can thiét trong gia dinh, va sy tham gia tich cuc ciia cac co
quan, hgi doan, cong déng Viét dé cau ho trudce khi ho sa nga vao nhiing thu vui hu héng nhu co
bac, thudc phién, hay hoat dong pham phap. Phai cho ho tinh thuong, sy cam thong. An ui va
khuyén khich ho; dong thoi thuong xuyén c6 su thim hoi, thao luan c01 mo, thang than de truy ra
nguyén nhan. Phai tim hiéu xem ho thich hay khong thich diéu gi, muén 1am gi. Phai c6 ging lam
cho ho hoa nhap va nghi minh 1a mot phan tir cta gia dinh, cong dong, va xd hoi qua nhiing gin
b6 tinh cam va hoat dong chung. Phai ludn thay doi chwong trinh hoat dong dé thu hut ho. Vi tinh
trang trAm cam nay, néu kéo dai, c6 thé dua dén sy khung hoang tinh than trim trong, c6 nhiing ¥
nghi tiéu cyc, khong thiét séng. Cubi cting dan dén sy guc ngd hoan toan va hanh dong cuc doan
la ty tur.

Pén luc do thi chung ta khong thé tu xoa diu sy h6i han va lan tranh trach nhiém cua minh béng
cach d6 13i tai s6 ménh — tai thoi thé nén thé thoi phai thé!



Phai tich cuc va nd luc ctru ho! C6 ciru ho thi méi giit duogc ho; méi hy vong 1am cho ho quan tAm
deén cong dong va van hda VN; mdi 161 cudn ho tham gia, hdi nhdp vao cac sinh hoat chung. Bén
luc d6 méi c6 thé tinh dén chuyén ban giao trong trach bao ton van héa cho ho!

50 nam, mot khoang thoi gian qua dai dé thay duoc dau 1a rang budc dich thuc va dau 1a van dé
nghiém trong. Quéng doi dang thu ngan lai. Phai dong gop gi cho xd hoi minh dang sdng, cho thé
hé Viét Nam bén ngoai Viét Nam. Va phai lam gi cho mét qué huong VN xa x6i da dut 4o ra di
ma van con thwong nhé khén ngudi.

T6i cau mong cd giai phap hay phép la dem lai su thay di can thiét cho dit nuéc dé xay dung mot
VN dan chu va doc 1ap. Hy vong su thay doi ndy s& doan két dan toc VN trén toan thé gigi va co
tac dong tét, tich cuc dén cac cong dong VN dia phuong. Xin chip tay ciu nguyén cho ngay mai
t6t dep!

Nguyén Phwong Thiy

IMPRINTS OF 50 YEARS

After retiring, | began to change my way of life: simplifying and downsizing. Material needs and
desires are less. The things that | have been pursuing and have been bound to for decades, such as
money and fame, are no longer binding. | made room for new wishes, desires, and expectations
that, although dormant, are constantly present in my heart.

The past often crept into times of grieving and sadness.

| always wonder about my existence in a foreign country. At the same time, it reminds me of my
lucky survival in the United States after the 1975 historic event.

Looking back after 50 years, there are things that cannot be forgotten and emotions that are still
raw. They are as fresh and painful as if they just happened.

1) High fever:

| was studying in my second year at the University of Science. | dropped out for many days and
escorted my mother to the Ministry of Foreign Affairs to complete family visa papers to Laos, to
reunite with my father, who was working at the Vietnamese Embassy at that time. During the last
days of April 1975, the streets were full of people, often very crowded. Traffic clogged the road,
chaotic, at times coming to a standstill. People were hustling and hurrying; their faces wrought
with anxiety and panic; they didn’t even bother to apologize when they bumped into each other.
The weather was so hot, the air was stuffy and steamy. The whole city seemed feverish.

2) Terrible panic:

The news of Saigon's collapse at 10:45 am, on April 30, 1975 was like a sudden terrifying storm.
At that time my family was in Vientiene, Laos. My heart sank, | ran downstairs in panic. My
father and uncle Le from the Embassy of the Republic of Vietnam in Vientiene, Laos had just
arrived. He frantically urged everyone to load their belongings into the car as quickly as possible.
Even though they tried hard, there was still not enough room for the family of 9 people and their
belongings, so my parents had to stay behind, hiding in a nearby Vietnamese house, waiting for
uncle Le to bring the car back to pick them up.



I knew that the Communists had a price on my father's head of eight hundred dollars because of
his activities to persuade overseas Vietnamese to return the country, so | anxiously waited for uncle
Le to come back. I stood by the window, waiting.

The whole time, scared and desperate, | felt my body shaking. When uncle Le and my parents
returned. | sobbed and hugged my parents. Life had returned!

My father said that from his hiding place, he saw a group of local Vietnamese and Lao people
coming in to search the house. They searched everywhere, screaming loudly. After a while they
left because they couldn't catch anyone. As soon as they left the house, uncle Le came to pick them
up. What a close call!

If they had searched the neighboring houses that day and captured my parents, my family would
have been devastated. As the eldest sister, how would | shoulder the responsibility of leading my
siblings through the many dangers and hardships of the evacuation? Where to go? What to do?
How to live and survive? The refugee status was so uncertain!

3) Heroic singing:
Never before had | felt such a deep and mournful sadness from the singing voices.

The boat staggered, then slowly left the Mekong River wharf. On the other side of the river was
Nong Khai province, with a train station, a short distance from the river wharf. Arriving at the train
station, people hurriedly lined up to buy tickets but had to wait for another 2 hours for the trip. The
wait felt like a century.

Then there was the sound of the train whistle, clearer and clearer with time. Everyone breathed a
sigh of relief; children were waving and cheering. Such a hairy escape!

Our group took up an entire large train car. After a day of hardship and anxiety, some people
collapsed back in their chairs and took a nap to regain their strength, while others hurriedly
devoured food to calm their hunger.

Dad suggested singing the VN national anthem one last time. Everyone stood up, solemnly staring
into the deep black space in front of them, imagining a beloved homeland just left behind. The
blazing singing capped the courage and unyielding spirit of a nation that had been suffering with
so many lives sacrificed so many times to protect their country.

| sat by the window. The strong wind blew my hair against my face. It stung me but was not as
painful as the sadness of losing my country. The train rushed forward, gray smoke spreading
faintly. Ahead was darkness, an unknown path, with no destination, with many uncertainties and
dangers. The other side was my beloved homeland that | regrettably left behind by willingly
enduring danger to separate my identity from the destiny of the country.

4) Seen occurrences:

From then on, the no-country Vietnamese people wandered everywhere like the Jews, creating a
Vietnamese generation outside of Vietnam.

Living in a free and equal environment, trainning in advanced education and technology, this
generation has had the opportunity to develop diverse talents. Young people have achieved
outstanding successes in multiple fields and held important positions in society. Their talents have
been honored around the world and they are the pride of the Vietnamese people.

But the faster we integrate, the further we move away from the pure Vietnamese customs and



culture. The more fluently you speak a foreign language, the faster you forget Vietnamese
language. Today, the language is a mixture of Vietnamese and English. | call it "Ba-roi
Vietnamese", often heard from overseas Vietnamese like me. But "Ba-roi Vietnamese" is very
popular even in Vietnam! How strange!

To the next generation, especially those of mixed foreign descents, the Vietnamese language
almost disappears. We know that as long as Vietnamese language is still alive, Vietnam will still
be alive; but how will we preserve the standard Vietnamese language that existed in the South
before 1975? How to attract the attention of young people to Vietnamese culture so that we can
consider handing over the responsibility of cultural preservation?

There are people who cannot get along and integrate into the new society because of the huge
differences in personality, customs, habits, and language. They have felt that life has too many
difficulties and miseries that they cannot overcome. They are lost in their own society, suffering
from complexity of inadequacy, or even disappointment in love. They silently withdraw from life,
become isolated, bored, and hopeless.

5) What to do?

There must be the necessary care and help within the family, and the pro-active participation of
Vietnamese agencies, associations, and communities to save them before they fall into non-
productive pleasures such as gambling, drugs, or illegal activities. We must give them love and
sympathy. Comfort and encourage them. At the same time, we must have regular visits, open and
frank discussions to find out the cause. We have to find out what they like or don't like, what they
want to do. We must try to make them integrate and think of themselves as a part of the family,
community, and society through emotional bondings and common activities. We must always
change the activity program to attract them.

This depression, if prolonged, can lead to serious mental crisis, negative thoughts, and lack of
desire to live, which will ultimately lead to complete collapse and the extreme act of suicide.

At that time, we cannot forgive ourselves for having avoided our responsibilities by blaming fate
— the way things are, the way they are!

We must be proactive and make efforts to save them! Only by saving them, we can keep them and
hope to make them interested in Vietnamese community and culture; to attract them to participate
and integrate into common activities and society. Only then we can consider handing over the
responsibility of cultural preservation to them!

50 years is too long a time to see what is a real binding and what is a serious problem. Life span is
shortening. What must we contribute to the society we live in, and to the Vietnamese generation
outside of Vietnam? And what to do for a distant Viethamese homeland that we have left but still
missed it endlessly?

| pray for a solution or miracle to bring the necessary change to the country to build a democratic
and independent Vietnam. Hopefully this change will unite the Vietnamese people around the
world and have a good and positive impact on local Vietnamese communities. Please join your
hands and pray for a better tomorrow!

Nguyen Phuong Thuy



NHAC PHO THO

(Chia s¢ voi nhiing vi nhac si di tim tho hay tir
nguoi ty nan chinh tri chan chinh dé phd nhac.)

*

Anh s¢ nguoi say rugu,
T6i mén ngudi say... tho:
Chit mo mang thd than
Nghia chang hé don so!

Chi phan: - Tho day cho
Hom hinh phuong trai... tro,
Gai na dong... “thi s’

Ai duc bay nhén nho.

T6i bao tho ai... qubc
“Hru xa ty nhién huong”
Nguoi sau noi guong trude
Cang doc cang mén thuong!

Thim ché: - Chg: tho... ninh
Dan dem d6 day duong

In bang muc bt chinh

Ao thung vai biéu duong!

%

Chuyén tho van kim c6
Thuong ¢di ngudn nudc non
Pau ting tac lanh thd

Bi gidc cudp chang con!

Dt Nha trao tay gidc
Tho ai téoa hon cam,

Néu ai tung duoc doc,

S€ thuong mai ngan ndm!

May nguoi di, tro lai
Hiéu dau gi6 Ngo Mon?
Ai Nam Quan oan budc
Tho uat nghen ca hon!

Nhiéu tdm long An Si
Tho cén giot 1¢ tuon
Mai muc bang dau kh
Y tha: 1ong sit son!

CHONG THAT, CON BUQC, ME...
BUNG! ,

(Thuong vé tudi tho quoc ngi.)

k

Khi sang c4, ché ban cing, héng hach
(Thuo han vi, ban dua 40 mac chung)

Khoe: - Truy ling hang hiéu rdt thanh cong!
Chong budc bung, con... thit lung sach vé.
La lung!

Y Nga, 17.9.2024

BAO LIEU THUOC

KHONG BANG THUOC... LIEU!
Bac si tim kia... kia,

Tri liéu bang thudc... kia,

Lai phan tng chd... kia

Bénh nhan: - Thoi! Khong chita!

Vay ma la, dam bira
Nguoi bénh leo néc nha
Stra chita rat kiéu sa

Béo: - Ditt r6i bénh... “la!
Y Nga, 15.9.2024

VAN HOA MIEN NAM CONG HOA
Bao huong tho thom ngét

Cang doc cang thdy thém

Ngoi dau nao ai biét

Han truong ky: gidy lem!

Y Nga, 12.9.2024

Pit Nha trao tay giic
Tho ai téa hon cam,

Néu ai ting duoc doc,

S€ thuong mai ngan nam!

TOI PI NHU THE ... DAO CHOI
Toi di

Trong nang giao mua

Sang suong gieo hat

Trua mua udt vuon

Canh xanh nht nu ngdm huong
Chim non ca hat buém von hoa xinh.



Bao huong tho thom ngat
Cang doc cang thdy thém
Ngoi dau nao ai biét

Han truong ky: gidy lem!
*

Nam muoi nam nhin lai
Viét Nam di vé dau?

Ai x60t thuong Qué Meg?
Ai ruée Han: quy chau?
Y Nga, 12.9.2024

CHUP HINH CHUNG
Khoéng vo chéng, than thiét,
Chang ho hang, than nhan
Sao quang vai, ba cb

Nguoi khac phai, don than?

Lo liéu tro dung cham?
Vuot gidi han so giao

La nguoi bat lich su
Tuyét giao! Oan chd nao?
Y Nga, 14.9.2024

Toéi di

Cham cham... mdt minh

Hit sau/thd nhe

Thién Minh Sét (*) ma

C6 khi tri niém Di PBa

Hién ao that bau hing ha déa sen.

Toi di

Ngam dat trdi quen

Sat na bong ngd

Hitu duyén hdng tran
Han hoan tay chép tri 4n
Sac/Khong Phat day
Van lan van quén.

Toi di

Nhu tap hanh thién

C6 xua tap niém

Day phién nio roi

T6i di nhu thé. .. dao choi.
Kiéu Mong Ha
Austin.3.18.24

(*) Thién Minh St tir chir Vipassana

1/- BONG TRANG TRANG NGA *** (HENRY GREVILLE - TL dich)

Nhiing tia ning hong cudi ciing da tit trong anh hoang hon chiéu ta nhung bau troi van trong
sang tir mot thir anh sang huyén bi; van chua co vi tinh ti nao xuét hién, tuy nhién man dém hom
nay han 1a mot trong nhirng budi chiéu ti dep nhit ma ca thé gian nay chua timg bao gio ching
kién.

Bén phia dai duong, nhin nhu c6 vé t6i tam sam mau hon dudi bau troi ryc sang; bong t6i hogc
anh mau phan chiéu khong con in trén nén dat lién mau nau ddm nira; toan bd phan vach da gan
d6 gio chi con 1a mot khoi khong 16, 1a mot khoi da hoa cuwong kho khan chénh vénh, nguy hiém.
Con duong mon gd ghé tric tré chay men theo bo bién doc theo nhiing tang d4, noi d6 nhimng
con song ri ram dap vao khong ngét, noi day nhimg ngudi dan lang ¢ viéc can hodc nhing
nguoi chan ctru dua bon ctru hoang da chua dugc thuan thuc da dam dap 1én ngan van lan.

Mot nguoi dan ong dang 1€ nhing budce cham chap, dau cui xudng, khong hé nghi vé nhimg gi
dang trai ra truéc mat nhung dau 6c tran day dang cay dang nhin thay theo nhimng diéu dién ra
trong tim tri anh ta. Ong d4 song nhiéu nam bén trén cao kia, trong ngdi nha & mot hoc da, véi
nguodi vo ma ong yéu thuong hét long; ho rat hanh phuc, hay it ra ho nghi ho dugc nhu thé;
nhung 10i, khong biét tai sao dot nhién mam bat hoa cho mdt cude cai va that cay de"lng lai x4y ra
cach day khong lau.

Ho van yéu nhau nhung nhén ra rang khong thé séng cling nhau dugc nita. Thé thi phai xa nhau
u? MAai méi noi 1oi tam biét hay sao? Khong con sdng bén nhau voi niém tiéc thuong dau don
xo6t xa, nh¢ da diét khon ngudi vé hanh phuc da mat khong bao gio quay trd lai! Pay 1a diéu ho



da quyét dinh ngay ngay hom do, trong khi mat troi nong rat dang thiéu d6t nhitng phién d4 nhin
0 ngudng cura, khién dan rudi quiy ray buc boi ua vao noi chén ngheo nan xo xac cua ho.

- Thé thi nhu thé nay day! Thoi du rdi, t6i di day. - Co noi de cham dut cude cii va.

- Em mudn thi em cir di di. - Anh tra 16i, d6i tay tro nén ué oai, dau ¢ 0c mét moi, bai hoai vi
nhimg cudc cii va kéo dai phu phiém, vo ich. Va bay gio anh nghi rang c6 Ay s& di xa, rang anh
s€ bi bo lai mdt minh, trong ngdi nha nay, ¢ x s¢ nay...

Anh 18 budc di doc bo bién: chan anh khong hé vap phai nhiing tang d4, trén con dudng nay, 16i
mon ma anh di sii chan khong biét bao nhiéu 1an, nhung con tim dau dén cta anh lai dang bi
vap boi tat ca nhitng diéu chua x6t nhtrc nhdi ma du 6c anh dang phai dbi ddu xé nat.

Bau troi trd nén trong hon, rdi lai trong sang hon nira; nhin nhu thé toan bd khung troi quanh day
sdp ruc sang 1én trong mot thir 4nh sang tring dyc. Anh nhin canh vét bang 4nh mét vo cam.
Trong that dep, that ém diu, lam con tim ta rung dong nhu nhitng giot nudc mét cia mot dira tré
an nan héi 16i; nhung anh khong mudn chanh long béi nhitng diéu khong anh huéng dén anh.
Nhitng dau khé hién thoi ctia anh chic han ciing di qua nhiéu ddi v6i anh rdi, canh vat chung
quanh con doi hoi gi ¢ anh nira day? Anh quay lung khong nhin canh hoang hon that tuyét va
tiép tuc nhiing budc c6 don, hd hirng.

Mot bong ngudi dang budce di that nhanh tir khu nha ¢ xudng con dudng déc thang dimg, va dot
nhién khi vira ngudc mat nhin 1én, anh nhin thiy cai bong ay. Bong hinh khong sam toi va mu
mo nhu con duong mon anh dang bude di, ma duong nhu dugc bao phu boi mot thir anh sang
nhe nhang, chap chon, bay bong

Dung la ¢6 ay r61; 6 con mudn anh lam gi nra? Co phai co ay dén gay su v6i anh ngay ca khi
anh rao budc di dao vé dém khong? Anh i bude, quay lung lai véi ¢, khong mudn nhin thay
¢d, boi tim hon anh dang that roi boi, dau x6t. Co bude di rat nhanh, con anh thi xau ho voi va
bude di, cam nhan ring minh dang chay tron.

Chi vai phiit sau 1a c6 dudi kip dugc anh, va anh nghe thay tiéng thé ciia o ngay bén canh, cd
c6 v¢ hut hoi vi budc nhanh:

- Nay phu quan ctia em, minh oi. - C6 noi rat nhe nhang.

Anh cam thay tim minh se that nhu mudn tan chay, con gian da diu di, va anh dé xi€u long, tam
hon tré nén that yéu dudi va ndi cay dang bong nhu tan bién di.

- Em d4 sai r6i. - C6 ay noi, - Em da that sy hanh xtr rat sai trai; em da that xu tinh, vo 1y, gat
gdéng. Em cling khong biét tai sao em lai nhu vay, c6 1& em bi bénh, c6 mdt diéu gi bat thuong
trong con ngudi ctia em... nhung anh oi, em khong thé bo di! Em khong thé roi xa anh...

Em yéu anh hon ca cudc séng, hon ca sinh mang ctia em. Em biét 18i rdi, em sé stra 1, em sé& trg
lai nguoi vo hién ngoan tdt ctia anh nhu trude day. Nhung anh o1, xin anh tha thir cho em di anh,
anh oi! Anh hay tha 16i cho em nhé anh!

Anh quay dau vé phia c6; anh khong thé nao lam khac di, 1am sao anh c6 thé lam khéc di duoc
co chir?

Ngay ltc d6, O kia! Bong trang that ruc r& vira nho 1én khoi ring ciy, vuot 1én trén dudng chan
troi, tao nén khung canh that nén tho. Mot Vﬁng sang tuyét di¢u dan da bao quanh ho, khién anh
nhin thay duoc khuén mat ma anh hang yéu dau, that rd nét nhu gitra ban ngay...

That vay, anh van luon yéu cd, bay git anh nhan thay rat 10 diéu nay. Oi khu6n mit qua ddi than
yéu, dang dam dia nuéc mat, cang diu dang hon vi ndi u uat. Oi guong mit nang, nhitng nét
thanh cao tré nén cao quy vo van... Va anh 6m c6 vao long that chat, nhu sg ¢6 sé bo di nira.



Gid day ngon tir khong con can thiét nira; ho da trao goi bao yéu thuong tir rit 1au rdi; nhung
trong gidy phut nay, sat bén nhau nhu thé nay, ho cam thay rang nhiing phut gidy dau budn vira
moi qua chang 1a gi ca. Chi co tinh yéu cta ho 1a vinh ctru, va cho du hanh phuc hay khong may
man duoc mot cude séng lira doi hoan hao bén nhau, du mubn hay khong, con tim cua hai ngudi
s& van phai dap chung mot nhip cho dén hoi tho cudi cung, boi vi ho khong thé séng thiéu nhau.
Va, sau d6, 1ong tran ngdp niém vui vo tan va udt dam nude mit, ho cling ngudce nhin chiéc quat
nan mau vang nhat dang giing én bén trén mat bién 4m ap, cang luc cang 16n dan, cang huyén
diu hon, cang tuyét voi hon... nhu trong trai tim cta hai nguoi vira tim lai dugce niém Hanh Phiic
VO bién...

( *** Thang Cudi - Nhac si: Lé Thuong)

LEVER DE LUNE (HENRY GREVILLE - TL dich)

2/- CHU T ... GIONG NHU TINH YEU (Charlie - TL dich)

Chung ta ¢3 ném mui, hodc da thé nghiém cung no, tit ca ching ta déu mong mudn duoc vui,
khé véi nd mot ngay nao d6. Va mét sd nguoi trong chung ta van chd doi no, mot vai nguoi da
ting biét nd, r6i danh mat nd va nhitng nguoi khac thi hang ngay song cung né. Nhing nguoi
chua bao gio cam nhan dugc né thi tim kiém n6 ngay nay qua ngay khac, lai c¢6 nhitng nguoi that
kho khan vat va trong viéc tim kiém né va nhitng ngudi dang dugc trai nghiém cting né san sang
1am bét ctr diéu gi dé gitr duoc no...

Moi nguoi trai nghiém né theo cach riéng cliia minh - that s6i n6i hodc kém hon nhitng ngudi
khac, ¢ dugc dap lai hay khong, c6 duge ndng thim hay khong.

Pay 1 loai tinh cam quy gia ma tat ca ngudi nam va nit déu mong mudn dugce cam nhén: tinh
yéu thuong.

Nhung thét ra tinh yéu 1 gi? Néu ban tim dinh nghia trong tur dién thi ban s& tim thay nhu sau:
tinh yéu biéu thi cam xuc yéu thuong va quyén luyen v6i mot sinh vat hodc mot vat thé nao do,
thoi thuc nhirng ngudi cam nhan duge no tim kiém vat thé nao twong ti hodc dong dang; co thé
1a vé& hinh thé, tinh than hodc tham chi 14 tudng tuong voi d6i tugng cua tinh yéu nay, va két qua
1a ho &p dung mot thai do, mot cach cu xir cu the (c6 phan nao hop 1y). Vay vé6i dinh nghia tudng
chirng nhu don gian d& hiéu nay tai sao mot sd nguoi lai phdt 1o/chua danh gia duge tinh yéu?
C6 thé trong thyuc té ho mong doi nhiéu hon dinh nghia nay, mot diéu gi hon mdt cam giac yéu
thuong, hon mét su quyén luyén binh di tam thuong voi mét sinh vét nao do, va co thé khong ai
mudn trd nén bat hop 1y ma chi can 1a chinh minh...

V&i mot s6 ngudi tinh yéu chi don gian nhu mét 1i chao, v6i nguoi nay tinh yéu 1a nhiing lo
toan khic kho phién mudn, ngudi kia d6 14 nhimng tia nhin day khao khat, nguoi thi tinh yéu nhu
mot gidc mo, ngudi thi chi c6 chang va nang, va chi c6 thé ma thoi...

Mbi nguoi déu tim kiém nguoi ma mot khoanh khac don gian sé tré' thanh khong thé ndo quén
duoc cho dén thién thu, mot nguoi ma nhimg gidy phat im lang dai lau nhat s& trg thanh mot
cudc tro chuyén réat 1y tha, 1a mot nguoi hiéu duogc sudt trong tdm can ban va ngay chinh ban
ctung dap chung mot nhip tim, cling cung y twong voi ngudi dy, 1a ngudi lam thoi gian dung lai
cho ban, 12 ngudi cho ta hiéu cach trd thanh chinh minh, nguoi s& lubn hién hiru bat chip tat ca
kho khin va s& chdp nhan nhitng lua chon cia ban va lap dy nhitng mong mudn cta ban...

Day 1a diéu ma moi nguoi déu mong doi va day 1a 1y do tai sao no rat kho tim vi moi ngudi déu
muon nhiéu hon mdt dinh nghia don gian... Va thé nhung do6i khi né that don gian - ta biét rang



dbi voi nang tat ca chi 13 chang va d6i véi chang tat ca chi 1 nang, - déi khi tinh yéu hién hiru
ngay lic do, thdm chi lic ma ban khong thé ngd dén, c6 thé nd & ngay sat bén canh ban... Vi vy,
néu mot ngay ban gap con nguoi that dac biét do, hay tan huong timg khoanh khic, hiy so hiru
ngay nhitng gi ban c6 thé c6 trong tam tay ma khong mong doi bat ctr diéu gi khéac tir nguoi dy,
va néu mot ngay ban 15 danh mét no thi ban dirng budn phlen nhé, ma trai lai hay vui 1én vi ban
d3 ném huong duge diéu ma bao nguoi phai kho khin vat va dé tim né... TINH YEU.

A... COMME AMOUR (Charlie - TL dich)

Sang nay nhu thuong 1¢, t6i diy sém. Lam vé sinh ca nhan xong, t6i ubng mét ly nuéc m, thay
dd va di bg. T6i yéu cai xom nho hién lanh cua t6i. Nhimg con dudng sach s& va binh an chan
hoa ning som. Mdi ngay t6i hay nhin nhirng bong hoa ven duong hay trudc nha hang xom. Co
nhimg chd nguoi ta don sach s€ trong ciy méi. Cay moi trong nho xiu, yéu dudi, hap dan anh
mit t6i. R6i mdi ngdy cdy 4y manh mé& va 16n dan 1én. Nhiing canh hoa nhé xiu hé ny. U! Hoa
nho nhin, xinh dep nhu nu cudi that xinh ctia dtra chau ndi Ella khi nhin t6i trén Iphone mdi luc
Facetime.

That sy khi vé tham gia dinh & VN, tr¢ lai M¥ t6i méi thiy gia tri thuc su ctia nhitng sidewalk
ma noi nay toéi c6. O VN, t6i khong tim duoc con dudng nao nhu thé. Nguoi ta cat nha, lam
duong khong hé nghi dén chira mdt con duong nhd an toan cho nguodi di bd. Con dudng trudce



mat xe chay ao ao chi cach nha vai mét. Bu01 sang mudn di b mot vong khong biét di dau. Cr
bo g01 ngdi nhin ra dudng nghe cdi xe 1an tiéng xe chay vut qua nhu muén 14y mang con nguoi.
Noi gin b6 véi cudce doi t61, tam hon t6i, noi t6i timg chay nhay, tim mua v6 tu khong con nira.
VN khéng con 14 noi yén tinh, binh di nita rdi. Mdi noi déu voi vi, tranh chap va chup giut timg
ngay. Dudng nhu noi ndo, thdi gian nao ciing chd doi nhitng dy 4n, nhitng ké hoach gi gi d6
khién nguoi binh thuong tinh khong xong, nghi khong t6i, hoi hop bét an.

Sang nay, toi budc ra khoi nha, di méi co mot vong ma cam thiy lanh. Téi vé lai nha thay chiée
4o khoac va thdy dudng nhu mua thu dang trd vé. Troi mat lanh nhe nhang. T6i nghe thay Phap
Hoa giang phap voi céi tai nghe, thiy long thanh than la ky. Dudng nhu noi nay, con dudng nay,
nhitng day nui xa xa trudc mat cho toi sy binh yén va hanh phuc.

Thang 8 d chdm dut ngay hém nay. Ngay mai qua thang 9. Thang cua 18 Lao Pong & My va &
VN 1n rang cd xi bang ron mimg ngay 1& Doc Lap. Thoi gian lai tiép tuc vong quay khong bao
gior dit. Mot ngay di qua, mot nam di qua, t6i dd mat di thoi gian ctia doi minh. Phia sau 13 qua
khir khong kéo lai duoc. Phia trude twong lai khong biét ¢6 gi dé dién bién tiép theo. Gid nay
dang 1a hién tai.T61 hit that sdu, budc chan déu d3n ¢6 luc hon. Hay yéu ban than trong tirng phut
gidy hién tai. Hiy dé 1ong dén nhiing ngudi xung quanh va thong cam khi thiy nhiing sy khong
dugc binh thuong. Hiy tha thi va thong cam cho con chau nhitng luc chung sai pham. Tudi tré ai
lai khong sai sot va vap ngd. Hiy mim cudi va dua tay kéo ching ding 1én voi mot nu cuoi.
Thang 8 t6i c6 nhiéu duyén ng vdi bac si. Ba bac si gia dinh vé huu. Toi c6 mot dng bac si gia
dinh méi. Ong 13 nguoi Viét rat d& thuong, ndi ning lich su va ciing mang ho Nguyén nha ta.
Trong lan tro chuyén duogc biét vo ‘ong nguoi Bién Hoa va ngay xua ciing tung hoc Ngo Quyen
Mong rang lan hen di bac si Nguy@én ké tiép s& giap duoc phu nhén cua 6ng dé dan Ngb Quyen
tim lai nhau. Vi 12 béc si gia dinh m&i nén t6i phai 1am lai ho so tir diu, 6ng cho t6i lam rat nhiéu
thir nghiém dé kiém tra sirc khoe.

Cudi thang 8 toi cling da di chich cum dé an toan tudi gia. Co y ta noi da co thuoc chich ngtra
Covid m6i. Thi ra Covid bay gio phai chich mdi nim mot 1an. Nghe ma ngan ngam.

Thang 8 to1 cing 1am mot chuyén du lich nho ba ngay ¢ Solvang Nam California. Day 1a lan thir
ba t6i t6i day. Méy lan trudc chi gh¢ choi vai tiéng roi di ve, lan nay con gai book khach san ¢
lai. Mdi ngay di mot vong khu thi tran, an ung, mua sim, chup hinh va ngam 6ng di qua ba di
lai. Cai thi tran Au Chau xinh xan nay vy ma lic nao ciing ¢6 khach du lich ghé thim. Nhiing
cdi xay gio dic trung quyén rii ngudi ta khong it. Chung t6i mua vé gheé tham va chup hinh véi
nhitng con da diéu that to. D nho nhung noi nay c6é may cai museum. M01 museum c6 dic diém
riéng, hinh anh chung bay doc déo riéng. Khong mua vé vao ctra, chi bo tién vao hop nho ung hod
ma thoi. Co mot tiém banh rat dic biét & Solvang ma du khéch nén ghé mua an thi, chi 1a banh
quy thoi nhung rt ngon hinh thirc dung ciing khéc la.

25 thang 8 t6i di du tiéc sinh nhat 74 tudi ciia Nguyén Hiru Hanh. Tiéc ndy ciing ky niém 40 nim
ngay cudi cua cdp doi Hanh & Dau. Panh déu 30 nam hai vog chéng dinh cu tai Hoa Ky. Ba diém
chinh trong mat bu01 tiéc than mat gia dinh rat c6 ¥ nghia. Vo chong, con chau quiy quan. Ban
bé dén tham dy rat dong. Ai ciing rang r& nu cudi chiic lanh. Hanh & Déu 13 hai ngudi em rat vui
tinh va dé thuong. Chiic mung hanh phuc hai em. Chuc cac em méi mai yéu thuong nhau trong
niém vui chung cua tap thé dong huong Bién Hoa, cac thiy co, cac ban hoc truong Ngd Quyén
va Khiét Tam.



T6i ngdi day trude computer dé viét vai dong tién dua thang 8. Thang cia rat nhiéu su kién trong
lich str, mot nguoi ban di giri vao dién dan cho chung t6i 14t lai qua khir. Téi xin diém lai nhiing
ngay thang 8 that ndi bat nhat dé chung ta cing nhd va tién dua thang 8.

- 06/8/1945 — My ném bom nguyén tir xuéng thanh phé Hiroshima Nhat Ban

- 09/8/1945 — Qué bom thtr hai roi xudng thanh phé Nagasaki ctia Nhat, chdm dirt Thé chién thir
Hai.

- 06/8/1962 — Nit dién vién, ca sT Marilyn Monroe qua doi do st dung thudc an than qua lidu.

- 09/8/1173 — Bit dau xay thap nghiéng Pisa, Y Dai Loi.

- 10/8/1945 — Truman tuyén bd Nhat Ban dau hang.

- 10/8/1961 — Chién tranh Viét Nam: Quan doi Hoa Ky bt dau st dung chit doc da cam tai Viét
Nam.

- 10/81990 — Tau vii tru Magellan dén hanh tinh sao Kim.

- 15/8-1914 — Kénh dao Panama bat dau cho phép tau qua lai, rat ngan hai trinh gitta Pai Tay
Duong va Thai Binh Duong thong qua eo dat Panama.

- 16/ 8/ 1977 Elvis Presley chét vi dau tim

- 17/8-1798 — Céac tin hiru Cong gido Viét Nam tin réng Duc Me Maria hi¢n ra tai Quang Tri, su
kién dugc goi la Btrc M¢ La Vang.

- 21/8/1959 — Téng thdng Dwight D. Eisenhower ky mot 1énh hanh chinh tuyén bd Hawaii tro
thanh tiéu bang thir 50 cia Hoa Ky.

- 22/8/1914 — Chién tranh Thé Giéi thir Nhat: Ngay ddm méu nhét trong lich sir quan su Phép
v6i hon 20.000 binh si tir tran khi giao tranh tai Rossignol trong khuon kho tran Ardennes.

- 25/8/1883 — Chinh phi1 Phap va tridu Nguyén ky két Hoa udc Quy Mui, xac 1ap quyén bao ho
lau dai cia Phép trén toan bg Viét Nam.

- 28/8/1963 — Nha hoat dong déan quyén Martin Luther King doc bai phat biéu TOI CO MOT
GIAC MO tai Washington, D.C., Hoa Ky.

- 30/8/ 1945 — Cach mang thang Tam: Bao Dai doc chiéu thodi vi tai Hué, két thuc nha Nguyén.
- 30/8/1984 — Chuong trinh tau con thoi Discovery: khoi hanh chuyén di dau tién cta né tir
Trung tdm vii tru Kennedy, Florida.

- 31/8/1997 — Diana, Vuong phi xir Wales thi¢t mang trong mot vu tai nan xe hoi kinh hoang xay
ra dudi dudong ham ciu Alma & Paris, Phap vao ngay 31 thang 8, nim 1997 cling v6i Dodi
Fayed, con trai cua doanh nhan nguoi A1 Cap Mohamed Al-Fayed, va 1a tinh nhan cua Diana vao
thoi diém d6.

Thé 1a da bt d¢au thang 9. Thang Chin ddi véi t6i nhidu ky niém hon thang 8. Thang nay nha toi
c6 dén 4 céi sinh nhat. O noi niy thoi dai ndy nguoi ta ghi nhé ngay sinh nhat dé chao dén mot
sinh mang dén lam dep thé gidi. Mot hai nhi nho bé nhung biét dau 1a mot anh hung, mdt nhan
vat vi dai dem loi lac cho mudn nguoi. Ai cling bit d4u mot hanh trinh tir trong bung me. Ai cling
cAn mot nhat kéo cit ron dé hoi nhép voi thé gidi. Ai ciing khoc oe oe khi chao doi va bat ¢t mot
sinh mang nao dugc sinh ra ciing chi 1a mdt dra bé. Mgt thién thén nho bé cua gia dinh.

VN ta thuong khong quan trong ngay sinh ma nhat nhit nhé vé ngay chét. M4 t6i, ba toi hai
nguoi toi quan trong nhat doi toi cling chi nhd nim long ngay gio t6 tién dé ctc cung béi lay.

Neu hoi ngay sinh cua ho, tdi cam doan ho khong hé biét. Pimg hoi ngay sinh cac con, chi hoi
tudi gi, toi tin chic ma t6i s& xoe ban tay ra dé tinh nhdm: Ti, Stru, Dan, Meo, Thin, Ty, ...

Thang 9 1a thang gin lién v&i cude doi toi. Thang toi tir con gai bién thanh dan ba. Thang mé dau



de t61 tir gid tim hon vé tu vo lo thanh mot ngudi biét thé nao la cay déng cudc doi. Co nhirng
niém riéng tir trong sau tham khong thé ké cho ai nghe. Chi cét lai cho riéng minh dé chip nhan
va tha thu.

Ngay d6 dén nay da 54 nam. T6i lai mim cudi khi nhé lai t6i nhu thé ndo trong ngay quan trong
d6. Tbi 1a con gai ruou ctia ba mé toi. Toi c6 nha riéng va dam cudi t chirc ngay san trude nha
t6i. Cong cudi vu quy voi nhitg nhanh dung dinh treo theo 14 dira duoc cit tia ti mi. Nhom nam
huéng dao 1am ca ngay hom qua. Phong tan hon dan gidy mau that dep ctia dam hoc trd chim
chat. Giwdng cudi voi chiée chiéu hoa méi mua, mén gdi con thom mui xa bong mai giat. Trén
dau givdng 13 ban tho to hong véi hoa va hai ly rugu cho dém hop can.

Nha t61 ¢ vung x61 dau khong dugc an toan nén dam cudi toi lam tai quén ly ngay trudce san nha
t6i. Ba t6i mudn tho vé ndu cac mén an. Khach moi da phﬁn la ba con dong ho hai bén va ban be
ctia cha me vi on nghia lau nim. Pang trai dén nha v6i ddy du sinh 1&. Toi con gai duy nhét cia
cha me da c6 mot dam cudi dang hoang trang trong dé trinh lang. Nhu vay ciing tam goi 1a tra
hiéu theo quan niém ngdy xwa. Vay ma cho dén may chuc nim sau ¢ nudc My, t6i hoi anh 4y
ngay cuoi la ngay nao anh hoan toan khong nh¢, khong biét. Ngudi dan ong cua doi t6i vo tim
den the.

Thang 9 t6i 1am khai sinh cho dua con gai 3 tudi dé thuong, by bam, ¢6 lan da tring va d6i mat
mau xanh lo. T6i chon ngay cudi cuia toi lam ngay sinh cho con. Mdi ngay di day t6i mang con
theo. Con choi voi bac lao cong & truong. Hét gio toi dan con vé. Nhom ban thay t6i nghi hé co
mAy thang ma di c6 con 16n thé nay. Toi cudi 6m con trong vong tay:

- Con géi cung t61 d¢ ngang hong.

Con bé bao:

- Ma dung choi véi may O d6 nita. Con rot ctia ngudi ta ma con hoi nhu rira.

Con t6i n6i nhu két nhung déi luc t6i khong hiéu né néi gi. N6 noi rat giong Quang Nam va
Quang Tri. Téi dan mién Nam c6 hiéu chi dau. Ma t6i con té hon t6i. Mot 1an dan con vé nha
ngoai. Toi thy hai ba chau dang kich liét giang co v&i cai chdi quét nha. Toi hoi:

- M4 oi! Chuyén gi vay?

Ma t6i vira tho vira noi.

- M4 dang quét nha, bé Nhi chay té1 giut chdi cua ma. N6 néi cai gi sudt sudt ma khong hiéu.
Hoi con gai, no tra 1oi:

- Con ndi Mé Ngoai tra r6i, lai gitrng ngdi dé chui con sudt cuoi cho.

Ban c6 hiéu chau noi gi khong? T6i thi hiéu, ma t6i thi khong. Téi gio ky niém van con trong toi
dit ma toi dd mat may chuc nim vé trude. Con gai toi bay gio dd 57 tudi roi.

16 thang 9 nay 1a ram Trung Thu, ngay ngudi tinh trim ndm cua toi mat hon 7 nim. Sau thoi
gian 3 ndm tang chong, sau mua dai dich t61 da dem tro cbt anh 4y tha ra bién. Chua khong thé
dé tro c6t 1au hon. Y nguyén cta anh 1a thénh thang vé vdi bién troi nén bay gid anh ay khong
con vudng ban.

T6i chuan bi qua tham con tai Texas. Hanh trang di xong, ndm nay toi s& cling gid anh & nha con
trai. Anh da gin két voi t6i timg Ay nam, toi tin chic ngudi anh yéu thuong nhét ciing sé 1a toi.
Ciing gid chi 14 tudng nhé va tri an. "Hay di theo t6i néu huong linh 6ng van con loanh quanh &
noi ndy. Noi nao co toi, 6ng s€ nhan tin hiéu binh an va yéu thuong cua gia dinh".

Nghe néi con bdo Yagi dang tién vao Trung Qudc va VN. Xin cho con bdo mau qua va dimg gay
thiét hai cho nguo1 dan t6i nghiép nudce té6i. Cau nguyén. Cau nguyén.



Nguyén Thi Thém
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Ga gia tudng cling cua?
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NGAY XUA TOI PI HOC

Hoc tro cac truong da bat dau di hoc tro lai sau may thang hé. Toi da
nhan dugc nhiéu dién thu cta ban hiru giri dén t6i bai viét T6i Pi Hoc
ctia Thanh Tinh. Hinh nhu nhiing ngudi & lra tudi U70 - USO nhur
ching t6i rat thich bai van nay vi goi nhd nhiéu ky niém

ngay dau tién di hoc chir hoc trd hoc truong My nhu con chéau ching ta
hién tai lam sao théy duoc cai thi vi cua bai viét dﬁy tinh cam nay.

T6i thich nhat 1a doc van duéi day: “Hang nam ct vao cudi thu, 14
ngoai dudng rung nhiéu va trén khéng c6 nhitng dam may bang bac,
1ong t6i lai nao nirc nhitng ky niém hoang mang ciia budi tiru truong.
T6i khong thé nao quén dugc nhitng cam giac trong sang ay nay no
trong long t61 nhu may canh hoa twoi mim cuoi gitra bau troi quang
dang. Nhiing y tuong ay toi chua lan nao ghi 1én giay, vi hoi dy toi khong blet ghl va ngay nay
t6i khong nhé hét. Nhung mdi lan thdy may em nho rut ré nap dudi nén me lan dau tién dén
truong, long toi lai tung bung ron ra...”

(Trich T6i Bi Hoc ctia Thanh Tinh)

Toi lai lan man nhé lai thoi hoc tro ngdy tho, hon nhién cia toi vao thud thanh binh thanh tri noi
qué nha. Xin duoc ghi lai day goi la chat “ggi nhé huong xua” doi vdi cac ban bay gio da bat
dau budc vao tuoi “lanh luong ctia chinh phti” noi xr nguoi.



Ngay xua chung t6i 6 tudi méi bat dau di hoc trudng tiéu hoc. Bit dau 13 16p nim, chi khong
co l6p. mau gido nhu bay gid & My 1a phai ding 5 tudi tinh dén ngay sinh méi dugc nhan vao
16p mau giao (Kindergarten).

Hoc hét 16p nam, méi duoc 1én 16p tu va clr tudn ty 1én 16p ba, 16p nhi, 16p nhit mdi nam,

néu co hoc luc trung binh thi dau ky thi cudi nam, dung co6 lam bleng hoc thi s€ bi ¢ lai 16p
ngay.

Thoi gian hoc tiéu hoc 1a vui nhit vi co gi0 ra choi dugc chay nhay tu do va dugc mua banh trai,
ca rem, me ngao, chudi chién, bip rang, v.v. néu ba ma cho tién mua qua an vit.

Nguoi viét hoc truong tiéu hoc V6 Tanh & Pht Nhuan. Puoc 1am trudng 16p phu 1y phan, lau
bang, don dep ban viét cua thiy, cam gidy t& cua thay, cd gido 1én vian phong hiéu trudng, ...
Tom lai 1a duoc 1am “ta lot” cho thay, co gido la mot vinh du, khong phai tro nao mudn 1am ciing
dugc. Ban phai 1a hoc tro gioi hay c6 quen biét véi co, thay gido mai duge chon lam truong 16p.
Ba t6i 14 ngudi sdng ¢b cuu va c6 “mit mii” & Phit Nhuan nén quen biét rat nh1eu ngudi, ké ca
thay c6 gido, ong hiéu truong, ong pho hiéu truong truong VS Tanh. Nguoi viét hoi nho cling
lanh loi, dé thuong, sang da nén thuong duoc chon lam “ta lot” cho théy co gido. Ngon lanh 1im
chu bg!

Hoc hét 16p Nhat thi phai thi 1y bang Tiéu Hoc. C6 dau bang Tiéu Hoc roi thi méi dugc du thi
vao truong trung hoc cong lap.

Vao thap nién 50, ¢ Sai Gon chi cé truong nit Trung hoc Gia Long danh cho nit sinh, va truong
Petrus Ky danh cho nam sinh. N sinh, nam sinh hoc riéng chir khong hoc chung nhu bay gio va
phai mic dong phuc mau trang khi di hoc.

Sau nam 1954 méi c¢6 thém truong Trung Vwong, Chu Vin An danh cho con em dong bao
mién Béc di cu vao Nam nim 1954. Vé sau sb lugng hoc sinh ting nhiéu nén nha nuée lap thém
truong VO Truong Toan, Lé Van Duyét, Tran Luc, v..v.. Hoc tro giau co thé hoc truong Lasan
Taberd hay hoc trudng tu bén ngoai néu khong dau vao trudng trung hoc cong 1ap.

Thi déu vao cac truong trung hoc c()ng 1ap khong phai 1a chuyén dé vi ban phai 1a hoc sinh gidi
m&i ¢6 thé c6 tén trén “bang glay sau mot ky thi tuyén toan qubc dé chon “nhan tai”. Mot phan
khac, ban phai la nguoi c6 s6 may mén nita méi duge. Nhidu hoc sinh gioi ¢ bac tiéu hoc ma
cung bi “trgt vo chubi” hoai.

Ngudi viét c6 s may man nén thi dau dau do, c6 18 nho ma
t0i cho @n che dau do nhiéu trudc khi di dy thi hay chang?
Ngudi viét van nhé ngay di nghe két qua tring tuyén, me to1
va t6i hoi hop lang nghe loa phong thanh doc tén va sb bao
danh cua “s1 tir”” dugc trung tuyén. Lo so, hdi hop 1am ban

a! Khi nghe tén minh dugc xudng danh, t61 da la 16n va nhay
tung 1én. Xong roi lai chen 1an do xem tén minh trén ban
danh sach trang tuyén duogc dan trong mot khung ludi trude
cong truong, roi méi chiu theo ma toi vé nha.




Thé 12 con nho bé ti teo kia bay gid 1a nit sinh mot trudng nit trung
hoc danh tiéng nhét Viét Nam rdi diy nhé. Me t6i ddt may ngay cho
t61 hai b 40 dai tring dé thay doi khi di hoc.

Ngay dau tién di hoc Gia Long, me t6i phai dan toi di dén truong,
tim xe ché hoc tro don toi di hoc va dua tdi vé nha sau khi tan hoc.

Chuong trinh hoc ¢ trung hoc gdm c6 hai phan: Trung hoc dé Nhat
cap va Trung hoc dé Nhi cap. Chuong trinh Trung hoc dé Nhat cap
danh cho hoc sinh 16p dé That (méi vao nam thir nhat), dé Luc, dé
Ngii, dé Ttr. Cubi nién hoc mdi 16p s& c6 mot ky thi 1én 16p. Néu
dau ky thi cudi nién hoc méi duogce 18n 16p ké tiép, néu rét thi phai ¢
lai 16p. Thi rét hai 1an & mdi 16p s& bi dudi ra khoi truong. Cudi ndm
| 16p dé T 1a phai thi bang Trung Hoc Dé Nhét Cap. Néu dau, méi
dugc tiép tuc 1én hoc chwong trinh Trung hoc dé Nhi cap.

Chuong trinh dé Nhi cdp gdm c6 16p dé Tam, dé Nhi, dé Nhat. Bat
dau 16p dé Tam 1a hoc sinh phai chon ban nganh dé hoc cho dén hét chuong trinh dé Nhi cép.
Hoc sinh ¢6 thé chon ban hoc iy theo sé thich, kha ning ctia minh. C6 ba ban: ban A 12 ban Ly
Hoéa Van Vat, ban B 13 ban Toéan, va Ban C 1a ban Vian Chuong. T6i thi “vin dbt toan do” nén
chi ¢6 ban A 1a thich hop nhat tuy ring t6i ciing khoai tho van, thich lam thi si lim.

Hdi méi vao hoc 16p dé That, ngudi viét rit kham phuc cac bac dan chi hoc cac 16p trén minh,
nhat 1a cac chi hoc chuong trinh dé Nhj cip. T6i thay ho sao ma gioi qué, khong biét sau nay
minh c6 hoc dugc nhu vay khong? Cac chi lai 1a nhimg thiéu nir 17, 18 tudi r(‘A)i nén nhiéu chi dep
lam Pam nhoc con nhu tui toi dén gid choi 1a chay vé day 16p cac chi dé ngam nhin nguoi dep
roi xuyt xoa, ban tan, khen ché. Thinh thoang c6 may anh hoc 16p lon 6 cac truong khac dén ban
bao cho nha truong, tui t6i chay theo nhin véi anh mat ngudng phuc. Con nit mal

Cudi nam dé Nhi 1a hoc sinh phai thi bang Tu tai 1. Pay 1a ky thi quan trong, nhat 1a dbi véi nam
sinh vi cudc doi anh s& phai thay d6i rat nhiéu néu anh rét T tai 1, nhu cau hat dudi day:

“Rot T tai anh di Trung Si

Em ¢ nha ldy My nudi con”

Anh sé& khong con 6m mong hai hd, hodc lam quan to chirc 16n dugc vi anh sé& phai 1én duong di
thu hudn ¢ Pong Dé, hoc lam trung si ma thoi.

Con phia nit sinh thi ciing chi con con duong di 1y chong hay di lam viéc thu ky ma thoi, nhung
khong dén ndi “thé tham cudc doi” nhu cac anh nam sinh.

Pau Ta tai 1 r6i thi méi duoc 1én hoc 16p dé Nhat dé tiép tuc thi T tai 2
cudi ndm va con duong tuong lai madi duge rdng md sau canh cira dai hoc,
néu ban dau T tai 2.

Thi TG Tai 1 va 2 ngay xua phai thi ca phan viét 1an phan van dap. C6 dau
thi viét r6i méi dugc vo thi van dap dé gan loc lai thanh phan “thi t0” hay
“quay phim”. Trdi oi! Ca mudn vuot duoc “vii mon” cling mét 1im day!
Theo thiéq ¥ ciia nguoi Viét, thoi 4o trang cac truong trung hoc 13 thoi .
ky dep nhat, tho mdng nhat ctia doi hoc sinh vi khi bude chan vao dai hoc -
1oi thi ban chi lo hoc lam sao cho ra truong sém dé di 1am viéc chir khong c6 nhiing phut gidy
mo mong nhiéu nhu lac con hoc trung hoc.




Chuc quy ban ¢ nhiéu stc khoe, than tAm an lac, sdng vui tirng ngay trong hién tai v6i duyén
nghi¢p cua minh nhé.

Nguoi gitt vuon Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN-728-ORTB
1159-911924)

TAM TU VOI DAY

T6i quen v6i vo chong anh Quang tir rat 1au, luc t6i dua con gai di hoc kindergarten gdp anh chi
cling dwa con gai Gt di hoc 16p 5 cung truong, roi nhan ra 13 ddng huong, bat chuyén. Thiy toi
s6i noi thich hoat dong, anh chi dé cur toi cung vao Ban Chép Hanh Hoi Nguoi Viét

Edmonton. Ong x4 tOi ban ron véi tiém thude Tay nén dugc... tha, nhung luén luén tng ho tinh
than hodc thoi gian mdi khi chiing toi ti bui véi nhitng chuong trinh sinh hoat ctia cong dong.

Hon nhau mudi may tudi, nén anh chi coi vo chong toi nhu em trai em géi trong nha. Chiing toi
hop nhau ¢ tinh tinh di hoa vi quy, tinh than chong Cong, sinh hoat cong dong, va ndi chuyén hai
hude thoai mai; dac biét 1a tAm hon van nghé, van tho, bao chi.

Chuyén tinh cua anh chi cling rat lang man, rit van nghé. Nghe ké lai, thud d6 dau thap nién 80s,
anh lam MC thién nguyén trong cong dong con thua thot ngudi Viét, chi va may co em gai tham
gia tiét muc bleu dién dan tranh trong cac chuong trinh vin nghé do Hoi Nguoi Viét t6 chue. Luc
ay, con gai rat co gia; chi xinh dep, biét bao nhiéu chang trai vdy quanh, nhung cubi cung chi
chon anh vi anh c6 tai 1¢ 1a don ca, hon han miy ngudi khac. Ngay dam cudi, anh bude 1én san
khau, 6m dan, rt lang tir, hat ting c6 dau bai Bén Kia Séng cua Nguyén Pirc Quang v6i anh
nhin say dam:

Nay nguoi yéu, nguoi yéu anh oi!

Bén kia song la anh mat troi

Bén kia d6i, ¢ hoa dan 16

Nay nguoi yéu anh hoi!

Yéu nhau minh dwa nhau toi
Buoc nhe - va noi ém xuoi

Noi cho vira minh anh nghe thoi!

M&i 1an nhom chung t6i tu tap san sau nha anh chi, bén déng Itra bép bung dém he, anh lai ca bai
nay, roi ndi chuyén vin nghé, thoi sy, sach béo... dén nira dém moi chia tay nha ai nay vé. Anh
thuong noi:

- Ngoai tinh yéu Thién Chua, yéu qué huong, dat nudc, cha me, anh chi em, con chau, thi bay
gi0 t61 con co hai tinh yéu 16n, do6 1a ba xa t61 va sach bao.

Tu sach nha anh, dudi basement, tuy khong 16n, nhung duoc trinh bay rat my thuat, gon gang.
Nhiéu lac t6i dimg ngdm sach, anh bao:

- Phia dudi nay 1a sach t6i c6 thé ting néu c6 mudn cudn nao thi cir 1dy. Con phan trén day 1a
khong c6 nhé, sach quy ciia toi dy, ¢o chi duge muon thoi.

Thoi gian troi qua mau, hai dira con géi ctia anh chi ldy chong, dam cudi déu do t6i lam MC.
Mot dira theo chong vé Vancouver, mot dua thi qua bén Toronto; con lai anh chi vé huu, quanh



quén bén nhau hudng thi vui dién vién, nghe nhac, doc sach, tu tap ban bé. Thinh thodng anh chi
di du lich d6 day, tham gia dinh hai con gai va cac chdu ngoai.

ROi chi qua doi vi bénh tim, bo lai anh thui thii mdt minh, nhung von 1a nguoi lac quan vui vé,
anh mau chong 6n dinh tinh than, tiép tuc cudc séng tudi gia voi nhitng niém vui hang ngay
trong can nha bé nho.

Sau khi man tang chi mét thoi gian, anh goi dién thoai cho toi:

- C6 Loan oi, t6i c6 mot chuyén quan trong mudn nhd cb gitp, mong cb dirng tir chdi.

To1 cuoi, tréu anh:

- Chic anh tinh nho em mai mbi mot ¢6 hay mot ba nao d6, dung khong na?

- Oi giao, t6i con “xi quach” nita ddu ma di thém budc nira, c6 tha cho tdi di! Toi s€ don vé
Toronto & vdi vo chong dura con gai ut ¢6 oi. Tui no kéu mAy nim nay, bay gio t01 moi dong y.

- That u? Tui em s& rat nhd anh ddy, nhung anh d3 quyét dinh dung, tudi gia nén sdng gan con
chau. Vay chuyén quan trong anh tinh nhd em la chuyén gi?

Bay gi0 anh ay mai tam sy

- Chang glau gi co, 14n nay t6i di qua Toronto 1 dé sdng doan cudi cudc doi. My lan trude con
gai va thang ré qua day da phu mang mot mé ) cua to1 qua bén, ky nay toi chi mang vai cai va
ly. T6i con hai thung sach, mot thing cé gan trim sb bao Lang Vain t6i gin giit bao 1au; mot
thiing 1a nhitng cubn sach toi yéu quy. Tdi chi biét cdy nhd cb giit, hay noi thang ra 13 t6i ting co.
- Nhung ...

- Khoan! C6 d¢ t6i ndi hét nhé. Thung bao Lang Vin ¢d xem ban bé ai thich thi cho, con khong
thi ¢6 ¢ thé dem ra thung rac “recycle” dé ho dem di gium t61. Con thung sach, c¢6 nhimg cuén
nao thich thi git lai. T6i tin la ¢6 s€ thich, vi du nhu 4 cu6n Hoi Ky Pham Duy do chinh tac gia
ky tén tang khi 6ng qua Edmonton trinh bay 76 ) Khiic Bay Chim Bé X, 1di Hoi Ky Ly To ong, va
nhiéu sach gia tri khac. Nhiing cuon ctia than hitu ra mat sich ma t6i mua tng hg, c6 10i dé ting
va chir ky téc gia, sau d6 nhitng cudn con lai ¢6 c6 thé ting ban bé.

- Anh oi, thing Lang Vin thi em d6ng ¥ néu anh mudn d¢é lai, con thung sach quy kia, anh c6 thé
dong thing dem theo 1én may bay, chi tra thém chut tién.

- C6 oi, tudi toi da gan 80, nay mai & nha con chau, dé gi c6 chd thoai mai cho minh 1am ti séach?
Hon nita, tudi gia bénh hoan c6 thé ap dén bat ¢ lic nao, tAm than toi con khong giir ndi, noi chi
giit sach? Toi chi mang theo khoang chuc cudn c6 nhiéu ky niém. Ma bay gid biéu t6i dem md
sach con lai di “recycle” hodc dem dbt bo, virt bo thi that tinh toi khong nd, dau long toi 13m co
oi!

- Ua Ua! Cho em duoc ngat 10i anh nhe? Anh biét dau 1ong khi bo sach, roi anh day qua cho em,
bd anh nghi em 1a gb da, khong c6 trai tim, hong biét dau 1ong sao!

Anh cuoi xo0a:

- Y t6i khong phai vy, ma vi o tré hon t6i nhiéu tudi, nha ¢ lai rong thénh thang, nén toi xin ¢
nhén 101, coi nhu t6i ndn ni c6. Tinh yéu doi t61 1a ba xa da ra di, nay chi con lai tinh yéu sach
béo. Sach bao thi chiang bao gid bo t6i, nhung gio ddy toi danh 1am ké phu bac, toi khong thé gitr
ching duoc nita, ¢o hiéu cho toi khong?

Di nhién 14 t6i hiéu 13m, ngdm ngui cho anh va cho nhiing cudn sach quy anh ting gin gitt, bay
gio danh phai budng xudi, va giri gdm ching cho t6i, thi ¢6 gi toi lai tir chbi?

Anh d3 n6i thé thi t6i vang 10i cho anh an tdm di nghi dudng tudi gia. Budi t6i hom do, anh chay
xe mang dén 2 thung sach, bao. Hai anh em dimg tan doc chat dinh, t6i chuc anh 1én duong binh



an manh khoe roi chia tay.

Vé6i thung Lang Van, t6i mé ra liéc so qua, miy chuc cudn xép ngay ngan, con kha méi. Hoi toi
dén trai ty nan Thailand, ba chi dau da dit bao Lang Van cho t6i, mdi thang déu din bao dén trai.
Khi qua dinh cu Canada, t6i tiép tuc dat Lang Van mét thoi gian nira moi thoi. Bay gio nhin
thung Lang Van nay, toi ty hoi dé c6 bao gio anh & 4y mo ra xem lai chiing chwa? Boi t6i ciing
dang gilt mot s6 cuébn DVDs ca nhac cia Trung TAm Asia va Trung Tam Thay Nga, nhitng chu
dé dic sic nhu nhac Pham Duy, Lam Phuong, Nhat Truong, Hoang Thi Tho, ... v61y dinh dé
danh sau nay xem lai. Nhung thyc té 13 bao nhiéu nim qua chung van nam tren ké sach ma t61
chua hé ¢ dip xem 1an th{ hai. Hién tai va tuong lai con bao nhiéu viéc chua xong, nhiéu cubn
sach chua doc, nhiéu bai viét chua hoan chinh, thoi gian dau ma tro vé qué khr xem lai nhitng
cudn DVDs éy? M3i 14n vao lau bui, quét don ké sach, nhin déng DVDs nay, ding 13 “bd thuong
vuong t6i”, t6i thdy minh thiét c6 15i.

Trén lau nha t6i, ngoai ba phong ngii, con ¢6 mot phong xem tivi, ké bén d6 con mot goc phong
c¢6 ké sach cung ban 1am viéc ctia ong xa. Con mot goc phong khac, nho bé, nam khuat ké bén
phong giit dd, 14 noi c6 tu saich albums vai thung sach bao, 1a thé gi6i riéng cta t6i. Tuy nhién,
hang ngay di qua di lai cai “c6i riéng” ndy, t0i ngai phai dumg chén ghé vao nhan nha, chi khi nao
can vao lay cudn sach nao do, hodac dén ngay hut bui, lau chui. Béi t6i blet tram 1an nhu mot, hé
toi ghé vao, ng01 xuong, 13 y nhu rang toi s€ bi chon chén tai noi nay, dé roi tam tu t6i lang ding
boi nhitng mién ky tc, rdi bang khuang sudt ca ngay.

Thuo ay, chua c6 YouTube, Facebook, Ebooks, Googles nén nhu cau doc sach bao 1a khao khat
nong chay clia nguoi mé sach. H01 mo6i qua Canada dinh cu, toi tim dén cac thu vién trong thanh
phé, vao ké sach tiéng Viét, mdi tuan khuan vé vai cudn, doc say swa. Mot hai tuan sau lai d01
truyén khac, chi trong vong vai thang t6i doc hét cac sach truyén Viét trong thu vién. May man 1a
ban be toi con lai bén Viét Nam chiu kho giri sach cho toi theo nhitng nguoi vé thim nha, cong
thém nhiing lan toi qua California vao tiém sach Tu Luc nodi tiéng khu Bolsa, nén dan da toi cling
c¢6 dugc mot ké sach véi du thé loai va tac gia bon phuong.

Théi thi nha t6i con rong, t6i quyét dinh dé thung Lang Van ctia anh Quang noi garage, r0i sau
nay ha hoi phan giai. P6 13 tam huyét, 1a tri tué ctia bao nhiéu ngudi trong timg sb bao, t6i khong
nd dem ra ngoai rac, tai ché mot thing bao nhu thé. Riéng thung sach, t6i dem 1én trén 1au, ngay
ké ké sach trong “cdi riéng tu” cta toi.

Ngay nay, ngudi ta co thé tim bat ctr “dau sach” ndo trén mang, do la chua ké cac YouTube doc
truyén, cac Ebooks ... nén chang con nhleu nguoi co thi dam mé cam cudn sach, man mé mo
tung trang, thom mui gidy méi (hodc gidy cii) dé roi chim cham budc vao thé gidi van chuong
day quyén rii. Gio ma dem sach di tang co6 khi con bi cho la... “khong binh thuong”, nén toi s&
giit lai, coi nhu ky niém méi tham tinh cua chung t6i va vo chong anh Quang.

Va toi cling vay, nhitng ban ron doi thuong, YouTube, Facebook, emails, sinh hoat nha tho, cdng
ddng, ... toi khong con nhiéu thoi gian thanh thoi nhu trude day tha hon theo timg con chir cia
nhitng cudn sach minh yéu thich. Cho nén “cdi riéng” ciia t6i giéng nhur... vién bao tang ky niém,
mdi ngay di qua, liéc mot céi, d6i khi dang 1én chut 4y nay, rdi lai nhu long, cac “ban” hiy doi
day... cho toi vé huu!



Ho6m nay, toi lai co dip ghé vao “cdi riéng” cua t6i dé lau don, quét byi. Nhin thung sach ctia anh
Quang nam not goc phong, t61 nhu tham:

- Anh o1, anh may man vi con c¢6 em dé anh giri sach, ché nay mai em vao tudi cta anh, thi em
biét guri chung cho ai ?

T6i khong dam nghi tiép, rdi chang hiéu sao, lai tha thin ngdi xuéng ngdm nghia nhitng cudn
albums va ti sach cua riéng minh.

T6i nhe nhang liy ra timg cudn sach, xem twa dé, dé tim hon lai lang thang troi vé qua kh. Mbi
cudn sach 1a mot ky niém, trang dau tién co chit ky cua toi va ngay thang nim, noi chén, néu dé
1a sach t6i mua. Néu 1a sach cua ban bé ting, hodc cua cac tac gia than hitu thi cling c¢6 chit ky va
10i dé tang trang trong, 4m 4p.

Tha that, mot s6 cudn sach trong ké sach nay, toi van doc chua xong, con do dang, tham chi c6
vai cubn chua hé doc (1a nhimg cudn cua tac gia tré bén Viét Nam ma ban bé giri qua). Phan vi
to1 con di lam, lo chuyén com nudc nha cura, thinh thoang con viét lach van tho cho vui nén thuc
su khong c6 thoi gian rong rai. Toi da thé hta (61, “biét bao 1an em da hira”, Vil nhac si ranh tui
qua chung!), khi vé huu, sé doc tat ca nhing cudn sach toi con “ng”.

Cling nhu tung cudn sach 1a mot troi ky niém, thi ting cudn album, tung tAm hinh, cling chét
chira mét troi thuong nhd.

Nay day, vai cudn albums cua thoi hién tai nam trén ké sach, con & trong cai thung carton la mot
dbng albums khac. Albums ctia thoi xa xua khi con ¢ Viét Nam t6i dd chup v6i ban bé trong céac
chuyén di choi thoi di hoc, di 1am, chup vé6i gia dinh nguoi than trong cac dip 18 Tét. Khi di vuot
bién toi chang mang theo tAm hinh nao, nhung suét may chuc nim qua, mdi lan t6i qua My dén
nha anh chi em rudt, mdi nha toi “xin” lai dugc vai tam, gom lai cting d4 mot cudn album.

Con album ctia bén nam t6i séng ¢ trai ty nan Thailand, rdi cac albums dam cudi cua toi, rdi
hinh anh céc con tir khi ching mai ra doi, theo thoi gian 16n 1€n, cac events nhu sinh nhat, ra
truong, nhitng 1an gia dinh di du lich qua My... Ciing may la ngay nay, chung ta da biét save hinh
anh albums trén may computer, USBs, ché khong thi chic phai can thém vai cai thung nira méi
chira hét.

T6i lai nhe nhang mé timg cudn album véi tat ca boi hdi hoai niém. Toi co thoi quen ghi chi
phia sau mdi tim hinh, c6 khi viét ca tim sy kin ca tim hinh, nhung it nhét cac tém hinh luén
ludn c6 hai thong tin quan trong, 1a ngay thang nam va noi chdn chup tim hinh ay. Tri nhé toi
con déo dai lim, hau nhu nhin tdm hinh nao t61 cling doan duoc thoi gian va bbi canh. Tuy vy,
d6i Iuc t6i khong thé nhd chinh xac, lién 1y tim hinh ra, 13t phia sau, doc nhimng dong chir xa
Xua ctia chinh minh, ban thin mim cudi, suy tu, sao thoi gian troi nhanh qua. Chiée 4o nay toi
mic cho con gai tai tiéc thoi ndi ddy ma, t6i con nhé rd, mua & tiém GAP, minh vai mém diu
dong dua khi con bé chap chitng budc di trén san nha. Kia 1a nong trai ngoai 6, chiing t61 di field
trip ming sinh nhét con trai khi con tiéu hoc, hém 4y troi ning chang chang, ca nha dung lai noi
chiéc xe truck giita xa 16 mua nhiing gio trai cay ctia farmers méi hai, va ca mot chuc bap twoi
dem vé nau che.

Lan luot tung cudn album duoc 14t qua, nang niu, tung ky niém séng lai, bdn mua xuan, ha, thu,
dong, dé rdi ngan ngo chép miéng, mdi ngay nao!

Bén ngoai troi da vé chiéu, t6i da ngéi trong phong sach nay gan hai gio ddng ho rdi u, ma van
chang sip xép don dep dugc gi. Toi lién phone cho ong xa, nhd chang trén dudng di 1am vé ghé
mua vai mén vé an toi, voi Iy do hdom nay toi “khéng duoc khoe”.



To1 dung day, budce ra khoi “coi riéng” ciia minh vo1 nhitng cam xtc khong thé goi tén.

Thé day, chung toi don dén can nha nay ciing d3 chuc nam, thung sach anh Quang ‘tang” cling
vai nam roi, trong khi moi thir trong nha da gon gang 6n dinh, thi noi “cdi riéng” nay, vdi nhiing
cubn albums va nhimg cudn sach (chung c6 linh hdn ca ddy), van con 16n xon, ngdn ngang, nhu
c6i 1ong to vo va tim tu ddy voi cua toi vay.

Kim Loan

Edmonton, thang 9/2024

Chén Bui Tran
(xudng)

Cir twong ngao du chon bui tran
Vai ngay tro lai coi nhan an
Pau ngo mé dim noi phién Iuy
Pén d6i vé minh mat tanh chan

Kia manh trang non vira hoa nguyét
Oi may chua tu da phu van
Nbi ké chua chin da tan mong
Mot giac Nam Kha chot tinh dan.
Kiéu Méng Ha
Sept.05.2024

Poi He
(hoa)

Coi Tam
(hoa)

Sinh ra von da 16 minh tran

Khoc ré chao doi da cuc than

Cudc séng thang tram, thém khé luy
Noi vé phing lang, b6t phan van

Mau mau thire tinh, dimng do du

Ludng Iy mé lam, ché nghi chan

Vinh ciru la dau ai ciing biét

Buoéng xudi, nhe nhdm... thoat hon dan.

Nguyén Phwong Thiiy

Sept. 6.2024
NHU NHUQC
Chu nha khong c6 uy luc
Hang x6m lan ludt chién tranh
Chi thuong dan thém co cuc
Iran, Tau, Nga... hoanh hanh.
Y Nga, 10.9.2024

Loanh quanh tuc luy chén duwong tran
Mét moi di tim chd nghi than
Cam xuc vo thuong mau nang lua
Giao hoa van bién sic lan van
Hon nhién chiéc bong dua b thue
Tinh tai d6i hinh 16 gia chan
Thite gide hwong sen choang diu voi
Dén soi bién tué sang thém dan.

Minh Thiy Thanh Noi

Thang 9/6/2024

THU PON CO1
Em di trong ning sém
Ngém sac thu 4m tham
L4 do at mau co
Thay d6i ciing vang, cam.

Trai: tim, den, bé ti

Rung theo gi6 mua thu, NIEM TU HAO BAO VE TO QUOC!

San nha ai day bi (Trich tuyén tap BIEM THI & NOI LAL)
Bén tugng ma dung hu. *
*

Doi chan ngudi vién xi
Chay trong noi uu tu
C1r hoai than tam tra

Bién Nam Hai: Pai Loan, Phi
Cong Tau de doa, thay gi 1am nguy?
Han, Tau, Viét Cong cung ly
S€ hinh thanh truc-nhi-ty kha to.



Bao gio sau hét ru?
Y Nga, 10.9.2024

LA VANG XOAY GIUA LOI PI!
Viing budc dugc trudce gio
La ca mot van dé
Nguoi di 1am day do
Co ro that nhiéu khé!

Pho than hinh manh khanh
Nhing ta 40 méng manh
Cay kho gay ttirng nhanh

Quanh dau ngudi roi nhanh.

L4 thu vang xoay xody
Thanh hinh nén vong xoay
La gom vao mot nhom
Gitta khong trung xum vay!

Nguoi ri nhau ma chay
Em dtmg nhin ngan ngo
Mit khong hé nhap nhay
Pep qua!
DPua vao tho!
Y Nga, 8.9.2024

TINH CUOI MUA.
(Cho d6a Quynh cudi mua ha)

Anh dimg goi em 13 Quynh cudi mua
Chi ¢6 ning cu6i mua dang e 4p
Néu ngay mai héo tan em s& khoc
Nhé tay anh 4u yém chén nhén gian.

Em chi s¢ tinh chung minh gian nan
Khong di tron mdt mua yéu nhu y
Quynh bén anh trong dém tinh tur qua
Xin dung quén em kéo tinh bo vo.

Khéng phu tinh ai, khéng phai cubi mua
Du ngay mai Quynh héo tan roi rung
Trong tan phai Quynh van con wéc hen
Trong bién dau doi, em van udc mo.

Anh doi em tai ngd véi mua thu
Quynh lai dén va nd hoa lan nira

Nam vung, chd thudng tu do
Sao mi khong hudng... “4m no” Cong H6?
Ra day miét thi “H.O.”,
Khen - Nga, Tau gitip bat ngo, tién chi!

Ho db giong diéu ty ti
Yéu hén giy bi, chai 1y do t6
Khen Ho, ha hong hoan ho
Muu d6 Han hoa, tai... nd, vat vo?
Hiy vé bén 4y ma cho
Xem ai bao vé, cham lo co d6?
*

Khéng nho Nguoi Linh khi mo
Bita ni mi d4.... ma kho, x6 ngoi!
Vi dén, tic dat khong roi
On siu chua tra, con 161 ché bai?

Cong mi giup Cong mAy tay?
Hon oan Cai Lay, toi ai Long Thanh?
Co6 nhi vién, tré tinh anh
T6i chi phai chét hoc sinh truong lang?
Mau Théan, Pai L Kinh Hoang
T6i chi xac tré ngdn ngang dau 1ong?

A1l nudi mi sang, sach, trong
Sir hung sang ruc ma khong biét tho?
Vé choi, khong. .. &, dai... kho!
O dau Au dé, cay nho Nga, Hoa?
Y Nga, 8.9.2024
H.O.: Humanitarian Operation

Special Release Reeducation Center Detainee

Resettlement Program

(Chuong trinh tai dinh cu phong thich déc biét cac
tu nhan bi Viét Cong giam tu trong cac trung tam

“cai tao”).
Chtr dam: noéi lai > O dau/ Au do

CONG KHONG HE “HOA GIAI” VOI DAN

va LINH VNCH
Nam nhi anh khéng sic bén
Thi ntr thuong dan lam sao:
Ai lai chii hoa, khong chién,
“Hoa hop "theo quy dao nao?

“Théng nhdt” xong s&... t& liét



Van 1a Quynh ctia anh ngay thang cii
Van la em mot thud anh da va.

Anh dimg goi em 13 Quynh cudi mua
Du mai ddy muia Thu tan Dong dén
Tam biét anh déa Quynh vao di vang
Mai em vé lam thirc dy cau tho.

Mai em vé khong biét anh c6 cho?
Em chi so tinh cudi mua tan héo
Mong gi gap lai duong doi van néo
Tinh chia lia ta thanh c6 nhan thoi.
Nguyén Thi Thanh Dwong
(June 26, 2024)

Néu dé My, Chau nhép nhéng!
Lan ranh Quoc, Cong phan biét:
Do cam khong thé chen vang!

Dimg dé em ut ché nhao:
- Ldp truong badt dau ddo, chao?
Tw cach nao chung day bao
Ma “than phuc” voi “tw hao”?

Tu nhién sao di quang cao
Nhiing tro Cong tirng my dan:
Cudng chiém xong chung tan tin
“Hoa gidi” theo kiéu bat nhan!
Y Nga, 8.9.2024

, ~ DANNHA
(Chia s¢ v6i quy chi em “lay” nham ngudi chong ho S¢, vira vii phu vura ich ky, keo kiét)

Ong c6 2 chiéc xe: chiéc di choi, chiéc di 1am; chiéc nao ong ciing quy. Chiéc di choi chi dé cho
tinh nhan Tan Nhinh*. Hom nao tinh nhan ché thi dng dem theo con gia nhan Dan Nha cho ¢
nguoi sai bao lat vat.

Con gia nhan hién lanh, bao gi nghe niy. Ong bt né 1én xe phai bo dép & cira, di chan tran cho
khoi 14m xe quy ctia ong. Thy nhiéu hom troi lanh qua, bude 1én xe né coi dép dap cho sach dat
rOi xin mang d6i dép cho 4m chan.

So sanh v&i may ¢ bo, Ong thay hoi toi nghiép nén di mua mot doi giay tuyet 16n vé va bao no:
- Lén xe thi bo hai chan tran vao day cho 4m, gidy méi tinh chua mang, s6 ctia anh nén di em ¢
mang v§ day c¢d nao cling vira.

bi voi gia nhan thi gitr xe dugc sach s€ hon ¢6 tinh nhan ¢ do kia. Con gia nhan nay lam... day
t6 cho 6ng dugc may chuc nam roi. Hom qua n6 cin nhan:

- Sao anh khong dn may trai ca chua? Rau, trai nhiéu méi giir gin sirc khoe duoc d6 anh.

Ong nat cho né mot tran.

Hom nay 6ng di 1am vé khong thay Dan Nha ra mé cira va xach d6 vo nha cho ong nita. Dan
Nha da bo di, d¢ lai 14 thu xin:

- Thoi nghé & do.

Xong! Budn qua 6ng danh rudc con nho bd nhi Nhd Bi Canadian vé & chung cho vui.

C6 bé Canadian Pa Na Kiéng (Danakien)* nay khong biét ndu in, t6i ngay chi toan doi mua hot
dog, hamburger, khoai tay chién, coke, va thirc an nhanh méi thoa man than hinh phuc phich.
Trong khi Dan Nha vira niu nudng gioi, vira 1a con nha v5 nén siéng ning tap thé thao, giit eo
ludn dep dang; chi an ngay c6 mdt bira com Viét don gidn: rau trai, nudc, sita hay thirc an thtra
ctia ong ma thoi.

Rudc ai khong rude, nhé rude nham cd Bi vé, ¢ xai tién hét biét, thay diéu sip pha nat hét gia
tai danh dum huu tri cia 6ng ludn!

Nudi ngudi... Dién* nhung 6ng phai xem nguoi hon... cua, khong dé dang sai bao, danh dap
duogc nhu véi Dan Nha. Nguoc lai, qua bdo nhan tién, ong bi Da Na Kiéng sai bdo, hanh ha dai
dai. Mdi 1an dua Bi di choi 14 4 voi vinh phat... dién luon. Da vay, lai con ton kém tram thu 18



lac hang nam ntra vi nang... dién nén khong... kiéng qua cap, du lich thuwong hang va nha hang
sang trong bao gio!

Tiéc qua! Ong con dang suy nghi xem 1am thé nao dé nin ni Dan Nha tr& lai ma khong than t
tang trong do6i gidy tuyét, khong bi lanh chan day? Pi dau ma kiém dugc mot gia nhan mién phi,
biét ndu thic an Viét vira miéng 6ng nhu Dan Nha kia ch(r?

Nghi ciing tiéc! Vi khi xua, 6ng cam dong thdy Dan Nha ngdy ngay nudi com bo bo, san sé cho
mot anh sinh vién ngheo, dudi thoi xa hdi chu nghia, ma 6ng rude Dan Nha theo 1am gia nhan
dugc méy chuc nam rdi. Nghi cho cuing, ciing tdi: hdi rude Dan Nha vé ong chi tén c6 mdi
mot... mam triu cau thoi.

Sao Dan Nha lai bo 6ng, di & dg cho nha nguoi khac kia? Chic 12 Dan Nha so... lanh chan?
Biét vAy minh mua cho Dan Nha céi tai giit nuc néng dé Dan Nha u hai cai chan cho khoi lanh.
A Nghi, 5.9.2024

*Noi lai: gia nhan/Dan Nha, tinh nhan/Tan Nhinh, bd nhi/Nho Bi, Ca Na Dién/Pa Na Kiéng
(Canadien/Danakien)

*Pién, Bi (Viét hoa): viét tat cua chit Canadian, Nhd Bi, nhu 1 danh tir riéng

KY NIEM CUOI “EAU DE” RAU THOM

Nhé chong khay nhe Mi... Sol.. RO rau vira rira, dem bay

Ngén nga: - Da Lat ¢6 con dé thwong7 Anh vé, hon vo khen: -Tay thom nong

Tudn trang mdt van ngot duong? Qué', ngo... em ty tay tréng

T6 doi go ma hoéa... huong, néng ran! Huong qué thom ngat, ménh mong goi tinh.
%

Hen: - Gia tap viét nhac “Vang” - Chanel ban é tqi... anh

Hat cho bon... P6 né nang di tinh! Ghién! Huong dong néi, theo minh méi thom!

Pem tho em, phé chuyén minh A Nghi, 5.9.2024

Bao nhiéu tinh twr anh trinh ca ra.

* BON BON NAM

Nhip chung men rugu rat... xua Tung gidy phit da cho nhau nong 4m

Oi dém huyén 4o 4y thira mat, tring! Tam ngot ngao, 01 yéu dau mach nha!

* Khong ba hoa, rat thanh that, 6n hoa

Héi chang trén Ay nhé ching? Bao cu chi lu6n mdn ma tinh nghia.

A Nghi, 7.9.2024 A Nghi, 5.9.2024

BEN DO!

(Viét cho cudc tir gid cdi tam ctia anh DNT.)

Dua nguoi ta khong dwa qua song

Sao co tzéng song o trong long?

Béng chiéu khong tham khong vang vot
Sao day hoang hén trong mdt trong?
(Tong Bigt Hanh — Than Tam)



Anh ngdi bat dong trudc hién nha. Nhimng chii chim sé
truyén canh riu rit hot, nhitng ¢6 buém du mau luon 16
bay quay tudng chimg nhu mudn dau 1én ca nguoi anh.
Anh van yén ling nhu pho tuong, khong dé ¥ dén
nhig vat thé linh dong bao quanh minh, ké ca dai nang
chan hoa 4m ap dang phu 1ay con ngudi bénh hoan ctia
anh.

Anh bdi hdi nhé lai khoang thoi gian cach day 50 nam.
Hbi anh con tré khoe, khi anh chi méi 1y nhau. Anh di
cu tir Bic vao Nam nam 1954, chat vat hoc ra bé‘mg bac
si, lap gia dinh véi chi khi dy chi 1a mot thiéu nit tho
ngdy ctia mot gia dinh trung luu mién Nam.
Cudc sbng cia anh chi nhe nhang thoai mai voi dong Quan bai mat chwoc
& ,‘»‘\ luong bac si cua
' anh, sau do hai con trai ra doi. Chua duoc bao lau thi
- mién Nam Viét Nam bj cudng chiém.

=

-

Chang bao gio anh c6 thé ngd dugc ca gia dinh phai bo nude
ra di, phai tron chay hung than giac do, hy sinh than minh
chong troi voi gid bao ac nghiét ciia bién ca dé tim dén bén bo
tu do.

Gia dinh anh chj dugc chinh phu Canada cip cho mét cin
nha nho tai mot thi tran kha xa, nam trong tiéu bang
Quebec, Berthierville. Vao nhitng nam 1976-1977, luc iy
hai con trai méi 1én 5 va 7; cho du c¢6 kho khan cuc nhoc
cach may, anh van mang ¥ nghi trong dau phai phan déu,
kiém tién nudi gia dinh. Chi ciing khong quan ngai thirc
khuya day sém, 1am nhitng mén in Viét Nam that dic biét nhu cha gid, x6i, bin, dé ban cho ngudi
dan ban xtr trong ving. Chi muén phu thém chit thu nhap dé nuéi cac chau nhé va tao diéu kién
dé anh yén tdm di hoc lay lai bang bac st hanh nghé trén dat khach. Mic du ca ngdy chi chay lén
chay Xuong, hét don con dén di cho, rdi lam bép, chi khong hé thay mét, nguoc lai thdy vui voi sy
ban rdn moi ngay. Chi vui véi sy hai 1ong, nu cuoi cua khach hang mdi 1an chi [am moén ngon cho
ho thuéng thirc bira com tdi. S6 tién thu dwgc chi da chat chiu timg dong nudi day cac con, vén
khéo trong gia dinh ma anh khong can phai lo lang dén.

Anh DNT va chi HM hdi m&i cwdi nhau

Berthierville nim & phia Béic song St-Laurent, rat it dan cu, chi chirng mot hai ngan nguoi. Moi
nguoi ai cling biét nhau, yéu quy va giup d& 1an nhau; ai ciing biét dén chi va gia dinh tir mén
cha gio ndi tiéng - ltc 4y ngudn thu nhap chinh cia chi. Con cai chi dugc day dd va 16n 1én giita
nhitng nguoi dan ban xi hién lanh, tot bung va giau long nhan ai.

Céi lanh cit da, con gi6 hi, nhimng tang bang tuyét roi tir néc nha lan un un xudng thanh timg
dbng trude mat anh khi anh mé cira di 1am vao budi sang & nhitng thang Mot, Hai khi mua dong
Canada t6i. Thuong céc con day di hoc sém véi hai ba 16p 4o lanh, ung, gidng tay, mii nén len ma
mit van do6 au, da bi dop phdng do vi qua lanh, anh chi da ban nhau don vé Montreal cho bét
lanh, va lai ltc d6 anh da hoc xong béng bac s chi con thyc tap trong nha thuong ma thoi.



Ngay anh chi ro1 bo thanh phé nho Berthierville 1am khudy dong ca mot goc thi trin. Ai ciing
dén gid tir, moi nguoi bin rin tang qua va chic tung nhimg 101 18 dep nhit nhu mot hanh trang
tinh than gitp anh chi tién manh hon va tin tudng & twong lai trén qué huong thtr hai nay.

skskok
T6i c6 hen ¢ phong mach cta anh khi anh ¢ d6 tudi 50, con t6i méi budc vao dai hoc nam tha
Nhat. T6i dén kham dé xin thudc antibiotique (khang sinh) vi dau ¢d, ho hai tuan vin chua khoi.
Gip ngudi dong huong vao thoi d6, anh vui 1am, hoi toi:
- C6 qua déy lau chua? Bén nay lanh qua nén ai ciing ho ciing cam. Pi ra ngoai phai 1iy foulard
(khin quang cd) quin may vong nhu thé nay rdi méi ra dudng, chir khong thi s& bi cam sudt!
Théi ldy 10 vién nay vé udng thir néu hét thi thoi, con ho thi gip lai toi nhé.

Anh mudn tréu t6i, 14y chiéc khin quang quin chung quanh cd, xiét manh, chi chira hai con mét
tron to va chiéc ludi the dai ra, 1am t6i dang dau cd, giong khan dic cling phai bat cuoi thanh
tiéng.

Anh néi chuyén rat ¢6 duyén, lac nao ciing pha tro téu 1am, lam ngudi bénh quén ca bénh tinh
ctia minh. Tt phong mach budc ra, ai cling mang nu cu¢i trén moéi nhu di tham ngudi than cha
khong phai vao kham bénh. Tleng cuoi cua anh vang doi ra ca ngoai phong doi. Khach kham véi
anh ngay cang dong Ho rat mén 6ng bac si nay, vira hai hudc lai vira hiéu tim trang bénh nhan.
Sy thanh dat vé gia dinh, con cai 1ap nghiép t6t, 1am anh chi thém hung phan, khong con lo sinh
ké. Cudc doi dep hon khi xung quanh co nhu’ng nguoi ban than, méi giao hao cung dang cap
dugc rong md, anh chi quen blet nhiéu ngudi hon trong d6 c¢6 du do tudi, gap nhau vui choi dn
udng, ca hat nhay nhot cudi tuan.

Nhitng 1an ra mét sach trong cong dong nguoi Viét, thinh thoang toi gap anh chi. Chi cling 1a mot
trong nhitng cay bat chuyén viét truyén tinh cho nguyét san ctia Montreal. Gap chi nhu cé gap
nudc, toi va chi han huyén khong bao gio dut vé vin chuong, gia dinh, cudc séng. Chi tré hon
me t6i khong nhiéu nhung trong gidi vin nghé thudng xung hd “anh chi” cho tré trung nén toi
cling khong ngoai luat do!
Tuy t6i va anh chi khong cting do tudi nhung ching toi phai néi 1a bén duyén nhau. Chuyén gi
ching t6i chung tay 1am déu thanh céng nhu nhimng lan 1am van nghé ty lao cac bac 1on tudi &
nha gia, ra mat sach cho nhom, vin nghé bo tai dén nha nhitng nguoi ban than, sinh nhat ban
bé... Nhig tiéng cuoi noi, yéu thuong di lam ching toi that sy gan giii va quén di tudi tac clia
moi ngudi.

skksk
Trong ba nam COVID, moi nguo1i ¢ trong nha, chinh phu cAm khong duogc hoi hop, anh ding ra
thanh 1ap mdt nhom mat chugc ma anh 1a nguoi théy day.
Tir ¢ Viét Nam, anh da choi mat chuoc rat giéi, nhung vi muu ké sinh nhai khi méi dén mot dat
nude méi la 1Am nén anh chua “trd tai”. Thoi ky COVID quéa nhan nha, day chinh 13 co hoi. Anh
1ap ra timg nhém bdn nguoi ddy chung toi danh mat chuoc, vui, that hao hung va luyén tri nho
cho khoi quén khi 16n tudi. Anh thau mot cudn bang DVD ddy cach danh mat chugc, va cling
viét mot quyén sanh véi nhitng thé tran khé va cach tinh diém ra sao.
Chung t61 da quén di nhitng ngay thang nhan cham bi ¢6 1ap ma ai ciing lo hoc thém cach danh
mat chuoc dé ra quan danh cho thang. Chiing t6i choi mot tuan hai 1an & nha anh chi, con khi vé
nha thi tap luyén thém nhiing thé danh hoc bua lam sao dé co thé “an” dugc ong thay. Luc do tén
tudi ctia anh vang rong vi khong ai c6 thé “ha guc” anh trén nhitng van mat chuoc.
Nhitng ngay thang bén nhau thdn mat, ngan ngui trdi qua. ..



Bét thinh linh toi nghe chi nodi anh bi suy than va phai loc than hai 14n mdi tudn. Anh van mang
tam trang tich cuc, van tuoi cudi mdi khi gip ban bé than thiét. Anh chap nhan va hiéu rang
chuyén xe ma anh dang di ciing moi ngudi sap sira dd bén va ngudi xudng bén s& 13 anh!

Anh van day va choi mat chuoc rat ctr khoi. Khi vao cudc, anh quén tat ca bénh hoan, ma chi tap
trung suy nghi sao cho thing duoc d6i phuong. Khi ngdm moi ngudi choi mat chuoc t6i ¢6 cam
tuong nhu anh khong hé mang bénh trong ngudi ma trai lai rat khoe; giong néi anh sang sang,
tiéng cudi that vui; nhung co ai biét dau 1 sau khi chung t6i ra vé thi anh thAm mét! Anh van
chép nhan chiu dung dau dén dé duoc gap ban be, dé duoc tiép tuc danh mat chuoc, dé quén di
cin bénh dang deo bam trong chéc 1at. Anh mudn thi gan véi con bénh dang dé 1én con ngudi
ctia anh mdi lic mot ning hon!

Mot ngay hop mat ban be, chi ndi véi ching toi cod thé d6 12 1an cudi vi anh da rat mét ré)i, anh
khong thd ndi nita. Mdi 1an anh di loc than vé, anh té nam lin ra dat vi di khong ndi, con chi da
80 tudi, 1am sao c6 du strc dé d& anh 1én giudng, nén chi dé anh nam yén dudi ¢t ma bam 911
goi xe ctru thuong.

Co thé anh lac nong, ltc lanh, rat ky quai! Co khi thi rat nong phia sau lung, chi phai lay d4
chuom phia sau, nhung phia trude ngyc lai phai ddp mén vi lanh run!

Bén canh nhitng dau dén mét nhoc, anh van khoi hai. Anh van noi nhirng 161 rat yéu thuong, day
biét on dén nguoi vo bén canh minh tir 50 nam nay. Anh con viét mot bai béo noi vé viée loc
than 1am co thé b lanh run, cach khic phuc nhu thé nao; goi di khip noi cho ngudi cting bénh
rat kinh nghiém, vi 1a mdt bac s 40 nam nén nhiing thubc chich vao nguoi, anh déu tim hiéu
phan ung phu cia no ra sao.

On nghia vo chong, anh da viét mot bai riéng cho chi trén tap san Y Si - ta main dans ma main
(tay em trong long tay anh), trong d6 anh nhic dén Le temps qu’il nous reste (Thoi gian con lai
cua chung ta) cua tac gia Fernand Gignac.

Mot ngudi ban than ctia anh chi da dich lai nhu sau:

Anh nhdam mdt lia tran mai mai

Trén doi moi sot lai nu cuoi

Anh di anh da di roi

Con em, em mat nira doi tiéc thuong

Trdi tim em, van thwong ddp nhe

Nhueng cho ai, nhung dé lam gi?

Thién duwong mo, budc quen di

Tim em 16i nhip boi vi ddng anh

Xiét doi tay, quén nhanh tat ca

Thdy thoi gian gio dd ngimg tréi! (Loc Béc)

Mot ngay cudi thang tdm, vo ch(‘Sng to1 chd anh chi di choi, an uéng; dang an bong dung anh
nhin xa xam, n6i vu vo nhu khong can ngudi nghe:

- T6i can mot phuong phap tro ti!

Toi1 giat minh lo léng dwa mét nhin chi, nudc mat dong day trong héc mit, chi nhe nhang tam sy:
- Ai ciing phai dén ngay do6 thoi! Anh da chiu dung dau don moi 1an loc than vé, an uong khong
dugc ngon miéng nira, ngl nira dém thirc gidc vi nong hay lanh qua, khéng dugc udng qua nhiéu
nude cho du c6 khat cach my vi than da khong lam viéc ndi. Anh lai thuong chi mdi khi thiy



chi cuc giup anh lam v¢ sinh ca nhan. Con cai ¢ xa, chiing c6 cudc séng riéng, dau thé lac nao
cling ké can lo cho cha me mai duoc, khi can chung c6 thé dén giup c6 han ma thoi... Rét cude
chi con hai 6ng ba gia! Cudc doi cé gidi han, minh da xay dung, séng véi tat ca nd luc, bon phan
trach nhiém da xong, thi bay gio Chia goi vé lac ndo anh chi ciing chép nhan thoi!
Lan Ay, toi that ai ngai, thiy anh buéc di khong con khoe nhu nhitng 1an gip nhau trudc nita vi
cang lon tu01 mit cang mo. Anh no6i that cam dong:
- Trudc mét anh nhu c6 mot 1lan may bao phu, anh mudn chi mot 1an duoce nhin chi cho 6 hon dé
kiép sau co thé tim thiy ma ldy lam vo....
Anh da tung viét hai cau tho trén tap san Y Si, cdm on su san soc tan tinh cua chi:

“Mai” ru anh ngu diu dang

Dén khi yén gidc nhe nhang anh di.
(Piang Ngoc Thuan- s6 232, TSYS phat hanh 9/2024)

Mot ngudi ban than trong hoi van tho di tiép:
Pirng buon tir biét sinh ly
Vong tay réng mo w6t mi em vé
(Loc Bic- 4 Sept 2024)

skskok
B6ng mot budi tbi sau gi0 com, t61 nhan dugc mot dién thu cta chi noi rflng da dé anh vao
palliative care (phong chiam soc cudi doi)! Toi run hét ca ngudi, nudc mit chay dai xudng ma,
khong no6i duge mdt 161 nao, bang hoéng, x6t xa nghi dén anh. Tinh cam cua t6i gianh cho anh
chi ciing nhu nhiing nguoi than trong gia dinh, lam t6i cdm nghen khong noi 1én duge mot 101
nao. Biét ring tinh trang ctia anh bénh nhu thé d6, biét rang anh s& tir gid chung t6i mot ngay
khong xa, nhung that sy toi chua hé chuan bj tu tudng la s¢ mai mai khong gép anh va s€ chi
nhin thiy chi trong twong lai mot minh cé doc & tudi 80!

T61 nho lai hinh anh b6 toi gy com vi bénh nan y phdi & tudi 86, khi bd cam thiy sy séng khong
con can thiét nira, 6ng khong mudn bi mo xé, cit cira dau dén nén da can dam tu chon vao
palliative care. O day ong duoc an udng tat ca nhimng gi minh thich, khong can kiéng cir nira.
Moi ngdy y ta s& chich cho ong mét miii thudc morphine lam giam di sy cam nhan, dau don, va
dong thoi co nhing gidc ngti 14u va trién mién hon. Khoang mot tudn, bd di ra di nhe nhang
trong mot giac ngu sau..
Bay gid t6i méi hiéu nhfrng nguoi dan ong tru cdt, gdnh vac trach nhiém cua gia dinh da can dam
va dirt khoat nhur thé nao!

skksk
Vira bude vao phong bénh, t61 thay ca gia dinh anh chi cung hai con trai, con dau, va cac chau
quay quéan bén giwdong bénh. Anh van ngu that say, khong nudc bién truyén vao mach mau hay
dng oxygen cim vao miii dé thd nhu nhitng nguoi bénh binh thuong khac. Pung 1a “ra di trong
binh an nhe nhang”, nhung sao trai tim t6i quan that!
Trén tudng nhitng hinh anh ky niém cta gia dinh anh chi tir ngay lay nhau cho dén tan bay gio,
hinh cac con chau nd diia bao quanh anh chi that hanh phiic. Tt ca chi 1a phu du khi con ngudi
dén mot khiic quanh!
Trén chiéc ban nho, toi théy mot quan bai mat chugc that to ma mdt ngudi hoc tro nao do dén
ting 6ng thay ddy mat chuoc, vi anh chinh 13 vi hoang dé ctia mat chuoc Montreal! Khong c6 ai
c6 thé choi qua ndi khi anh con khoe.
Nhitng canh hoa mau ruc 13, tuoi thim trén ban trong goc ciing khong du 1am can phong vui tuoi



hon. Chung t61 phai d¢ nén long khi n6i chuyén vdi nhau vi to1 s¢ néu so xuat di€u gi sé lam
nudc mat cia toi va chi tran ngdp ca phong!

Cudc do1 90 ndm cua anh qua nhiing hinh anh, gia dinh con chau vy quanh & phat cudi, lam
1ong t6i se that, dung 1a mot chdng dung chan ngan ngui trong hanh trinh dai vo tan cua su ton tai
& mot cdi khac sau cai chét ¢ trén gian.

To61 hoi chi:

- Anh vao day nam tir bao gio? Va dd quyét dinh chuyén nay tur bao lau 1oi a?

- Thue sy ma noi anh di loc than tir 4 nam rudi nay ré1. Dao gan day sau khi tu nha thuong vé
anh rat mét, an ngi khong yén, anh ¢t bi dau nhirc trong co thé ngay cang nhiéu, rat khé chiu.
Tudi di cao, c6 kéo dai su sdng hon nita ciing ching dé lam gi ma phién thém cho con chau mdi
khi c6 chuyén. Anh thuc sy mudn ra di ém 4, nén di no6i chuyén ndy véi co quan y té noi ma ho
ctr nhitng y t4 dén chiam soc cho anh hang tuin tai nha. Anh di ban véi chi va cac con, chinh anh
1a ngudi quyét dinh. ..

Cau chuyén chiing ti bi cit ngang khi anh hoi tinh lai. T6i ding bén canh, vudt tay anh. Anh
van con minh man khi néi dung tén toi, anh lai con thém:

- Mit mo qua khong thiy rd..

Xiét chét tay anh cho mét lan cudi, toi cd nudt nude mat vao trong, 6 hong nghen lai, nhitng 10i
no6i cudi cung tir gid cho mot klep ngudi, khi anh con nhan biét:

- Chuc anh... di choi xa thuan buém xudi gié. Chuc anh di that binh an...

Chi thém vao:

- Anh nhé chd em nhé!

On em hon sém ngdm ngii
Kieép sau xin gitr lai doi cho nhau (Giig Doi Cho Nhau - Tt Cong Phung)

So6i Ngoc
3 Sept 2024

XIEM AO THENH THANG

Nha t6i c6 bdn chi em gai. Hai nguoi chi cua t6i: chi Thanh Tam va chi Cam Thanh hoa tay nit
cong day mudi ngon. Toi va nho em Ngoc Hién théu thiia may va ciing thudc hang nhit, néu tinh
tir dudi 1én. Qua duwdng kim miii chi khéo 1éo ctia hai chi, chung t6i da c6 dugc nhiing tac pham
nghé thuét vira dep, vira thim tinh yéu thuong.

Sau khi hoc (16m) may 4o c¢6 canh sen, chi Cam Thanh trd tai cho tui t6i. Nhung lac chi rap cb
40, hai phan khéng déu nhau. C6 1& do “su phu” chi day chua thau dao. Boi vy, mac ao nay, tui
t61 phai 1an hai canh sen vao phia trong, giau di. Bac hang xo6m, tinh c¢ ding gén Ngoc Hién,
thay 14 la, 4u yém méc c6 4o, lat ra ngoai, dan do:

- Con gai an mic, nhé dé y nghe con. C6 4o 1a phai 1an bé ra ngoai.

Ngoc Hién da da, nhung sau do, len Ién ct k¥ hai canh sen.

Chi Thanh Tam khin g6i hoc may nha chi ban. V& nha, chi thuc tdp may cho hai dtra em gai nho,
hai cai 40 ddm c6 “li”” to, mau xanh nhat, vai popeline. Ao dam dai qua gdi, vai day, hoi cimg.
Chic 1a khi tyi t6i chay nhay, 40 kéu sot soat nhu 40 ba vi cta Scarlett O'Hara trong phim Cudn



Theo Chiéu Gié. Chi Thanh TAm thud d6 rat tan tién. Chi suu tim cudn Sears catalogues, chon
mau 4o dep, tim vai thich hop. Chi din t6i va Ngoc Hién di may 40 & nha may Lyly. Thé 1a hai
chung t6i dugc xGng xinh trong nhiing chiéc 40 dam tan ky, kiéu co. Hai dra em trai Gt luc méi
vai thang tudi, cling duoc dién 4o chi Thanh Tam may. Chi ti mi théu rua hinh mét céo & trén
nguc 40. Nhin may cai 4o xinh xin cho hai thang nhoc, tui t6i mé méan. Nhung chi Thanh Tam
ban hoc, khong may va nhiéu duge. Khi vai té-td-ron thinh hanh véi cac mau hinh trai cay, Ma
cho tui to1 theo kip thoi trang. Té1 dugc mot b dd hinh trai 18 mau xanh, nhé em duoc hinh trai
tao mau do.

O mién trung, vao mia mua, 40 mua gan nhu 13 vat bat ly than. Thué 4y, loai 40 mua phd bién 1a
4o nylon c6 non lién, mau xanh nhat, mau héng, mau vang voi nhimg duong chi van ngang doc
mo mo. Thoi trang hon nira la cac 40 mua nylon trong sudt, dlem nhitng cham tron to, hodc diém
hinh vai trai tao do, cac hoa hippie, hang nong héi tir Sai Gon vé.

Céc loai 40 mua phd thong hay thoi trang déu c6 “tat” 1a nach 4o d& bj rach. Lam khi, 40 nhin
con méi, ma nach 4o da tro cira s6, thi khong chi mura roi wét phé phwong, muwa tréi ld trong
vuron, ma ¢ mac 4o mua, cling Van mua roi trén vai chang, mwa roi wét vai nang. Boi thé, Ba
t6i nghién ctru ddu d6, roi nhd nguoi “thiét ké”, may 4o mua loai khong c6 tay, giéng nhu

ao poncho cta quan doi. Chi khac la 4o gon hon va may bang loai nylon mau sang. Thoi do, toi
moi vao trung hoc, thudc tudi nhi déng va rat ngoan. Nhung t6i khong may hoan hi véi thoi
trang 40 poncho. Chiéc 40 mua cai bién diing 13 mot kiét tac cia Ba chiing toi. Chiéc 40 6m
quanh nguoi, ¢d 40 duge ludn soi day thun kéo sat vao vanh 6. Ao khong c6 mii. Do d6, khi
nhan 4o, dugc ting... kém mot cai non. That tién dung, khong khac mai hién nha. Nhin tong
quat, nguoi ta tuong nhu thiy mot... cdy nam khong 16 biét di. Anh chi cua toi, mic dﬁu da budc
vao tudi day thi, van c6 tén trong danh sach don dat hang 40 mwa poncho. Vi thé, ngay ay, may
anh chi rt s¢ troi mua. Sau do, ching toi cau ctru Ma nhiéu lan, xin Ma mua nhing cai 4o mua
binh dan, dé may chi em cung chiing ban 101 mua mdt cach binh thuong. Co thé 40 quan uot
nhep vi 40 mua bj bung cac duong ndi. Nhung tui toi cam thdy thoai mai vi gidng cac ban, chir
khong noi bat v6i a0 poncho cai bién.

MB&i lan Ma vo Sai Gon dat hang hoa cho nha sach, biy con hao hirc ngong Ma vé. C6 lan, Ma
lam qua cho t6i va nho em nhiing quan xi-lip, mau hong, mau vang, bang vai va-li-de, ¢6 ren éo
1a. Boi véi tui toi, day la mot bude nhay thiét cao trong trang phuc do dam. Vi truée o, hai chi
em tOi chuyén tri quan banh-x6-1ay (pantalon de soleil). Quén banh-x6-1ay thuong may bang
vai té-to6-ron co6 hoa li ti, glong quan dui, hai 6ng quan c6 soi thun ludn ngang. That ra, thoi do
dam hoc tro truong nir tiéu hoc khi ra san tap thé duc, xai toan quan phong mau xanh ddm cung
Vol 4o trang ngan tay. Boi vy, d6i vOi dan tinh ly, cai quan phong doc theo tiéng Tay 14 banh-
x0-lay chang c6 gi la 1Am. Pang tir quan phong c6 dién, dugc chuyen qua xi-lip hién dai, hai chi
em to1 lang lang, tuong nhu dugce nhan gian chung quanh tram trd, chiém ngudng. Lan no, nho
em di¢n 40 dam trang vai ca-té mong, trong lai mac xi-lip hinh bong hoa xanh dé. Cho nén, “noi
y” 16 19, bi may chi choc gheo qua troi.

Nam t61 hoc 16p tdm, Ma mua cho t61 va em t61 hai céi 4o dam, loai béng xo0a-tec-gan, duoi la
nhitng nép xép, phia trén c6 nep & giira, théu mot hang hoa doc. Chiée 40 ddm Ma dit mua trong
sap cia mot ba ban hang ngudi Bic di cu. Ba 1a mot trong nhitng ba chu sap nbi tiéng dir dan &
cho thi xa Quang Ngai. Do do, 4o tuy hoi rong, hoi dai hon khd nguoi cua toi luc do, nhung
khong tién dem ra doi a0 khac. Cho nén, t6i danh phai dién 40 dam nay di hoc. Lén 16p Chin, t6i



duoc mic 4o dai; 4o ddm tréng dé mic ¢ nha. Ao ddm nay theo t6i cho dén luc toi 1a sinh vién
nam tht Ba ¢ Pai hoc Su Pham.

Ao dai dau tién Ma cho t6i mic 13 4o vai té-td-ron soc. Hoi do, cac chi tdi mic nhiing 4o lya hoa
héng, ¢6 mau hinh bong hoa hodc canh truc dét chim, trong rat thuét tha, yéu diéu. Mic 4o dai &
trung hoc thi phai c6 4o 16t. Ma sam cho tui toi nhitng céi 40 10t c6 tay cut, khac véi 4o 16t duong
thot chi 6 hai sgi bin (spaghetti strap). Cho nén t61 va nhé em 1én Ma diéu chinh lai mot chat
cho 4o bét cd dlen Chung t6i 14y kéo cat hai canh tay, roi khoét cho nach rong ra. Chi véy théi,
chir chwa dam cit thanh hai soi bun. Chiing t6i khong biét ding may may, ma khau tay ciing
khong khéo. Nhin k¥, 40 16t lua tua, lia tia trong rat bui doi.

Em t5i c6 ¢ sang tao dé doi. Em rét long cong trong viéc théu thua may va. Mdi khi 40 quan gip
van dé, thay vi cho dudng kim mui chi, nh6 em dung nhing miéng bing keo cét nhé dan nham
nhd & mit trong cua 4o hay gau quan. That tiéc, thud ay, nhé em khong xin cau ching bang sang
ché. Ngay nay, mot trong nhu’ng bude tién trong k§ nghé may mic 1a dung keo dan thay cho kim
chi 1én gau quan, giu 4o..

Gan nha chang t61 c6 chi thg may dudi qué méi 1én thi xa 1ap nghiép. Ma ung h¢, kéu chi may
méy bd d0 cho méy dira con gai. Chi 4y may nhirng 40 trong co, vai ca-rd nhuyén trang xanh
dam. C6 4o hinh canh sen, xen vao gitta hai canh sen chong 1én nhau 1a mot doa hoa hong dugc
may cung chét liéu vai nhin rat cong phu, dugc dinh Ién 40 véi mot hat nut bop két rat khéo dudi
cudng hoa. Khi giit, g& hoa ra. Khi nio di choi hay sap sira di ra tiém chup hinh thi gan hoa lén
do0. Hang nam, theo thong I¢ Ba lua bﬁy con ra tiém Lé Anh, chup nhiing tAm hinh gia dinh dé
1am ky niém, ciing nhu danh dau sy nhd gid cta con cai theo thoi gian. Nho d6, nhiing chiée 4o
c¢6 bong hong dinh kém duoc séng mai véi nhitng tm hinh gia dinh.

Ba di Sai Gon vé, ngoai nhiing qua cap khac, t6i con nhé bd dd bang véi ca-té, mau ca-rd nhuyén
mau xanh chudi non, ¢6 chay duong chi doc co 4o, lai tay, lai quan, v6i nhitng hot nat con buém
that béng vai cung mau. Bao nam qua, khi nh¢ lai, toi théy bo dd do van dep tuyét voi. V& Viét
Nam, t6i nhd ban dan di mua vai va bé may may bo do cua ky tc tudi tho.

Tét nam 1975, chi Thanh Tam dem tir Sai Gon vé nhiéu 4o quan thoi trang vo cung hép dén.
Mong hai Tét, Ba chd ca nha du xuan. T6i vui suéng lang lang dién cii vay xép ngan mau tring
v0i ca-r6 do va cai 4o thun do tay 15, hi€u Vicky Valaire (khong biét thuong hiéu nay ngay nay
con sdng khong). Toi dimg 1au trong budng thay 4o quén, trong 4nh sang md md, ngam minh va
hai 1ong trong bo vo mua xuan. Khi toi ra xe, Ba ¢6 vé khong vui, vi bd d6 qua thoi trang cua chi
Thanh Tam dién cho t6i. Ba hoi, sao khong mac 4o dai. Sau do, c6 1€ khong kip gio, nén t6i
khong phai thay 4o khac va trén tdm hinh gia dinh t6i van trong bo vay rat “tay”.

Sau 1975, nhiéu nguoi lo xa, tim may 4o quén bé‘mg cac loai vai tam, mau tdi thui, cho hop voi
chuong trinh tién nhanh, tién manh, tién 1at d4t thanh... nguoi ngheo. Nhung Ma khong thich con
gai Ma mac 4o quﬁn kiéu cay sau, cudc bam. Ma van dua tho may cho tui téi nhitng bd dd lua
mau tim nhat, xanh lo, thi€t muot ma.

Chi Cam Thanh c6 thdi ky di hoc théu. Chj théu nhitng kiéu mau rat cong phu, ti mi. Cac 4o so-
mi cua chiing toi 1an lugt duoc to son, diém phan tiy theo chwong trinh chi dang hoc. Mot trong
nhimng tac pham dau tay cua chi Ia hinh canh céy voi la va hoa trai trén 4o so mi trang cua toi.
May hoa trai d6 toi thdy dep, du nhin khong rd hoa tréi gi. Nhung mot con ban c6 doi mét bo
lach lai no1, @6 1a trai ca d.. dé.



Thot gian dan ching xep hang ca ngay, chau chuc quanh ctra hang thuc pham dja phuong dé
mua vai ky gao mdc 1an ddy thoc, san thi do 16t ren lua cua phu nit 13 xa xi pham, rat quy hiém.
Chi CAm Thanh thém mot phen vi cai kho phai 16 cai khon. Chi hoc 16m, hoc ké ban be, tap tanh
dan moc len, chi. San phdm cua chi Cém Thanh 13 nhimg d6 “phu ting” dugc méc bing chi len
xanh do tim vang. Trong luc ngdi tan gau voi chi ban & quan ca phé, thdy nhimg tim bit-tit dung
ca phé giat treo lung lang sau quan, chi Cam Thanh nay ra y tuong tao bao la moc bang chi
nhimg “ndi y xt xi” la mit, ngd ngd. Cho dén bay gio, mAy chi em trong nha van hay goi dua 1a
dd luot ca phé. Phai chi hdi dé Victoria's Secret dcn Viét Nam, ho s& moi chi Cam Thanh 1am
ngudi chuyén vé kiéu Dessous. May chi em t6i hong chimg thanh nhitng Victoria's Secret
Angels.

Tir luc biét 6ng anh ca ndp don xin doan tu gia dinh, t6i bat dau nghi dén viéc hoc thém vai nghé
vit dé phong than noi xi ngudi. Toi theo khoa day cat may. Pay 1a mot trong nhiing quyét dinh
tao bao, lidu linh trong doi t6i. Boi, hoi trung hoc, t61 thude “top 5” cac mén hoc trong 16p 50, 60
hoc tro. Riéng mon nir cong, toi quanh quén trong “top 3” tinh theo... bottom up. C6 lan trong
gio nir cong, hoc tro tap vt khan de lam khéan tay. Ttce la phai dung mot soi chi dai xo6 kim, vt
tron chu vi ciia miéng vai. Toi vat gan xong cai khan, khong biét loay hoay thé nao, cay kim bi
gdy. Toi quynh quang, so 1am khong kip dé ndp bai. Toi hoi ¢o gido, tim cach giai quyét “tai
nan”. C6 gido ngo cai khan t6i 1am 16 d¢, nhan nhim, x4u xi, hi oi. Co 14t qua lat lai, ngao
ngan, hét tim ra cach chita, ¢6 1am nham:

- Troi dat! Tay trau hay sao ma 1am gy ca cay kim.

Sau nay mdi khi nghe cau hat ban tay ndm ngén em van kiéu sa... toi ty nhién nhin xudng ban tay
minh va nh¢ t6i nhan xét cua c6 gido nam xua..

Tr¢ lai chuyén di hoc may, toi theo 16p voi day du chuong trinh may cit Au, Viét phuc. Hoc may
40 so-mi, quan tay, toi con hoc cit 40 dai, 40 ba ba... May sao, thud 4y, ca nha co 1& nhin thay
tiém ning clia toi, nén chang al dua vai cho t61 may thir. Gio day, nhimg ky nang con gitr lai sau
khoéa hoc may, 1a to1 biét... lua chi ding mau dé két nat.

Nho ban t6i, c6 di bén Phap, mang vé co man 4o quan, thom phtrc mui Paris. Ban t6i thudng cho
t61 diéu theo thoi trang cua kinh d6 anh sang. Lan no, ban dua cho tdi cai quan jeans, kiéu rat
ngau. Vai quan 1a nhitng manh vudng nhleu mau, chap lai. To1 chon méc voi cai ao thun 6ng anh
moi goi. Thoi trang ciia Dure trong mat mat, voi soc ngang tring do, c6 hinh may con tha. T6i hi
hing ru mAy dira ban cung anh ban ph6 nhom cung 16p vao S¢ Thu lam dang dé chup hinh va dé
cho may... con khi ngam. Ve nha, Ma bét gip, Ma noi rat nhe nhang:

- Thoéi, con dung mac cai quan ni nira. Ng6 khong c6 duyén chi hét.

Vang 101 Ma, t6i giat ui thing thom ngay ngin, dap xe 1én quan 10, tra quan jeans lai cho ban.

Trong hanh trang “di dan” qua Birc, chi Cam Thanh khuan theo b d6 nghé théu, gdm ¢ khung
g6 vudng, tron va nhiéu loai kim chi. Thoi gian méi qua, chua di hoc, chi trd tai théu thua rat
dep. Nguoi ban cua 6ng anh ca, tang ching t61 ao quén, nhiéu 40 so-mi nit. Chi Cadm Thanh tha
ho biéu dién tai nghé. T6i con nhé cai so-mi mau xanh da trdi, chi théu hinh hai dira bé mic 4o
dai khan déng thiét 1a ngd nghinh. Ti xin chi cai 40, d “ban y dé quén”. Nhin t6i, hong chimg
chi phai tAm tic: “Em t6i xinh xinh qu4, bao gid em... c6 bd.”



Thoi gian hoc trung hoc ¢ Puc, chi Cam Thanh chuyén qua ngh¢ thuat dan do. Chi chon nhiéu
hinh, mau rat dep ma ciing rit phtrc tap. My chi em gai déu duoc c6 nhiing cai 4o len tuyét voi.
Chi 16n dugc 4o len vang voi hinh con huou cao ¢6. Toi duge 40 mau xanh hinh buom budm.
Em t6i dugc 40 mau canh sen vdi con voi. Hinh con voi hoi 16n so véi do. Cho nén, voi voi ctir
dui vo phia... nach cua nho em. Co 1€, nho voi thoc 1ét, nho em mat may ctr tuoi phoi phoi.

Chj Cdm Thanh ké ra thiét nhiéu hoa tay. C6 dao chi mua cic mau 4o bang gidy va man mo may
4o vest. Chiing t6i rat kho tim 4o vest vira vin & DPuc. Thuong thi chung t6i phai mua 4o tré con
vi 40 ngudi 16n qua bu. Mua di khong hop véi tai tién ma phai dem di sira, cit ngén chd nay, xén
b6t chd kia. Mot hoi, cai 40 khong con hinh déng cia nd nita. Nay c6 chi Cam Thanh cit may, t6i
duoc cai 4o vest bang loai lya tho (wild silk) mau vo trimg. Lop vai 16t ¢ trong c¢6 hoi thiéu trat
tu mot chut nhung bé ngoai van 1a ci 4o vest thanh lich, tuoi tré. Mic chung vdi mot cai mini
jupe mau dong, t6i di xudt hién trong vai cai dam cudi voi thiét ké thoi trang chinh hiéu hand-
made cua chi.

Ong anh ca goi vé cai quan nhung mau sira, dng tim. Cudi thap nién 70, & Viét Nam van con
quan ong loe. Cho nén, toi phai mang ra tiém, nho thg lay khuc vai du ciia 6ng quan (qua dai)
ghép lai, m6 rong ong, thanh quén loe cho hop thoi trang duong thoi. Den khi ¢ gidy xuit canh
di buec, cai quan nay van 1a cai quan dep nhat, xung dang ra ngoai quoc Luc do, to61 phai nho
nguoi thao mé vai ngay trude dap cho 6ng rong, dé cai quan tr¢ thanh 6ng tim. Tuc 1a bay gio,
meo lai hoan méo. Ong anh giri hai cai 40 so mi con trai s& 152, ttrc 1a cho tré em khoang

1m52, cho hai thing nhoc em. Hai cai 4o rat hop nhan toi. Boi vy, hai thang cu vira bo 4o do ra
thau, ba chi hang hai dem giat, ui ngay. Roi muon tam, méc di hoc, giut le v6i ban be. Dau 40
mic 6m cimg nhu bo cha, ngan ciin ¢dn vira lung quan, tay 4o chi méi 1ap 16 che cui ch, t6i van
han hoan dién “mdt” Tay Pirc. Mui hang ngoai thom phtrc, mic du 4o di giat nim 1an bay luot
v6i xa phong cuc dau dira. Bude qua thé ky 21, khi nhin cac biip bé mau mic 4o so-mi trung bay
trong cira tiém, trong ciing giong gidng t6i cua thé ky trudce lic con ¢ Viét Nam. Tic 14 4o chat
chat nhu bi thiéu vai, vat vira dung lung quan, tay thi lung limg. Nhu vy, t6i da di trudc thoi
trang Tay phuong hang chuc nam.

Thinh thoang chiing t6i nhan dwoc mot sb 4o so-mi ong anh da dung. Dbi véi chung toi, van 1a
nhiing cai ao dep tuyét voi va thom luyng mui... Tay Puc. Chung t61 hdo htrc dem nhitng 40 so-mi
soc nau, xanh dam ra tiém cho nguoi ta stra, bién cac 4o nam thanh 4o ni.

Sang Diic, 1an dau tién dugc dua dén phong nhan 4o quan, chung toi ron rang lya cac 4o lanh
16ng thi. May chi em t6i dién nhimng chiéc 4o 16ng thii trong mua 18 hoi hoa trang Karneval.
Khong chirng nguoi ta twong la ching toi mudn hoa trang thanh nhiing 13o ba ba, tranh gianh voi
bay tré nit, nhit keo tir nhimng chiéc xe hoa tung xudng trong 1& hoi. Nguoi Pirc nhin ching toi
ngd 1a hoc tro trung hoc, nhung lai xing xinh trong nhiing chiéc a0 cho cac ba hiéu truong da vé
huu dang budc vao cong... that thap c6 lai hi.

Thoi gian chi Cam Thanh va t6i dang 13 hai ¢ bé lo lem, 1én kinh d6 Wolfhagen di hoc, chi
Thanh Tam va Ngoc Hién di lung suc khong biét bao nhiéu cira hang dé tim trang phuc cho chi
Cam Thanh va t6i, theo tiéu chuan dep ma vira tai tién. Khi nhan thing qua tir qué nha Duisburg,
chi Cam Thanh va t61 vui mung t6 mo. Chi Cam Thanh dugc mot cai vay soc xanh nhat, mac voi
4o thun tring. Toi duoc mot cai 4o dAm mau xanh ngoc lam (turquoise color), c6 so1 nit tring &
giita. Hai chi em hi himg mic di dy disco mdi thir Nam trong truong. Ca hai déu mo mong trong
y nghi... La plus belle pour aller danser. A ha! Pém nay ai ciing cho em la xinh nhdt noi tran



gian... O thém vai nam, chung t6i phat giac ra, may cai 4o do danh cho con nit khoang... phan
nira s6 tu01 ctia chung t6i. O, d4u sao! Minh thdy minh dep, minh thay vui suéng trong bo canh
do6 1a du roi.

Thoi gian hoc tiéng Dric, tiém 40 quan C&A 1a noi chdn wa thich “du ngoan” cua dam hoc tro
chung t6i. Nhat 1a nhimg khi vira lanh hoc bong, tai rang rinh xu hao, ching t6i dung dang, dung
dé trong khu vyc 4o quan tré em khong mét moi. Lan no, toi thiy mot cai vay may tang dai dén
mit ¢4, mau tring, ¢ vién dang ten, chd ndi cac ting co chay duong ruy-bang lua mau hdng
tréng rat sang (it ra trong mat t61). Cai vay dai ha gia. Nhin thiy gia cli, minh mua duogc ré, tuc la
10i to, t6i hén hé om véay dén quay tra tién. T6i mua, nhung 10 m& vé “chirc nang” cua cai vay.
Néu chi mic nhu vay, thi cuc ky xéch xi, tai vai mong tanh. Nhung néu mic 16t, phi qua, ai con
thdy day ruy-bang hong va dang-ten 1a ludt. Va lai, t6i ddu c6 cai vay nao dé mic ngoai cho
“mon ding ho dbi” véi cai vay 16t quy phéi nay. Nam bira, nira thang t6i lai dem vay ra sim soi,
khong biét mac nhu thé nao. Sau thoi gian nghién ciru, toi biét chic d6 1a cai vay 16t. Tiéc cua,
toi xai nhu vay ngu, dugc doi 1an rdi dep vao x6 ti. Mac ngu, dep chéng ai théy. Vi tit dén tdi
thui, ma vay lung thung, 16t xot, loat xoat, chi to khong thoai mai.

Lan khac, t6i mua cai 40 len loai hoi dai, che mong, ban kém hai cai ong len. Toi suy dlen theo
hiéu biét cta minh, dung 6 6ng len nhu 6ng quan. Thé 1a t6i mic 40 len, thay vi mac quan toi
choang hai cai ong d6 kéo 1én che bap dui, phia dudi choi d6i giay ong cao dén dau gdi mau da
bo, gb ghe khong thua chi dan cao bdi Tech xit. Dién xong thoi trang thé ky, toi on én dung ngdi,
nhd nguoi chup hinh. Ba chi dau t6i thay tim hinh dé, c¢6 nén tiéng cudi:

- C6 Thay mic bo dd ni coi ngﬁu ghé nghe. C6 diéu hip din qua do!
Ciing may, t0i chi m&i biéu dién thoi trang trong phong, cht chua ra duong, vi lac d6 troi lanh
qua. Ché khong théi, chic di c6 nhiéu tai nan giao thong tram trong, vi cac tai xé ban cudi, quén
ca lai xe. V& sau, t6i méi phat giac ra rang, 60, cap ong len chi la leg warmers, dé mang choang
tur co giay 1én bip chudi ma thoi, con quan thi van phai mic chu ly. Tiéc qua, khong c6 nha kiéu
mAu thoi trang nao kham pha ra dau 6c séng tao cua toi dé dwa vao... Haute Couture.

Bay gio, tudi da nhiéu, cudc séng da 6n dinh, t6i c¢6 thé tim cho minh nhimng bd 4o quan vira ¥,
hop thoi, may cat khéo 1éo. Toi c6 diéu kién tim hiéu trang phuc thich hop. Nhung déu do trong
tri, t6i van ludn nhg dén nhimng ky niém nho nho. Nhing 40 quan ngdy xua co thé khong hoan
hao, nhung day ap tinh cam cua gia dinh, ban be. Nhing “tryc trac ky thuat” tuy vung vé, ngd
nghé, nhung 13 ky trc dé thuong, it nhiéu da gop phan t6 diém thém cho dong doi muén mau,
muon vé cua toi.

Hoang Qudn

Vao Thu PHAN BAC
(Ngti do thanh) Ngd chang bon chen ching luy phién

Tham mong cudc sdng mii an yén
Sang diém swong choang lanh 1&o 6i X nguoi cii mat nao than tho
Nang tho goi cam xuc day roi Dit khach than gay c¢b nhin kién
Em dém ha trang bay nhu:ong canh Phéan bac tinh duyén sau lan dan
Nhe nhom thu vang thoi chiém ngoi Troi xanh chia cach khoc truan chuyén
D&i 14 bao chum roi doc bién Chang di dé lai bao thuong nhd. ..

Nhin hoa nhitng d4m rung quanh doi Tho than nhin tring chanh udc nguyén.



Kiéu Mong Ha
Sept.03.2024

Thuong mua quyén rii dan 101 dét
Dao budc an nhan khé mim moi.

Minh Thay Thanh N§i
' GOI GIO MAY NGAN
TIENG THOI GIAN Ngay thang 4y phai dan theo may khoi
(Ngti d6 thanh) Co gi dau 4o anh gitra khong gian

Mau ky niém Iénh dénh thuyén mé dam
Gi16 th6éi mau thu ngép gitra dang Loi1 swong mu goi nhd bén Huong Giang.
May hong khép lai dan mua sang

Nhin guong lang 1& da kho héo Hang liéu rii xanh xao dudng phé ving

Diém bong trim ngam di lyi tan
Ha gh¢ hoa bung soi phai ra
DPong vé tuyét phu déi roi tan
Vong xoay chuyen tiép nao dau la

Vong mo ho tiéng hat tan mién xa
Hdn tuyét phu lao dao mua gia lanh
Ky uc lua tré budc 161 duong hoa.

Béi vay sau roi nhitng 14 vang Mua ha trang doi xua cung sanh budce

Minh Thiy Thanh Néi Nhat ning c}liéu rat voi ghé moi hon
) Tan bong x€ lan huong thom quyén gi6
YEU QUA THU Ol! Anbh trang gay soi chiéu canh dém khuya.

Thu vé mot sém ngap nglng chi
Lan gi6 heo may ap ung gi

C6 phai dua em vé 16i mong
Cho day bién nhé thua thu di.

Xa vo1 ¢di tuc budce thénh thang
Sao lai budn ténh nhit 14 vang
Gdc Phuong roi day hon 14 Ga
Boi hdi tién ha don thu sang.

Oi ké hanh phuc gip tinh nhan
Man méc huong thu lai dén gan
Dan 106i tinh yéu lua 40 anh

Say say ngat nguong dam bao ngan.

Thu dang tho thé no6i cung em

Cir mai bang khuang nang lya mém
Chiéu xudng em o thd mit dai
Nhin thuong 14 rung trai qua thém.

Thu lam sao biét tan long ai
Thon thic timg dém tiéng tho dai
Séc canh mo suong voi quyén rii
Dang sau budng nhe bam bo vai.

Loi ndo ta hét tiéng long yéu
Tim tim may tro1 lang dang théu

Birc hoa khung tranh choang diém tuyét

Thoi da hét xa voi ban tay 4m

L4 thu vang héo hit mong long ru
Doi cach biét trang tho nhau nat cii
Du 4m budn thon thire lim vao thu.
Minh Thuy Thanh Noi

RAM VU LAN

Nga bong chiéu vang say giot nang
Hoa Quynh cubi ha né mau tuoi
Vu Lan thang bay ram am lich

An tinh mua chay nghi dén nguoi.

Nhé me v6 van con mudn khoc

Nam M6 Dai Hiéu Myc Kién Lién
Hat trang 1an chudi tam thanh kinh
Déu di timg hom nguyén me hién.

Ky niém ludn vé ve vudt giac

Niu ta 40 me budc theo sau

Lén chua ling md tan niém tuc
Nghi ngiit khoi huong chép cti dau.

Me niu x6i ché dang cting Phat
Sen ram ho Tinh dat thom ngay
Mam bay bon hudng ngoai san ngd
X4 t01 vong nhan thoat canh day.



Vang phai muoén 161 van in déu.

Tim yéu trd lai voi tinh thu
Em s¢ ngay di s€ chong vu
C6 niu timg gidy ndng ap u
Oi tinh dat mai chén hoang vu.

Rimg thu sudi ving khoi dan mo
Chim hét hoa chao dan 16i tho
Chut nang hit hiu dua vat co
Thu moi em hat khic tinh mo.

Thuyén em tréi lac bén suong mu
Két 14 lam mén dip nép thu

Niu gi6 dua tring vui gidc ngl
Udc chi ¢di mong dugc giam tu.

Em mo 1rdi tinh ném ly sau

Boi 14 vang phai rung ia mau
Canh 14 cay tro trum am dam
Linh hon thu chira ndi niém sau.
Minh Thay Thanh No§i

Thang 9/1/2024

Viée thién tir bi hanh thang bay
Huéng hdi cong dirc t6i ba con
Ctru huyén thét t6 cting siéu thoat
Y nghia Vu Lan béo hiéu con.

Budn niu me oi ¢6 dd mat
Ngudi than 1an luot bo xa roi
Mot minh dét khach tham xa la
Chong chit bién su 1an hup boi.

Con thich cai hoa hdng mai mai
Vi ngudi con séng chira trong tim
Pay vun ky tic theo dong chay
Chi khac nhé nhung chang thé tim

Me ho1 hoang hon da phu bong
Vang trang 16 dang sang ngdi vuon
Tring ram thang bay sao mo 18
Ao gidc me nhin mat khoc thuong.
Minh Thuy Thanh N§i
Ram thang Bay 2024

NGAY LE VU LAN ME TRONG GIAC MO

Nam nao cling vay, cir dén ngay Vu Lan 1a c6 nhiéu giot nudc mat

chay dai trén ma cta nhitng ngudi con da mat me hodc cha hay

mat ca hai dang sinh thanh.

Hinh nhu khi cha me con song, tinh thuong yéu cha me khong
dugc con cai t6 bay tha thiét nhu khi cha me da mat.

Co tram nghin 1y do dé vién dan cho sy thiéu sot nay: ban lo gia
dinh riéng, ban lo cong danh su nghiép, ban lo viéc nudc non, ban
lo viéc hoc hanh, v.v. L do nao ciing chinh ddng dé bién minh
cho su thiéu sot nay. Doi dén khi cha me mat di, ching ta méi
biét thuong yéu cha me thi ¢ mudn rdi. Roi doi dén ngay gid hay
ngay 1& Vu Lan, chung ta lai ngdi bén nhau ké 1¢ tiéc thuong, lai

mat hoen 1¢ d6 khi nghe tung kinh Vu Lan v&i 16i vang ctia Dirc Phét néi vé cong dirc cia me

cha.

Mudi nam trude ngudi viét da phai roi 16 khi nghe mot em bé ngudi Mong C6 12 tudi tén
Uudam cat cao tieng hat trong bai ca “Mother In The Dream” (Me Trong Giac M¢ng) da lam cho

hang nghin nguoi roi 1€.

Nét mat nhu thién than, giong ca tram budn ctia mot dira bé md ¢di cha me tir thud con tho,
Uudam hat mot bai hat nhé dén Me, em da chinh phuc hang van khén thinh gia YouTube. Uudam
cho biét em thudng hat bai nay noi dong co bao la xir Mong C6 moi khi nhd dén Me va hom nay



em trinh bay bai nay trong budi trinh dién thi tai ning ¢ Trung Quoc
Ban hiy nghe em hat: “Trong dat troi bao la. M¢ dang ¢ mét noi rat xa.
Va dang cho doi em trd vé. Em lai nghi vé vé mit 4n can cia me. Me &
thién dudng va cau nguyén cho em mét cudc song hanh phuc binh an!
Hay dén day voi con. Con mo cudi hac trén bau troi.”

T6i thiy giam khao chdm thi dd khoc, t6i thdy hang nghin khan gia da
khoc va to1 cling da khoc vi sy xiuc dong chan thanh ctia em khi dién dat
tinh cdm thuong nhé me cuia em.

Xin moi ban thudng thirc bai hat Mother In Dream dudi day:
https://www.youtube.com/watch?v=FUC44JJZuxA &list=RDFUC44J]JZuxA&start_radio=1&rv=
FUC44]]Zux A &t=54

https://soundcloud.com/uudam-wudamu/mother-in-the-dream

UuDam 16n dan 1én tro thanh mot thanh nién dién trai va hat voi Edgar Muenala qua link
duoi day:

https://www.youtube.com/watch?v=AGiyAS7TTN4

(648K views 6 years ago #uudam #edgarmuenala)

Hing niam gia dinh chiing t6i thuong di du 1& Vu Lan ¢ Biru Hung Tu Vién (BHTV) &
Vancouver, WA. Nam nay ching t6i di du 18 Vu Lan do BHTV t6 chirc vao ngay Cha Nhat, 1
thang 9 nam 2024 theo chuong trinh dudi day:

10:00 AM - 12:30 PM: Thuyét giang “Pao Tinh Qua Anh Nhin Tinh D Toéng” - TT. Thich TAm
Hoan; nghi 18 Vu Lan; dang hoa cing dudng; 18 Chic Tho, Bong Hong cai 4o; cung duong trai
tang va Phat tir tho trai chiéu; Mong Son Thi Thyuc; Hoan Man

Vo chéng chung t61 dugc Thuong Toa Thich
Tam Hoan trao hoa va qua chtc thg mirng
cho quy vi cao nién tir 70 tudi tré 1én. Ching
toi thudc hang Phat tr USO nén nam nao
cling nhan dugc qua chic tho nay.

Kinh tri 4n thay Thich Tam Hoan va su ¢6
Hué Huong cing ban t6 chire L& Chuc

Tho dac biét nay.

Kinh moi xem mot vai hinh anh ngay L& Vu Lan 2024 tai Biru Hung Tu Vién do ngudi viét chup
qua link duéi day:
https://photos.google.com/share/AF1QipP{05xU70rl0R6XjTgN2NimUOCES_vRYDSMRDworK
s92GDwlgew__UwC_KR6QqjcA?key=SkdPOUFQeFZaTVptQ204aVIuXO0FHM2ZpQ2InaHJIn

Mbi lan di chua cing 1& Vu Lan 12 t6i lai cang nhé dén me t6i. Nguoi viét xin duogc chia sé tim
tinh nay dén v&i cac ban da mat me dé cung cam thong voi to1 qua bai tho dudi day:


https://www.youtube.com/watch?v=FUC44JJZuxA&list=RDFUC44JJZuxA&start_radio=1&rv=FUC44JJZuxA&t=54
https://www.youtube.com/watch?v=FUC44JJZuxA&list=RDFUC44JJZuxA&start_radio=1&rv=FUC44JJZuxA&t=54
https://soundcloud.com/uudam-wudamu/mother-in-the-dream
https://www.youtube.com/watch?v=AGiyA57TTN4
https://www.youtube.com/hashtag/uudam
https://www.youtube.com/hashtag/edgarmuenala
https://photos.google.com/share/AF1QipPf05xU7orl0R6XjTqN2NimU0CE5_vRYD5MRDworKs92GDw1qew__UwC_KR6QqjcA?key=SkdPOUFQeFZaTVptQ2o4aVluX0FHM2ZpQ2lnaHJn
https://photos.google.com/share/AF1QipPf05xU7orl0R6XjTqN2NimU0CE5_vRYD5MRDworKs92GDw1qew__UwC_KR6QqjcA?key=SkdPOUFQeFZaTVptQ2o4aVluX0FHM2ZpQ2lnaHJn

Kinh tang Me toi.
Kinh tang nhifng ai da mat me :’3
dé cling cam théng. REA
Budng dan dén chiia xa that xa
Quanh co mudn néo cdi Ta Ba
Chiéu nay gi6 nhe, may |6 1tng
Nhe buédc tim vé diu vét xa

Nh& thud Me cdn, me dit con
Ngay Rdm Thang By ltc trang tron
Pén chiia lay Phat, Vu Lan 1&

Cung lé cdu siéu, dao hiéu tron

Thud dy con tho chang biét gl
Lén chua vui ldm! Cir theo di

Me cha quy lay, con quy lay

Ma that trong long chang biét chi

Phat T6 Trén cao ngé xudng cud|
Nhin con bé bong tuéi xuan tuci
Cling ngdi kinh cdn hai tay chdp

Cing niém Nam Mé! Phat mim cudi!

Me bao: "Hom nay c6 cing chay

~ Thiic an thuc uéng L& R&m nay
3 Tuong rau moi thirdéu thanh dam
Con dugc an chay! Phudc I8m thay!"

D4au hu canh chua, chlia ndu ngon
~ Mén kho, bl cuén, cha gid don
~ Thic an huong vi! Oi! Ngon lat
Thué bé an chay! Con thdy ngon

Bay gi& Me da khudt ngan xa
An nghi roi xa coi Ta Ba

Con da |l&n khon, ddu da bac
Me con dau nira! Oi! X6t xal

Lén chtia con nhé chuyén ngay qua
Dang Me than yéu nét diu hoa
Nhéc nhé dan con Rdm Thang Bay:
"Pi chua |& Phat gia dinh ta!”

Bong héng cal 40! Hoa mau trang
Nhdc nhd con day mat Me rdi

Lal dé&nVu Lan, Mua Pal L&

Lén chiia nhé Me thud xa x6i!

Suong Lam

Chuc cac ban mot ngay 18 Vu Lan day y nghia trong ndm nay, ban nhé !

Chuc quy ban ¢ nhiéu stc khoe, than tdm an lac, song vui timg ngay trong hién tai véi duyén

nghiép cia minh nhé.
Nguoi gilt vuon Mot Coi Thién Nhan
Swong Lam

(Tai 1i€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 727-ORTB

1158-942024)

QUA SINH NHAT PON THU
Nh¢ anh ¢ot toc cho em

Bang khin choang ¢o lya mém Paris
Cung vui tung budc chan, vi

Bay veo veo, gi6 bo di, ngd ngang!
*

Anh hoi gon ti ngang tang:

- Con xin Than Gié tha nang sang nay
Mon qua bugc toc khong bay

Thdt tinh hai dita doi nay lién nhau.

Séng Seine von tdéc em chao

CHUNG BONG
Ho udc duoc 1a 14,
Roi chung véi nguoi thuong
Tha ho ma quén quyt
Khiéu vii chung doan duong.

Bay lan tan theo gio6
Mic sirc cung lach ludn
Cung bay cao, luon thip
Theo anh em vé ngudn.

Puogc bén nhau mai mai



Cho anh co ho1 ngot ngao tan yéu:
- Klep nay em nho thuong nhiéu!

Klep sau, kiép t6i van chiéu bé cung!
A Nghi, 3.9.2024

BAO... bOI?

Dung goi chung 1a nha bao
Bao gi chu truong quang xién
Chuyén gay chia r€, xao xao
Quang c4o Vi Xi, an tién?

Chung chon chu dé khich bac

Xui dai danh nhau khung dién
Tai sao nd luc thuc hién

Toan viéc loi cho bao quyén?

Y Nga, 1.9.2024

Cung ngam tring sang ngoi
Hudng may troi, gio thoi.
Ma an nghi thanh tho.

A Nghi, 3.9.2024

HAN NO! A
(Kinh ting dai Gia BDinh QUAN LUC VNCH.)
*

Trung Cong vién trg quan sy
Vi¢t Cong xam lang cho ai?

Ct nhin tinh trang hién tai:

Vi¢t gian! NO 1€ giac ngoai!

*

Ong lai nhiing trang hung sir:
Cong Hoa binh nghiép mi¢t mai
Vi dan bao vé td qubc

Hy sinh, nudt ddng, ngam cay.
Y Nga, 1.9.2024

NGUGI DAN (A)NG AO D() KY Bi — Francois-de-Nion

D6 1a vao mot budi chidu thoi tiét khac nghiét cta thang muoi, khi Hoang héu va t61, ngudi hau
gai cua ba, cung di vao mdt hanh lang ¢ dién Louvre ¢ kinh 4 ay, va toi khong thé quén dugc mot
khuon mit kinh khiép d6 ma cho dén bay gid, khi ngdi viét lai nhitng dong nay, nét mat 4y lai
hién ra, cling nhu khong thé nao khong chép nhén su that vé viéc nay.

Ngoai ra, chuyén du hanh cta ching toi tir Versailles di Paris nhu 13 mot chiéc thuyén dang nguy
khon gitta mot dong thac,véi nhitng gwong mit gom ghlec hung dir nhay mta chung quanh
chung toi, nhitng cai dau nhu treo trén ngon gido, d6i mat bat dong, hodc nhon nhac, miéng dang

gio thét 1oi nguyén ria..
Mot ngay khiép hai, mua lanh, u to1!

Buobi tbi thi phai lo sap xép chd ngi trong cac phong ctia 1au dai Tuileries, noi nay chua timg
duogc sudi am lai tir khi vua Louis XV con bé. Khap moi noi déu trong tinh trang that hon don va
am dam. To1 nghiép Thai tir tir 1au nay quen voi khung canh a am ap & lau dai Versailles, ctr nép
sat vao me, kinh hai khi nhin thdy tuong tran d6 nat nhu thé nay.
-0 day sao moi thur déu xau xi quéa Me a. Cau thi tham véi Me.

Hoang hau Marie Antoinette tra 1oi:

- Vua Louis XIV d3 & day, con a, ta khong thé nao khoé tinh hon nha vua dau con.
Khi givong ngu dugc sap dat mot cach voi vang, va cac con déu ngu yén, Hoang hau goi t6i lai

va noi:

- N ba tudc a, hdy di voi ta ndao. Vua da ngi roi, nhung ta thi s€ khong nhim mit dugc néu
khong di mot vong xem cac phong 6 bc o day ra sao dé yén tam va khong lo so c6 mot ké thich
khach nao dang lam le dao klem trong bong t6i dong 16a dé 1am hai Hoang thuong ching.

T6i budc dén lay mot dia nén. Pay 1a dia nén dat trong phong cua Vua ¢ Versailles, chan nen
bang bac ma vang cao dung dugc hai ngon nén ma bon can than tha thiét u6c mong duge cim
lay, vi cdm nam duoc vat nay 1a mot diéu vinh hanh; no gia di cb mang vat quy nay theo cho du



tinh hinh dang 16i loan. Toi cdm chan nén va bude di trudce Hoang hau, soi sang cudc tuan hanh
vao dém khuya qua toa lau dai am dam.

bam linh hoang gia dang canh gac ¢ hanh lang 16n khoang gitra cung di¢n, phong nay luc trude
14 ctia céc théng ché; vé phia d6 thi khong c6 diéu gi phai lo ngai. Chung ti di qua mot phong
nhin ra cic khu vuon va song Seine. Hom 4y tring sang to; mot vai khung ctra s6 con lam bang
kinh ghép mau dugc cap chi tir dudi thoi dong ho Medicis. Nhiing ctra s6 nay dugc l[am bang
thuy tinh tho, lay tur day chai lo; tr 46 mot vét anh sang mau luc nhat chiéu thanh tirng ddm trén
khudn mat Hoang hau; bdng dung t6i nhin thiy ba nhu mot hinh ma quai trong b 4o tring toat.
T6i con nhé 1a d6i tay minh run lay by, con nhitng ngon nén thi nho giot nhu timg dong 18 trén
nén nha.

- C6 s¢ 4? Ba hoi t6i. - Xwa nay ¢6 van gan da 1im kia ma.

ROi ba lai con boi thém nhu thé nay:

- Ta d3 timg chimg kién su can dam va 1ong trung thanh cuia c¢6 r6i ma. Ta s& khong bao gio quén
diéu d6... Néu nhu ta con c6 co hoi dé nhé nhu vay nira.

- Oi, da bam Hoang hau. To6i thét 1én.

Nhung rdi bang mot cir chi diu dang va ddy uy quyén ba dua tay chi vao mot canh cira.

- Ta ciing khong blet phia bén kia cua nhiing can phong nay c6 gi nira. Mdi khi c6 dip dén Paris
trong nhing lan viéng tham hiém hoi ta chua bao gid mao hiém xa thé nay.

T6i thoang nhin qua khung cira kinh: vi tri cung dién dang & bén trén song Seine va gi6 thoi
manh 1am rung chuyén nhitng canh cdy cao ¢ bii cat doc bd séng. Timg nhanh cy den si dong
dua quén vao tia long lanh anh bac ciia vang trang dang 1én.

- Chung ta dang duing trudc canh ctra thong tir 1au dai sang hanh lang cua dién Louvre day co a,
Hoang héu giai thich.

Bong dung mot luong dién lanh lam t6i rung minh: t6i ¢6 cam tudng nhu phia sau tim cira mong
manh c6 duong vién ma vang va do ngh¢ nhan Coypel v€ nay la ca mot trang st huyén bi ¢d dai
cta dién Louvre dang khudy dong day. T6i ciing khong thudc loai thong thai vé sir hoc ciia nude
Phap, chi nhirng kién thirc dugc hoc cung lan véi gia pha hoc cua dong ho, nhung toi van nhé
nhu in vé nhitng cu chuyén khung khiép va nhitng truyen thuyét nghe den ron nguoi. Nghe don
rang cung dién nay thuong cé nhimng bong ma ky quéc xuét hién quanh quan. Thé nhung Hoang
hau ra 1€nh cho t61 mo ra, va toi run ray van tay nam cua.

Mot con gi6 16c quat vao mat toi va suyt thoi tat nén. Toi 1ay tay che va dua nén 1én dé lam tan
bong dém chung quanh; tia sang 1ap 1oe 1am chao déo nhitng hinh bong rat ghé so trong tri toi
nhung réi Hoang hau noi to 1én:

- Pang 1y ho phai dé mot nguoi linh canh ngay & day dé cho an toan. Chi c6 trdi moi biét hanh
lang nay s& dua dén dau.

Ba noi nhu thé vi bay gid chung t6i nhan ra rang hanh lang that dai nhu dén t6i noi vo tan.

- Théi ta hay di nao, phai xem moi viéc nhu thé nao da. Marie Antoinette noi.

Luc d6 toi danh liéu trinh bay véi Vuong hau rang diéu tbi thiéu can 1am 1a phai goi nhimng ngudi
linh canh dé di ho vé Lénh Ba, nhung ba ra ddu cho t6i di theo ba, rdi ba bude di trudc.

Phén toa nha cua dién Louvre & ddy duoc cac kién trac su thoi vua Louis XIV cho xay thong qua
voi lau dai Tuileries. Nhitng can phong nay da dugc khoi cong stra chira, roi lai bo phé, nén bay
gid 13 mot mé hdn don that bira bai. Chung toi di lac vao nhiéu hanh lang quanh co voi nhiéu bac
thang va hang tram 156i queo; d6i khi lai b nhimg béc thang xoay trén 6¢ bat thinh linh chan
ngang, va lam nhu thé ching xody tudt xudng trung tam cua long dat, va roi bdng dung ngung
ngay trudc mot hang 16 cira, vét tich clia nhitng canh ctra da bi bit lai. Nhitng vom cira trén dau



chung t6i rat thap, theo kién truc thoi trung dai, cot chdng 1a twong nira than nhitng con tha véi
vé mat quai di. Hoang hau thi tham béng mot giong nhd tya nhu hoi thd:

- Chung ta dang dmg ¢ phan toa nha ma chua ai dung dén; day 1a lau dai cb xwa cia cac vua
Charles IX va Henri III. Nhiing tang d4 nay chéc hin da 1 ching nhan cta bao nhiéu bién cd.
Ngay luc d6, ching t6i nghe thdy mot tiéng dong nho rat rd cach doé khong xa. Chung t6i dang
dung 6 chinh gilta mdt not tya hinh ngdi sao, & d6 nhiing hanh lang den t6i gap nhau. Phan xa ty
nhién cia mot nguoi hau ddi v6i vi quan chi phai khac phuc su yéu hén cta t61 lam t61 vuon 1én
phia tru6c Marie Antoinette vira givong cao chén nén. Thé rdi mot hinh thu quai di hién ra, 1am
nhu dang bude xudng nhiing bac cp d&o trong cic blic tudng bang da, budc timg bac mot: do6 1a
mot ngudi dan ong nhé thé an mic theo kiéu trudng gia cua thdi xua, véi quan nit ¢ thi, 4o kiéu
ky si c6 duong x¢, va 4o khoac voi phan duéi rit dai. T6i chiéu anh nén vé phia 6ng iy va thiy
trén nguoi ong 1a y phuc mau do6 ngom.

Khi nghe tiéng hét hdi hung ma t6i khong thé nao ngan can dugc, sinh vat kinh khiép 4y voi dién
mao la mot mot 6ng 1o nhung dang cua dira tré con, lién ngang dau 1én va bang mot ct nhay
that manh, leo 1én cac bac thang ma 6ng chua xudng hét; roi ong bdng bay 1én nhu mudn dap dau
vao vom ctra roi bién mét.

Marie Antoinette trin nguoi, mat may xam ngét. Toi bao dan cam l4y ban tay lanh budt cua ba.

- Théi ta vé phong théi. Ba néi - O khu nay khong ¢ su hién dién cta con ngudi c6 thé 1am hai
ching ta. Chac 1a Thuong dé mudn ta phai dén noi nay dé cho ta mot dau hidu canh bao vé
nhitng hiém nguy dang de doa vuong triéu d6 thoi.

- Tau B¢ ha, vay ngai nghi la...?

- Rang chiing ta vira moi nhin thdy gi 4o do, cai bong ma ludn luan quan & nhitng khiic quanh
ctia dién Louvre khi qubc vuong nudc Phap bi nan. Ta khong biét khi da 13 con chién cua Thién
Chua thi chung ta con c6 thé tin vao diéu mé tin nay khong; nhung lam thé nao nghi ngd vé
chimg ¢ ma ta da chung kién tan mét nhu thé nay day?

Chung t6i tré vé phong; hoang hau t6 vé than nhién, nhung t6i thi lai kinh hai. Toan lau dai da
yén ngu. Toi gitip Vwong hau thay 4o, rii bo nhiing phan trang sirc nang né trén ngudi, rdi toi
nghe ba 1am bam mot minh:

- Ta lo 4u vé moi mit cho Hoang dé. V& phan ta, ta chi 1 mot ngudi ngoai dong toc, chiing s& am
sat ta; roi cac con tdi nghiép cua ta s& nhu thé nao day?

Niém dau ctia Vuong hau trong toa lau dai ddy tham hoa nay da vuot xa tit ca nhiing bi kich co
thé duy kién vé bao diéu kinh khing nhat...

T6i 1a nguoi hau cudi cung clia vuong tridu da nhin thiy, ching kién tin mat sy xut hién cua
nguoi 4o do ky bi cua dién Louvre.

Phu chit V& NGUOI AO PO KY Bi (Theo parisvox.info)

Hon ma PiénTuileries: Jean ’Ecorcheur

Truyén thuyét cho rang mot hon ma da am dién Tuileries trong mot thoi gian dai: do 1a hén cua
Jean ’Ecorcheur; nguoi nay song dudi thoi Catherine de Médicis. Khi ba quyet dinh xay vuon
& dién Tuileries, vuon ngiy nay van mang tén ba, thi Jean 1’Ecorcheur 1am & 160 mo thit trong
khudn vién vuon. Vao luc d6 noi nay chi c6 mdt noi tri ngu nho bé cho gia dinh cia vua, sau
moi tro thanh toa lau dai, d6 1a qua cua Francois d€ I cho me minh, mt mo cat, nhirng nha kho
dé san xuit gach ngoi tir bao doi, va mot 10 mod noi ma Jean 1am nghé ctia minh véi hai con trai
phu gitip ong. (Theo Sach Hudng dan vé Paris huyén bi, tr 713).

Nhung ho don rang Jean da kham phé ra nhiéu bi mat cia Mau hau. D6 1a diéu ma hung thi, mot
ngudi tén Neuville, dd cho nan nhan biét trude khi thanh toan ong ta. Nhung trude khi trat hoi




thd sau cung, Jean hira 13 s& tro 1ai. Va hén ta da giir 101 khong 1au sau d6. Trong khi ma Neuville
tr& lai noi hanh hinh dé biét chic 1a nhiém vu di hoan thanh dé bao cao voi Nit hoang, ong ta
bdng c6 cam gidc nhu c¢6 ngudi dén phia sau minh. Ong quay dau lai va kinh hii nhén ra rang
Jean dang dimg d6, minh miy nhuém ddy mau. Neuville tudt kiém ra dé chém béng ma dam
mau, nhung thanh kiém chi quo vao khong trung va hon ma cua Jean bién mat. Neuville lién tre
lai noi minh d3 ha sat hin nhung khong con thay xac ciia Jean & d6 nita, ma chi con lai viing
mau. Khi éng trd vé ké lai cau chuyén cho Catherine de Médicis thi ba chi phé 1én cudi.

Vé mét Pé Vieong

Ciing theo truyén thuyét, vao nim 1815, mdt thoi gian khong 1au trude train Waterloo
(18/6/1815), Hoang dé Napoléon dang ngdi & chiéc ghé banh trong vin phong & dién Tuileries,
bdng cam thdy nhu bon chon vé diéu gi, roi nhin thdy nhu mot dam swong mu mau do6 hién ra
trude mat. Tir ddm suong nay hién ra mot ngudi dan 6ng roi lai bién mat. Ong 4y d6i mot chiée
noén len mau do. Vai ngay sau do, doi ngu lam bi sat hai roi dén luot Hoang dé bi day ra dao
Sainte-Héléne va mét & do.

Cdi chét dwoc bdo trude cia Louis XVIII

Vua Louis XVIII (1755-1824) n01 ngdi Napoléon, song & dién Tuileries. Ong tho 10 v6i ba tudce
Artois rang 6ng cam thiy dau rat nang vi truge do da nhin thiy mot dam may r0i tir 46 mot
ngudi dan 6ng mau mau bay ra rdi sau d6 bién mat. Qudc vuong bang ha vai ngay sau do.

Dam chay o Cong Xa Pari:

Nghe don rang cac chién si cong xa Paris 1a nhimg ngudi sau cing nhin thdy hon ma cta Jean.
Vao nam 1871 trong khi ho dang tim cach ché ngu hoa hoan ¢ lau dai Tuileries va dang nhin
dam chay thi bong ho thdy & cira s6 phong ctia cac vién d6i mot hinh ma d6 10m hién 1én giira
ngon lira roi tan bién mat. Sau sy kién nay, tir 46 khong ai nghe n6i vé Nguoi Ao Pé Ky Bi ¢
dién Tuileries nira.

Francois-de-Nion — 7/dilan dich




