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Mt Thei PE Yéu

Trang chu cua nhém C6 Gai Viét, Phuong Thay, ra chu dé
Chuyén Chwa Ké cho Tuyén tap 2023, va kéu goi hoi vién
dong gop bai vo. Tui cling mudn “tam” vai cau chuyén vé
tinh yéu thoi con gdi xa xua; vé tui, ban be, ciing nhu lang trén
x6m dudi. Mubn viét ma ngai ngung chang thich ong don doc
ti md hét, nhung cling c6 phan yén tdm vi chua khi mo thay
ong doc tho vin cua tui. Théi thi “tam” duoc ctr “tam” dé séng
lai “thot huy hoang cua c6 xanh da mAt”.

Nhé khoang nam 17 tudi, ca nhém choi chung gom Bich Van,
Nguyén Ngoc, Ai Hang, Ngan Ha, Thu Suong, v.v. D6 1a tudi
dang doc truyén Tudi Ngoc, va bat dau doc truyén Nha Ca,
Tuy Hong, Duyén Anh, Chu Tir, Nguyén thi Hoang... Tudi mo
mong nhin doi bang 4nh mat mau hong tuoi sang, khong can
biét nha con gao hay hét gao, ma c6 lo ling chi khdng. Tui s&
lan Iuot ké chuyén vé tui va c4c ban.

Yéu Tap Thé

Nam hoc 16p dé Nhi. Mot budi sang, thay Pinh Cuong day vé
& truong Thanh Noi, dan téi nha vin Duyén Anh. Ba Hiéu
truong cho goi cac 16p C 18n hoi truong gap g& nha vin dé
nghe dé tai vé “Nghé Thuat Viét Van”.
Bita nd nha vian mac chiéc 4o so mi vang tuwoi. Mo dau cau
chuyén dng néi:
- Toi ra Hué ghé nha Pinh Cudng choi. Sang nay, 6ng doi dan
t6i t6i tham ngdi trudng nit ndy cho biét. Qua thyc khi thiy
nhiing ta 4o trang cia may O gai Hué, t6i chot nhé vai cau tho
cua Han Mac Tur:

Mo khach dwong xa, khach dwong xa

Ao em trang qué nhin khong ra

O ddy swong khéi mo nhan anh
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Ai biét tinh ai ¢6 dam da.

Rdi 6ng ndi thao thao vé nghé thuat viét van. Khong can lic
c6 cam hang nhin vang tring sang, hay giot nang lung linh
bén thém mai viét, ma c xem nhu mot ¢éng viéc ban ngay;
viét tam tiéng khdng stra, xong bai rdi méi sira.
Ong yéu cau ai c¢6 thac mac chi ci hoi. Phia dudi cé tiéng xam
Xi. Mot ban dung 1én doc manh giéy
- Nha tho Nguyén Sa da Vlet ‘Ao nang vang, anh vé y&u hoa
cuc. Ao nang xanh, anh mén 14 san trudng”. Vay ching tui c6
nén vé yéu hoa cuc khi thidy nam vin si dang mic chiéc 4o
vang ngoi trudc mat khdng?
Nha van nét mit hoi bdi rdi, khung lai mot hdi rdi noi:
- Cur yéu, véi diéu kién chi yéu chiéc 4o vang nay thdi vi:
Khong gian nhu co day to.
Budce di sé durt dong ho day tiéu
(Xuan Digu).

Sau cudc néi chuyén, ba hiéu truong cho ngudi g tim tranh
Qua Cau Gi6 Bay treo noi hoi truong ting nha vian Duyén
Anh.

Chi chung ng, chi chung nG théi ma dam nir sinh mat may ngo
ngan nhu bi hat hon. Ngay sau ca bon tam lai danh ‘nhau ké:

- Chleu qua Vé, tau ctr ngay ngat giong bac trim am, doc tho
nong nan cua éng.

- Tau cling rua, ¢6 ngu dugc mo thé.

- Tui by md bang tau. Ma sai tau niu com, tau noéi lao di
muon quyén sach da. Nguoi nhu bi thoi mién. Di chén tran,
leo xe dap vo Pai Noi, chay vong vong miy con _duong.
Chang biét nha thay Cuong ¢ md, ling thung dap xe vé, ma vi
du khi ng biét nha thiy Cuong thi lam rang? C6 dam vo
khong? Vo roi lam chi dng Duyén Anh.

Ca bon cuoi ha ha:

- Thi 16t a0 vang ra ché chi nira.

*k*k

Anh chang sinh vién nam cudi vo thuc tap moén Su Dia, mic
4o so mi trang muot, quan tdy xanh, deo kinh céan, dang cao
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bm dep trai. Ca 16p ngdi im lang, ngam thay tir dau téi chan.
Thay hoi khop, noi lap cap va xin 16i.

Tiéng hoc trd Ua lén:

- Khong rang mo.

Thay hoi ai thic mac chi khéng?

Tiéng hoc tro vang lén:

- Khong thac mac mo.

Xem nhu thay tu bién ty dién, hoc tro ngdi ngam...

Tan gio hoc, xim nhau lai tuyén bo:

- Hinh anh anh chang ni 1am ca lép yéu tap thé.

C6 tiéng khac chen vo:

- Tau dé y d6i giay hoi ha mo.

Co dra xem tuong:

- Anh ni nét thanh d& so, ngii tiéu la tét 1am. Tau thay mat
nho, mdi nho, tai nho, tay nho...

Co tiéng hét Ién:

- Théi, ké ngang chirng né du roi nghe...

*k*k

Bich Véan - Tinh Nhu Khéi Swong

Mot budi chiéu hé, Bich Van dap xe 1én ri tui di dao mét. Kéo
tui ra ngd noi:

- Mi biét khdng, tuan truéc tau 18n quan mé Ngoai choi, bat
chot gap mot anh chang dang ngudi cao rao, deo kinh can mat
may thanh t( dung xe budc vao quan com bén canh. Mé can
tau phu ban banh keo may ngay, bita mé tau ciing thiy chang
ghé quan com hét. Bira ni mé hét nho nhung tau mudn gap anh
té, mi di vai tau nghe.

Tui tron mat;

- Ring ria? Ty dung di ngang dé thdy ngudi ta, ho c6 biét mi
1a ai mo no.

Bich Van xua tay:

- Tau khdng can ho biét, chi can thy ho 1a dugc roi.

Nan ni mot chap, tui ciing di theo, vi hén 1a dtra ban rét tot.
Con nha giau, cha la dai ta nhung luén choi véi dam ban
nghéo va hay gitip d&. Van dap xe, déo tui gan téi quan com,
bong dung han dung lai
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- Khoan... khoan... dé tau dtng lai chat da.

Van ngung dap, ding xudng stra cai 40 va vudt mai toc trudc
khi leo xe dap tiép. Khi ngang qua quan com thi lai quay mat
phia bén trai, khéng dam nhin v6 quan. Bi mot d6i quay xe tro
lai van xoay nguoc mat roi dap xe nhanh. Tui la I1én:

- Réng la rua, thich thi phai quay v6 nhin ngudi ta ché.

- U, tau ciing khong biét ring nita. T6i noi tim tau dap manh,
tay chan run ray khong c6 can dam nhin vo.

Tui nat han:

- Thoi v6 duyén qua mi ng, quén anh chang nd di, thiét la tao
lao.

Hai dra vira déo nhau vira cudi ngat ngéo. Han noi:

- Tir day tau s& can dam quay vao nhin mat chang dé dém tdi
maoi ngu ngon.”

Tui chang c6 thi gio di theo ban, nén ban van am thim mdi
chiéu dap xe ngang quan. Cho t6i thoi gian kha lau, han ghé
nha nét mat khéng vui budng cau: “Mét anh chang rdi, ca tuan
ni khong con thay nira.”

**k*k

Nguyén Ngoc - Tréng Cay Si

Ban trong cay si anh chang hoc Cao Bang My Thuat trong Dai
Noi tén Tran Long. Nhiéu budi tan hoc, Ngoc thuong ra tui di
duong Phuong Bay mot vong, vi trusng My Thuét tan 16p sau
nira tiéng, s& kip gio toi nhin. Tui tir chéi: “Vé tré so ma la.”
Ban cuoi: “Tau cung ghé nha mi luén.”

Tui mé con dudng Poan Thi Piém ni, hudng thang cudi hd
Tinh Tam. Nhung c6 1& con duong danh cho nhitng cap tinh
nhan, cé hang cady phuong nén nguoi ta dat la Phuong Bay.
Puong yén tinh, hai hang cdy thing tip rop bong mat. Trudc
cong Pai Noi co quan ca phé coc binh dan, déi dién bén kia
duong nhin qua ctra chinh. Gio bi hoc, cac anh chi tir trong
cong di ra, Ngoc ma 16n mét chi tim maot hinh anh trong chén
ddng ngudi. Thay bong dang Tran Long phéng xe Honda nét
phong tran, mai toc dai nghé si, Ngoc nhin theo dam dudi. Tui
thiy thuong ban chi la.
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Ngoc si mé anh chang ni d4 lau, va chi biét séng bang tuong
tuong, théu dét thién duong day hoa mong. Vao 16p Ngoc kep
cai hoa, mac b6 lua Nha Trang mau kem mdi, tui va ban bé
khen thi han tra loi: “Anh Long ting. Anh Long may cho...”.
Riét rdi ai cling quen tanh han.

Cudc séng ndi troi, méi ngudi luu lac mot phuong. Ban bo
day v Sai Gon sinh sdng, budn ban phu nguoi em c6 quén tap
hoa ngoai cho. Ban van ludn nhic Tran Long mdi khi chuyén
tro vai tui.

Tinh c& ndi chuyén vai em gai anh Long trong dip hop mat
truong hoc nim 2019, méi hay anh Long bi stroke nang, nam
liét trong nursing home lGc con tré tudi toi chir. Tui bang
hoang thuwong cam. Con ban Ngoc di mat cach day ba nam vi
bénh ung thu bao tir, trong khi van con doc than.

*Kk*x
Ai Hang - Tinh La Giay Oan

Tanh tinh Ai Hang rat hién diu dé thwong. On noi c6 nhiéu ba
Vo, con roi con rét khong ai biét chi hét. Nguyén nhan tir mo
ma mot bira 6n tim dugce dta con roi, vi ma dd mét nén 6n
dem nguoi thanh nién vé nha. D6 1a mot chang trai cao rao, rat
dep trai, nét nho nha thu sinh, Ai Hang goi bang chi Khoa.
Cha ra Hué ghi danh theo hoc Luét khoa. Ma Hang rat thu(mg
chu, nghi hoan canh md cdi ma, con lac loai nén c6 mon chi
ngon déu sai Hang 1én nha ndi ché chu ve.

Hai cha chau tir tir gan giii hon. Tuy chi hon Hing mot tudi
nhung chd rat nghiém nghi nhu 6ng cu non. Bai luc Hang mac
jupe hoi ngin cling qud la, ndi nang diéu chi vung vé ciing
chinh. Riéng Hang tir ngay c6 6ng chi cam thay vui vi duoc
quan tdm chdm séc. Cha chau rat hop nhdn va than mat. Ban
bé gap noi rap cine, noi quan ché da hoi xam xi véi anh mat
soi méi. Riéng tui cd lan di chung v6i Hang dén nha on, thay
Hang c6 vé e 4p khong duoc tu nhién theo vai vé dtra chau,
con chd thi tring mét la: “Troi lanh nhu i ma dn mic mong
manh ria 4.” Tui cam nhan c6 diéu chi 1a la, thim suy nghi
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“mot O thiéu ni& méi 16n, mot ong chu chua tung gan gl
trong tinh than toc mau mu, tw dung xuét hién; xap la ca hing
ngay, c6 I& hai ngudi cing loang choang mo hd khdng rd vi tri
ctia minh”. Nguoi I6n tinh mét dé ¥ rang o, ma Hang khong
cho gap chi nra.

Chu bo di biét tich. Hang cang ngay cang kho héo. Rdi cudc
doi van nhu lan song day toi, ban Iay ong hiéu pho day cung
truong cap ba, chong chir ciing da mét.

Sau nim truéc Hang qua nha tui choi, ngdi 6n chuyén xua,
ban nhic cht Khoa, nugc mit chay dai:

- Mdi lan nghi dén chu trong long Hang thay ray rat, hoi han.
Nguyén nhan chii ra di 1a 16i noi minh. On noi va ba ma noi
nang nhe, chi mang mac cam san nén bo di linh va da chét
tran. Mot thoi gian dai, minh khéc hét nuée mat, thiéu duong
mu loa.

*k*k

Ngéan Ha - Chuyén X6m Duoi

Tui khong than, chi chao xa giao vai Ngan Ha moi khi gap. O
ni rat dep, dang nhin dai cac tiéu thu. O quen anh linh khong
quan vé k¥ thuat, cap bac trung si, tén Loi, da giai ngii vi chan
bi thwong tat di khap khiéng.

Chuyén xay ra ai ciing biét nhung khong rd chi tiét ngon
nganh, may nho ban tui tén Hao, la chau ba con cua anh Loi
nam trong “long dich” nén ké ti mi.

Cin nha cta ba Ngan Ha nhu ngoi biét thy kin cong cao tudng
tréng hoa rat dep, vuon rong ménh mong.

MJi tdi anh Loi thuong téi nhay vo vuon, cira 6 phong Ha
m& san. Mot bu0| sang, ba Ha la trung ta Canh (An Ninh Quan
Doi) dem sung ong ra lau chui Iap rap, roi goi Ha: “Tai con
qua phong em ngu chung, cho ba mugn phong ni.” Tanh 6ng
nghiém nghi it n6i va lanh lung, khdng gan giii con, nén Ngan
Ha khong dam hoi, chi hoang mang suy nghi, va cam thay
trong 10ng c6 ndi bat an. Ha viét voi manh gidy dan “TGi ni
anh dung t6i.” Nho dira em dem gip trao anh Loi. Nhung
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trude d6 hai ngudoi gian nhau, nén anh Lgi tuong Ha con
gian... van toi.

Nhu thuong 18 anh nhay vo vuon sau, vira bam cira s6 phong
Ha leo Ién, thi bi phat dan do ba Ha bén tring vo mat. Anh Loi
lao dao cd chay téi nha Hao (chéu) ¢ gan do, dap cura la 1én:
“M@ clra, mo ctira.” Hao dang ngéi hoc bai, m¢ cua thay
khudn mit day mau nhao vo, hét hoang ca nha goi xe Honda
thd chd gap qua bénh vién. Anh Loi ngdi gitra, Hao ngdi sau,
thac nguoi 1ai chay nhu bay giita dém khuya. Hao nghe tiéng
cau Loi vira rén vira néi: “Ong... Canh... choi... doc... qua...”
Hom sau Ngan Ha sung hip con mat vi khdc, trén ngd sau
duong nha tui di bang qua bénh vién.

Rua roi thang Tu nam 75, gia dinh Ngan Ha di tan vao Pa
Ning; gitra déo ket xe, Ngan Ha bo trén tré lai Hué tim anh
Loi. Ong Canh di “hoc tap cai tao”. Vai thang sau thay Ngan
Ha véc bung bau gan sinh di bén canh anh Loi.

Khoang thoi gian tiép, t6 truong c6 chuong trinh cung nhau
Ién ndi rang trong khoai, mdi gia dinh cir mot dai dién Ién
Binh Dién, tui gap anh Loi cing ¢ chung mot 1éu dong nguoi.
Pém nghe anh ké chuyén chung ban bé cing nghe “Chuyén
cua tui ca thanh phd Hué ni ai ciing biét, giéng nhu Love
Story 2 rira”

Ké tir d6 tui khong gap Ngan Ha nira, nghe ban be dap xe vé
qué Sia thay Ha ngdi phoi nang ban rau cai.

D6i khi ngoi nghi thém, tui tu hoi “Bac Canh gio da vé chua?
Ré Loi c6 dén tham khong? Ong ngoai va chau nhin con mat
10a duc mang tring cia anh Loi & ra rang?” Nhung chot tinh,
ding “tam” nira, biét da 1a du, chi nén noi vé tinh yéu cua
Ngéan Ha. Du rang da qua mot thoi ¢6 sinh vién Van khoa tuoi
dep ngay nao.

**k*

Chuyén To6i Mé Trai

Niam 1972, nam cua Mua He D6 Lira, canh nha tui c6 mét gia
dinh don téi thay chu cii d3 ban. Anh tén Quy, Dai uy Quan
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Canh, méi thuyén chuyén vé Hué. Chi tén Hong, c6 hai chau
trai va gai. Kém thém mé noi, bén ngudi em ciia anh Quy gom
hai trai tén Dlng, Phong va hai gai tén Dung, Huong.

Phut dau tui gap anh Diing, dung 1a “tinh ti quay cudng”. Anh
hon tui bon tudi, dep trai qua troi, an mac ludn chinh t& mat
mit; anh hoc Vin khoa nganh Sir Pia. Phong, em ké, bing
tudi tui, ciing dep trai khong kém, nhung c6 nét hién lanh that
tha hon, hoc truong tu Bo Dé.

Mai chiéu di hoc vé, ngang nha thay Phong ngéi trugc cong
nhin tui cudi: “Pi hoc vé hé?” Nhiéu lan nhu vay, cling hoi
Cau ni, tui chang tra loi tra von.

Ctra s6 phong tui st nha anh Diing, c6 hang rao kém gai ngin
cach khoang truéc cha khéng c6 hang rao dam but hay bo
tudng Vi moc thom ngat dé mo wéc “dodi ta cung ding bén b
Tudng Vi” nhu nhac si Hoang Quy. Tui bat dau dé y anh
Diing, thay thip thoang anh ra v cira ngd khong dung tim dap
manh. Tir d6 tui c6 cam giac x&o tron trong long, mdi lic
ngang nha budc chan cling luynh quynh. Anh chi Quy va mé
ndi lam than voi tui dé dang. Mai lan tui quet san bén ni, gap
mé ra phoi quan 40, mé hay voi sang: “Quét sin hd con.”
Thinh thoang dang ngéi hoc, cu Ty, con trai chi Quy chay vu
qua, tha vo cira s6 cu khoai néng 16n: “O Minh, ma cho O.”
ri chay U vé. Sau than tinh hon, d6i khi anh chi ra di an tiém,
hoic ky gid dudi lang, anh chi sang xin phép ma tui cho cha
sang di chiéu vé. Nhiing luc vé qué Phong ciing nhay 1én xe
jeep theo lubn.

Mot séng, tui vira budc ra khoi cira ngd di cach doan xa, Tu
(chau anh dudi lang I1én hoc) chay theo tui: “Chi Minh, cho
chu Ding goi cai ni”’ * Hin dua véi 1a thu rdi quay mat chay
vé. Tui run bin nguoi I&n, tip vo nha Xuan noi dau ngi tu.
Xuén c6 phong riéng, hai dia chui vé mo thu doc, ban cuoi:
“Nhu rira mi hét yéu don phuong roi, ho ciing thich mi ma.”
Tir d6 thinh thoang tui va anh trao goi tham kin thu tir do chim
xanh dang tin cay trao qua lai. Tui thi mé chép tho:

To 1& tham da lac dong u udt,

Anh mai soi ciing pha nhat mau oi.
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Anh chi c6 mét tinh yéu ths nhat,

Anh cho em nén anh dd mat roi

(“Tinh Thir Nhat” - Xuan Diéu)
Hoac

HO6m nay cé mét nica trang thoi.

M6t Nika tring ai cdn Vé roi.

Ta nhé minh xa thuong dut rugt.

Gi6 lam nén ti buéi chia phoi

(“Mot Nira Tring” - Han mic Ta)

Hodc cua Nguyén Binh, Té Hanh. Say sua, chép ma khong
can biét ngi dung bai tho hop chuyén minh hay khong.

C6 luc tui nhét thu lung quéan di v6 nha xi ngoi dong Doc di
doc lai gan thuoc long nhiing loi nong am, nhung van giir an
toan bang cach gai Xuan; bat ban ghi sé thu tu ngoai bi; khi
mo wa doc lai s6 may ban 16i ra tim d& dang. Han ciing khodi
doc tho ké nén wa lam cong viéc ni, han bo hét vao... cap sach
di hoc.

Thoi gian hanh phic cia méi tinh dau ndi 1am rang hét, tui
biét chai toc sudn hon, 4o dai ui théng hon, nu cuoi tuoi hon
nhin doi bang sy hdnh dién day tu tin cua tudi mai lon. Tui
ciing cam nhan Phong hét cho tui di ngang dé hoi han, hoic
hét c6 anh mat nhin tui dic biét. C6 lan Huong (em gai Gt) gap
tui, cap ké ké chuyén: “Trong nha em thich chi cho anh Diing
Iim. Ma em hay ndi thiy chi an mac quan 4o rong réi hién
lanh 1a thuong r6i.” Chang ly Phong biét nén ddi thai do? Oi!
Lam cam... Trai tim c6 sai khién, chi dinh wa ho m6 ma ciing
thic mic.

Doi khdng nhu mo... Tui bat gap nhiéu cd phéng xe Honda toi
nha, vui choi bé nhac 16n, anh Diing ga lang dap xe may no,
cudi n6i vui vé voi ho. Tiép dién man dé nhiéu lan, c6 lGc con
chd mot ¢d vé hai dao tién ting, nhu da ting tang Ién toi
nhitng chum d6 xinh xinh. Xuan cung cip thém tin tic, gap
anh chd ¢6 nao ngdi 6m eo than mat phong ngang phd Phan
Bo6i Chau. Bong thoi anh van viét cho tui nhimg 14 thu day
thuong yéu tron ven. Long tui hoang mang, nua tin nua ngo,
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nhung khong con nhitng cam giac binh an. Tim nhdi dau
mudng tugng cac canh dy, c6 luc nuwéc mét ty nhién trao ra
trong dém tui.

Trang thai kéo dai nhu riza cho t6i mot hom... Tui dang ngdi
gao bai, bdng thay ca nha niu tay anh, dang co 16i kéo ra san.
Khoéng biét ho cdi va diéu chi, ma nguoi gidp viéc chay ra
khoi cong, anh Diing chay theo hét: “Mi phai biét than phan,
dirng ¢6 mét day n6i chuyén vai tau kiéu né nghe chua.”

O gilp viéc mat may tai mét sg hdi. Hang xém chay ra dung
coi. Tui ban than nin tho khdng dam 10 mit ra va cam thay &
ché déng nghét mdi miéng.

Hom sau, tui ra vuon dinh hai 6i, bdng nghe tiéng ai goi:
“Minh, Minh...” D4o déc tim kiém thi théy vuon bén kia, sau
may lam cay, khudn miat nguoi chi ho dudi qué Ién & ké lau
nay, dang ¢ vach byi cdy um tim. Mot con mat va nira khuén
mat bam tim den hdi hung, chi néi gap rat: “Minh coi thang
Diing danh chi day ni. Han lay ghé phang vd mit chi. Con &
noi bénh vyc chi bi han dap v6 bung. Chi n6i Minh biét. Minh
vap han 1a chét. Ca nha wa Minh cho hin nén muén giau
nhem. Pirng dai wa hin nghe...” N6i xong, chi chui vdi vo nha.
Tui gan nhu 4 khau, dung siing so, cam giac nhu té dang lai.
Tinh cam tui nudi dudng béy lau bong dung sup d6 mau le, lai
thém sau ni anh cap ké nhiéu co ngang nhién thiét ngao ngan.
Tui ra nha Xuan nhic dem hét dong thu ra ngdi dbt sach voi
cBi long nhe nhang, trong khi Xuén bui ngui nhin dam Iira tan
khoi tro, tiéc cong minh da gin gitr bay lau nay.

Anh Diing di linh v6 Thu Btc. Tinh cam anh chi Quy van day
ap Véi tui vui vé, chi 1a tui tranh nhic chuyén anh ta, va to ra
khong quan tam. Tui lai rat than véi Phong, thuong vui choi
cau co chung nhoém bén dira, n gid chung khi nha dira mé co
Ky gid. Xuan, ban tui, tiéc ré: “Khi té trudc né mi chon Phong
hi.” Tui phi cuoi:

- Tinh cam ma mi no6i chon lya 1a rang? Chi tuy thugc vé con
tim minh, hoi han diéu khién ra rang? Tim minh dap véi nguoi
mo? Bém nam nhé nhung ai? Dau & lau biét tanh Phong tot;
kho c&, ham soup cho chi dau sinh; ai nho chi ciing giup;
thwong mé hang xém khong c6 tién choi bai Tét ciing dua
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choi chung cho vui, ... Biét 1a ngudi ban cao quy, nhung trai
tim khong cho tau rung dong.

Xuén cling cuoi:

- Yéu la khd, tinh 1 gidy oan, hiéu roi ba cu non oi.

Phong bj tai nan giao thong, xe tai can chét, con kéo 18 mot
doan dudng dap xéc khi tudi chua toi 30. Ban bé dau x6t, tui
khéc thuong nguoi ban tdt, tm tinh hién lanh phc hau.

Nam 1978, chang Diing di “tU cai tao” v&, c6 hém cham mat
tui gitta duong chao cudi. Tui chang thém nhin mat, tuéng
tuong anh ta ¢ chét ciing chang lay chuyén tui cudi. Long
dung dung, khéng ngd tdm tinh minh lai 4c d6c nhu ra. Su
that 1a nhitng bién chuyén tinh cam ty né nhu vy, khong thé
chéi cai.

Mé Trai Tiép

Nam sau tui lai mé trai tiép... do nguoi ban tén Nhi Phuong
dan vé nha choi. Nhi Phuong mat ma som, chi con ba lam
viéc trong Pa Ning, lau lau méi vé. Miy anh em chung séng
dum boc nhau. Anh dau day cap 3 truong Trung hoc Da Néng,
cudi tuan mai ra Hué. Chi ké, Tuyét Nhung, hoc Su pham Pai
hoc, nganh Sinh vat sip ra truong. Anh Vin hoc Khoa hoc
nam dau. Em trai ké Phuong tén Viét, roi téi Thanh Thuay, va
Nhu Hanh (t.

Nha Phuong vuon sau rong ménh mong, trudc nha um tum
nhitng khom hoa tuong vi, hoa hdng, mau don. Puong ra sau
bén sOng toan cdy an trai nhu vu sira, trimg ga, dao, dac biét la
ring khé ngot, nén ban beé rat thich t6i choi dé hai trai cay.
Anh Vin hay ngdi 6m dan choi nhiing bai nhac xua cia Vin
Cao, Poan Chuan, Tir Linh hoic Cung Tién, Pang Thé Phong.
M3t anh tram budn, c6 1an ca bon ngdi nghe, mat anh lac than
ngdi dan say sua. Nhiéu khi tui bat gap anh nhin minh, tuy mat
tui d6i lai nhung anh van nhin khong lan tranh, tui hiéu tam
hon anh di xa 1am vé thé gigi caa Am nhac cht chang quan
tam ai.
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Rua roi tui bi thu hdt béi khuon mit lanh 10ng it n6i va tiéng
dan du dwong “Nguoi oi, chidu nao co nang vang hién hoa
sudi am noi noi? Nguoi oi, chiéu ndo cd thu vé cho t6i nhat 14
thu roi?” Tim tui rung 1én theo diéu nhac, loi1 ca cua nhac si
Cung Tién. Tam tu tui lang déng hinh bong anh mbi dém vé.
Tui lai bat dau khé sa, vat vo, tho than nhé khudn mat anh cao
himg cét tiéng hat nhin rat co
don day xa vang: “Nén hon toi
van nghe trong mo, tiéng dan doi
chd mo ho... Oi, nhiing dém dai
hon vdn mo hoai mét giac ai
mo...”

Mot tii mua hé anh Van ché
Nha Phuong v6 nha tui.

Nhd Phuong néi : “Troi néng
qua, hai anh em di hong mat ghé
tat vo day. Anh Van ndi ri mi di
an che.” Co hoi dugc gap anh,
gan anh tai rang lai tir chdi; tui
vui vé nhan loi, trong long khai
Ién su ty tin “co 1& anh da dé y
minh”. Niém sung sudng ngap Ua khi ngoi an che, anh mat
anh nhin tui diu dang triu mén.

Cuoc chién cang ngay cang cing thang, anh ciing xép bt
nghién 1én duong nhap ngii vo Tha Duc, hoc khda huan luyén.
Ngay cubi cung trudc khi di, em trai Viét vd moi: “Anh Vin
ban vai cong viéc nén nho em cho chi qua an bira tiéc nho
trong gia dinh.” Khong khi gia dinh that 4m clng, ludn tién
anh Ca gi6i thiéu vi hon thé sap cudi. Anh chi em vui vé quay
quan, chi ké Phuong ngdi gap thirc an cho tui, mac du tir 1au
tanh chi kin d4o x4 giao rat chiing myc.

Sau bira com moi nguoi tranh mo hét, chi con tui voi anh ngoi
trugc hién nhin budi chiéu dé6 mua qua man buyi, mua roi trén
hoa 14, mua roi trong long tui. Anh dem cay dan ra hoi tui:

- Minh thich ban nhac mé, anh dan cho nghe.

Tui séng mét, ké mot doc Ta Ao Xanh, Subi Mo, Bén Cau
Bién Gigi... Anh 6m dan, nhitng ngon tay gy dan diéu luyén.
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Anh nhin tui mim cudi y nhi, cét tiéng ca, con mat van lac
than: “Gié bay tir muén phia, téi day ngap hon anh, rdi tinh
1én choi voi...” Anh tiép tuc thay ndt nhac tir bai ndy qua bai
khac, say swa tuong nhu bat tin. Tui cling mién man theo y
tuong cta Du Tir Lé "Mai t6i di, t6i chac troi mua mau, nhung
mua thi mua, t6i ciing phai bude di, vi di cham thé nao thi
cling phai xa thoi."

Chiéu né, anh dua tui vé bang chiéc xe dap, nhung khong cho
tui. Anh noi:

- Néu dap xe thi nhanh chong, hiy di bd niu kéo chit thoi
gian.

That sy tui it khi nhin mét anh, thuong 1an tranh vi mac cam
mat néi day mun, than hinh nho thap va khdng biét noi ning
chi. Tui lai so thoi gian kéo dai, mua tuy nho, nhung quan 4o
va toc tui ciing bi gid bat uét, diu anh di dua du cho tui che

- Bi dudi mua Minh ¢6 nhé ban nhac mé khong?

Tui kho ngudi chang nhé chi luc ng, di mé va biét nhac rat
nhiéu. Thay tui im lang anh doc cham réi: “Pua em vé dudi
mua, néi nang chi ciing thira. Nhu mua doi phét pho, chac ta
gan nhau chwa?” Luc né tui méi nhd ra bai tho ciia Nguyén
Tat Nhién dugc Pham Duy phé nhac.

Tui xa anh, nhung dugc may em caa anh danh nhiéu cam tinh.
Dam ban dong téi choi thi quay phé va hai tréi cay, nhung nha
co ky gid hay chuyén chi dac biét, em Viét luon toi don va dua
veé trén Chlec xe dap du duong réat xa. Tui va anh chua hé dung
tiéng “yéu” ciing nhu to tinh, ma kiéu giéng nhu Nguyén Du
mo ta “tinh trong da ngd mat ngoai con e”.

MJi thang anh goi tui mot 1a thu ké chuyén vui budn trong
thoi gian thy huan. Tui thi say mé dit tinh yéu trong tho nhac.
Tui chép nhitng bai tho hay ctia Quang Dlng, Luu Trong Lur,
Dinh Hung hoac nhitng lo1 nhac lo ling troi may pha suong
mu ling ding, dé thi vi hoa tinh yéu nhu dai ngoc lap lanh
nhiing hat kim cuong.

Gan Tét tui bat dau nhin an sang timg dong ma cho. Cudi tuan
khoang 10 ngay trudc Tét, tui ra cho Pong Ba, téi hang banh
mut, lva hop 16n nhéat ¢6 nhidu ngan mat bi, mat dira, mat
girng, keo mang cau, gitra vong tron 1a hot dwa. Tui thich thu
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hai 16ng mén qua minh chon, boc kin may I16p, dem vé ghé
ngang nha Xuan géi n6 cat dam.

Thir hai dau tuan, budi trua an com lg, n6i 1ao ma téi nha ban
xem chung bai ve. Tui va Xuan hi hyc goi hang can than trong
phong han, roi di goi. Co ai tudng tuong bum trua troi gang
gat, ning nhu mua hé d6 Iira, tui di qua cau Truong Tién toi
Buu bién theo tiéng goi
cia tinh yéu. Pau
khéng doi noén, mé hai SN D T S g

thim w6t bo 4o dai CL s
trang, vay ma tui co :

cam tuong nhu di dudi
troi mua thu mat me vai
sy han hoan khéng thé
tuong. Thoi gian ng, dém
mo tui cling hinh dung nét mat
anh; ngay 30 hay mong Mot Ién
nhan buu pham, mé ra cé sy than giao cach cam rang ching ta
dang hanh phlc ngap tran niém yéu thuong, tuy xa ma gan,
tuy ngdi giira dam ban chi thdy mot minh em.

Ngay ra truong tro vé, anh qua nha tui sém nhat, trao khung
hinh va tap truyén Thém Hoang ciia Nhat Tién goi la chat qua.
Rdi anh nhan nhiém vy thudc nganh Tam Ly Chién lam viéc
lwu dong tir Pa Ning t6i Nha Trang, rat it khi vé& nha, nhung
tui van duoc cac em anh lién lac than mat.
Tam thang tr0| qua trong su cho dgi mong gap anh, SOng bang
udc mo va niém hy vong ru tui nga nhitng dém vé. Cho tui
cudi ngam anh trang, cho tui mo mang quét xac hoa tigdn, nhé
tiéng dan cta anh, mong mi loi nhac huyén ao thanh tao diu
Voi:

Titng buwdc lan theo trang vién khoi

Trong dém con mo dang ai cuoi

Tiéng cuwoi nhu céi thién thu lgi

Tién kiép xwa nao em hé moi

Roi ddy trén nhimng Ioz di nay

Ta sé cuing ai tay nam tay

Nhip chén luu luyén mai cung dan
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Budng lang chim tim tw ddm say.
(“Mai Toc Da Huong” - Nguyen Hiéen)

Céac em anh ciing thic mic va hiéu ngam tam trang tui, nén
tim cach an ai: “Dan than doi nha binh rdi dau dé& vé thim
nha.”

Mot bira tui nhan thu 1am hoi sinh lai cuéc séng. Anh ké
nhitng sinh hoat binh thuong, rdi ghi may loi nhac “Em mang
hon vo toi, deo thanh gia huy hoang. Con ta nhiéu sam hdi ma
sao van hoang dang. Pua em vé dudi mua, néi nang chi ciing
thira. Pua em vé dudi mua, ¢ nhau ma nhu xa. Em hién nhu
Ma Soeur...”
Tui vui mimg nhu ¢6 ngon lra am sudi VAo trai tim tir 1au kho
lanh, thi ra anh vi ban cong tac, nhung ludn nhé Ky niém chiéu
mua hém mé dua tui vé nha. Sic song lai bimg 1én nhu muén
ngan tia nang chiéu ban mai tuoi vui gitta cudc doi.

Thang Tu 1975, "ngay budn dat nuéc”. Dan Quang Tri chay
vo Hué, Hué chay vo Da Nang Chang ai con tam tri nghi diéu
chi, vi qué sg VC va budn mién Nam tang thuong.

Gia dinh tui & ké nha ba con, tui chiang biét lam chi hon 1a di
tho than nhin duong phé Pa Ning. Tinh co gap em Ut Nha
Phuong noi chg, mung r& kéo tui vé nha choi. Tui mubn hoi
tham anh Van, nhung nghi “th6i vé nha sé& biét”. Ca gia dinh
Nha Phuong cling song tam nha 6ng cha. Budc vo chang thay
ai ngoai chi dau lén dang ngdi lat rau muéng, va thoang thay
c6 nguoi la mat rat dep, bung bau 16n di qua. Chi dau kéo tui
lai nho 13t rau phu cho vui, ké tai n6i nho: “Vo chii Vin d6. Ca
nha chay gidc v6 day. Chi méi dem vé tai hom té. Thoi duyén
s hét em oi, ding budn nghe.” May tui ngdi chu neu dang
chua chic dung viing, tai U mét hoa, nhung tui van ¢ gitt nu
cuoi dlem nhién nhu khong c6 chuyén chi. Chi ké huyén
thuyen vé chuyén chay loan, danh lac huéng _chuyén vira roi.
Ngm choi mot ty, tui chao chi va Ut Hanh ra Ve,

Tui di nhu nguoi khong hon, su viéc bt ngd qua tui chua
chuan bi tinh than, long dau nhu cit, tim nhu c6 ai xé nat.
Ngang qua dam dong dang xim lai co quan chi d6 danh nhirng
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to don, tui nghe c6 tiéng ai quen quen goi tén, quay lai thay
anh Vin dang ngoi trén xe dap tro téi.

- Lén xe anh ché vé. Anh can n6i chuyén véi Minh.

Tui khéng them nhin mat, lanh lung budc di.

- Chang c6 chuyén chi dé nai.
Tui biét anh dang dung
nhin theo, nhung tui thay
ding dung nhu nguoi xa
la. Bao nhiéu gidc mo trén
thién dang mot phat chot
sup dd, tan tanh nhu may
khoéi. “Tinh 1a cai chi chi
ma ngan nam trudc, ngan
nam sau nhan loai mai kho
dau vi n6”. Vay ma co biét
bao nhiéu Iy luan “séng
khdng tinh yéu 1a chét ma biét thd™, hoic “yéu thi khd, khdng
yéu thi 156. Tha chiu kho, con hon chiu 16”. Tui lay troi dung
cho trai tim minh biét rung dong nita, tudng chi hanh ha tui
lan tht nhat, chir lai tai dién trd giét nguoi ni lan nira.

Anh Van di “hoc tap cai tao”. Cac em cua anh thinh thoang
dap xe ghé nha moi tui di an ché. Cac em va tui déu né tranh
nhac chuyén anh va vo con. Nhiéu Ilc ranh di gan nha anh, tui
cing ghe choi. Co lan dén chi gap vo anh dang in com voi
khé ndu nuéc mudi giéng nha tui. Vo anh tén Lan cling c& tuoi
tui, vui vé moi dung com, nhung tui tir chbi vi biét giai doan
gao chau cui qué ai cling nghéo mat rép.

Giita luc d6 troi mua d6 ao, Lan giir tui lai va kéo tay 18n nha
trén, di vo phong cho con b, néi tui nam nga mot giac tanh
mua hiy vé. Cu Ty nam giira, Lan nam mot bén, tui mot bén
néi chuyén. Lan c6 nét mat sang ngoi, hién hau va rat dep.
Nghe chi dau ké thém 1a Lan di c6 dira con gai 1én nam goi
ngoai nudi; 1am nghé ca si chuyén hat nhac vui; nam trong ban
nhac Tam Ly Chién di hat cac tién don nén gip anh Vian. Tui
khéng muén nghi dén Vin nita, du anh dang tU toi, trudc mat
tui chi thdy mén Lan. Lan keé rat than thién: “Lan c6 nghe anh
Vin nhic vé Minh. Anh khen Minh l1im. Nhung duyén s6 do
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ong troi dinh hét.” Tui gat ngang khdng muén tiép cau chuyén
va chuyén dé tai khac.

Lan rat d& thwong nam quat cho tui. Lic d6 tui chi thy tinh
ban géi, gat phing dan 6ng ra khoi thé gisi dan ba. Khi tanh
mua, Viét (em trai) di hoc V& gap tui tir phong Lan di ra cing
nhau. Viét nhin tui hoi 1au, miéng mim cudi c6 diéu chi rat
riéng, rat Hué.

Ldc né Viét dang hoc Y khoa, quen c¢d ban gai hoc Su pham.
M6t 1an hai ngudi di choi mé ghé tham tui, em géi chao:

- Anh Viét chd em téi tham dé hoc tanh chi.

Tui ngac nhién hoi:

- Hoc chi ria?

Em gai cuoi cuoi, con Viét thi lang tranh ra ngoai san dang
ngam troi dat. Tui ngam ngli nghi thim “hoc chi cai con
nguoi wong wong, do dg, tram tran tram bai ni he...”

Co bira khu vyuc bi cap dién, nha md ciing tai thui, em gai
Thanh Thay ghé nha choi, tu dung ngdi ké chuyén:

- Chi Lan d3 b6 anh Vin. Ba em dua tién thim nudi anh, chi
cling chang tham. Anh nhan cho gap lan cudi nhung chi nhat
dinh quay mat.

Tui diém nhién nghe chang y kién chi, nghi bung giai doan
kho tan ciing, Lan 1a ca si dé tirng ¢6 cudc séng phong ting xa
hoa; chir trong canh cuc, khé chap nhan cudc séng thuc té.
Lan thudc loai c6 nhan sic thi dan ong mo dé yén, lai vat va
nudi con, quay lung tim chd giau sang ciing chang ngac nhién.
Tui con biét thém Lan lay ngudi dan 6ng giau co, con nha
phd, 1am an phat dat.

C6 18 thdy mat tui lanh tanh khdng hé hoi tham anh Vin nén
Thuy bén nhay tinh y:

- Rtra chi Minh khi m6 cho em an banh day.

Tui cuoi vui vé:

-Erérdama.

- Tai chi kén do thoi.

Hai chi em cung cuoi than mat nhu ngay mo.

Khoang gan ba nam sau, dang di bo trén phd Tran Hung Dao,
bong nghe co6 tieng goi I6n: “Chi Minh! Anh Van sap vé roli,
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tuan sau duoc tha dang dip 18...” Tui cudi dua tay vay Viét
vua khi chiéc xe vut chay qua. Cuoi vi mén em chir khdng
phai vi tin vui ng.

Gid day co nhitng ldc ngdi nhd gia dinh anh Quy, bude dau da
lien lac va goi tAm check lam qua khi gia dinh anh dit chan
dén My. Ciing duoc biét tén Diing di tu vé lay vo, sinh 5 con
lam 1. Chdng ghién rugu thuong tra khao danh dap vo 16 méu
dau, chinh ma tui 1a nguoi dan v bénh vién. Chi khoc 16c ké
dua diéu. Khi qua My thi lai bi vo bo.

Nhé va thuong cac em ciia Nha Phuong, nhét 13 Viét; Thanh
Thuy ra trudng bac si ¢ may chuc nam trude. Nhd Phuong vo
day trong Tam Ky, lay chong lap nghiép noi ¢6. Em ut Hanh
day hoc.

Nhiéu lic ciing mudn lién lac véi nhitng ngudi minh thuwong
mén, nhitng nguoi day tinh cam chan thanh cam dong, nhung
ddy mo r& ma véi nhan vat dy nén chiang muén khoi lai nira,
hay dé ngu yén moi chuyén. “Mot thoi de yéu va mot thoi de
Chet” “Giac mong ndy di qua, nhung gidc mong khéc sé dén
va song lai. Chi c6 niém tin 1a dang nudi dudng khi bong tdi
vay phu trén gidc mong loai ngudi.” (Erich Maria Remarque)

Minh Thdy Thanh Ngi
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Méng Pau Xuin

Troi hong téa khdp don Xudn sang
Canh vat chan hoa sang ruc quang
Mt g6i say swa dan buém trdng
Hon trao ddam duéi bui hoa vang
Puong mo ludn qudn trao déi chir
Loi méng loanh quanh cuén mdy hang
Cit mdic ngay tréi doi vién xi
Ddng long cam xiic viét day trang.

Minh Thuy Thanh Néi
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Bién Ru

Hon t6i bién nuwéc ménh mong ving
Chém ddy mia vui ldng song doi
Nhin theo canh én xa voi

Chdn mdy mo mit ha loi sdc hong.

Mé man thdp sang song trang mong
Tro lai dwong xua Iong tuéi mo

Ao em lua trang ngdy tho

San trieong phirong dé ngdn ngo 16i vé.

Tim hoa ép vo mé chi la

Cvrmai lo au ha scp ran

Say sua ngam giot nang vang

Buée chdn chdm han so tan canh chiéu.

Bdng khudng nhdt bong yéu kiéu cii
Thdp thodng hoang hén nhii nhdc tham
Vé théi tudi hac gieo mam

Khiic tinh vién xit lang cdam bén doi.

Minh Thuy Thanh Noi
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Em Cir Ngo'

Em cik ngd tinh yéu la trang mong
Soi vao hon chan chita dep con mé
Cho dnh mdit tim nhau tie vo thi
Thdip vdo tim chiit néng gitt 101 the.

Em cir ngd miia thu dai vo tdn

May cudi troi giang tim sdc yéu thiwong
Ta swéi dm bang muén ngan ld rung
Xéc vang phai diu 16i buée trén dirong.

Em cit ngd bo vai phoi ndng ha

Nao ngo dau déng tuyét phii bén doi
Dém muea gié trdi sau lan béng tdi
Quanh hiu vé tim thon thikc choi voi,

Em cik ngd' thién dwong la co that

Hai tinh cau quyén sang 16i mo hoa
Ngan kiép néi linh hon khong gid lanh
Ciii thdt gdn nghe 16 1ka xot xa.

Minh Thity Thanh N¢i
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Ning Goi Siu Péong

Ndng diu mita déng trdi 16i dai
Chim hién ddu hét dang khoan thai
Tuweoi mém vat ¢o say mau mdt
Nhitng giot tiwoi hong rét nhe vai.

Ndng 11 hoa hwong tham sdc mo
Canh cay trui la mong o ho
May vé goc nili théi cho doi

Am chiit tinh riéng phii goc troi.

Ndng swdi long ai bt lanh ling

Nhin doi vdy goi nhip tim rung

Huong lia ky niém théi kho héo

Ky trc diu hiu chot ngai nging.

Minh Thay Thanh Ngi
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