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Thang Tu vé chi c6 budn khong?
Riéng em,

Long chot thdy bang khuang kho ta!
Thang Tu nam do,

Ké sao cho siét

Nhitng ndi bang hoang:

Lénh rat quan

Ban hanh ra vi va:

Dan quan minh

Chua danh da tan hang

Dan va quan toi ta ting dan,
Tam t3 dudi dan roi,

Thay nguoi

~e < . - - me
Vuong vai khap noi, S e
5 L R

Nam rai rac

Theo rimg xanh bién ca...
Thé rdi tir cac nga,

Ho tién dén Sai Gon

My dang bo chay...
Tiéng tryc thing

Van vii trén dau,

M§ kéo nhau vé nuéc...
Con dan minh, biét chay di dau?
Nguoi ra bén Bach Déng,
K¢é vao toa dai su,

Ké di tim thuyén nho
Khanh Hoi, kho Nam...
Moi nguodi un un bo chay
Bo cua chay lay nguoi. ..
Chay! Chay! Chay !

Ra bién... ra bién... di... chay di!
Hay tim duong ra bién
Dan minh chay

Nhu nhitng nguoi dién...
C6 nguoi bao: O yén!
ROi s& dau vao diy

Quan ta s& thu hdi




Nhu Tét Mau Than...

Nhung chung ta lam!

Chung ta d3 lam:

Duong Van Minh

Ra 1énh dau hang.

Nude mat? Mat roi sao?

Maét that rdi sao?

O kia, ta mit nudc hay sao?
Hay chi 1a gidc chiém bao?
L& nao? L& nao?

Co 1€ nao ta thua tran?

Co 1€ nao thua tran hay sao...
Thua tran that sao?

Coi kia! Coi kia!

Ho tién vao nhu 1 rin

Quan 40 béo nhéo

Non tai béo

Chan dép rau

Mat non choet

Nhu mot 1é mén vé thanh
Troi o1! Sao nd danh

Sao nd danh

Dé nudc mat

Vé tay nhitng nguoi nhu thé?
bai phat thanh,

T1eng gi kéu the thé

Tleng Tau, tleng moi?

Tiéng An Nam?

Chang hiéu c6 ta noi gi? | l
Tiéng nhac ciing rat ky

Chi c6 mdt bai nghe dugc
“Nbi Vong Tay Lon”
Dém tiéng guitare

Hir! Khong con chbi cai!
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Moi nguoi hot hai:
Trude Qubc hoi,

Vi si quan gia tudn tiét
Cau xa 19,

Anh linh tré tu xiét co.

Vung vii khip néo duong
Quan 4o linh

Quan 4o cua tan binh
Cua linh minh

Nay thua tran,




Thanh hang binh.

Bi lua vao trai

Ho bao 1a hoc tap
Nhung hon ca ti day
Va khong co6 ngay ra.

Hua theo Iti man vao thanh

Nhitng ké ba muoi, chi diém

Trong boc chui ra ba hoa, mu loa cuéng dai
Bing do trén tay, hach xi xang phéach 16i
Lam can lam dai.

Mau d6, mau mau khip noi
Béang do ron mau do

Bang hi¢u, ctra hang

Tu Iuc ho vao

Ciing v0i vang son do

bo, do, do, co do, mau do.
Tu san mai ban

Ho danh cho tiéu tan

ROi tu san dan tdc

Ma nhiéu nguoi trude kia
Tung nudi Viét Cong

Ciing bi giong cho ti€u tung
Ho danh theo chi tiéu

Nén x6m ngheo

Co6 hai ba hang tap hoa
Ciing bi x6a s6

Tich thu nha, x6 di kinh t& méi
Ho dao dao, xd1 x01

Pé tim vang.

Nguy quan, nguy quyén

Mau di trinh dién

Hanh trang 1 tuan hay 1 thang
Nhung... nhung...

Ching thiy ai vé...

Vin nghé si dau da dau hang




Van bi lung bét va bo tu, tra tan
Phan Béang Luu, khdam Chi Hoa
Vao la chang biét ngay ra...

Em, 1a c6 giao, em xin di day hoc
Hoc chinh tri!
Moi nguoi phai hoc chinh tri!
Ba dong thac cach mang
La quéi quy gi day?
Dang uy hay dang “quy”
Nguoi mién Nam chi c6 mot 4m
Uy hay quy, ciing 12 mot thi
Quén “uy”, thanh “quy”
Chung quanh toan quy do
Day minh diéu quai quy
Moi ngudi nghe, “tiép thu”
Lam “thau hoach”
ROi “phé binh”, “ty kiém”
Vach cling c¢ tai
Minh rinh nguoi ta
Nguoi ta rinh minh
Chung bay ra, kiém tra
Pé moi suy nghi nguoi ta
Hoc tro thi van nhu ma
“Phan dong”, stra 101 ca
Stra ca khau hiéu:
“Nha nude quan ly nhan dan,
Lam chu tap thé!”
Su nghiép cua “bac Ho vi dai”
“Sdng mai trong quan ching ta.”
Ha ha ha!
Dén tén duong phd,
Dan cling khong tha
Twr khi con duong mang tén mai: “Nam ky khoi nghia”
tiéu “Cong Ly”
“Pong Khai” 1én roi mat
“Tu Do”...
Ho, ho gay xao tron lién mién
Hop té, lao dong, ddi tién
Khéng dé dan yén
Ngay 6 thang 6, 1975
Chinh phu cach mang lam thoi
Ra 1énh nidm tram d6i ldy mot dong
Mbi “ho” hai trim.
M3di gia dinh ¢6 t& ho khau
Pé mua nhu yéu pham




9 ki 16 gao muc, mot dau nguoi
Nira ky thit bdy nhay

Mbi gia dinh cho ca thang. ..
Do 1a Chu nghia xa hoi CNXH
La ca nude xép hang

Xa hoi cht nghia XHCN

La xubng hé ca nuéc dé

An khoai ha thay gao muc.

Ba budc nhay vot

Dang lot tot chui ra,
Mat tran giai phong
Céch mang 1am thoi

Di chd khac choi...

Bay gio mai that toi boi
Bay gio mai that ta toi
Oi! Ba muoi thang Tu
Ca nudce vao tu...

Chi ot!
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KHANH THANH TUGQNG THUYEN NHAN

Ngudi tac teong Thuyén Nhan thoi vuot bién
L& Khanh Thanh vinh di néi diéu chi
Anh va tbi quan tudng ndi sau gi
Dén Thanh Tiz Pao Viét Nam in dau

Hian ky niém mot doi ai hiéu thau
Vi Ty Do lam Iiii trén chui thuyen
_ Boi mién Nam, Viét Cong chiém cam quyén
: a Pay tham trang khdng lam sao dién ta
e . > Pem sinh mang dua chei frén bién ca
Mot phan ba boxac cudn séng tridu
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Nhé nhimg canh hai hing ganaudt that
Poi khat mé kiét sirc ném tir sinh
Nghi me cha c6 linh cam vé minh

Gidy hap hoi con théa diéu chon lva

Va nuéc My nhan tir nwong bong fua
M&bi thang T ky ¥ cuon quay v é
Nbi kinh hoang séng lai khién sau té
Tham g giot I€ hinh Thuyeu Nhan dic teong
Minh Thiy Thanh Noi
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TU THANG TU DEN... PEN MY QUOC

“Em la... a... bip ming non, em 16n lén trong mua cdch mang”

La bai hat ma lii tré con chung toi thuong hat mdi khi di sinh hoat Poi, ma ciing rat ding véi toi,
khi “cach mang” chiém mién Nam t6i chi gan 9 tudi, roi rong ra “Ion 1én trong mua cach mang”
sudt 14 nam, trudce khi 1én duong di vuot bién thanh cong cudi nam 1989.

Tbi ngay tho deo khin quang do, cap sach t6i truong dudi mai trudng “xa hoi cha nghia”, va
mua hé vao doi sinh hoat h¢. Cir ngd chi 1a nhay mua tung tung, ca hat vui choi, ai dé hét phong
trao nay dén phong trao no, chiing t6i mét bo hoi tai va so nhat 1a... chi Linh.

Chi Linh, cting nhu vai anh chi thanh nién khac trong x6m, tinh nguyén gitip phudng xa quan ly
ching t6i mdi mua sinh hoat hé. Trong khi cac anh chi khac chi 1am qua loa, 1y 18, vui 1a chinh,
thi chi Linh lai hang say mét cach nghiém tac. Nho ¢6 lan chao cd, chi Linh dung nghiém, tay
phai dat [én ngyc trai, mat hudng vé 14 cd do sao vang, miéng con nham hat Qudc ca say mé
tham thiét, 1am toi va thang Ha bum miéng cudi. Bdo hai sau d6 chi Linh kéu hai dra dung dudi
cot o, phé binh kiém diém, khong cho tham gia sinh hoat bita d6 luon. V& nha, tui toi ké cho
cha Bay, ba ciia thang Ha nghe, chu 14 thuong binh théi VNCH bi cut chan nén khong phai di
“hoc tap cai tao”. Chu ndi sung:

- Con Linh 14 con “cach mang 30/4” ché hay ho gi, chi gioi bét nat con nit!

- La sao ho chu?

- Thi gia dinh n6 c6 ai theo cach mang, hay theo nim ving gi dau.

Ma dung thiét, nha chi Linh ngay dau chg Thong Tay. M4 chi c¢6 sap chap phd, ba chi 1am cong
nhan, chi géi la chi Lién biéc 1am tho may trong x6m, va con Lan, em chi, hoc chung truong véi
t6i, ai cling binh thuong thoi ma, chi c6 chi Linh 13 hong gidng ai.

Sinh hoat hé dugc vai nam, chi Linh duge diéu 1én Quan Poan, nghe dau chi duoc Kkét nap Doan,



roi 1am viéc trén do, ¢b ging phan dau tiép tuc vi “ly tuong”. Sau do, t6i ciing budc qua tudi
thiéu nién, khong con trong ltra tudi phai deo khin quang do, ming hét 16n.

Cai khin quang do, timg 12 ndi 4m anh, vi nhom chiing t6i 1a “muc tiéu” ctia bon Sao Do trong
truong. Boi cai quy dinh deo khan quang do tur ¢ nha trudc khi dén 16p, nhung chung t6i x4u ho,
thuong dé trong cap, khi dén cong trudng méi deo, va hom nao xui xéo gip bon Sao Do nhin
thay, 12 bi ghi tén, trir diém. T6i ciing thich nghich pha, nén khin quang do thuong bi 14m muc,
do ban, chung no ciing trur diém. Gio ra choi, chung t6i choi tro “bit mat bit dé”, thio khin
quang ra bit mét, chung né ciing trir diém. Tham chi khin quang khong giit khong Ui, dé nhan
nheo, chiing n6 ciing kiém cé trir diém.

C6 thé néi, dam Sao Do thuong 1a nhitng dira hoc khong gioi, ma néu co vai dira gioi thi cling
thudc loai 1Am 1i, ham thanh tich, khoai phan dau 14p cong dé tién xa hon trén hoan 1. Co quyen
hanh trong tay, chiing n6 rinh mo cac ban bé, nhin chiing t6i voi nhitng d6i mét va ban mat “dang
dang sat khi”. Sau ndy, ngoai trir vai dira 15 dai ngay tho bi du vao cai nhom bi ghét nhat truong
va hoi tinh, con lai chiing n6 chinh 14 nhitng tén co hoi, thuong doi ha dap, ban r¢ anh em ban be
dé vinh than phu gia du ban than ching ciing blet ching dang song trong mot ché do gia doi, bao
c40 130 toét, mién sao chung van ¢ quyén lgi, nim quyén sinh sat dam dong

Boi vay, hoi d6 chung t6i thudng tranh xa dam Sao D6 nhu tranh hui, va goi chiing 1a bon “d¢
hoi cam lon”. By gid nhé lai thoi “khin quang d6” va chi Linh ma van thiy... 6n da ga.

Lén cép 3, tu do dugc hai nam, dén nim 16p 12 6ng thﬁy Ngoc, day Van kiém Bi thu Poan
truong biéu toi vao Poan vi t6i ¢6 du... ning luc (ning luc gi, téi hong biét). Thiy dua t6i to Pon
Xin Vao Doan rdi noi t6i dem vé Phudng xac minh nhan than. Pén ngay nhén lai gidy tir cong an
Phuong, may hang noi cubi to don ¢6 dong moc do chot dap vao mat toi: “Gia dinh c6 ba 1a canh
sat ché do nguy quyén, anh ré 1a si quan VNCH, gia dinh khong chap hanh chinh sach di Kinh Té
M1 cua Pang va Nha Nudc. Hai anh rudt da vuot bién dang & My, trong d6 c6 mdt anh dao ngii
khi dang thi hanh Nghia Vu Quan Su - Dé nghi' khong cho duong sy Kim Loan vao Doan!”

T61 hon ho dem to 1y lich “phan dong ruc 16” ndp cho thay Ngoc, 6ng nhin qua roi chéng noi gi.
Tuong dugc thoat nan, ai dé tuan sau t6i dang an ché trong can-tin truong véi 1 ban, Thay kéu
toi ra:

- N¢, em chuén bi dy 18 vao Poan tuan t6i nhé.

- Ua, cai to gidy xac minh 1y lich, Thay doc chua?

- Di nhién 14 r6i, nhung Thay khong quan tam.

- Ua, la sa0?

- Em b6t “0a” di duge khong. T gidy do chi 1a thi tuc ndp cho Bi thu 1a Thay, nén Thay doc
xong xé di roi.

- Nhung...

- Khong “nhung” khong “0a” gi nita. Tém lai 1a Thiy nin ni em d6, em rang gitp Thay, chiu vao
Poan dé thay dat dugc “chi tieu” & trén giao xudng, hiéu chua!

Thay Ngoc, dudi mat con nha "nguy quan nguy quyén" cua toi, ¢6 rét nhiéu “diém trir”: 1a dan
mién ngoai, gbc Ngh¢ An, la b6 doi vuet Tru’orng Son, va cai toi by to chang 1a “giai phong”
mién Nam. Nhung Thay c6 mot “diém cong” rat 10n, 13 c6 tAm hdn vin tho, tim hon nghé si. Doi
1an ngdi noi chuyén v6i dam nir sinh ching t61, Thay tam su Thay thich doc sach van chuong cia
cac tac gia mién Nam trude nam 1975, va Thay ciing rat mé nhac tinh lang man cua Pham Duy,
Ng6 Thuy Mién, Lam Phuong... Téi nhd mai hinh anh Thay lim dim d6i mét hi, nhu dang phé
thudc lao, gat gu binh luan mot bai hat:



- Oi, bai tho Mau Tim Hoa Sim cua Hiru Loan d3 hay, nhung chinh nho Pham Duy phé nhac,
thanh mot bai hat tuyét voi, khong co chd nao ché duoc, nghe Thai Thanh ca t61 dau sung sudng
toi day'

Vi diém cong nay, toi vui 1ong nhan 15i vao Poan, gitp Thay hoan thanh “chi tiéu”.

Khi t6i ra truong, mot thoi gian sau nghe ndi Thay 1én chtrc Hiéu Pho, duong cong danh bit dau
rong ma, chic ciing c6 chut... cong lao cua toi, vi dd git dau vao Poan giup Thay.

T6i lai tiép tuc “16n 1én trong muia Cach Mang” khi tré thanh ¢6 gido Tiéu hoc, dem wéc mo
truyén day kién thtrc cho 1i hoc trod bé bong dé thwong. Co Hiéu trudng, tén Lam, 1a dan theo
chong di tap két, roi chong chét trong bung bién chién khu. Giong noi ciia ¢d nira Nam nira Bac,
tinh tinh kh6 ddm dam, nhiéu thay co tré trong trudng khong thich lai gan, nhung c6 Lam lai rat
vui vé dé chiu véi t6i. Néi nao ngay, mot phén 1a do t6i t6t nghi€p Su Pham thu khoa, dugc chinh
thay cha nhiém khoa dan vé Phong Gido Duc gi6i thiéu, nén dugc cung, nhung phan khéc, quan
trong hon, 1a gia dinh t6i c6 gidy bao di 1anh d6 M¥. Téi xin nghi mot budi day dé di lanh do voi
ba chi, rdi hom sau tré lai truong t61 ludn biéu tang c6 Lam chut qua “léy thao”, c6 khi l1a hop
chocolate, chai dau xanh, cai 4o thun. Ma toi ludn dua qua mot cach khéo 1éo, boc trong gidy
béo, thira luc vin phong vang ngudi, va ¢ Lam cling mau man nhét goi qua vao trong gio xach
ch6p nhoang, khong ai c6 thé biét dugc mbi “quan hé” ngam cua chung toi.

Co6 lan, toi ¢ chuyén vuot bién cép tdc, chi c6 mot budi chiéu dé quyét dinh va chuén bj 1én
duong sang sém hom sau. Gia dinh bén gitp t6i giri don dén trudng xin vang mat hai tuan véi ly
do that khoi hai: ra ngoai Bic thim ho hang ém niang. Nhung chuyén di that bai, tuan sau toi tro
lai trudng, tinh bo cudi ndi voi moi ngudi, rdi cudi budi lai dii vao gié cd6 Lam cuc xa bong
Coast va chai diu xanh. Co ghé vio tai toi thi thim:

- Ca tudn qua, em di dau, ai cling biét hét! Théi, 1an sau co di thi rang cho mua he, tha ho ma di.

Thoi gian t6i di day hoc, vao cudi tuan hodc budi chiéu tdi, t6i thudng ra quan nude giai khat cta
gia dinh phu ba chi ban hang. Quéan nam ddi dién khu nha may Z.751, ma trudc nam 1975 1a trai
Quan Cy Poan Du Khuong cua chinh quyén VNCH, nay chinh quyén méi van giit 1am nha méy
cho quén doi. Trong nhitng ngudi khach quen cua quan, c6 anh Khanh, 16n hon t61 7 tudi, cip
béc sy quan, 1a ky su quan dbc mot phan xuong trong nha may. Ba cia anh 13 mot trong nhiing vi
Ph6 Giam Pdc quyén luc ctia nha may, anh ting duoc di du hoc Déng D, khi tré vé nudce anh
vao quan doi. Gia dinh anh c¢6 miy cin nha gan khu san bay Tan Son Nhat.

Chi mot thoi gian gap gd, t6i biét Khanh ¢ cam tinh véi toi. Anh thuong ngdi & quan that 1au,
n6i chuyén voéi téi vé cac cudn sach anh ting dé chung t6i cung doc. Vi biét hai gia dinh 1a hai
khung troi khéc biét vé quan diém chinh tri, 14 d6i thu gitra hai bén © ‘thang cudc” va “thua cudc”,
nén toi khong dé minh yéu long, khong mudn cho anh co hoi tién xa hon, du toi cung bang
khuang vi nhitng 10 t6 tinh ctia anh. Anh cao réo, tring tréo, giong ndi nhe nhang tir ton, néu
khong ¢6 b quan phuc si quan quan doi Cong San Viét Nam trén nguoi, co 1€ téi cling da nhan
10 yéu anh. Tinh yéu khong c6 toi, nhung t6i va anh chéc chin s& khong co cai két t6t dep, trir
khi mot ngdy nao d6 anh chiu... cudn goi tron gia dinh di vuot bién cing t6i, chd t6i thi khong
bao gid tir b ngudn gbc VNCH ciia minh.

ROi thoi gian troi qua, t61 theo dong doi xudng tau vuot bién, dé lai sau lu’ng mot khung troi
nhiéu ky niém vui budn cia mot quing doi “16n 1én trong mua cach mang”.

Khoang d4u thap nién 2000s, khi yahoo mail chat bat ¢au thinh hanh, t6i duoc nho ban cliing
xOm bdo tin:



- E, ba Linh ngay xua chi huy sinh hoat d6i véi tui minh, méi di My rdi nghen.

- Troi, chuyén kho tin & nha. Tao van nghi ba 4y dang 13 “Dang Vién Uu T4 co day.

- Con khuya, tuong dé 1dm sao. Ba 1én lam Quén Doan thi bi tru dap, ganh ghet, ken cya, tray da
troc vay mai 1én duge “Cam Tinh Dang?”, r6i bi bé phai d4u t6 1a gia dinh tiéu tu: san, ban chap
pho, hong phai vo san thyc su, ba chan nan bo Quan Poan, ném na 1a “tir quan’ > vé lam dan
thuong nhu moi nguodi trong xom.

- Ma ai cho ba di My cho.

- Ba Linh vé nha ¢ an, ciing ngai gip xOm giéng, roi gap lai ngudi ban cii, hai nguoi 1y nhau.
Gia dinh ong kia c6 gidy to bao ldnh nén ba ciing hién ngang budc 1én may bay qua My ngon
lanh.

Oi, chuyén doi c6 ai ngd. Roi cling khoang thoi gian d6, mot co dong nghiép cil, bao cho t6i mot
tin khong thé... dong troi hon:

- Khi ba di qua trai Thailand duoc gan mot ndm 13 mua hé nim sau ¢6 Lam va dia con gai di
vuot bién luon do.

- Ui 1a tro1, sao y nhu trong phim hinh su vay ca!

- Ché con gi nira! C6 di bi mat vao mua hé nén chang ai hay biét. Bén Phong Gido Duc dau k¥
1am, chi thong bao 13 c6 chuyén cong tac vé mién Tay. Mot thoi gian sau tin tic 10 i, ¢b dy da
dén trai Galang, Indonesia va sau nay di dinh cu tai Florida.

Chua hét, méi vai nam trude, dira ban hoc cép 3 chuyén cho t6i mot tAim hinh qua messenger trén
Facebook:

- Loan, day 1a facebook cuia thdy Ngoc day Vin, ba vao lién lac v6i Thay nhe. Thay & tiéu bang
New Jersey d6. Con gai 6ng di du hoc rdi c6 thé xanh, vo chong 6ng duoc bao 1anh qua day du
ca gia dinh ludn rdi.

Ua, Ua, t6i dang mo hay dang thuc ha troi, khi ma cac “tudng thanh viing chic” ctia “Cach
Mang” ma t6i di gip trén con duong “16n 1én trong mua cach mang” 1an luot kéo nhau qua xir
Tu Ban My Qudc “ray chét” sinh séng lap nghiép, 13 sao?

Nho ban t6i ranh doi:

- B¢ 1a chuyén binh thuong ¢ Viét Nam ngay nay. Can bg, dang vién nao cling dua con chau qua
My du hoc, mua nha, ma co thdy dra nao qua cac nudc d6ng chi Nga hay Trung qudc dau. Dan
thudng ciing vy, co chut tién la nghi ngay dén chuyén di My. Sir Quan My tai Sai Gon ngay nao
cling c6 mot hang dai ngudi xép hang ch¢ xin visa, bat ké ngay nang hay ngay mua bdo, nén dan
ta c6 truyén nhau cau nhai tho Nguyén Binh: “Troi con cé bita sao quén moc, Lanh sy My chang
ngdy nao thiéu... nguoi xép hang”.

Pa x4p xi 50 ndm, mot nira thé ky ké tir ngdy mién Nam roi vao tay Cong San, nhung gidc mo
M§ Qudc van chua hé ngudi ngoai trong 1ong nguoi Viét, ma ngay nay, ké ca ngudi Mién Bic
cling mé My hon bao gio hét.

C6 thé noi, chung ta “thua” vé mat dia 1y, méat mién Nam, mat Sai Gon, nhung chung ta that su
m&i 14 “ngudi thing cudc” vé mit tu tudng, tinh than, va 10ng dan thic tinh. Nay nhé, nhac Vang
bolero VNCH vang 1én tir thanh thi dén thon qué Viét Nam, c6 mat trén cac cudc thi ca hat cua
Pai Truyén Hinh. Mua Giang Sinh, xuan vé Tét dén, hau hét cac ca si déu “vo tu” trinh bay céac
bai hat trudc 1975 cia VNCH, neu nham mét ma nghe ctr ngd 1a chuong trinh bén hai ngoai.
Ngay ca cai tén Sai Gon du bi cam quyén Cong San d6i tén, nhung van sdng mai, nguoi dan
khip nudc déu goi Sai Gon yéu diu ché ching ai thém xai cai tén mdi, chi xai trén gidy to.

Hom rdi chi t6i ¢ Texas di gbi tién cho ban than & Viét Nam, ding trude chi 1a mot chang tré tudi
cat giong 1én nd1 véi anh nhan vién cura hang goi tién, giong Bac hai ntt (1975) khong lan vao



dau duoc:

- Anh cho em géi thing thudc tay vé Bic Ninh.

Anh nhan vién (ciing ndi giong Bic hai nit), ra mé thung thudc kiém hang. Chang Béc Ninh hoi
tham:

- Ctra hang c6 nhan chuyén may xoa bop vé Viét Nam khong?

- C6 chir, nhung may ndy & My dong dién khac dong dién & Viét Nam ddy nhé. Sao khong mua &
Viét Nam cho tién?

-Khd qua, em cling bao me em thé, va lai mua may ¢ Viét Nam con duoc bao hanh nhung me
em quyét mua may bén My co. La that day, me em & qué xa tit, ca doi chua budc chan ra khoi
cong lang, ma hé kéu em mua gi guri vé 13 ¢t ra 1énh phai mua & Costco, ctr lam nhu bén My chi
c6 mdi chg Costco. Me béo chi tin nhiém cac mén hang Costco ctia My, xai thude tay cia My,
banh keo cia My va may moc cia My quen rdi, thich rdi, nén khong mudn thir loai khéc.

Va méi day thoi, hoi gitra thang 3/2024, ngudi ta truyén nhau vai clips trén facebook, canh mot
s6 nguoi Viét Nam dang tréo qua birc tudng bién gidi Mexico dé vao My bat hop phap, nghe ca
giong ndi mién ngoai 4y, giong Nghé An Ha Tinh, sung suéng réo nhau khi vuot rao thanh cong:
“Giac mo My, anh em oi!”

Oi, ciu hat ctia nhac si Lam Phuong sao ma thdm thia x6t xa: Bao ndm “gidi phong” nhw thé
nay, phai khong anh?

Viét t6i ddy, t6i chot nhd toi anh Khanh, ngudi cudi cing ciia “thanh tri cach mang” ma toi da
gip g& quen biét. Gid nay, anh Khanh dang & dau? Toi van ludn tin rang, anh Khanh 1a nguoi co
tri thirc, hiéu biét, han anh ciing di “sang mat” tir 1au.

V6i phong trao ngudi dan Viét Nam ai ciing mudn tranh xa “thién duong Cong San”, rii nhau
“tung canh chim tim vé to... My”, biét du s& c6 ngay t6i dao choi ngam phd xa Bolsa bdng dugc
tai ngd “cay si” thué xua? Liic 4y, anh Khanh khong con bd quan phuc s quan CSVN trén nguoi
(duong nhién r6i, x@ My ma), va tu tudng cua anh ciing da thay doi (nén anh moi dua gia dinh
qua day), toi s€ bat tay anh nhu mdt nguoi ban cii, va s€ giup anh tiép tuc “sang mat” nhiéu hon
khi song gitra long dat My tu do.

Cudi cuing, toi xin két thuc bai viét nay bang mot cu chuyén méi suu tam duoc:

Y NGHI CUA TRE CON:

Co gido hoi:

- Ti, trong cac ngay 1& 16n em thich nhit ngay nao?

Ti tra 101:

- Thua c6 em thich nhat ngay giai phong 30 thang 4 a!

- Sao em lai thich ngay giai phong?

- Thua ¢6 vi ngiy xua nha em rat ngheo, tir ngay bb em vao gidi phong mién Nam, nha em giau
c¢6 han 1én. Nha c6 xe mady, tivi, tién vang rang rinh. Co quan con cho bb me vao Nam cong tac
va phan cho bd me em biét thy to, do gia dinh nguy di kinh té moi dé lai a!

- Thé mo udc ciia em bay gio 1a gi?

- Thua ¢6 mo wéc 16n nhét ctia em 14 minh 1am sao phai giai phong ndt nudec My co a!

Kim Loan

Edmonton, Thang 4 Pen 2024
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THANG 4 NHO LAI

29 tét t6i nhan duoc thu anh. Chua kip hudng tron niém vui tim t6i nhu run 1én bai nhitng nhip
dap 16i loan trong ndi lo au, s¢ hai khi cAm trén tay 1a thu day dac nhiing dong chir viét voi,
trong d6 c6 doan “C6 thé, trong nhitng ngay Tét anh s& “thuyén chuyén” vé don vi méi va trén
duong di s€ luu lai thanh phé Sai Gon. Khi d6, nhé em lo cho anh va 3 nguoi ban chd tam tri
khoang mét tudn. T4t ca chi con biét trong cdy vao em. Puoc hay khong anh van vé vi khong con
thoi gian dé chd em tra 10i. Xin 11 vi anh d4 bat em phai ganh vac mot viéc qua niang né nhung
that tinh anh khong thé 1am khac hon vi qua gap gap. Anh sé& vé voi em. Va vé nhu thé d6. Nhu
trong gidc mong nhung 14 ac mong phai khong em?”

Nhiing 161 iip mé cua anh cho to1 biét dy tinh trdn trai cua anh sép duogc thuc hién nhu anh da
ting noi véi t6i trong 1an tham cudi ciing ¢ trai Vuon Pao. La dira con gai yéu dudi va nhut nhat
t6i khong biét lam gi khi phai ddi dién voi mot van dé nghiém trong nhu thé ngoai viéc duwa thur
cho ba t6i xem. Nét tram ngam trén khudén mat khong chut thay doi cta ba cho toi chiit an tim
sau cau noi “Pay 1a chuyén minh phai 1am con a!” Thé 1a t6i bit dau chd doi. Ngay thir nhat.
Ngay thtr hai. Roi ngdy thir ba - tirc mong Hai Tét - anh van biét tim. Toi ciing ba ma chuan bi
vé ngoai chiic tét ong ba nhu moi ndm trong ndi hoang mang, lo lang “Néu anh dén ma t6i khong
c6 & nha thi sao?” Ba tran an khi thdy t6i bon chdn trong quyét dinh di hay ¢ lai “Tinh thi tinh
vay, chit mudn trdén dau phai d&.” T6i ciing nghi thé nhung van chan chd chua chiu thay quan 4o
thi c6 tiéng goi tén toi.

Chay ra phia trudc, mét t6i nhoa 1¢ khi nhin thiy anh ding ngoai cong rao véi nu cudi than yéu,
quen thudc.



Canh ctra mé voi, anh budc nhanh vao nha. Sau cudc chuyén tro ngén ngui voi ba toi vé cudc
vuot trai cia anh cung ba ngudi ban, anh dung 1én va cho biét, trén duong di ra Viing Tau dé tim
luc luong khang chién, anh xin phép ngudi dan dudng ghé tham t6i vai muoi phut, bay gid da
dén Iic anh phai di. Trong ndi bang hoang chua dit, t6i voi vang mé vi 1y nhimng dong tién it o
con lai dai vao tay anh. Khi dua anh ra ctra to61 nghen ngao héi khé:

- Bao gio minh gap lai ha anh?

Anh nhin t6i mét hoe hoe do, giong chung xudng:

- Anh ciing khong biét.

T6i bat khoc khi anh quay lung. Nhung chi sau vai bude chan anh da tré lai, nim chit tay toi,
bang giong ngot ngao anh néi véi anh mit sang ngoi:

- Anh tin s€ c6 ngay minh gap lai.

Anh di rdi nhimg ngay ké tiép t6i dim minh trong ndi nh¢ thuong chit ngit. Bao nhiéu cau
chuyén tham khéc vé nhiing ngudi trén trai bi bat lai ma t6i da timg nghe ké 1an luot hién vé
trong tri nhg voi ndi so hii, lo lang trung trung. Toi tur chdi nhitng cudc hop mat tan nién vdi ban
bé dé thu minh trong thé gidi riéng. Cai thé gidi tran ngap yéu thuong cia tdi trong d6 c6 nhing
canh thu viét tir quan truong, tir cac dia danh xa x6i noi anh déng quan va miét mai chién dau
v6i bao gian nan, nguy hiém ma anh va dong d6i, nhitg nguoi Chién si Viét Nam Cong Hoa
phai ddi dién timg gidy, timg phut. Toi nang niu timg ky vat anh lam va giri cho toi tir trai cai tao.
Nay 1a chiéc luoc nhom don so v6i nhitng dong chir giri gdm niém thuong yéu dugc khic ti mi,
day cong phu. Nay 1a chiéc kep toc sac xao voi hai chit SN quyén vao nhau nhu 161 hen thé gin
b6 ma t6i va anh da trao nhau trong nhitng canh thu thim ddm huong tinh. Pac biét hon hét 1a
chiéc nhan tring do anh khéo 1éo duc d&o tir chiéc “bi dong” dung nudc va trang trong deo cho
t6i trong 1an thim dau tién truéc mat me anh nhu mot 101 cau hon chan thanh va cam dong.

Nhung chuyén di ctia anh va cac ban khong thanh vi khong lién lac dugc véi luc lugng khang
chién. Anh tr& lai va xin phép ba mé t6i cho tam tr(i dé tiép tuc tim noi anh mudn dén. D6 1a thoi
gian hanh phiic nhat vi ching t61 dugc ¢ bén nhau dau trong x6t xa, 4u sau vi khong biét liic nao
“Anh s& di” nhu o1 nhac nh¢ hang ngay anh noi bén tai toi.

To1 biét ndi uat han van con tran day trong long anh qua nhiing dong tho ghi vdi trén cac manh
gidy 10i.

Ta dtig d6 ril budn nhu phién da

Doi trén dau bao tui nhuc chua cay

Nhiéu dém dai chot nghi dén twong lai

Ta ty hoi, dau thwong nay sudt kiép?

Va trong anh van con nguyén 1y tuong kiéu hing dé him ho ra di.
Mai ta di doi lai kiép lam ngudi

Ta s€ di!

Ta s€ di!

Nhit dinh ngay mai.

Bén canh su quyét liét d6 1 niém ban khoan, ray riit “7 nam dai yéu nhau la bay nam em da
khoc vi anh - c6 phai nhing giot nudc mit ndng nan roi xudng da vun dip cho tinh yéu ching
ta? Gan 4 nam ngdi trong tl suy gam, anh nhd cude tinh tho mong cta hai dia ‘minh, nh¢ nhimg
lan em dén tham trong nghen ngao, nhé Sai Gon va em mot minh trong cudc séng day chan



chuong, roi nhin lai cudc doi minh véi may khung rao thu han, anh nghi minh chang bao gio con
gip lai nhau nén anh so nhitng doi chd clia em sé tré thanh mong d0. Anh muén em quén anh du
10ng anh rat dau khi nghi dén diéu d6 va anh ciing biét em da khoc rat nhiéu khi nghe anh néi
nhung anh biét lam sao hon trong hoan canh nay.

R6i dot nhién anh lai v& véi nguyén ven hinh hai nhung khéc néo mot bong ma gitra Sai Gon tan
tac va anh da tram 1én mot bong tdi day hai hung cho em..

Timng chir ting cau 1a mau, 13 nwdc mét trong trai tim xao xac ndi dau, ndi han khong 16i thoat.

Ngay qua ngay, nhing diéu anh nghe noi vé luc luong khang chién cang mo ho, dong thoi tin tic
nhitng chién si VNCH bi sap bay va bi bat cang nhleu Hoan toan that vong trude tAm phao
mong manh cubi cung, anh va 3 nguoi ban tu quyet dinh chia tay mdi ngudi mdi néo, tu lo cude
song cua riéng minh. Phan anh van tiép tuc sdng trong nha t6i mot cach 1én lat. Mdi ngay, liic ba
va toi di 1am, anh 14n quan & nha véi ma t6i. Qua nhirng 1an tAm sy, trd chuyén ma toi thuong
anh nhiéu hon. T6i nhé ¢6 1an ba ma cii nhau, ma toi c6 nhin dé khéng to tiéng: “T6i chiu thua
vi khéng muén thang S nghi rang vi n6 n nho, & dau nha minh ma toi v6i ong buc bdi, sanh bat
hoa.” Ba t6i ciing cudi x0a sau cau noi ay. Khi mé toi theo ngudi quen tap tanh budn ban & cho
troi thi anh dam trach viéc ndu nuéng va dwa don. Nhitng ngudi ban hang ciia ma cir tudng anh
1a con trai khi thdy anh d& dan va cham séc ma tdi tig chat mot. Thinh thoang t6i va anh ra phd
choi thi anh di cira trude nhu mot ngudi khach dén tham rdi ra vé, con toi di bang cira sau va hai
dtra gap nhau ¢ ngoai dudng 16n. Dan dan, anh bot dé dit va dan di hon nén thinh thoang dén
chd 1am don t6i. Nhimng ban dong nghiép da sé déu biét t6i c6 bd dang bi ti cai tao nay bong
dung thiy xuét hién mot anh chang déng vé sach s& véi d6i kinh can tri thiec, thé 13 1o 1én tin don
“Nho N bo ngudi yéu “nguy” rdi. Anh bd méi nay chéc 1a ‘Ba Tau Cho Lon’ gidu ¢6”. Toi vui vi
da qua mat duoc moi ngudi nhung ciing cam thay “dau” vi dwong khéng minh tro thanh ké bac
tinh.

Thoi gian nay, trong s& 1am vi thiéu nhan sy nén toi duogc gitr lai lam vi€c trong phong T6 Chure
Can B¢ va dugc ba truong phong tam tin tuéng giao tat ca nhing con dau dung trong viéc an ky
cac van thu, nho d6 ma toi da cung cap cho anh nhiing “gidy to gia” voi “con du that” dé co thé
di lai thong dong va ciing tir ngay y trong dau anh banh nha y tudng vugt bién.

6 thang anh cu tri trong nha t6i cting du dai dé ma anh tir dudi qué 13n 16i 1én SG gip ba ma toi
no6i 1&i cam on sau sic vi da cho con trai cia ba mot chd dung than trong lic hoan nan va xin
phép 1am 1& hoi cho chiing toi sau 7 nam yéu nhau chi toan 1a doi chd va xa cach. L& héi dugc t6
chirc bi mat va don gian trong can nha nho véi cac canh cura dong kin, chi von ven 10 nguoi than
trong gia dinh.

Vi tdi, tat ca nhitng gi c6 dugc trong ngay thang a 4y 1a niém hanh phiic v6 cing quy bau du
trudc mat con duong tuong lai that mit mu, den t6i. Nhung vai anh, cai tu tuong “khong thé chap
nhan ché do nay” ludn 1a niém thoi thiic khién anh 13n 16i khip noi dé im duong vuot thoat.

Roi mot ngay budn, 1an nira anh lai om xiét lay t6i noi 1oi tir biét.

Anh van 14 anh véi chiée lung théng va dang di manh mé, véi nu cudi au yém cung 101 thé hen
st son. Va toi van 1a t6i v&i mat lung linh budn sau lan toc rdi, giot 1¢ véan dai nhu 161 tho nao
anh d3 ting viét cho toi trong nhitng ngay voi voi ngéng tin nhau.

Tram nam bong chdc tinh ¢

Cho son phan nhat hitng hd dung nhan

Ao em bay 1dn may ngan

Chéan ménh mong budc biét con thay nhau



Ta di hiu hét phwong nao

Sau bén khung ctra em vao bién du
Mua budn uét sgi toc thu

Nghin sau mat moéi mit mu dang xua
Tinh sdu biét may cho vira

Doi nghiéng nga khoc troi lwa thua sau.

Ngan Binh

(Trich tap truyén HOM QUA, HOM NAY VA MAI MAL)

NGUOI LINH GIA TUONG NHO HUYNH

bE

(Thanh kinh tri 4n va tudng niém Quy CHIEN

SI thugc tat ca cac QUAN, BINH CHUNG
cung toan thé¢ QUAN, DAN, CAN,

CHINH va LUC LUQNG CANH SAT VNCH

da bao vé tu do cho mién Nam VN.)
*
Mot thoi oanh liét tung hoanh
Bay gio “liét” ¢, oanh danh roi xa
Chan di khap khénh, khap kha
Tay run nhap chén nudc tra nho... xua:

Xoéng pha, quyét giit san ha
Bao nhiéu Tu Si: ac ta khong tha
Mau xuong nguoi Linh Cong Hoa

Dé huynh chung tran, kinh qua Bén Viing.

Chét hung Chién Si Tran Vong
C6 dau gisc Bic: Tay, Pong tran Nha,
Xam lang, ngd ngach khong chtra
Viét gian, Viét COng say sua, luy quy.

Cong hoi tu, dan phéan ky
M4y muoi nam dyung xay gi Bic quan?
Khong bao ching, chang hop quan
Long dan tan tac, diéu tan qué huong!
Y Nga, 30.4.2024

_ DPATTENCON
Chong khuyén nén dat tén Diéu
Vo hon may bita, chang chiéu bung kiéu:

- Dang khuyén trong lam diéu, tiéu
Cudi ciing qua that... tieu diéu nong ddn
Muén con phil, quy hay ban
Ma theo chén ho st nhan, trong... ngueoi?

NGAM LAM B, U"

Ngam tién cua giic qua nhiéu
Lam sao ctng ran? Cung liéu rd ra
Bi Den* sao do dugc a?

U'u thién ta, thién... ta, 4... oi!

*

Cong Tay hy 16ng bo choi
Hoan hé Tau Cong khip noi, nhir mdi
Vai tro tuoi réi con thoi
Gido su kho dai trd moi tdi... soi.
Day sinh vién may nam roi
Xa x6i nhdi so bao doi Cong no?

*

Han nd: Viét Cong bay tro
“Ngoai giao tre” chét: rut, co, chuc cho
Co Sao, banh v€ mong mo
Hoi dan rach, doi: bao gio Am no?
Y Nga, 30.4.2024
*Bi Den: Biden

AI TINH? AI TINH?
Mat tr(n moc canh mat trang
Bong soi rat 1 rang rang ngay sang
Thanh nién: su phai sang trang
Mai guom cho bén! Sin sang ciru dan!
*
Ban em choi véi ké hu
Em nén tranh ké Itr dur di chung?
Vii chi san khau hang clng,
Chui trong ngd hém, dién khung tung... nhau?
Ham danh loi, mai muu cu
Dan dan bién doi, d6 ngau ca ra!
Quén déan khé chén Qué Nha
Vui noi dét khach, sa da an, choi.

Giac xam lan, dang budn nguoi



Y Nga, 29.4.2024

DUYEN?

Doi ¢ phu, nguoi t6i thuong: bang hitu
Hiéu: Cong thu dang luy 1énh Han ru,
Bién Chién Khu thanh cin c(r ctia thu
Theo trinh ty: ban, ding, thay d6i chu.

Khong da tht, nguoi... thuong t6i: 6n su:
Chang long lang bu kha chuyén an choi
Luon dan than giup ich khip moi noi
Cho Ngay Méi ménh Troi khoi: quat khoi!
*

Ong méu téu, nguoi yéu toi, c6 hiéu?
Nguoi to1 yéu da mot néo an nhan
Theo may ngan bau ban, xa trin gian
Tam thanh than dang chd nang doan tu.
Y Nga, 26.4.2024

NGAM NGUI TAM BIET! )

(Kinh tang quy Anh Chi dang bénh van gop lira
cung em (t.)

*

Sau phién hop, dua nhau vé, chuc: - Khoe!
Puong truong xa, bai Qudc Han cing nghe,
Nhac hat be, tho ngdm khé ban be

Thang tang ché, 161 ndo né: -Tudng niém!

A1 vao cura, ban ding cho, trach nhi¢m

Mot ngudi vé, bao ngudi nita, duong khuya?
Cong don dua, thuong Tai Xé qué kia:
DPuong nay tha, tat 16i kia dén... sang.

Tinh bang hitu hop tan, mai ngay... ngan
Lai gian nan noi cong s6 mudn phan
Dau xa gan: ¢, tri qudc tri an

Va cir thé siéng nang 1am bon phan!

Y Nga, 28.4.2024

HET LUA ROI!

Sao lai ngd vao con dudng tim t6i?
Puong mi di dang chéch huéng vé dém,
Tam tham lam quén muyc dich chua lam,
Vao rimg ram mubn nam khong lira 4m?
Y Nga, 28.4.2024

Ai thuong dan tdc, ctiru noi Viét Nam?
Vi nhau, do thung tham lam
Dién tuong nham nhé: duc dam rudc moi.

Véi dan, chung da chét roi
Khoe chi diéu vi, tiéng cuoi thau dém?
Chan vé hudng thu 4m ém,
Chan ra liém bua vac thém: hat, dan?

Lap truong von chang vimg vang
Thao nao khen ké hai hang. Say sua:
Dién dan: trai gai day dua,

Ga tinh van nghé, rugu: “Cua!” Nhat hen.
*

Cong cam lon, 16 xin tién
Hoéa... tro, thang xudng hoang tuyén gip. ..
Mao
Chung thuong chi dén dong bao?
Binh phong “yéu nuéc” tao lao “Viét kiéu”!
Y Nga, 30.4.2024

TUONG NIEM MA SAO VUI?
(Tuong niém va da vii)
*

Khong doai hoai qué huong
Chi di tim thu hudng
An may chat “tinh thuong”
Ai thuong ké hoang tuong?

Lam chi cling lu du
Quanh nam khoe khiéu vii
Théay danh héo 1a bu
Theo ké-them-gai-gu?

*

Ké ctr cho thang Tu
Dién 4o that dd, dién
Khoe ho nguc khoét trur
Pé lanh bang Chong... Cong.

Lén san khiu maa may
Ma céi tim chang... dong
V6i ndi kho doa day
Cua dan trong 4c mong
Thi chao oi déng tudng
Chi 6 hoen v& kich!



PA BAO VO TO QUOC Tha ching cr quay cudng

Noi cuép vang, chdn trom bac Vi chdi cha x6 bép
Vang bac trom cudp lién tay Ai dung cho6i danh chudng
bang du, van di an may Ai mang ching trac nét?

G4y bi mua ban, doi chac. *

Hoc doi théi bon chen

Xay nha cao, dung tugng 16n Sao mai bat chi bén?
Tuong, nha dung xay lon, to Viét nhap da bay... hén
Bac vang chit chira day kho Viét that chi cho then?

Nhung khong bao vé t6 quic. Y Nga, 29.4.2024

Y Nga, 26.4.2024

PANATNIKHOM NHO BIDONG

Budi t6i hom 4y, Quan dén nha Phuong
choi nhu thuong 1€. Sau vai cau tham héi tinh
hinh bénh ctia ma Phuong, chang tham thi:

- Vai ngay nita ¢6 chuyén vuot bién, xuat phat tir
Bén Tre, 1a mbi than quen cua ban anh dang & ddo
Galang gidi thiéu, chung minh c6 nén di khong?
Phuong e de¢:

- Nghe néi mdi quen 13 an tim r01 nhung anh biét
do, ma dang bi tai nan dung xe, nam mot chd, sap
gao ngoai chg phai nho di Huong coi gitp, lam
sao em di dugc? - e
Hai nguoi y€u nhau cling hon ba nam, hai gia dinh chwa chinh thirc gap mat, nhung gia dinh
Quén yéu mén Phuong nhu thé nao thi gia dinh Phuong ciing xem Quan nhu nguoi than thiét
trong nha. Giira phong trao tim dudng vuot bién ram rd thud ay, Phugng chua bao gio duoc ma
cho di chuyén nao vi ngai than géi noi bién ca, nhung tir khi yéu Quén thi ma thoai mai cho hai
ngudi di vuot bién chung, vi du sao c6 nguoi yéu di theo bao vé va che chd van tét hon di véi
dam dong xa la. Hai dira em géi cia Phugng tuyén bd khong bao gio di vuot bién vi s¢ bién,
chung bao cho anh Hai bén My bao lanh di may bay suong hon.

Quan va Phuong da tung hut hai chuyén hoi nam trude. Mot chuyen tap trung gan Bén
Bach Ding Sai Gon, rdi bi Cong An phat hién, hon mét nira nhom bi bat trong khi hai ngudi may
man thoat nan. Chuyen thir hai tai Rach Gia Ving Tau, chua kip 1€n taxi (ghe nho) thi ghe cua
ban t chtc bi bat, ca dam nhu ong v& t6 manh ai nay chay vé Sai Gon.

Phuong nhin Quén, quyét dinh:

- Em nghi, anh ctr ra di chuyén nay, vi em tin vao cau “quéa tam ba ban”, em linh tinh thi khong
bao gio sai.

- Con em thi sao?

- T6i dau hay téi d6 anh a, con nhimng chuyén sau nita ma, hon nira, chiing ta ctr giao cho sé phan
chuyén tuong lai, con bay gio khi c6 thoi co thi anh khong nén bo 16.

Thé 1a Quan Ién duong. Hon mdt thang sau, Phuong nhan dugc thu bao tin cua Quan tur dao
Pulau Bidong, Malaysia. Buc thu dau tién ciia ndi vui dén bo tu do, nhung ciing ¢6 ndi lo vi ¢6
cudc thanh loc danh cho céc thuyén nhan nao dén trai sau ngay Cao Uy Ty Nan Lién Hop Quéc
tuyén bd dong cira cac trai ty nan tir ngay 14/3/1989.
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O Viét Nam, Phuong co hiéu gi hai chit ¢ ‘thanh loc” nén cling ty tin (xen lan ngdy tho) ra
khoi vao mét chiéu cudi nim khi strc khoe ciia ma da on dinh tro lai binh thuong. Luc ay, sau
nhiéu chuyen tau vuot bién bi hai tdc Thailand cudp boc ham hlep, nhiéu chu tau t6 chirc vuot
bién d3 cam két voi “khach hang” s¢ khong di ngd Thailand du d6 1a con duong bién ngin nhat,
thay vao d6 s& di xa hon vé hudng Indonesia, Malaysia, Philippines dé bao dam an toan. Tau cla
Phuong ciing truc chi huéng Malaysia vi nhiéu ngudi trong chuyén tau (trong d6 c6 Phuong)
dang co nguoi than ¢ dao ty nan Bidong. Nhung nguoi tinh khong bang troi tinh, tau ra ngoai hai
phén quoc té nira ‘ngay lién bi chét may, tau cir thé ma troéi trén bién Pong. Nam ngay sau, may
min gip mot chiée tau danh ca cua ngu dan Thai tét bung, ho kéo tau vao bo bién tinh Chad cua
Thaland. Du khong dén dugc Malaysia nhu du dinh, nhung moi ngudi budc 1én bd trong niém
sung suong v 0a, thoat canh 1énh dénh ngoai dai duong bao la, khong bi hai tac “ghe tham”.

La thu dau tién Phuong gui cho Quan tur trai ty nan Panatnikhom Thailand 1a nhimg nhung nhé
day voi, va tiéc nudi khi khong dén duoc Bidong doan tu 1 nguoi yéu. Quan voi vang hdi am:

- Phuong oi, ké ter khi biét tin em s& ra khot, long anh mdi ngay ngong trong. Em biét khong, dao
Bidong c6 cay cau mang tén J etty, la cay cau don nhiing ngu(n moi nhép trai tur bién vao dao.
Biét bao nhiéu 1an anh chay ra cau Jetty khi nghe tin c6 ngudi méi dén trai, nhung giita nhiing
doan nguoi budce 1én ciu, anh doi mai van chua thdy bong déng cia em. Hom nay biét tin em da
dén Thailand, anh mimng lam. Théi thi chiing ta khong duoc ¢ chung trai ty nan, ciing 14 thir
théach cho hai dtra minh. Ca anh va em tir nay s& “gip” nhau qua nhiing 1a thu, cing nhau cau
nguyén qua cudc thanh loc dang ghét nay, va hen ngay doan tu & My, em nhé.

Thé 1a tir 46, hai nguoi truyén tro qua thu, ciing hira hen mdi tudn phai giri thu cho nhau.

Quan va Phuong déu di 1am thién nguyén, cho dén cubi tuan viét thu, nhiéu chuyén tam tinh,
nhiing cau chuyén thoi sy, chuyén thudng ngdy & trai, cling nhur cho nhau nhiing tin tirc can thiét
cho cudc thanh Igc.

Phuong lam ¢ bénh vién trai Panatnikhom, dung nghé y ta cua Phugng bén Viét Nam. Tai
bénh vién, Phugng két than véi bac si Nguyét, trude khi vuot bién chi Nguyét da c¢o kinh nghiém
muoi nam lam bac si tai bénh vién Gia Dinh. Chéng va con trai chi da dinh cu ¢ Canada trong
chuyén vuot bién may nam trudc, nén chi qua Thailand mot minh, thé 13 hai chi em cung &
chung can nha la ngay ké bén bénh vién trai.

Hang ngay cudc sdng & trai tréi qua déu din nhu moi ngay. Budi sang thirc day, trude khi di 1am,
Phuong tat qua buu dién do thu, co6 khi la thu tir gia dinh va ban bé bén Viét Nam, c6 khi la thu
ngudi anh rudt bén My, va vui nht 1a ngdy c6 thu ctia Quan. Chiéc phong bi ludn 13 mau xanh,
bén goc trai 1a tén nguoi giri Vi Bic Quan tir Pulau Bidong thuong mén.

Sau khi tan ca lam & bénh vién, hai chi em vé nha cung nau com, tim rira giat gifi, di dao vai
vong trong trai, sau d6 la budi téi, mdi nguoi mot goe nha lam viée riéng, doc sach bao, viét thu,
hoc English hodc don gian 1a nam tan gu, ké nhau nghe nhitng ky niém con dé lai noi qué nha.
M3di 1an budi sang lanh thu ctia Quan 1a Phuong vui lim, dé danh d6, chd budi téi mé ra xem, va
ca budi 1am & bénh vién chon ron mong hét gid vé nha. Chi Nguyét dua:

- Bita nay nang khong n com ciing no ngang hen! Chj lai dugc tha hd an hét dia ga min kho.

- Oi, em nhuong chi hét, em s& an mi géi Mama ngon hon nhleu

- Ma em ¢6 ké cho Quan nghe, 1an trudc vi mai doc thu ma ndi ga min kho ctia tui minh bi khét
chua na?

- Thi em biét 15i rdi, bay gio' chi ddm doc thu budi tdi thoi.

Lan nay, thu c6 kém may tdm hinh Quan chup & quan cafe Khu C gan d6i Ton Gido. Phuong
thudc 10ng cac dia danh trong trai Bidong ctia Quan, ciing nhur Quan biét hét nhimng cho Lao,
Buu bién, truong ESL, khu truong tiéu hoc Nha San cua Panatnikhom. Oi, nguoi ta yéu nhau,



yéu ca duong di 16i vé. Hinh chup Quan ciing vai ban ddng nghép day tiéng Anh & trai va c6 ca
mAy c6 gai 1a hoc tro trong 16p Quan day.

Quan ké trong thu:

- Chiéu nay anh dang tam, thi nghe bén nha tdm nit, cach nhau boi birc tuong xi ming, vai co gai
noi chuyén voi nhau, bao nhau tam le le dé kip chay dén lop thay Quan, kéo hét chd phai chay
qua 16p thay khac, day héng hay bang thdy Quan. Em thiy anh cia em ¢6 uy khong? Doi ty nan,
d6 13 nhirng niém vui nho nhé, khi minh gitip cho dong bao hoc thém tiéng Anh, duoc nguoi ta
tin tudng, cling nhu em gitip bénh nhéan, dugc ho tang qua, chut trai cay, bich keo banh, am long
phai khong em? Chiéu nay day hoc xong ca nhom di udng cafe tién mot thay dau thanh loc
chuan bi roi trai chuyén qua Sungei Besi di dinh cu.

Chi Nguyét ngim nghia tdm hinh r6i tréu Phuong:

- MAy c6 gai trong hinh xinh qua, coi chimg c6 ngudi yéu tham thay Quan d6 nghen. Rang ma
gilr chang tir xa nhe nang.

Phuong bao vé nguoi yéu:

- Hoi con & Viét Nam, c6 ¢6 con gai chu tiém vang cung x6m anh, mé anh 1am, ma em dau can
phai gitr, anh van chon em day thoi.

- Ua, tai em gai cua chi xinh dep, duyén dang qua chung, chang Quén chang dai gi.

D6 1a 14 thu cudi cing Phuong nhan duoc tir Quan, roi sau do, vai tudn cho dén ca thang ving
thu. Nbi lo lang, hoang mang véi bao nhiéu ciu héi trong dau, Phuong chi biét chia sé cing chi
Nguyét. Néu trude dy chi hay noi dia, thi lic nay chi rat nghiém tac, khuyén khich Phuong that
nhiéu:

- Theo nhimng gi em ké vé Quan, va theo nhiing 14 thu chi doc dugc ctia Quan, chi khéng nghi
Quan la nguéi té bac, d6i thay ma khong néi mot 10i giai thich. Trong mot la thu, Quén timg noi
d3 ban bac vé6i cac dong nghiép day English tai Bidong, néu rét thanh loc, s& biéu tinh chéng
cudng bach hdi huong va s& tuyét thuc néu can thiét, nén chi dang nghi dén kha ning Quan bi rot
thanh loc.

Pung vy, dau riéng gi Bidong, ma & tat ca cac trai ty nan Bong Nam A, tir Hongkong,
Indonesia, Malaysia, Thailand, nguoi ty nan deu t6 chtrc cac cudc biéu tinh rim rd, nhidu ngudi
bi bt biét giam, tinh hinh ty nan cubi mua rdi ren.

Chi Nguyét vi co chong con bén Canada, con Phuong thi nho 1y lich ba mat trong ti “cai tao”,
nén hai chi em may mén dau thanh loc. Trong lac chi Nguyét chd danh sach chuyén bay di
Canada thi Phuong c6 tén 1én duong di My, chi dan do:

- Em ctr an tdm va viing tin di dinh cu, giit lién lac vdi chi. Con chi, thoi gian nay, s€ nhd nguoi
ban bén buu dién, néu c6 thu Quan chi s& bao cho em. Pong thoi, qua téi My em phai mau
chong viét thu vé Viét Nam do hoi bén gia dinh Quan. Chi tin rﬁ“mg, moi viéc sé& tot dep, ching ta
phéi kién nhan cho doi va ciu nguyén.

Méy bay cat canh khoi phi truong Bangkok, mang theo Phuong voi ndi long ngdn ngang
biét bao cam xuc vui buon sudt hon ba ndm gén bé noi manh dit tam dung nay. Hanh Iy cua
Phuong don so vai bg quan 40, vat dung cé nhan, va nang triu nhiing 14 thu hinh dnh cia Quan.
Subt ching dudng bay dén Japan day thao thirc, nghi suy, cho dén khi may bay dap xudng phi
dao Tokyo Airport, trong dau Phuong ciing 1am xong mot bai tho.

Phi truong sach dep, rong 16m, nguoi ta qua lai tu do, Phuong chot x6t xa cho nhitng déng bao
Viét Nam ty nan con dang ket & trai, dang bi giam cim vi chong d6i cudng bach hdi huong, biét
dau ciing c6 Quén cua nang trong sd do.



Phuong mua mot ly cafe, dau 6c bdng tinh tao hon, ngdi viét lai bai tho trén trang gidy, voi niém
tin Quan s& doc duogc bai tho vao ngay hai ngudi tuong phung, va ngay iy chic khong xa 13m,
phai khong Quan oi!

Dé mdi chiéu anh dao budc lang thang

Dén bén cau Jetty thim cho doi

CAu tau don dua bao dong ngudi téi

Ma bong em van xa thim mu khoi.

Nhirng 14 thu trao nhau, tinh déy voi

Em say sua nghe anh dang ké chuyén

Kia Dbi Tén Gido nhimg lan cau nguyén
Hay dém mua quan ving udng ca phé.

Bii bién Khu C gi6 1ong 16ng vé

Noi day em dém sao troi x(r Thai

Ngdi sao nao cé lac vé bén dy

Nhin gitm em trdim nhé véi ngan thuong.

Panatnikhom Nh¢ Bidong

O noi day khong c6 bién dau anh

Trai ty nan bon bé hang rao Vang
Thailand nhirng budi trua hé day ning
Em udc ao nghe song v ri rio.

Mong mdt ngay minh thoi hét vin vuong
Cung hen nhau ming vui trén dat moi
B0 lai sau lung thang ngay rong rudi

Roi xa qué huong, mang phan luu vong.

Trai ty nan xua van & trong long

Du thoi gian pht bui mo, tim tdi
Panat, Bidong c6 hoang giéng 16i
Ky trc ta van ryc rd hién vé.

Nhimg la thu anh goi, 61 ngot ngao
Pulau Bidong bong that gan giii
Em nhu thay anh dtmg bén bo bién
Mit xa xdm nghe gié goi tén em.

Pat nue minh rdi s& qua con mé

Minh nam tay nhau tham lai chon cii

Co6 mot thoi Panat budn khic khoai
Nhitng dém dai thuong nhé nguoi Bidong.
Kim Loan

Thang 3/ 2024, nghe bién goi...

Panatnikhom thao thtrc tirng dém

Em ngam ngli xuyén xao bao ndi nhé
Dai duong ménh mong d6i minh cach tro
Ké tir thuyén em cép bén Thailand.

BON CHIN MUA QUOC HAN NOI PAU NGAY QUOC HAN
Tin loan chién cudc qua kinh hoang Cong on dung nude ciia Vua Hung
Quéc nan diéu tan phu tring tang Lac Viét Tién Rong hé céo chung
Ké thing 1én doi trang sit Do Theo Mg 1én non cho tai ngd

Nguoi thua xubng bé 14 co Vang Cung Cha xubng bién doi tao phing
Budn dau uét han cang chua xot Tién nhan bao vé bang xuong mau
Sau kho cam hon 13m trai ngang Hau dué t6 bdi boi hiéu trung

Bon chin nam trdi mo 'phuc quéc Bén chin nam dai mo phuc qubc
Xua tan théng kho khip thon lang. Qué huong théng khé han vé clng.
ThanhSong ntkp ThanhSong ntkp

CA.Apr/23/2024 CA.Apr/10/2024



BON CHIN NAM QUOC HAN
Dit khach ly huong nh¢ cdi ngudn
Thang Tu mat nudc giot sdu tudn
Tudng hung sung gdy danh cam chét
Linh diing gong deo chang chiu lun
Ngong doi son ha tuoi sang mai
Hoai mong t6 qudc rang ngdi ludn
Ngay ndy nim 4y quén sao duoc
Bdn chin nim trdi khic khoai budn.
ThanhSong ntkp

CA. Apr/23/2024

THANG BA GAY SUNG

Bay tuyét nam tao van doi cho
An tinh gép nhit dét niém mo
Tan hang ra ngii vi quan l1énh
Budng sing luu vong boi cude co
Ntra gidc thuong qué hon bai hoai
Tron tinh tuong nudce tri ngu ngo
Hoai mong T6 Qudc ngay tuoi rang
Khéc khoai canh thau da than tho.
ThanhSong ntkp

CA. Mar/20/2024

THANG TU BUON

Bon chin niam qua thdm thia budn
Thang Tu khic khoai 18 sdu tuén
Thuong ai giy sung danh cam kho
Nhé ké mang gong chang chiu luon
Thanh bai anh hung khon néi diing
Nhuc vinh quén tr khé ban suén
Phan minh dong bao lua trdm néo
Van tuong qué huong vong cdi ngudn.
ThanhSong ntkp

CA. Mar/28/2024

KINH TIEN PAI SU HUYNH TRAN
NHAT LANG

(Tuéng Quan T.Q.L)

Tram nam cat bui s& vé dau

Chang dii duyén may 15 nhip cau

Hat Noi cao nhan ngoi anh ngoc

Thi Tho truong lao ryc mau chau
Thuong qué dat khach 1ong tran tro
Nhé nude tha phuong da kho sau

Chién tich oai hung trang sir viét

BON MUOI CHIN NAM TROL...
Tha phuong biét x{r lim co cau

Bén chin ndm dai chuyén bé dau

C6 quén cang thuong ngudi ning dai
Huong quan lai xot ké mua dau

Do xua bén quanh cho trong mai
Khach cii séng budn chira thiy dau
Ltra ha khon tan hon that quéc

Pém thu khan giong tiéng quyén sau.
ThanhSong ntkp

CA. Apr/10/2024

TIENG VONG TIEN NHAN

Son ha chir S dep nhu tranh

Gam véc tién nhan quyet phai gianh
Bién bac trung trung ghénh song bac
Rung xanh tham tham liing ngan xanh
Co bay rop canh yéu troi rang

C4 16i day song chon nude lanh

Gidc dén muon dan déng da dudi

Bon Tau phuong Béc lii nha Thanh.
ThanhSong ntkp

CA.Apr/14/2024
KHOC ANH SAO BANG...
Vinh biét duong tran... Anh TRO * oi!

Tam huong em thip, néi thay 10i

Mot trong Ngiit H6 U Minh Thugng

Gan da hién ngang giira dat troi
C6 duyén chéng no... tinh khon duom
Sau, trude an tinh... nghia kho voi
Hen ma chua gap, nguoi xua da
Lam anh sao bang tat lim roi!

Thé sy thang tram... Anh TRO oi!

Khién em khong muén thét nén 1o

Huan chuong, chién tich... gwong uy vil

Linh Mii Nau, vang doi goc troi
Khai tir anh... Alan * dung chuyén...

Tuéng TRUONG * dinh chanh, ndi oan voi

Hao hung chinh khi ludn tron ven

Mot thoang thi phi... gili sach doi!
ThanhSong ntkp
(Em gai Phao Binh N.N.Khuong kinh vong béi)
Cha thich:
* Mii Nau Trung T4 Vuong Vin Trd, cyu Tinh
truong Rach Gia.



Tam huong kinh tién v6i budn dau.
ThanhSong ntkp

TUONG NIEM TRUNG TA
NGUYEN VAN PHAN

Chién tich oai phong khép lai rdi

Va danh cat bui tré vé thoi

Xin dua O BIEN roi 6 truge

Poc chuyén ngay xua van ngam ngui

NGUYEN VAN PHAN, Sir con luu méi

Tét Mu Than, thanh Hué méu roi
Quyét tir, Phu Nhan * hung chiém lai
Ky Dai phét phdi Qubc Ky oi

Tam huong kinh thip tién chan nguoi
Rii bé dau budn khiap moi noi

Khi tiét anh hing ludn bat tir

Anh vé Cyc Lac thanh thoi vui...
KiéuLé& & KimPhu

*Phu Nhén: Tén an danh cta Trung ta
Phan

(TQLC/TD 3-4-5)

THAM NUOI CHONG

Tién anh hoc tap luc troi mua

Go6i1 ghém ba 16 nghi cling vura...
Xuan lyn thu tan nhin nguyét khuyét
Ngay trong thang doi dém sao thua
Rung sau dai ning ngudi hoi can
Cho vang dam suong ké 1¢ thira
Vuot sudi bang déo thwong nén khd
Gio tham dat budi dang long chua?
ThanhSong ntkp

NOI NIEM VQ "TU CAI TAO”
Vang duong u am phia troi dong
Qudc nan xui nén vo cach chong
Ké chén qué nha dau kho doi
Ngudi noi dat Bic moi mon trong
Nudi con bén quanh cang buon chai
Cham me than don c6 ganh gong
Thang lun nim tan kho nudc mat
Céu xin Chua Phat thdu dum khong!
ThanhSong ntkp

NOI SAU QUOC HAN
Ngong vé co tho giot chau roi

* Alan Dawson, tac gia quyen “55 Ngay bém

Mién Nam Sup D6”, viét sai su that vé cac Tuéng Ta
Quan nhén anh hung cia VNCH. Ky gia Ngoc Hoai
Phuong da co bai viét vé vu viéc ndy.

* Chuén Tudng Mach Van Truong, cuu TL/SD 21 Bo
Binh c6 Ién tiéng minh oan cho Trung ta Vwong Vin
Trd, bdi Anh khong 1én tau tron di nhu sach viét sai,
ma & lai dén phut cudi, sau d6 bi bat di "cai tao" dén
13 nam tro1 méi duogce tha.

CHI TRAI

Nudc loan nha tan mat ¢ huong
Mang than lang tr biét song duong
Sao danh nudt han hon song nai
Lai dé chon vii ng mau xuong
Tién to danh Itrg con Lac Viét
Tién nhan tiéng rang chau Hung Vuong
Tung hoanh chi cé xoay thoi cudc
Ch¢ phu giang son han ctru trudng.
ThanhSong ntkp
CA.Mar/11/2024

PANG LONG

Tan nha phai chiu kiép bo vo
Nudc mat 1ong dau dén than tho
Nh¢ thud hanh quén tron ca nude
Thuong khi tu to1 ven tam to

Ly huong phai ganh doi lam 10
Biét xtr danh mang kiép dat do
Mot dai giang son cho bién dich
Ban d6 Viét nat boi ngu ngo.
ThanhSong ntkp
Ca.Apr/15/2024

NGUOI VO LiNH VIET NAM CONG HOA
(Xin kinh tdng quy phu nhan ctia Linh VNCH,
trong d6 co Chi dau KP (Nhi Thu)).

Bay lam ném trai du thuong sau

Tay xach vai quang kham dén dau

Kinh Me trira chiéu buon ning dai

Cham con sém tdi trai mua dau

Thén co géng ganh noi song can

Phén linh ti day chén ling sau

Gi4 biét phong khué du liéu yéu

Kién cuong diing khi kém ai dau...

***k



Thét qudc tha hwong nghen ca 15 Thang Tu mét nude 1am co cau

Tuong lanh mang co di danh cugc Rudt tim gan bam da x6t dau

Quan quan dem mang thi tro choi Khi vuron 1én "thay" noi ra thim
Nguoi vi dat nuée danh mudn thud Beo hum xudng "t¢" chdn rimg sau
K¢ phan non sdng nhuc mot doi Dau hién lo du lon twong gao

D4t Me dén tinh dang théng kho Vo dam cham tirng chén mé_m rau
Mong ch¢ quang phuc ndi sdu voi. Son sét nudi chong khong doi da
ThanhSong ntkp Bao thiu gi6 dii v6i swong dau...
CA.Apr/23/2024 Thanh Song ntkp

Qudc Han gidy so 4o linh nhav
Thang Tv niwm Ay

dam dong chay s
Thawm chong
[an [6i

tan phai sde

)

Nuoi tré bown ba

bac phéch dav

No nvée anh vuong

thi han dam

Tinh nha bau ‘ganh nhd nhung sav

Canh tan khac khoai thvova que me - re mo
Bon chin nam troi... van dai dav ! CA. Apr/9/2024




rom Nay/

CA.Apr/10/2024

Nuwdc mit hon cam lim khé sau
Nha tan tham canh boi vi dau
Xa lia dit me buéng tim ndt
Réi b6 qué cha khiic rudt nhiu
Bo duc son ha hw gdam véc

Sau dao 16 quoc bay nwong diu

Tic long twong mem ngay tang toc
Muéi xdt tdm can vdn nguyén cau! [CA.Apr/10/2024

Ngay 30 Lénh truyen giai giap mat vinh quang
Thdng 4 | T hét théu buén dau nhitng dai bang

Y Tw luc qué nha vuwong thong khé
Nam Xua Gio ddy dit khdch hdn ménh mang
Chién dia gin long ta diing cam
But nghién giir da bau dwong hoang
G,,anhsong mk[D Thang Tw nho mai cang trong doi

Mong ngay quoc sw dwoc sang trang

/

A

Nwoc
Mt
Nha
Tan

~

o

ThanhSong ntk

4

)

ANH PUNG QUANG CAO HANG GIA
Di biét 1a... hang gia
Con ma thém vang vo?
Vang that du 1ap lanh
Ciing chang ai tram trd!

Pem vang dip quanh co

DUYEN?

Y Nga, 26.4.2024

Doi ¢6 phu, nguoi t6i thuong, bang hiru
Hiéu: Cong thu dang lyy 1énh Han ru,
Bién Chién Khu thanh cin ctr ctia thu
Theo trinh ty: ban, dang, thay ddi chu.




Cau “than tugng” song tho
“Tuong” ngay dém thut tho
So... Than pho bay... do.

Ué}ng cong 1a thé do!
Y Nga, 24.4.2024

CA CONG?
Nén phé thai chiéc loa... ré nhdo nhoet
Ct dém dai htra: “Khdc phuc, sia sai”
Do mot bai 1ap lai hoai... hoai... hoai
Muén hoc... nhai? Cho bay vao sot rac!
Y Nga, 24.4.2024

MOT NGUOI THIEU MOT NGUOI
Khi tuyét do, luc gio nhiéu
Khi dong bang cting, luc treo may mu
Mat troi ngud, canh &m u
Oi chao lanh 180! Thém... du mot ngudi!
*
Em trong tat bat nguoc xudi
Hop hanh Quéc Han, 61 thoi nh¢d chang!
Vuot qua bao ndi kinh hoang
Van con giir tru Co Vang trong tim.

Thém 6m M4, khé vé tham
Long con ray rirt, sm tham nhé Qué
Bdn 1am nidm, chira Pudng Vé
Bao nhiéu an hué ning né 1 é.

Lira chuyén cing véi ban be,
D¢, huynh, ti, mudi.. chd xe Khai Hoan
Hong Qué kho vét mau oan
Cung vé cham tré, phu dan thay Co.
*
Qua la dinh ménh kho ngo
Sinh noi x{ 4m, nén tho, hitu tinh
Thién nhién vu dai Qué minh
Lai troi giat chon linh dinh tuyét, bang!
Ai day doa, pha tan hoang,

Ai gy nén canh “dam ngan Rugt” dau?
Y Nga, 21.4.2024

BAN
Tim déu ban quy, chang khoe khoang,
Dai su: khiém nhuong, luén gitp ich,
Chi huéng, 1ap truong khong ddi da
Khoan dung, nhan ai, cua khong mang?
Y Nga, 25.4.2024

SAO QUEN?
(Twong niém Thu Nguyét, tit thé ldc 139186,
ngay 16.9.1976 vi chinh sach dudi gia dinh c6
than nhan trong QL VNCH ra khoi thanh phd.)
*
Ngay dua em vé dat
Mura roi trén quan tai
Huyét vira dao ngép nudc
Quan tai ndi!
Bi ai!

Nuéc mua hoa nude mat
Van min vi nghen ngao
Cam hén bon cudng bao
Chi khac hoai dén dau!

Chi sinh nhat muoi tam
Sao lai phai tién dua
Tudi em vira mudi sau?
Pau kho ca nha ta!

Mua Binh Tuy o1 hoi!
Roi Tén Nghia, Nghia Tan
Co cay déu rd ruoi
Thuong em giita duong tran!
*

V& voi “Kinh Té Moi”
Cudp sach hét am no
Ca mién Nam rach rudi
Dudéi tay dang bay tro!

Oi 1a con bio t3!
Mua gi6 hoai chua kho
Ca Nuée duoc. .. khdn khd
Trong nhap nhoang, mo ho!
Y Nga, 25.4.2024



PA PEN LUC NHO ON CAC CHIEN Si

Tuén rdi, ngudi viét nhan duoc tin tir ban hiru giri dén nhu sau: “...Tir ndm 2022, di ¢6 tin 1o i
tir ndi bo nha nudce, rang sé phai bang moi cach chdm dut chuwong trinh Tri An TPB-VNCH,
trude 2025, tire nhan dip 50 nam CSVN cudng chiém mién Nam tu do.
https://saigonnhonews.com/thoi-su/viet-nam/chuong-trinh-tri-an-tpb-vnch-o-sai-gon-ngung-hoat-
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That t01 nghi¢p cho cac TPB/VNCH tir nay sé€ mét di niém
vui khi nhan dugc mén qua tinh thuong ctua dong huong
hai ngoai giri tang cho quy anh trong nhig lac khdn cing.
C6 nhin hinh anh trong ban tin, ban s& dau budn khong it
khi thdy nhiéu TPB mat di mot phan than thé hay dui mu,
binh tat vi chién tranh, dé bao vé 1y tudng tu do.

Nudc mat nha tan, chiing ta phai luu lac noi xtr ngudi va
dan dan 6n dinh duoc cudc sdng trong khi bao nhiéu ngudi
con doi khd & troi Nam, trong d6 ¢6 cac TPB/VNCH.

Gia dinh nguoi viét khong c6 ai phuc vy trong quan doi : . N
VNCH trudc day, nhung ching t61 khong bao gio quén on nhung chlen st Vlet Nam va dong
minh d3 bé minh hay bi thuong tat trong chién tranh Viét Nam trudc day vi ho di hy sinh tinh
mang cia minh dé bao vé cho 1y tudng tu do, nhan ban, hoa binh cho thé gidi.

Trong niém xuc dong d6, ngudi viét xin dugc tam tinh qua bai tho dudi ddy, hy vong do ciing
la cdm nghi cua ban.

Pa Pén Lic Nhé On Céc Chién S
Pay khong phai 12 luc ngdi than tiéc
Thoi vang son oanh liét ciia ngay qua
Sbng yén than trong nhung gam, lya la
Bén vo¢ dep, con xinh va hanh phutc

Day khong phai 1a luc ngdi cii guc

Bén tran cudi sudt sang voi thau dém
Bén ti€c ngon, rugu uéng dén moi mém
Quén tit ca nudc non cung troi dat

Day khong phai 1a luc ngdi khoc ngét
Khéc non séng oan oai nhimng nodi thu
Khoc bao nguoi phai vinh biét thién thu
B xéc ¢ bién sdu hay ring ving

Day khong phai 1a luc ngdi trach mang
Lbi cua anh hay 13 16i cta toi

Vi qué huong nay da that mat roi

Boi chia r8, boi loi danh, quyén thé

Pay khong phai 1a luc ngdi ké 1é


https://saigonnhonews.com/thoi-su/viet-nam/chuong-trinh-tri-an-tpb-vnch-o-sai-gon-ngung-hoat-dong/
https://saigonnhonews.com/thoi-su/viet-nam/chuong-trinh-tri-an-tpb-vnch-o-sai-gon-ngung-hoat-dong/

Chuyén ngdy xua, thanh tich v&i chién cong
Vi néu ai trén dudi cling mét long
Thi dat nudc da chang vao tay giac

Day khong phai 1a lic ngdi thic mac
Anh véi t6i1, ai moi that 1a yéu

Yéu qué huong, yéu dit nude rit nhiéu
Béng thanh that hay chi 10i hoa my

Day la luc ching ta cung tu ky
Chung ta cung co t0i v6i non song
Vi t6 tién, v6i dan toc, glong dong
Boi chia 18, boi ty hiém, d6 ky

Nay moi thay Tu Do 1a rat quy

Phai tra bang xuong trang v6i khin tang
Bang cach ly, bang ctra nat nha tan
Bang kiép song noi troi noi xu la

Nay ta hdy moi long chung tat ca
Hudng tic 10ng vé té qudc qué huong
Pem trai tim ma dét mot tinh thuong
Pén tit ca thuong binh noi ¢d qubc

Ngudi chién si hy sinh cho Té Quéc
Chét liét oanh, chét ling 1& v6 danh
Van c6t kho chi nhét chién cong thanh
Xin tat ca hiy cti dau truy niém
Swong Lam

Moi xem thém anh tho va Youtube do anh Linh Thuy thuc hién duéi day:

Pi Pén Lic Nhé On Cac Chién Si - Tho: Suong Lam - Thuc hién khung tho & kém nhac:
Linh Thuy.

https://youtu.be/ki6bc_jppul A

Trong cudc song hién tai, nhiéu nguoi ludn nghi minh 14 nguoi quan trong va biét dau rang
nhitng nguoi quan trong nay da lam gia dinh tan v, da lam nudc mat nha tan.

Xin moi doc bai viét dudi ddy ciia thay Thich Tanh Tué dé ma suy ngdm vé cai "nga" ctia minh,
vé su vo thuong cia van vat.

Kinh tri 4n Thay Thich Tanh Tué

Néu Poi Khong Co Ta...

Tram nghin lan dung cho minh 1a “qua quan trong”, boi vi trén thé gi01 nay, ai cling déu rat quan
trong. Nhung ma, bat luan 1a thiéu di mot ai thi Trai D4t nay ciing van ¢t chuyén dong.

Xin ké ban nghe chuyén lac da va con rudi.


https://youtu.be/ki6c_jppu1A

C6 mot con lac da phai trai qua tram ngan cay dang kho cuc moi
""" vuot qua dugc sa mac cat rong 1én. Mot con ruoi ddu trén lung con
lac da va cling t61 noi ma khong mat mot chut suc luc nao.

) Con ruéi han hoan, vui vé cudi noi: “Lac da! Cam on nguoi da
1 o
hai vat va cong ta téi day, hy vong sau nay s¢ gap lai!” Nhung ma
>
b i con lac d4 lai lanh lung liéc nhin con rudi rdi ndi:
&4 g “Liic nguoi & trén lung ta, ta von di ciing khong biét, cho nén
daul khi nguoi di cling khong can phai chao hdi. Béi vi can ban

nguoi cling dau c6 trong luong gi, dimg tu dé cao minh qua, nguoi
tuong nguoi la ai?”

Diurng bao gio' cho minh la qua quan trong

C6 mot cau thanh nién sdng trong gia dinh dong ngudi, mdi 1an an com, déu 1 hon 10 nguoi
ngdi an xung quanh mot chiéc ban 16n. Mot 1an no, cau ta dot nhién co suy nghi mudn dua moi
nguoi mdt chat. Trude khi dn com, cdu ta chui vao trong mot cai td va tron & d6 dé cho moi
ngudi phai di khap noi tim kiém minh. Nhung that khong ngd 1a khong c6 mot ai di tim cau ta
cd, tham chi ho con khong dé V to1 su Véng mat cdia cau trong ban an. Sau khi moi nguoi da an
no va roi khoi ban, cau ta méi chui tir trong ti ra va mot minh an nhitng thirc an thira con lai.
Tir 1an d6 tro di, cdu ta ty nha voi 1ong minh: “S& khong bao gid cho minh 1& ngudi qua quan
trong nita, boi vi nhu thé co thé s& phai nhan lay su that vong.”

Nguoi viét chi 1 mot nguoi Viét Nam tam thudng nén xin duge tim tinh nhu sau:
Xin dimg mong chuyén cong hau khanh tudng

Xin dimg mo chuyén muu ba d6 vuong

Xin hdy lam mot ngudi Viét binh thuong

Yéu dat Viét vi ta 1a nguoi Viet”.

Tho Swong Lam

Chuc quy ban ¢ nhiéu stc khoe, than tdm an lac, song vui timg ngay trong hién tai véi duyén
nghiép cuia minh nhé.

Ngudi gitt veon Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam

(Tai li€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN-MCTN 709-
ORTB 1139-42424)

PUONG BO VUOT BIEN

T6i ban hang giai khat trudc cong nha may, khach hang 1a nhitng cong nhan, bo doi va
can bo trong nha may. Toi 1a “mu” ban hang “phan dong” ludn to tuong dén chuyén vuot bién.
“Tri ky” cua to1 ¢6 chi Ky budn ban & xa cang mién Tay, nghe moi cia chi sau cude doi doi
1975; trude kia chi 1a nhan vién mot ngan hang quan Go Vap. Chi Ky 1a hang x6m, hom nao
ghé quan t6i khong chi dé udng ly da chanh, udng ly ca phé ma ciing 1a dip clng t6i tam tinh
than thd cude séng dudi thoi x3 hoi cha nghia, mo ude chuyén vuot bién.

Mot hom chi Ky ghé vao quén vui mung béo tin con géi chi di cung voi em gai chi &
Xom Méi vuot bién duong b tir Campuchia sang Thai Lan ém ru trot lot chi trong vong 3 tuan
1é. Dan X6m Moi tin tuong duong day t6 chirc vuot bién nay 1dm, nha no di duoc gidi thiéu nha
kia, tat ca ba bon chuyén déu thanh cong.



Nguoi t6 chuc 14 “Anh Minh b6 d6i”. Anh Minh nguoi mién Bic, 12 b doi timg dong quan &
Campuchia nén anh Minh rit ranh duo’ng di nu6e bude va quen biét nhiéu. Nhing chuyén xe cho
khéach vuot bién anh Minh déu “mua” bén bai ca, thAm chi néu bi linh Mién bit anh Minh van ¢
thé “chay” ra. Cudi cung chi can vuot qua mot eo bién nho 13 sang dit Thai.
Nghe chuyén vuot bién 1a t6i mé lién, lai 1a dudng bo t6i cang mé vi t6i tin 13 an toan hon duong
bién, nhung t6i hoi khyng lai Vi vu nay van phai di qua bién. Chi Ky than nhién:
- Chi mét khiic bién nho théi, thuyén anh Minh ché nguoi sang d6 va quay thuyén vé ngay nhu
di cho &y ma.
Nghe thé t6i hao hing mudn cho Thoa dtra em gai ap Gt di du cha va cac em to1 dang co gidy to
bao lanh di My. T61 sot rudt, doi chd bao lanh lau qua, phi pham thoi gian tudi tré ciia Thoa, ma
di vuot bién dé dang nhu thé nay, khong phai tra trude dong nao, toi gi khong thir. Néu chuyén
di khong thanh cong thi Thoa vé nha lai chd doi bao lanh, chang st mé gi. Toi vé, toi ban véi bd
va cac em, toi néi dudng day to chire rat tot, nhat 1a dudng bod khong c6 mua bdo song gié hiém
nguy, khong lo hai tic cuép boc. B toi noi néu Thoa dong y di thi bd ciing tan thanh. Thoa nghe
t6i ca tung chuyén vuot bién ngon lanh né dong ¥ lién, ctr lam nhu sip duoc “du lich”
Campuchia. Thé 1 t6i nho chi Ky gidi thiéu “Anh Minh bd d6i”.
Anh Minh dén quan nhu mot ngudi khach vao udng nude nhung ching t6i da trao doi chuyén
tro. Gia ca la 3 cdy vang, dung nhu chi Ky noi, khong phai tra trude xu nao, khi téi nhan dugc tin
nhin ctia nguoi than da budc chan sang dat Thai Lan thi méi dua tién. To6i ky kéo tra gia moi
miéng tir 3 cdy vang xudng. .. mot cdy vang roi nhic nhich 1én tir tir t6i 2 cay rudi. Anh Minh sot
ca rudt:
- T6 chitc mot chuyén vuot bién 13 bao cong phu, bao ton kém ma chi mic ca nhu mua con cé bo
rau ngoai cho.
- Tai t6i quen tra gia khi di cho rdi, di vuot bién cling ¢6 quyén tra gia chtr anh.
Cudi cung anh Minh chju bét 5 chi vang. T6i han hoan nghi thAm “anh Minh chéc gia thé 1a tién
nao ctia nay” chuyén vuot bién sé& an toan cao.

Thoa da sira soan vai thir @6 dung tdi can thiét cho chuyén di vuot bién. Toi dua cho
Thoa mot chi vang ma ti da thué anh tho bac & Xom Méi can mong ra lam may miéng va vai
cuc gum dé mang theo, khi nao bat dau vao cudc hanh trinh ¢6 vé gian nan thi nhai gum ra va
dan dinh nhirng miéng vang nay vao trong mai toc dé tranh bj roi rét va tranh ca ke cudp. Nghi
t6i phai qua mot khiic duong bién méi sang dén dat Thai toi lién tire toc di mua mot cai phao nho
va din Thoa, t6i néi chung chung, kiéng cir khong dam noi dén canh nguy bién nudc tran vao
thuyén vi s¢ bi xui xéo:
- Khi nao. .. can thiét thi thoi phao 1én ma. .. xai. Néu Thoa khong du st thoi cai phao thi nhd
méy dan 6ng chung chuyén thoi gium.
Nhung Thoa nghi sao noi vay:
- Chi oi gidy phut ddm tau thi ai ranh ma thoi phao gium minh? C6 khi ho cu6p ca phao cia em
ludn, c6 khi chua kip thdi phao thi nuéc da cudn phang ca nguoi va phao ra bién 1.
- Ay chét em dimg no6i nhitng diéu ghé gom ay, thuyén chi di qua mot eo bién nho... ém dém
thoi ma.
T6i nao biét eo bién nho 4y ra sao, chi noi dai cho xong, tuy tran an Thoa thé ma 1ong toi cang
thém lo. T6i bat Thoa thyc tap thoi cai phao, né phong mang phong ma 1én thoi mai cling xong.
Gia dinh chung t6i ¢6 2 cin nha, mot can trong x6m dé & va mot can ngoai mat duong 1a noi
kinh doanh quan ca phé giai khat bay 1au nay. Sau bién ¢6 buén me mat va bién ¢ budn chung
thang Tu 1975, cha con, chi em ching t61 & chung, dum boc 14n nhau.



Tuy hai chi em n6n néng chuyén vuot bién nhung hém chdng t6i tir nha chd Thoa ra
diém hen ¢ bén xe Ba Hat dé khoi hanh sang Campuchia, t6i khong dam ¢ nha vi t6i biét gidy
phut tién dua nay t6i s& khong chiu ndi. TOi voi vang doi chiée non 14 ra quan giai khat du hom
nay toi ching con 10ng da nao ma ban hang, vira di ti vira khoc, nho doi non 14 nén hang xom
khong ai biét t6i dang khoc. O nha, Thoa ciing khoc va chio tam biét moi nguoi. Thing Bi con
t6i nam cudn chin trong givong khoc nirc nd; 2 di chau cach nhau 9 tudi, di 1a nguoi ting bong
bé chau khi né con bé nén hai di chau than nhau 1am. Cudc chia tay diy nude mit lidu c6 1a
diém. .. xui xéo gi khong?

T6i ngdi than tho ngoai quan nudc ma tuong tuong suy doan ra tung giai doan mot - Gio nay
Thoa dang ngdi trén chuyen xe do Ba Hat, gid' nay xe do dang chay dén Moc Hoa Long An, gid
nay Thoa sang t&i dit Campuchia, gio ndy Thoa... dang ¢ dau?

Chiéu t6i toi don hang vé nha trong x6m, thay d6i dép Thoa con dé trude cira toi lai khoc da, d6i
dép day ma Thoa thi di xa. Oi, gia ma Thoa vuot bién hut trd vé nha ngay luc nay chic toi s&
mung vui hon 13 that vong nita day.

D3 hai 14n tién hai thing em di vuot bién, dira dén Thai Lan, dira dén M3 Lai, nghe ké lai nhimng
ngay hai hing 1énh dénh trén bién gia dinh toi s¢ bién qua rdi, nay Thoa di vuot bién bang duong
b thi d& lo hon. Ngudi di cam giac lo lang hdi hop bao nhiéu thi ngudi & nha ciing bay nhiéu.
X6m toi ¢ may vu vuot bién that bai dau thuong, nhitng chuyén tau bat vo am tin. Bac hang
x6m mot lic mat may dia con, bac gly soc han di, budn tham, pho phac thét than tréng bac nhu
mot ba dién.

Ngay tirng ngay troi qua, toi an khong ngon ngu khong yén. T6i cho tin anh Minh, cho
bong hinh anh cir nhu 1 chd ngudi yéu. Sau ba tuan thi anh Minh bo doi dén quan nude gap toi,
anh dén 13 co hi vong, 6 tin vui rdi. Toi ludng cudng pha voi cho anh ly ca phé da mang ra ban,
anh dua t6i mot mau gidy nhau nhoe, Thoa viét vai chit nhu sau: “Chi Thanh oi, em van binh
yén.”

Truéc khi Thoa di chi em t6i da c6 3 mat hiéu d€ béo tin vé nha:

1)  Mat hiéu “Ba oi, con van binh yén” 1a an toan 100%, nha ctr viéc trd vang cho anh Minh.
2)  Mat hiéu “Chi Thanh oi, em van binh yén” 1a 50/50. TUy...

3)  Mat hiéu “Anh Thu oi, em van binh yén” la x4u nhat, bj lira hay chua dén Thai Lan. Khong
tra.

To1 nghi ngai hoi anh Minh:

- Nghia 13 hién nay em t6i ciing nhu khach trén chuyén vuot bién dang ¢ trén dat Thai Lan?

- Phai. Chung t61 da lam xong nhiém vu giao udc. Bay gio xin chi trd chi phi 2 cay rudi vang.
T6i tri hoén:

- Hen anh ba ngay nita toi day. Toi can ban véi gia dinh.

Budi t6i vé nha trong, gia dinh t6i cing quiy quan ban bac, ntra vui ntra lo cai 4m hiéu “ba phai”
50/50 kia. C6 nghia la gi? Khong hoan hao nhung cting khong qua xau? Néu khong giao vang
cho nguoi ta thi minh thanh that hita. Néu giao vang ma Thoa chua dén noi thi coi nhur mat toi
mon tién 16m.

B t6i quyét dinh bao toi:

- Lam ngudi phai ¢ chit tin. Con ctr giao vang cho anh Minh. Mat hiéu limg lo thé ciing tam coi
nhu an toan roi. Chtt cho Thoa dén Thai 6n dinh viét thu vé thi 1au 1dm.

Ba ngay sau anh Minh dén quén, t6i trao du 2 cdy rudi vang cho anh, mit anh tuoi roéi nhung van
than tho:

- Khong phai ai ciing tir té song phang nhu chi, nhiéu nguoi con dang hen chay hen cbi khi nao
con em ho t&i Thai Lan goi thu vé ¢6 dong dau buu dién Thai Lan ho méi chong vang cho toi.



Anh Minh ra vé, anh khen t6i tir té tra tién song phang ma chang bét thém cho t6i dong nao trong
khi may ngudi kia dang 1dy c& quyt tién cong anh.

Gén 2 thang sau thi t61 nhan dugc thu Thoa géi tir trai Panatnikhom Thai Lan, c6 dong
dau buu dién Thai Lan dang hoang. Téi tu hoi khong biét gio nay anh Minh c¢6 doi thém duoc
ngudi nao khong hay ho lai hen chay hen cbi tiép khi nao con em ho qua t6i My goi thu vé c6
dong déu buu dién My méi chiu tra tién?

Thoa da 6 6n dinh trong trai ti nan do Cao Uy phu trach, gia dinh toi yén tam. Lan lugt Thoa viét
thu Ve ké mai biét cude vuot bién duong bd cling day hiém nguy, mdi mot bude chan di 1a mot
bét tric dang don cho,. Anh Minh chang ba dau sau tay, anh Minh chang 13 than thanh phu phép
lo hét duoc khi qua nhirng tram linh Mién, khi bing rimg xuyén dém va chi mot khuc dudng bién
ma that khing khiép. Tir thanh phd cang Kompong Som, 13 thanh phd cang dep nhét cta
Campuchia nhung thuyén chd khach vuot bién ciia anh Minh phai tim mot “hoc ba t6” nao do
ctia bién bén nay ma Ién lat vuot qua dé sang bén kia vung bién Tha Ludng tinh Chad ctia Thai
Lan. Con thuyén dau c6 “hién ngang” cap bén bién Tha Ludng nhu udc mong; ho ché khach ra
giita dong, d4u lai limg lo con thuyén khong bén. Noi day ho yéu cdu moi ngudi viét tin nhin vé
cho gia dinh r6i doi chiéu t6i méi di tiép. Moi ngudi trén thuyén nhu ca nam trén thét ho bao gi
nghe ndy du chi... sip stra dit chan 1én dat Thai. D6 1a 1y do Thoa viét mat ma “ntra nac nira
mo”.

Ho d6 khach vao mot hon dao da ong luc 7 gio chiéu. Ho chi ché b Thai bén kia roi voi vang
quay thuyén tré vé dat lién Campuchia. Moi ngudi nhin xa mo thdy mot giai dat dai nén cing
tam yén tam, tuong co thé 161 bd t61, nao ngo chua biét tinh s& 161 bo thé nao thi nudc thiy triéu
bat dau dang 18n trong vong mot tiéng dong hod nude tir tir ngap phu dao, 18n ti chén, toi dau
b, toi dui moi nguoi, cir cai da nudc dang thé nay thi ca bon s& bi nhan chim trong nudc bién.
Moi nguoi kéu la khoc 16¢ cau nguyén.

Ching I€ ca dam chiu tran cho chét tham cung nhau, anh Phuong mot nguoi biét boi tinh nguyén
nhay xudng bién dé boi sang bo Thai hau tim nguoi dén ctru, nhung anh ta vira tho chan xudng
nude da kinh hii vi nudc qua sau, néu khong du sirc boi sang bo kia thi s& chét chim nhu choi.
Luc nay Thoa nhé t6i cai phao ca nhan ctia minh lién dua ra nho canh dan 6ng khoe thoi phao
cho cang phong, dua phao cho anh Phuong. Thé 1a anh Phuong choang céi phao vao nach, yén
tam nhay xudng bién boi di that nhanh. Khi anh sang t6i bo bén kia, hinh bong anh xa tit mu
khoi, thi ra nhin tuéng gan nhung di rat xa. Néu khong c6 cai phao thi anh Phuong khong du sirc
boi va chét chim trudc khi thay bén bo Thai.

Anh Phuong da di tim dan 6 gan d6, nho ho mang thuyén ra ctru moi ngudi trén dao da ong. Ho
chang tir té ctru gitim, ma phai tra cong bang vang, trong gidy phit tir sinh ai diu vang & dau
cling moi ra tra cht thuyén dé ma sng sét, mot vai nguoi that sy khong c6 vang thi muon hay di
ké theo nguoi ¢o vang cling xong.

Nhirng 1a thu, nhiing diéu Thoa ké 1am t6i kinh hai va hdi han v6 ctng Vi chinh t6i d c6
¥ tuong cho Thoa di vuot bién, chinh toi da nghe chi Ky ké chuyén vuot bién dudng bo ma mé
toi 1én, cur tudng anh Minh tai ba, chd nguodi vuot bién nhon nho trén cac néo duong Campuchia
va budc chan sang Thai Lan nhu khéach lang du. Néu Thoa c6 ménh hé nao thi toi cua toi to nhu
ci dinh va chic toi s& kho dau dién dai giéng nhu bac hang xom kia.

Sau vai ngay, sau vai thu tuc khai béo tai trai nho, ca ddm duogc chuyén dén trai ti nan
16n. Tai day Thoa méi biét thoi gian nay tro di s& c6 cude thanh loc, ai di tiéu chuan dau thanb
loc m&i ¢6 co hoi di dinh cu nude thir ba. Nguoi méi dén hoi han nguoi dén trude, truyén tai
nhau nhitng kinh nghiém, t6 v& cho minh mét 1y lich gay go, mot canh doi bam dap dé khai vai



cao uy ti nan. Con Thoa chéng tim ra c& gi danh khai thanh that vi chan ché do Cong san mubn
tim co hoi tién than noi dit nudce tu do dan chu, hi vong ho s€ cam thong cho dau thanh lgc.
Cudi cing sau gan 3 nim, qua bao tric tré Thoa may man dau thanh loc va chd doi hon mot nam
sau moi duge di dinh cu nudce thir ba nhu mot phép mau vi ¢6 nhidu ngudi véi 1y lich 13 rang 1a
linh Viét Nam Cong Hoa, 1 dan “phan dong” ting bi chinh quyén Cong san Viét Nam bit di tu,
ting bi tra thi con bj rét thanh loc chd ngay hdi huong.

Su may méin ctia Thoa nho cong ctia ngudi ndy ngudi kia chi dan, ho gitp d&, ho cam thuong va
biét d4u nho chut tir t&, chat didu lanh cua gia dinh toi trong d6. Gia dinh toi da giir chir tin,
chdng vang ddy du cho anh Minh nhu d3 giao uéc va nhd cai phao cua toi bt Thoa mang theo,
cai phao di ctru séng miy chuc mang ngudi trén hon déao d4 ong khi nude thuy triéu dang cao,
néu ho khong chét chim ciing chét khat chét d6i vi chang ai biét ma dén day ctru ho.

Nhung trén hét 13 nho troi Phat, thwong dé da ban cho gia dinh t6i on phude nay.

Thé 1 gia dinh t6i da tham gia vuot bién du ca dudng bién va dudng bd, ngoai ra con di
chinh thirc bang duong bay. Sau khi Thoa di dinh cu, vai nim sau d6, gia dinh chtng t6i ciing
lan luot sang My dinh cu theo dién HO va ODP doan ty gia dinh. Chi Ky “tri ky” hang x6m ctia
t6i dugc con gai bao lanh sang My doan ty. Chung t6i lai 1a tri ky ctia nhau trén dat My, cung vui
huong cude sdng van minh tw do v6i bao didu ma ngay xwa con ¢ Viét Nam chiing t6i d timg

khao khat cho mong.

Nguyén Thi Thanh Dwong

DUONG VAO Z30C. Trai ti thi hai khi anh chuyén vé

(Viet tang tat ca nhimg nguoi vo da tham Thanh Ong Nam, Hoc M6n. Chiéu mua dé
chong tai Z30C.) Em dén tham anh d6i giong 1¢ do

Tai tro1 mua hay em khéc nhu mua.
Tham anh, dudong vao Z30C

Trai tu “céi tao” & noi Rung La
Ham Tan, Thuan Hai sao ma lam gio
Co6 phai gio tir Phan Thiét thoi ve?

Puong dai hun hiit chang thdy phia xa
Chi thdy dat cat trai day trudc mat
Cét vudng chan em budc di rit cham
My cdy sb duong gitra ltc ning 1én.

Khu tiép nhan nam gitra rimg budn ténh
Nhitng lan trai cat voi bang tre nura
Cay phuong vy ngoai cong xanh tuoi 1a
Xanh nhu toc nguoi vo tré tham tu.

Giay phut doi anh nhu ca thién thu
Chéng ciia minh bdng xa nhu ¢6 tich
Nam 1975 anh di bién biét

Anh di t, khong dugc biét ngay ve.

Trai t0 dau tién em biét qua thu
Anh ¢ Long Giao, céi tén rat la

Roi anh chuyén trai tii 1an thir ba

730 chia thanh nhiéu khu vuc

Khu A,B,C,D... nao c6 khac

Ciing ngudi ti, ngudi thua trin mién Nam.

Em ngbi trong lan nhin ra xung quanh
Bon bé niii rig, noi nao anh ¢

Du noi nao ciing ngit ngan thuong nh&
Vuon ha chim kéu mdi lic chiéu budng.

Chi ¢6 mudi lam phut dé hoi tham
Bao diéu mudn noi em chua kip néi
Em tui than nhin anh quay tr¢ lai
Ni rimg kia tiép tuc mot than tu.

Con em tré vé cudc soéng chia lia

Chao lan trai nhiing phut gidy gap go
Chao cay phugng van hén nhién trong gio
Pau hiéu long ké ¢ lai, nguoi vé.

Chao anh, em ro1 Z30C



Em quanh quén 16n 1én ¢ thanh phd
C6 nhiéu noi em chua biét bao gio.

Ciing con duong 4y, tré vé ngao ngan
Ciing gi6 4y, nghe tiéng anh vong dén
Anh goi tén em mdi lic mot xa.
Nguyén Thi Thanh Dwong




HOAI NIEM THANG TU

Bong phu hoang hon tu lac nao
Ai ngbi ling 1& mat hu hao

Ngay xua tudi tré thoi ngang doc
Hi¢n tai suong chiéu phan tui sao.

Di vang quay nhin bon chin nam
Xa 10i dat me chang vé tham
Timg chiéu én nhan bay tim t6
Dit khach lang yén cti phan tim.

Béo vé non song da mot thoi

Vi dan vi nudc tri an doi

Bén ving chién thuat khong ching budc
Loi subi bang rimg hiém giic ngoi.

Nhiét huyét dem dang chang ké mang
An binh khip chon khéi 1am than

Ba muoi cudi thang tu ngay iy

Sup d6 mién Nam khé nghi ban.

T6i d3 mat em. .. cach biét roi

Sau rirng than phan toi tu thoéi
Thang nam mon mdi cay lao dong
Dai nhitng dém thau gitra nai doi.

Em trén chui thuyén vuot bién song
“Tu do” hai chit tim gan long

Dai duong than xac chim glong bao
Tubi méi déi muoi, tudi dep hong.

Ta khoc budn dau nhé nhitng chidu
Tan truong dung doi bong nguoi yéu
Bén em hoa nang in ta 4o

Vé phép doi ngay dugc biy nhiéu.

thuong mén.

Vién xt 4m thim giic mong ru
Di qua xuan ha voi mua thu

Tan dong ky trc 6m long han
Nhat bong thoi gian, bong mit mu.

“Luc bt tong tAm” bénh yéu gia
Guong nhin héo hét toc swong pha
Hai qué khic khoai hdn dan toc
Van nudc diéu linh ndng nghia nha.

Doc bio xem tin nhimg chén nghéo
Hoc sinh 16i sudi ¢b du tréo

Nha thuong ké bénh lo xanh mat
Chay no cam nha kho bam deo.

Lam chuyén budn dau dit nudc minh
Oin vai chiu dung nén 1am thinh
“Xa ngan num rudt” dang tay ctru
No doi sé chia dam chir tinh.

Qua khtr khoi chung canh bé dau
Thang tu lai t6i, thang tu sau
Chtmg nhan han mii trong tim 6c¢
Khé x6a du vé duéi md sau.

Tuong niém anh hing tuan tiét oai
Long dan kinh ngudng nh¢ ludén hoai
“Pé da trau chét”, nguoi luu tiéng
Thap nén huong 10ng lich st soi.

Ty nan luu vong gilr ngon co

Mau vang soc do an niém mo

Ngay vé rudng lta huong dong ndi

Nhac khtc hoa binh dep y tho.
Minh Thiy Thanh Noi
Thang Tu Pen 2024

ON EM

T6i dén tham chi Dung dang nam binh. Anh Viét m¢ ctra don toi v6i bo mat héc hac xanh
xao tiéu tuy. Nhin chi ndm trén giwong gan nhu bat dong, t6i dé nén sy xuc dong. Khong ai ngo
vo anh dang con manh mé& bat ngd bi ung thu budu trong ddu mot thoi gian ngan, nay danh bat
Iic. Dau biét luat doi gan chat Sinh Lio Bénh Tir khong ai tranh thoat. Nhung c6 chia lia 14 c6 dau
budn ngam ngui, nhit 1a v6i ngudi phu nir ¢ qua nhiéu dic tanh tot, ngudi vo tuyét voi, ngudi
me ma cac con xem nhu than tuong, nguoi dau dugce ca giong ho nha chéng khen ngoi, ban bé



Anh Viét moi t6i ra phong khach udng nuédc. Ngoai troi dang mua, bau troi u &, may mu
trang x0a cang ting thém vé am dam. Toi tha dong suy nghi theo nhimg hat 16 mua dang roi qua
khung cira s6. ..

Biét chi Dung tir Iic con & VN. Thoi gian anh Viét di “cdi tao”, ngay dém chi phoi mat voi
nang la 1ét trude chg Ba Chiéu ban thudc van hon bay nim lam I, roi xoay qua xe hu tiéu. Co
may sau d6 c6 ba con truyén nghé ban mit hang khac kha hon. Ngay chdng vé, cing nhau phy ban
buén, tuy nguy hiém nhung nho trdi cho phét 1én nhu d1eu gip gi6. Nhung anh chi van tim duong
vuot bién vi nghi dén tuong lai con tré, va vi khong c6 niém tin noi qué huong minh dang 6; long
canh canh s¢ mot ngay nao bi danh tu ban mai san, cong an c6 thé ap vao nha bt cr lac ndo khong
hay. Anh chi luén dé phong khi nghi dén 11 Tong thong Thiéu “Ding tin nhimg gi Cong San n01
ma hay nhin nhiing gi CS lam”, nhu da timg nghe Ccac anh hoc tap mot tuan roi s& duoc tha vé”
va nhiéu chuyén khac nira.

Di vuot bién khong thanh, sau d6 anh chi ciing qua My theo dién HO. Hai vg ché)ng bat
tay vao doi séng m&i & My. Chi hoc udn téc, anh hoc Smog Check, 1am thoi gian dau lay kinh
nghlem r0i mo tiém. Bude dau anh ké that tha: khach ban xi t6i tiém, anh ndi tiéng My “U i cac

’, ho doi gap manager, anh noi 1a tao, ho doi gap boss, anh noi... cling tao, ho cam on bao s€
tré’ lai, nhung r6i... di luén. Vay ma anh lai thanh cng hon 30 nam trén dat My, by gio thué nguoi
lam. Hai vog chong siéng ning can cl nudi sau con in hoc déu tét nghiép bang dai hoc va co cong
an viéc lam o6n dinh.

Con nhé nhitng ngdy dau chan udt chan rao dén My, nhd nguoi bao trg thué cin nha hai
phong dang apartment trong khu chung cu. Anh chi nho t6i hudng dén di cho. T6i lya dum méy
vi ga, nhung chi dé xudng béo “ga nam trong bich ré hon em oi”. T6i tiép tuc bdc ca chua dum,
chi lai n6i “Chg Food 4 Less gan nha minh dang sale gia chi bang 2/3 so & day, dé chi di bo qua
mua ciing duge.” Toi cam phuc tham, suy nghi: “Doi song dang sung tic bén VN, vira qua My
biét chiu cuc chiu khé ha tién, tinh toan tiét kiém lo xa, so véi su vung vé tinh toan cua t61.”

Gia dinh anh chi séng chung quanh ba con nha chong, mdi lic c6 dam gié moi ‘hon mot
tram nguoi chira trong phong apartment chét chéi. Bung mang bau 16n, chi quo tay nau nhanh
nhen cac moén mi vit tiém, soup, ca hip, tom rim, v.v. Mit tuoi vui chao don ba con bén chong,
dén ndi c6 6ng cau hoi 1an 16n: “Con gioi dang, dam dang; biét kinh né ba con nha chong, rat ximg
dang 1a dau ho L&” (trong khi chi 1a dau ho Nguyén).

Dan dan anh chi mua duoc ngdi nha, nhung van dé moi moc dam glo van duy tri cho dén
nay, chi lo liéu mot minh vi dau con di 1am ca. Lan nao dy dam gid ba ma chong chi, thirc dn bay
ngap may ban do mét tay chi ndu. Dau con & riéng di lam vé mudn, téi ding hoi “Con lam gi bay
gi0 héd ma?”, chi cuoi hién hoa: “Céac con chi viéc an va sau d6 don dep dum ma.” Gio day chi ¢
nha gitt chdu ndi. Thuong con chi con lo néu, b&i xach; cudi tudn nau ndi phd, ndi bun €01 cac con
vé an. Céc con ké ca dau ré rat quy chi, sinh nhat mdi mé4 n nha hang, nhung chi khong bao gid
dé cac con tra tién. May con trai gip chi di 16n vin 6m hén ma nhu dtra tré tho. Nhiéu khi toi dén
bét gap con trai dau xay du thir trai cdy dem dén cho ma udng. Hoi ra méi biét mdi chiéu di lam
vé chau déu 1am cong viéc do. ..

Anh Viét tré lai phong khach sau khi cham so6c chi Dung vai viéc. Hai anh em cung nhin
mua, hinh nhu trdi mua lam ting thém ndi budn, ndi uan khic ma lau nay anh chua timg noi...
Giong anh tram xudng, anh ké nhu dang séng lai véi qua khu ...

Ngay xua doi linh phiéu bat noi nay chdn no, anh duge thuyén chuyén dén Can Tho dong
quan. Nhitng 1an vé thanh phd thudng ghé tiém an do ba ma chi lam chu. Gia dinh chi thudc dién
giau c6. Luc d6 chi ¢ tudi thiéu nir day thi dang di hoc, anh 1a khach thudng ghé an ha tiu, 1au dan
cling quen mit v&i chi Dung, roi “phai long nhau”. Ba chi biét duoc cdm can, 6ng néi: “Quen linh



som trg thanh god bya.” Chi van 1én Iat hen ho di choi voi anh, ong biét dugc cang cdm doan
nghiém khic dung nhiing bién phap manh. Chi tirc t6i doi tuyét thyc, roi mot hém mu quang ding
lidu thube quyén sinh nhung s6 song nén dugc ciru thoat.

Cubi ciing ba mé chi phai bang 10ng ga con gai. Anh lai thuyén chuyén vé Sai Gon, dan vo
vé & ké nha chi rudt ctia anh. Thoi d6 chi rudt cling ngh¢o, nha khong c6 phong ¢, chi che man
lam buéng ngu. Luc chi Dung sinh dugc hai chéu, cé khi vé & chung trong can cur quan sy, dém
ngay bi phdo kich nhay xubéng him nup, chi néi “séng chét c6 nhau”.

Nho tai vén kheéo danh dum cua chi, cudi cung cling tdu dugc can nha. Chi xoay s budn
ban thém. Doi linh ray day mai d6, anh thuyén chuyén xudng cin clr vung xa noi Long Khanh, luc
nay chi khong thé theo sat anh dugc vi ban budn ban. Giai doan 4 ay thuong c6 cac nhém phuy nir
xudng cin ctr anh dé uy lao hoic ban nhac tam ly chién dén ca hat gitp vui. Anh bi vuéng mic
mot ¢6 gai dep tén H thudng xuyén xudng tham va ¢ lai cung anh. Tinh cam kéo dai dugc mot thoi
gian, cb doi anh giai quyét dé c6 duoc 1am vo; anh thang than noi: “Ngay tir dau anh di cho H biét
1a anh da c6 gia dinh voi vo bon con, anh khong thé bo vo, chinh H ty nguyén dén thi phai chap
nhén diéu d6 thoi.” Cé H da cuéng loan tu tir, ban ¢6 tim dén nha cho vg anh hay tin. Chi biét hoan
canh gia dinh ¢ ¢ tin mién Tay chang c6 ai, nén nudt nudc mat vao thim nudi c6 mot tuan. CoH
héi tinh ¢6 vé cam dong, mén chi va hta tir nay sé tra lai hanh phuc cho gia dinh chi. Anh vé chi
chi biét khoc n6i mot cau nhe nhang: “Em bo danh du gia dinh, bo cudc sdng giau c6 va hy sinh
ca mang séng vi anh ma...” Cau ndi d6 d ddm vao tim anh nhéi budt va 1am anh ray rit an han
dén bay gio.

Théng 4/1975 VC tran vao mién Nam, ngiy tang thuong ctia dat nuéc. Trong lic dau soi
lira bong, thoi diém 19n xon cang thang cd H lai vé noi can cir Su Poan. Tinh hinh dang nguy hiém
nao loan, anh thay b quan phuc, méc quan ao thuong dan thuc giyc c6 H vé gap. Khong thé ding
xe Jeep, anh 14i chiéc vespa chd ¢6 H vé Sai Gon, bi ngan chén nhiéu doan; ciing nhd ¢6 néi chuyén
khéo duoc thoat nhiéu 1an. Chay t6i Qudc 10 1 (nay goi la Cach Mang Thang 8) xac linh Nhay Du
tur tyr nam chét gitra duong la li€t, ngang cho Hoa Hung anh tha c6 H xu6ng va chay vé nha. TAm
tu rbi boi, tinh than dang con hoang loan thi hai hém sau anh bi bat di “cai tao”. Pau 6c chan dong
vi nhuc nhi chuyén mét nuéc, hdi han day vo voi vo con, héi hung két qua sy bé tha tinh cam cta
minh, anh nhu mot cai xac khong hoén chang con tha thiét song nita.

Anh Viét dimg lai dé ngan chan su xtic dong. Hbi l4u lai ke tlep Anh bi t ngoai Bic, vung
Lao Cai, vi 1am nganh An Ninh nén da timg bi nh6t xa lim sudt tuan nhiéu 1in sau man tra tan.
Con ngdn tir nao cho di dé dién ta nhimg ngay gian kho luu day; lao dong viéc nang, thirc in thiéu
thon, nguoi suy dinh dudng. Liic nao ciing thdy doi khat, thay con vat nho gi cling bat nhur sau bo,
ran rit, bop manh cho chét roi ddi vao tii quan, chd luc vao nha xi, xet que diém voi va, chang bict
con song hay da chin, bo vao miéng nhanh chéng vi s¢ quan giao phat hién. Anh bi nhdt chung
voi tu hinh sy, chung l1a nhiing thleu nién doi qua an cap ¢t mi, ctt khoai bi bat, nhung dugc ra
ngoai lao dong nhu di lay cui vé. Ban bé chung trai chét ciing nhiéu vi binh hoan, d6i rach suy
dinh dudng yéu dan.

Lan dau tién chi ra thim anh, miy trim nguoi ti ngdi nhin siing so s6 thyc pham thim
nudi. Khong thé tudng duoc, nguoi cha vo ludn ghét anh va khong thém nhin mit, nay lai di ciing
con gai ra tham anh. Thirc dn chat may bao bd, thué ngudi khiéng phu vao. Chi ké ndi doan truong
1ét bao nhiéu chang duong vat va méi dén duge day. Nhin chi khac han, toc hét cao, mat may den
duai nhu con trai, ching té chi lan 1ét ngoai chg doi dix 1am. Chi cb ké chuyén trén troi dudi dat dé
dé nén nhimng giot nuéc mat khi nhin anh tiéu tuy. Cha vo bét tay anh, anh mat 16 vé biét thuong
yéu dura ré linh VNCH bj ti day. Téi d6 ban bé ciing dugc chia sé niém vui chung. Anh don dep
cac thir boi xach cho gon thi thiy bd 4o tray-di va mé tién trong tai, nho vy anh thudng nho ti



hinh sy di lao dong bén ngoai mua dim thir gi minh can. Mot lan ban anh bi bénh kiét ly, anh nho
mua nep, nau 1én trong lon stra bo cho ban an, khong ng¢ ang-teng bao cdo can by quan gido, anh
bi 161 nhét vao xa lim mot tuan, chan cong trong gian phong t01 om. Mot chinh sach cai quan tan
nhin doc 4c khong xem ai 1 con ngudi, phai ching ho chi muén nhitng ngudi ti chét 1an chét mon
kho xwong noi d6. Néu khong c6 vo anh thim nudi nhiéu 1an c6 18 anh ciing khoé mau d6 bénh
ning. Timg dém anh di ta nudc mit vi théy minh nhén cai on qua 16n clia nguoi vo.

Gio day cudc doi ba chim bay n6i da qua, cling giéng nhu chi Dung khi ngdi ghé cao, lic
ngdi don thap, xoay chuyén lan 1on nhu trai banh. Néu khong c6 chi thi cudc doi anh da bo tir lau,
cac con anh ciing khong duoc nhu ngay hom nay. Anh chi biét 1am viéc, chang déy gl ngoai bita
com 3n; bao nhiéu tién bac ciing nhu viée sd sach glay t&, cung viéc nha chi déu quan xuyén hét.
Chi dong vién cac con mua nha bang cach cho phan tién “down”, mua thém co s& khac cho thué,
sap xép vén khéo. Anh khong hé 14i xe, di dau c6 chi lam tai xé... Gio day anh cam thdy hut hing
v6 cung. Khong biét ¢ ngudi vo hién nao chim soc chong nhu chi d6i v6i anh?! Mbi trua chi chu
d4o béi com ra shop, ham ndng dé trén khay, bén canh mon trai cdy va cdy tim xia ring. Anh c6
mudn n6i chit cdm on triéu 1an ciing van chua du va ludn ho then mot thoi tring hoa bay budm
1am chi kho, dong thoi cling khong dam biét tin tirc vé ¢o H, vi ndi day vo da lam kho hai ngudi
dan ba trong tinh yéu da dam song chét vi minh.

T6i khong biét noi gi hon, lang nghe cau chuyén véi ndi xic dong v0 bo. Chi song nhu thé
nao ma dé nguoi chdng thlIO’l’lg quy ton tho, cac con yéu me, nguoi nguoi mén phuc né trong. Con
nhé hoi xua nhiéu ngudi qua My trude anh chi Viét da ké rang: :Chi thim Viét t6t bung rong rai
1am, bao nhiéu gia dinh HO ngoai lang vao Sai Gon chd di My, chii thim déu cho ta tic trong nha,
ké ca nguoi khong quen di theo dién con lai, biét nguoi ciing lang cling mé 1ong.”

M4y nam trudc c¢o ngudi anh tén Hung, anh chi Viét khong quen, chi nghe qua ngudi ban
than giéi thiéu. Biét dugc anh ban nay ciing 14 linh VNCH va & ti con 1au hon anh, nay lai géa vo,
anh chi niém no chao d6n va dua di nha hang dai an phu phé nhiéu 1an mdi khi anh Hung qua choi.
Day ciing 14 nét dep theo cach nhin vé Chan Thién My dé moi nguoi hoc theo nhitng dirc tanh tot
dang ngudng m9.

T6i mudn pha tan bau khong khi budn ba, dua voi anh:

- Nay gio em ngdi yén, ling nghe anh trang trai ndi 10ng, vy bay gio anh tra tién di nhé.

Anh cuoi gugng ding 1€n vira di vao phong chi vira noi:

- Bé anh vao xem chi mét ti.

Téi ciing ¢6 ¥ chao vé nén mudn vao thiam chi lan nita trude khi tir biét. Chi vAn nam yén,
nhdm mét. Anh léy khan udt lau nhe mét chi, vira lau vira hat nho nho, giong run run, ¢d ru chi:

On em tho dai tir troi, theo ta xuéng bién, vét doi ta troi.

On em ddng mong mura voi, theo ta lén mii, vé doi yéu thiwong.

Ta on em, ta on em.

On em tinh nhw mit [oa, nhw con sdu nhé bo qua gidc vili.

On em hon sém ngdm ngii, kiép sau xin giit lai doi cho nhau.

Ta on em, ta on em (*1)

Tiéng anh nghen dan nhung van c¢d hat. Toi thiy noi khoe mit chi c6 dong nudc mat trao
ra, ¢6 1& chi van con biét nhung khong thé néi dugc nita sau 1an mo dau, cac day than kinh da lap
bo day noéi va nhitng bo phan khac. Chi khong b1 hanh ha béi nhitng con dau don vat va, chi nam
yén nhu ngu...

Chao ra vé. Trén dudng lai xe, toi nghi mong lung - mot doi nguoi song that xung, that
dep. Song xay dung cho gia dinh, gop phan an lanh cho xa hoi. Mot tim guong sang dé minh soi,



dé nguoi chong hoi tam sbéng ding, song phai va bu dip thuong yéu véi cai “on” qua 1on ddi véi
ngudi vo linh trong thoi chién tranh, nguoi vo nudi chong bi CS giam ti nhiéu nam.

Chi yén nghi nay mai... Rdi ai ciing sé& lan luot ra di, chi 1a ké trudc nguoi sau. ..

T6i lai xe, dau 6c mién man nhé timg chi tiét anh Viét vira ké. Anh nhic khong biét bao
nhiéu 1an vé cai “on sdu” ma cudc doi anh dd may mén gip duoc chi. Nya mai, t6i s& xa rdi nguoi
chi rat quy, rat thuong. N&i budn bao trim, mét hoi cay, mwa roi ngoai trdi, mua roi trong long...
T6i nham lai 161 ma hoi ndy anh Vi€t da hat cho chi Dung nghe

On em nguc ngai moi tram cho ta co man, tram lan ld ngoan.

On em hoi thodng ché nam, ddu quanh ddu quan néi buén mét noi.

Ta on em, ta on em... (*1)

seskoskoskosksk
Chj Dung di trat hoi thd cudi cing ba ngay sau. Chi xting dang dugc vinh danh la nguoi
“t0 cai tao” dang ca tung. Chi ngt yén, gidc nga nghin thu... Nguyén cau huong hon chi sém
dufc_rc vang sanh tinh do...

Ve di lit khdach! dwong xa lam.

Cdt bui sau thirong da vuéng nhiéu.

Thanh than ngu trong long Dao ca.

Cho hén tho du dwoc nang niu. (*2)

Minh Thay Thanh Noi
(*1) “On Em” nhac Tt Cong Phung, tho Du Tt Lé
(*2) Tho su ong Thich Nhit Hanh

RA DIEU NHIEU CHU
Tao ac nghi¢p qua khi
“Phan tinh” trong chan chir
D1 hai hang, ludng lu
Lap truong ludn lac lu.

ba khong doc hung str
Nghe Cong dén nhuyén nhir
Khen ta: - Hay chinh su!
Thuong dong bao that u?
*

Xao vira vira thoi chir
Tré con nghe cling cuoi
Bay tro ban hat giong:
“Trong” nguoi ra... duoi uoi?
Y Nga, 23.4.2024

MOT NGUOI THIEU MQT NGUOI
Em trong tt bat nguoc xudi
Hop hanh Qudc Han, 6i thoi nhé chang!
Vuot qua bao ndi kinh hoang
Van con giit tru Co Vang trong tim.
Y Nga, 21.4.2024

CHO
Lura chuyén cung véi ban bé,

D¢, huynh, ti, mudi.. cho xe Khai Hoan
Hong Qué kho vét méau oan
Cung vé cham tré, phu dan thay Co.
Y Nga, 21.4.2024

HUNG! i
(Kinh tang quy CHIEN SI VNCH van
gop suc cung Cong Dong.)
*

Tinh co chung xe dién
Gap lai anh ban quen
Nim xua thudng chung chuyén
Nhé dung ho, tudi, tén.

Thién td anh van bung
Cang gia cang cay gung:
Dep Cong khong khoan nhuong
Viét gian? Khong khom lung!
*

Anh choc t61: - C6 nho
Sap lay chong hay chua?
Nghe sao ma mac c&



XA, XA, NGHI “Nho” nhit gi tudi... trua?
Xa than em chang thé nam

Dung 1én! Phai hoc cho cham hon nao! Lich su khen: - Con tré!
* Anh d3 tuéi vé... chiéu
An, tiéu x6i xa ké giau, Mg ¢ lap truong virng:
Quén bao ndi khd dé)ng bao don dau! Khoe manh chua bi... thiéu!
* *
Nam suy nghi, cach x4 giao Murng oai hung ngudi Linh
Sao cho thi x& xay cau gitp nhau: Tuyen dau cung anh em
Hoc sinh thun tién ra vao Chang choi phuong Xu ninh,
Manh giau xa hoi, vuon cao cung nguoi. Tranh dé hong 1am lem!
Y Nga, 21.4.2024 Y Nga, 22.4.2024
Me¢o nho:
- X& va nghi dau nga: ngudi nam, ME
chir Society (x4 hoi), cdy cau va cac em nim tay: Thém 6m M4, kho vé tham
hang ngang Long con ray rit, am thim nhé Qué
-X4 tac, thu x3; xa (thdn, lang, thi), xa doan, xa Bén 1dam nam, chira Puong Vé
trudng, xa uy, Bao nhiéu 4n hué ning né u é.
xa vién, hang xa, hop tac xa, thu xa, xa giao, xa hoi, Y Nga, 21.4.2024
x4 luan,
X3 tac, xa thuyét. Ba xa, ong xa. VANG VO, PO LONG
- Xa dau héi: chang thé nam, ding 1én Dung toan tinh theo 1§ trinh quy dinh

Anh kém: ké an tiéu va hoc sinh déu dimg hodc ngéi Ban Chép Hanh toan xu ninh, méi toanh
- XA (tha, budng xudng): Xa budm, xa bé, xa than Chau Chi Minh hom hinh ngdi diéu
ctru thé, (An tiéu x6i xa > hanh
http://www.vietnamtudien.org/vntd-kttd/p657.png K¢ bat chanh tap tanh trd ma ménh!

“QUAN DOI”? Viéc sao thé thién lanh? Péang tao canh,
(Trich tuyén tap Biém Thi.) Do két be, moc nhu nAm san sinh
* Nhoém Tinh Ranh, Poan Vo6 Hanh... linh
Giic da ngdi trén dau dinh
Khéng lo ma chién dau Cua b4 tanh, ké thtra hanh cung hudng!
Nam nha ngam... dép rau Y Nga, 20.4.2024

Chuép bi mang. .. dao tau?
Y Nga, 20.4.2024

NGUOI PAN ONG AO PO KY Bi -- Francois-de-Nion- 7/:diLan dich

D6 13 vao mot budi chiéu thoi tiét khic nghiét cua thang mudi, khi Hoang hau va toi, nguoi hau
gai ciia ba, cung di vao mot hanh lang & dién Louvre ¢ kinh 4y, va t6i khong thé quén dugc mot
khudén mit kinh khiép d6 ma cho dén bay gio, khi ngdi viét lai nhitng dong nay nét mit 4y lai
hién ra, cling nhu khong thé nao khong chip nhan sy that vé viéc nay.

Ngoai ra, chuyén du hanh cta chiing t6i tir Versailles di Paris nhu 1a mét chiéc thuyén dang nguy
khdn giita mot dong théc,voi nhitng gwong mit gém ghiée hung dir nhay maa chung quanh
chung t61, nhitng cai dau nhu treo trén ngon giao, doi mét bat dong, hoac nhon nhac, miéng dang
gao thét 101 nguyén rua...


http://www.vietnamtudien.org/vntd-kttd/p657.png

Mot ngay khiép hai, mua lanh, u tdi!
Budi tdi thi phai lo sip xép chd ngu trong cac phong cua lau dai Tuileries, noi nay chwa timg
duoc sudi 4m lai tir khi vua Louis XV con bé. Khép moi noi déu trong tinh trang that hon don va
am dam. Toi nghiép Thai tir tir 1au nay quen véi khung canh 4m ap & 1au dai Versailles, cir nép
sat vao me, kinh hai khi nhin thiy tuong tran d6 nat nhu thé nay.
-0 day sao moi thur déu x4u xi qua Mg a. Cau thi tham v&i Me.
Hoang hau Marie-Antoinette tra 101: Vua Louis XIV da ¢ day, con a, ta khong thé nao kho tinh
hon nha vua dau con.
Khi givdng nga dugc sdp dat mot cach voi vang, va cac con déu ng yén, Hoang hau goi toi lai
va noi:
- N ba tudc a, hay di voi ta nao. Vua da ngi 10i, nhung ta thi s€ khong nhim mit duoc néu
khong di mét vong xem cac phong 6 bc & day ra sao dé yén tam va khong lo so c6 mot ké thich
khach nao dang 1am le dao kiém trong bong tdi ddng 16a dé 1am hai Hoang Thuong chang.

% sk o3k
T6i budc dén lay mot dia nén. Day 1a dia nen dat trong phong cta Vua ¢ Versailles, chan nen
bang bac ma vang cao dung dugc hai ngon nén ma bon can than tha thiét udc mong duoc cam
lay, vi cAm nam dugc vat nay la mot diéu vinh hanh; no gia da ) mang vat quy nay theo cho du
tinh hinh dang réi loan. Toi cAm chan nén va budc di trudc Hoang hau, soi sang cudc tuan hanh
vao dém khuya qua toa lau dai &m dam.
Pam linh hoang gia dang canh gac ¢ hanh lang 16n khodng gitta cung dién, phong nay lac trude
1a ctia cac thong ché; vé phia d6 thi khong c6 diéu gi phai lo ngai. Chiing t6i di qua mot phong
nhin ra cac khu vuon va song Seine. Hom 4y tring sang to; mot vai khung cira s6 con 1am bang
kinh ghép mau dugc cap chi tir dudi thoi dong ho Medicis. Nhitng cira s6 nay duoc 1am bang
thiry tinh tho, 1dy tir day chai lo; tir 6 mot vét anh sang mau luc nhat chiéu thanh timg dém trén
khuoén mit Hoang Hau; bdng dung toi nhin thdy ba nhu mot hinh ma quai trong bo 4o tring toat.
T6i con nhd 1a d6i tay minh run lay bay, con nhitng ngon nén thi nho giot nhu timg dong 1¢ trén
nén nha.
- C6 s¢ 4? Ba hoi t6i. Xua nay c¢6 van gan da 1am kia ma.
ROi ba lai con boi thém nhu thé nay:
- Ta d3 timg chimg kién su can dam va 1ong trung thanh ctia ¢6 r6i ma; ta s& khong bao gio quén
diéu d6... Néu nhu ta con c6 co hoi dé nhé nhu vay nira.
- Oi, da bam Hoang hau. T6i thdt 1én.
Nhung rdi bang mét cir chi diu dang va day uy quyén ba dua tay chi vio mot canh ctra.
- Ta cting khong blet phia bén kia ctia nhitng cin phong nay c6 gi nita. Mdi khi ¢6 dip dén Paris
trong nhiing 1an viéng thim hiém hoi ta chua bao gid mao hiém xa thé nay.
T6i thoang nhin qua khung ctra kinh, vi tri cung dién dang & bén trén song Seine va gi6 thoi
manh 1am rung chuyén nhiing canh cay cao & bai cat doc bo séng, timg nhanh cay den si dong
dua quén vao tia long lanh anh bac ciia vang tring dang 1én.
- Chling ta dang dirng trudc canh ctra thong tir lau dai sang hanh lang cua dién Louvre day co a.
Hoang hau giai thich.

% osk ok
Bong dung mot luong dién lanh 1am t6i ring minh: t6i c6 cam tuéng nhu phia sau tAm ctra mong
manh c6 duong vién ma vang va do ngh¢ nhan Coypel v€ nay 1a ca mot trang st huyén bi ¢6 dai
cta dién Louvre dang khudy dong day. T6i ciing khong thudc loai thong thai vé sir hoc ciia nude
Phap - chi nhiing kién thtrc dugc hoc cting 1an véi gia pha hoc ctia dong ho, nhung t6i van nhd
nhu in vé nhitng cau chuyén khung khiép va nhitng truyén thuyét nghe dén ron nguoi. Nghe don



rang cung dién nay thudng c6 nhimg bong ma ky quic xuét hién quanh quan. Thé nhung Hoang
hau ra 1énh cho t61 mo ra, va téi run réy van tay nam cira.

Mot con gid 1bc quat vao mit toi va suyt thoi tat nén; toi 14y tay che va dua nén 1én dé 1am tan
bong dém chung quanh; tia sang 14p 16 1am chao déo nhimg hinh béng rat ghé so trong tri toi;
nhung réi Hoang hau néi to 1én:

- Pang 1y ho phai ¢& mot ngudi linh canh ngay & ddy dé cho an toan. Chi c6 Trdi méi biét hanh
lang nay s& dua dén dau.

Ba néi nhu thé vi bay gio ching t6i nhan ra rang hanh lang that dai nhu dan t6i noi vo tan.

- Thoi ta hdy di nao, phai xem moi vi¢c nhu thé nao di. Marie- Antoinette noi.

Luc d6 t6i danh liéu trinh bay v6i Vuong hau rang diéu ti thiéu can lam 1a phai goi nhiing nguoi
linh canh dé di ho vé Lénh Ba, nhung ba ra ddu cho t6i di theo ba, rdi ba bude di trudc.

Phan toa nha cua dién Louvre ¢ ddy dugc cac kién trac su thoi vua Louis XIV cho x4y thong qua
v6i 1au dai Tuileries; nhitng cin phong nay da duoc khoi cong stra chira, rdi lai bo phé, nén bay
gid 13 mot mé hdn don that bira bai. Chung toi di lac vao nhiéu hanh lang quanh co vé&i nhiéu béc
thang va hang tram 15i queo, doi khi lai bi nhitng bac thang xoay tron dc bat thinh linh chin
ngang, va lam nhu thé chiing xody tudt xudng trung tim ctia 10ng dat, va rdi bdng dung ngimg
ngay trudc mot hang 15 cira, vét tich ciia nhitng canh ctra di bi bit lai. Nhitng vom cira trén dau
chung toi rat thap, theo kién trac thoi trung dai, cot chéng 1a twong nira than nhitng con tha véi
vé mat quai di. Hoang hau thi tham bé“mg mot giong nhd tya nhu hoi thé:

- Chiing ta dang dtg & phan toa nha ma chua ai dung dén; day 1a lau dai co xua cia cac vua
Charles IX va Henri III. Nhiing tang d4 nay chic hin da 1a chimg nhan cta bao nhiéu bién cb.
Ngay lac d6, chung t6i nghe thdy mot tiéng dong nho rat rd cach do khong xa. Chung t61 dang
dung 6 chinh gitta mot not tya hinh ngoi sao, 6 d6 nhiing hanh lang den t6i gdp nhau. Phan xa tu
nhién cta mot nguoi hau ddi véi vi quan cha phai khic phuc su y€u hén cuia t6i lam t6i vuon 1én
phia tru6c Marie-Antoinette vira gio cao chan nén. Thé r6i mot hinh thu quai di hién ra, lam nhu
dang budc xudng nhitng bac cap déo trong cac burc tuong bang da, budc _tung bac mot: do 1a mot
nguoi dan 6ng nhé thé dn mic theo kiéu truong gia cua thoi xua, voi quan nit c6 tui, 40 kiéu ky
sT co duong x¢, va 4o khoac véi phan dudi rat dai. Toi chiéu anh nén vé phia 6ng dy va thay trén
nguoi ong 1a y phuc mau do ngom.

Khi nghe tiéng hét hai hing ma toi khong thé nao ngan can dugc, sinh vat kinh khiép 4y véi dién
mao 1a mot mot ong 1do nhung dang ciia dira tré con, lién ngang dau 1én va bang mot cu nhay
that manh leo 18n cac bac thang ma ong chua xudng hét; rdi 6ng bdng bay 1én nhu mudn dap dau
vao vom ctra roi bién mét.

Marie-Antoinette trin ngudi, mit may xam ngat; toi bao dan cam lay ban tay lanh bubt cua ba.

- Thoi ta vé phong thoi. Ba néi. O khu nay khong c6 sy hién dién ctia con ngudi ¢ thé 1am hai
chung ta. Chic 12 Thuong dé mudn ta phai dén noi nay dé cho ta mot dau hiéu canh béo vé
nhitng hiém nguy dang de doa vuong triéu d6 thoi.

- Tau B¢ ha, vay ngai nghi 1a...?

- Rang chung ta vira moi nhin thdy g 40 do, cai bong ma ludn luan quan & nhitng khic quanh
ctia dién Louvre khi qudc vuong nudce Phap bi nan. Ta khong biét khi d4 1a con chién cua Thién
Chua thi chiing ta con ¢6 thé tin vao diéu mé tin nay khong nhung 1am thé nao nghi ngd vé
chtng cé ma ta da ching kién tin mat nhu thé nay day?

Chung t6i tré vé phong; Hoang hu t6 vé than nhién, nhung t6i thi lai kinh hai. Toan lau dai da
yén ngu. Tdi gitip Vuong hau thay 4o, rii bo nhitng phan trang strc ning né trén nguoi, roi toi
nghe ba 1am bam mot minh:



- Ta lo 4u vé moi mit cho Hoang dé. V& phan ta, ta chi 1a mot ngudi ngoai dong toc, chung s& am
sat ta; 101 cac con toi nghiép cua ta s& nhu thé nao day?
Niém dau ctia Vuong hiu trong toa 1au dai day tham hoa ndy di vuot xa tat ca nhirng bi kich c6
thé du kién vé bao diéu kinh khing nhit...

% sk ok
To6i 1a nguoi hau cudi cung cua vuong triéu d3 nhin théy, chung kién tin mat sy xuét hién cua
nguoi ao do ky bi cua dién Louvre.

Phu cha Vé NGUOI AO PO KY BI (Theo parisvox.info)

Hon ma PiénTuileries

Jean I’Ecorcheur.

Truyén thuyét cho rang mot hdn ma da am dién Tuileries trong mot thoi gian dai: d6 13 hon cia
Jean ’Ecorcheur; ngudi ndy séng duéi thoi Catherine de Médicis. Khi ba quyét dinh xay vuon
& dién Tuileries- vuon ngdy nay van mang tén ba, thi Jean 1’Ecorcheur 1am & 16 md thit trong
khudn vién vuon. Vao luc d6 noi ndy chi c6 mét noi tri ngu nho bé cho gia dinh cia vua, sau
mai trd thanh toa lau dai, do 1a qua cia Francois d€ I cho me minh, mdt mo cét, nhirng nha kho
dé san xuét gach ngéi tir bao doi, va mot 16 mo noi ma Jean lam nghé ctia minh véi hai con trai
phu gitp 6ng. (Theo Sach Hudng dan vé Paris huyén bi, tr 713).

Nhung ho d6n rang Jean di kham pha ra nhiéu bi mat cia Mau hau. D6 13 diéu ma hung thi- mot
ngudi tén Neuville - da cho nan nhan biét truée khi thanh toan 6ng ta. Nhung trudce khi trat hoi
thd sau cung, Jean htra 13 s& tro lai ...Va han ta da giir 101 khong 1au sau d6. Trong khi ma
Neuville tro lai noi hanh hinh dé biét chic 1a nhiém vu di hoan thanh dé bao cao voi Nit hoang,
ong ta bong cé cam giac nhu co ngudi dén phia sau minh. Ong quay dau lai va kinh hai nhan ra
rang Jean dang dimg do, minh may nhuém day mau. Neuville tudt kiém ra dé chém bong ma
dam mau, nhung thanh kiém chi quo vao khong trung va hon ma ciia Jean bién mat. Neuville
lién tré lai noi minh d3 ha sat hin nhung khong con théy xac cua Jean & d6 nira, ma chi con lai
viing mau. Khi ong trd vé ké lai cau chuyén cho Catherine de Médicis thi ba chi pha 1én cuoi.

Vé mot Pé Vwrong

Ciing theo truyén thuyét vao nam 1815, mot thoi gian khong lau trude tran Waterloo
(18/6/1815), Hoang dé Napoléon dang ng01 & chiéc ghe banh trong van phong & dién Tuileries,
bdng cam thay nhu bdn chon vé diéu gi, roi nhin thdy nhu mot dam swong mu mau do hién ra
trude miat. Tir ddm swong nay hién ra mot nguoi dan ong roi lai bién mat. Ong ay do6i mot chiée
nén len mau dd. Vai ngay sau do, doi ngu 1am bi sat hai 101 dén luot Hoang dé bi day ra ddo
Sainte-Héléne va mét & do.

Cii chét dwoc bao trudc cia Louis XVITI

Vua Louis XVIII (1755-1824) n01 ngdi Napoléon, sdng & dién Tuileries. Ong tho 16 v6i ba tudce
Artois rang 6ng cam thay dau rat ‘ndng vi truge d6 da nhin thidy mot dam may roi tir d6 mot
ngudi dan ong mau mau bay ra rdi sau d6 bién mat. Qudc vuong biang ha vai ngay sau do.

Pam chiy ¢ Cong X4 Pari:

Nghe ddn ring cac chién si cong xa Pari 13 nhirg ngudi sau cung nhin thdy hon ma cta Jean.
Vao nam 1871 trong khi ho dang tim cach ché ngu hoa hoan & 1au dai Tuileries va dang nhin
dam chay thi bong ho thy & cira s6 phong ctia cac Vién d6i mot hinh ma do 1om hién 1én gitra




ngon lira rdi tan bién mét. Sau sy kién nay, tir d6 khong ai nghe noi vé Nguoi Ao Pé Ky Bi ¢

dién Tuileries nira.

Francois-de-Nion- 7/dilan dich

TiNH HU'U NGHI AM EM?
Séng ngam ¢ dudi d6 em

Em nhin bién lang tudong ém la lam
Luc, quyén: xép dit 4m thim

Nudc, dan: dang ban ngdm ngam tur 1au!

Y Nga, 19.4.2024

KHUYEN EM [2]
Tim mot nguoi kin dao
Dé tm sy, hoi han
Khong dé dang em nhé
Toan... loa-phuong-cong-an!

Chuyén ngudi ké bé ti
Chung thdi phong ra to
Chudt dong thay chudt nhi
Con md ciing khong 15!

Toan nhiing ké dem kién
Phui phép thoi ra. .. voi
Tir miéng ké-nhiéu-chuyén
A1 cling tr¢ thanh... gioi!
*

Néu ban em tAm su
Sbng dé bung, chét mang
Ché dé chi. .. roi, rung
Roi bo nhu cua. .. ngang!
Y Nga, 18.4.2024

LUQC, LUQT

Cai hwgc chai toc udn cong

Vai lan 13 hét réi bong bong ngay!

Hoc thong sur lwgc, thuong hoai

Tién nhan giit Nudc: on day, ghi cong!

*

Cai nhau lwot thwot dai dong

Chi, em: lan lwot bi ong danh don.

YNga, 19.4.2024

*Meo nho:

Cai lwgc chai toc tin cing bang mau tu “c”
tir chir “cong” (mau ty “c”)

> Chién luoc, gian lugc, muu lugc, sach luoc,
thao lugc, xam lugc, so luoc; luge thuat,
Luwot thuot, 1an lwet tin cing bang mau tu
“t” dai

(Lwot: 1an, qua loa), to dét thua dé 1am khan >
luot thuot, ludt thudt.

Quén 1a 40 luot, 5 1an 7 luot

TAI Vi
Nhan sic dudi trung binh
Héo sdc, ché t6 tinh
Thuong chi ngudi ngheo kho
H&i1 6ng khong nha binh?

Tbi biét chuyén chinh, ta;
Khong tham nhu nguoi ta:
Hdao danh quén nghia ca
Phu on nguoi Qubc Gia.
Y Nga, 17.4.2024

~ LE HQI HOA TULIP 2024
O WASHINGTON VA O OREGON



Thang Tu 13 thoidiém hoa tulip (hoa Uit Kim
Huong) khoe vé dep cua minh. Mgt than hitu Nhom
THDL d3 gi6i thiéu L& Hoi Hoa Tulip & tiéu bang
Washington qua link dudi day:
https://photos.app.goo.gl/nR3wFyaCbkXN1x7p7

G Yo' wir Xm-

Nhin hoa tulip n6 dep trén canh ddng bat ngan, ban
s& thdy trdn gian ndy van con dep lim bén canh
nhiing dau thuong cua thién tai dia hoa, chién tranh,
khing b, v.v. Cam anh BDVT dem nét dep hoa
tulip dén vé6i ban hiru.

L& hoi bong tulip & Wooden Shoe Tulip Farm Woodburn, OR
Oregon ciing c6 1& Hoi Hoa Tulip hang niam vao
thang 4 tai Wooden Shoe Tulip Farm

Ban ¢ phuong xa hay ban ¢ Portland mudn biét
thém chi tiét vé Tulip Fest dac biét nay xin vao
trang nha dudi day:

Wooden Shoe Tulip Farm

33814 S Meridian Rd

Woodburn, OR 97071

woodenshoe.com

(503) 634-2243

The Wooden Shoe Tulip Festival is an annual
celebration of spring, showcasing acres of
breathtaking tulip fields in bloom. Located in Woodburn, our festival attracts visitors from near
and far to experience the beauty of millions of blooming tulips.

2024 Wooden Shoe Tulip Festival

Dates and Hours: The 2024 festival runs from March 22nd to April 28th, with operating hours
Monday — Thursday 9am-6pm, Friday 9am-7pm, Saturday 8am-7pm, and Sunday 8am-6pm.
Admission: General admission tickets are available online only. Visit here for detailed ticketing
information, along with any available package deals or special offers.

Va phién ban Viét Ngir dudi day:

L& hoi hoa Tulip Giay G 1a mét 18 ky niém muia xuan hang nim, véi nhiing canh déng hoa tulip
dang no rd tuyét dep. Toa lac tai Woodburn, 18 héi cua chung t6i1 thu hut du khach gﬁn xa dén trai
nghiém vé dep cuia hang tri¢u bong hoa tulip dang nd ro.

L& hgi hoa tulip giay g6 2024

Ngay va gio: L& hoi nam 2024 dién ra tir ngay 22 thang 3 dén ngay 28 thang 4, voi gio hoat dong
tor Thir Hai den Thir Nam, 9 gio sang - 6 gid chiéu, Thir Sdu 9 gid sang - 7 gio ti, Thir Bay 8 gid
sang - 7 gio tdi va Chu Nhat 8 gio sang - 6 gio chiéu.

Gia vé: Vé vao cira bao gom: bai dau xe, 16i di bd qua canh dong hoa tulip, khu vui choi tré em,
xe dua don dén va di tir canh dong, 161 vao Vuon Gidy GO va nhiéu hoat dong khac! Truy cip
vao day dé biét chi tiét dat veé, cung véi moi uu dai tron goi co san hodc uu dii dic biét.


https://photos.app.goo.gl/nR3wFyaCbkXN1x7p7
http://woodenshoe.com/
https://www.woodenshoe.com/events/tulip-fest/ticket-information/
https://www.woodenshoe.com/events/tulip-fest/ticket-information/

So tuyén:

Ngudi 16n: Tir 13 dén 64 tudi vao ngay gio da chon.

Vé nguoi cao tudi: Tl 65 tudi trd 16n vao ngay va gio di chon.

Vé mit troi moc: Tur 13 tudi trd 1én duoe vao ctra lac mit trdi moc bat dau lac 5 gio sang, duoc
phép vao cira cho dén khi mit troi 1an.

Tré em tir 12 tudi trd xubng duge mién phi khi di ciing ngudi 16n da mua vé. Duoc phép nhap canh
trong thoi gian da chon va khong giéi han thoi gian nhdp canh; cong dong ctra luc 8 gid tdi dé mua
vé ngay. Co giam gid theo nhém cho nhém tir 4 nguoi trd 1én. St dung ma 4tickets.
https://aftontickets.com/event/group/rp79pg59ky

Vo chdng ngudi viét ciing dd nhiéu lan dén viéng vuon hoa tulip rit dep ndy nay.

Moi quy anh chi thudng thirc nét dep ctia vuon hoa tulip The Wooden Shoe Tulip Farm qua youtube
c6 toi lam “movie star”, 6ng xa lam dao dién dudi day:
https://www.youtube.com/watch?v=3q9ImM3UzX3Y &list=PLCWHPuqlsqJNyGJ91vApwPIMA
h4tulxjc&index=2

Playlist Oregon Wooden Shoe Tulip Festival 2015
https://www.youtube.com/playlist?list=PLCWHPuqlsqJNyGJ91vApwPIMAh4tulxjc

Nguoi viét cling c6 trong mot vai loai hoa trong vudn nhu hoa dao, hoa forsythia, hoa cuc, hoa
héng, hoa daffodil, hoa tulip, hoa azalea, hoa forget me not, v.v. dé thinh thoang ra ngém hoa va
tam tinh voi hoa cho vui. Hinh nhu tAm tinh v&i hoa tha vi va dé chiu hon 1a tAm tinh vé&i con
nguoi vi hoa khong c6 cu nu cam ram, khong ché khen trach cir nhu con nguoi. Hoa chi biét khoe
sac tham cho ngum nhin ngim ma thoi, xong 10i hoa tan trong &m tham lang 1&. Rat dang quy.

3 Nguoi viét rat tam dic vé gia tri cua kiép hoa duoi day:
“Do1 nguoi nhu hoa no, klep hoa d61 khi that glong kiép nguoi, mot
sO kiép khong dugc do bang thoi glan ma bang gia tri séng. Bong
hoa kia du biét s& "sém nd tdi tan "van cir ngang nhién tuoi ng, trao
tang vé dep va huong thom, dugc ngan nao thi hay ngan niy, véi tat
ca kha nang va strc lyc cia minh. Ban ciing vay, hiy cong hién cho
doi tit ca nhitng gi ban ¢ voi tim long yéu thuong. Trén dat song
ctia minh, hiy cho nhimg ngudi chung quanh nhitng diéu tt dep
nhat.
Cudc song s& dé chiu biét bao khi co nhiéu hoa dep toa hwong thom,
khi c6 nhirng nguoi quyét song nhu nhiing bdng hoa trong vuon hoa
mudn sic mau cta nhan loai, dé trao ban cho thé gidi nhiing gia tri
nhan ban huy hoang.”
(Ngudn: suu tim trén internet)

Hoa tulip c6 nhiing sic mau dic biét. Hoa khong c6 mui huong nhu hoa hong, hoa lai nhung sic
mau cua hoa that 1a ruc ro: do, héng, cam, vang, tim, v.v. Theo tai li¢u suu tam dugc trong Website
wikipedia thi hoa tulip danh phap khoa hoc Tulipa, con cé tén goi khéac 1a uat kim huong, uat kim
cuong, 1a mét chi thuc vat c6 hoa trong ho Liliaceae.[1]

Céc loai tulip von co ngudn gbe ¢ ving Trung Dong, dugc dua vao chau Au Au vao thé ky X VI, tir Bé
ché Ottoman va rat duoc ua thich tai Ha Lan luc bay gio va né ciing chinh 1 nguyén nhén gay ra
viéc du co cu tulip khi cau vuot cung, "Hoi chimg hoa tulip" 1a mot thuat ngir kinh té ra doi sau



https://aftontickets.com/event/group/rp79pg59ky
https://www.youtube.com/watch?v=3q9mM3UzX3Y&list=PLCWHPuqIsqJNyGJ91vApwPIMAh4tu1xjc&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=3q9mM3UzX3Y&list=PLCWHPuqIsqJNyGJ91vApwPIMAh4tu1xjc&index=2
https://www.youtube.com/playlist?list=PLCWHPuqIsqJNyGJ91vApwPIMAh4tu1xjc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Danh_ph%C3%A1p_khoa_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%B1c_v%E1%BA%ADt_c%C3%B3_hoa
http://vi.wikipedia.org/wiki/Liliaceae
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tulip#cite_note-1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Trung_%C4%90%C3%B4ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%A2u_%C3%82u
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%BF_ch%E1%BA%BF_Ottoman
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%BF_ch%E1%BA%BF_Ottoman
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_Lan
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%99i_ch%E1%BB%A9ng_hoa_tulip
http://vi.wikipedia.org/wiki/Thu%E1%BA%ADt_ng%E1%BB%AF
http://vi.wikipedia.org/wiki/Kinh_t%E1%BA%BF

thoi ky bong bong dau co hoa tulip v& vun. Hién nay hoa tulip duoc trong & khap noi trén thé
gi6i. Ha Lan nbi tiéng 13 nudc xuit khau hoa tulip va c6 nhiéu phong canh canh dong hoa tuyét
dep. (Ngudn: Trich trong Wikipedia)

Mudn biét nhiéu chi tiét hay la vé loai hoa nay, c6 1& nguoi viét phai nho dén su gitip dd cua cac
than httu Nhém Hué Dié€p Chi véi muc Bach Thao Trong Thi Ca qua link duéi day:
http://viet.gutenberg.free.fr/huediepchi/hPlants/tulipaGesneriana.html

Xin cam on Nhoém Hué Diép Chi nhiéu lam.

Mot anh ban dong mén QGHC, Nguyén Tran, khi xem youtube t61 "dong phim" & vuon hoa tulip
Oregon da xuc canh sinh tinh viét tang to1 bai tho dé tang t61 dudi day:

9 I{ B Hoa WUat Kim Huong canh dang ai

""0& er “' ’\3& e Ca Troi vuc sang nang ban ngay
Mﬁ' th'u., r Al ngudi wohm mong trong suong som

W, ST - No ké det hoa dudi nang mai

- NSl hoa cia gilink QGHC, Hig dén don du(}ng théu g(im lua

v Thu vé gom 16i dét trang dai

: Trong vudm muodn sic hoa Tu-Lip

f Co0 mot bong nguai hwong toc bay

Hoa mau 9 sic ddm long ai

Do rd vuwon Tu Lip ruc ngay
Dét canh tean xuin hoa ning som
Toi vien thim hg diém swong mai
Xinh mo van nu vom trang nha
Pep mong ngan bong then cac dai

s Béi Wit Kim Huong vang gio long
Wi Tzr‘v'a. (TLzd Vo) Nghiéng chao my nit day huong bay

Co6 em van nghé Minh Thuy Thanh Noi thugc Nhom C6 Gai Viét lai mua but hoa tho 1a tdng thém
vé dep cua hoa va nguoi.

Bai tho nay duoc lam anh tho rat dep. Cam on anh Nguyén Tran va Lé thi Kim Oanh va Minh
Thily Thanh Noi nhé. Smile!

Chuc quy ban ¢ nhiéu strc khoe, than tam an lac, sdng vui timg ngay trong hién tai v6i duyén
nghi¢p ctia minh nhé.

Nguoi gitt vudn Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban gui-MCTN 708-ORTB
1138-41724)


http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_Lan
http://viet.gutenberg.free.fr/huediepchi/hPlants/tulipaGesneriana.html

NEU KHONG TINH TAO
Nhirng “di dan” tran vao:
Bao nhiéu la tinh bao,
Bao thanh phan bét hao
Lénh Tau, Nga da giao?

Dan nao khéng dién déu,

Nhuec 6c¢ tro ngugc ngao;

Nudc nao ching dién dao

Gidc vao? Chuyén 16n lao!
*

Nao chi phiéu gianh nhau
Thu? Du thir 1éu 140
Khong trén ban dam dao
Ma xam lang ngot ngao!
Y Nga, 17.4.2024

KE O MIEN XA
C6 thuong bao: - Bung gian, toi di
gudc?

Sao khong thay ém di, nhe hai nhung
G6 lung biing “16i” bung chiing, tji
khdng?

Ruot bi lung, anh hung nao kip cuu?
*

- Ké tha doan bén kia, kho gan gili
Chung hoa... riéng, tu ban do dai dong
Bay manh mung, tai san dan tiéu tung
Mi khen chtng? Chura vé thi d4 thung!

Muu tu lgi bay tro choi d6i moi
Pang kiém 101 tir hai ngoai khap noi
Nin ni moi? Tién vé nude... boc hoi!
Tinh Cong Hui: dong huong thanh
dong. .. khoi!
Y Nga, 16.4.2024

HAY NHIN KY CHUNG QUANH!

Mot khi da ngay tho sa vao luéi ctia nhén doé nghia la
da tu chon su xa lia canh CHINH NGHIA. Diu c6 nam
cho bao nhiéu swong dém cua Cong cling khong
gilip Chiéc La Khd Vé Dung tuoi tot lai nhu anh chi
em cung gbc QUOC GIA duoc!

*

Gian mdy ciing 16 lidu
Tu cach cua nhiing nguoi:
bam thoc khong hé thiéu

Gidu méy ciing 161 dudi!

Cong Dong, dau c6 chung
Déu chia r&, danh nhau
Khong u dau, stt tran
Ciing phan tan! B¢é vao!
*

Bit dau bang xong x4o,
R6i qua cap tay trao:
Nguoi ngu ngo kho khao
Dung miii, khong chiu sao!

Truong khau hiéu “hoa hop”
Qua nho to thi thao
Doan thé phan nhiéu khiic
Chiém tron, chang can dao!

Héo danh thién duong do,
Diéu hanh bang chiém bao
BO cau nudi chon béo:
May loi nhat! Nhi tao!

Qudc, Cong: du... hoa giai
Chuing x6a sach 13n ranh
Thanh u minh bat chinh

Bao hoi doan tan tanh!
Y Nga, 16.4.2024

MACHU PICCHU CO NEN DEN?



Tir ngay vé huu non, hai vo chdng toi
ctr luc loi hét website nay dén website
khac dé tim noi dep di du lich; s rang
su hao himg cua tudi tré s& khong con
nita, nén phai di hét nhirg chd minh
ao uge tir hdi nhé da doc sach ma
khong c6 thi gid va phuong tién dé :
thue hién. 28 =

Vao Exoticca toi thdy ho dang sale = %
ntra gia di Peru, mdt quoc gia nam P
phia tdy Nam My, c6 bién gi6i voi s
Ecuador va Colombia vé phia Bac, . \

Brasil vé phia Dong, Chile v& phia Nam (doan du llCh cla chung t01 Apr11 3-2024) va
Thai Binh Duong nam phia Tay ctua Peru. To6i thay qué ré. Poc mot vai binh luan cta nhu‘ng nguoi
da booked vao thang 3 nim 2024, ai ciing khen rat vui, hap dan, dep, an ngon... T6i vdi vang ban
s0 qua voi ong xi 1a book ngay kéo qua ngay 4n dinh ciia ho thi s& khong duge gia hap dan 50%
off (hai ngudi chi c6 41008 CAD, bao in & hotel, tién may bay va tat ca moi tours).

Tours ching to1 dai 11 ngay, ke ca ngay bay, s€ di vao dém April 3, v6i hang Delta. Bay dén
Atlanta, chd ba tiéng rdi bay tiép dén Lima vao 9 gio t6i, tong cong dudng bay dai 9 tleng rudi,
nhung phai nghi (layover) & Atlanta 3 tiéng nén c6 vé thiy hoi dai! That su toi rat thich cai nghi
gilta chung nay do hai ba tiéng cho minh di qua di lai gidn co, hon 1 ngdi mot 1éo 9 tiéng thi té
cang lam.

Tai noi day to1 gap mot nguoi dan ong My khoang 80 tudi, di cung voi vo. Ca hai ng01 rat yén
lang doc sach, lau lau chi ngang dau 1én nhin so qua moi nguoi rdi lai chiam cha doc tiép. Khi cap
mat ong dimg lai ¢ t6i, 6ng nhin t6i kha lau lam t61 v6 cung ngac nhién phai quay qua hoi 6ng xa:
- Anh 0i, mit em hay toc em c6 bi rdi bu khong ma sao ong My kia nhin em khong chép mat vay?
- U nhi! Chac 12 ong ta thdy em khong chiu ngdi mot chd ma cir di chup hinh lung tung nhur tir qué
ra tinh nén dé y!

Khi vao may bay tir Atlanta dén Lima, thu d6 Peru, ho cting di véi chiing t6i. Ong ta lai quay qua
nhin toi mim cudi thién cam. Téi nhudng budc cho ho vio trude, doan rang 6ng ba nay cung trong
phéi doan du lich voi toi day.

Pén Lima vao 9:05 pm, chiing t6i ngo ngac budc ra, thdy co6 nguoi guide cam bang to dé chir
Exoticca, thé 1a chung t6i ciing nhap doan. Khoang 15 ngudi, duge ho chd vé hotel & Lima ngay
giira 1ong thu d6 Peru, noi day chung t6i s& phai ¢ hai dém. Nguoi guide giai thich rat cin k& cho
doan biét 1a s€ lam gi, di dau vao nhitng ngay ké tiép, so sanh ban Viét cua hang Exoticca véi tours
ong dang cam trén tay co gi khac biét hay khong. Ong cho chung t6i s6 phone, whatsapp dé dé lién
lac néu ¢ chuyén gi can thlet phan rd rang nay toi rat thich.

Khach san tai Lima ciing giéng nhu bao chd khac, thoai mai, nhitng mén an sang toan 1a trai cay:
du du, chubi, dua hau, lyu, cantaloup; ngoai ra cting c6 nhiing thirc an khéac nhu tring, bacon,
jam... Dic biét café & Peru thom ngon khac thuong, khong biét ho c6 cho gi vao khong nhung t6i
say mé vdi cai gu thom diu cia mui vi Arabica.



Sau khi an sang, 9:00 am chiing t6i khoi hanh ngay dé tham quan Lima, dugc chd bang xe
Mercedes Benz, c6 may lanh, xem thanh phd voi nhirng nha thd ¢6. Cac bang chimg sém nhat vé
su hién dién cua con nguoi tai lanh thd Peru c6 nién dai khoang 9000 nam TCN. Xa hdi phuc tap
¢ nhit duoc biét dén tai Peru 12 van minh Norte Chico, nén van minh nay hung thinh doc theo bd
bién Thai Binh Duong trong khoang tir 3000 dén 1800 TCN.

Vao thé ky XV, ngudi Inca ndi 1én thanh mot qudc gia hung manh, tao thanh dé qudc 16n nhit chau
My thoi ky tién Colombo. Pé qudc Inca tn tai gan mot thé ky. Cac xa hoi Andes dua vao ndng
nghiép, s dung cac k¥ thuat nhu thuy loi va ruong béc thang; chan nuéi lac da va ngu nghiép ciing
1a hoat dong quan trong. T chirc xa hoi dwa trén su trao ddi va tai phan phdi do cac xa hoi nay
khong ¢ khai niém vé thi truong hay tién té.

Chung t6i xudng xe, di b thim quang trudng chinh ctia Lima dugc xay dung ndm 1843, pha Tong
thdng, cho ban rat nhiéu trai cdy nhiét d6i véi nhitng qua xoai that to, du du, chudi... Ho ding tién
Sole, 1 CAD = 3.45 Soles, hay 1 USD = 3.68 Soles. Chung t0i an udng tha ctra; budi tdi ri nhau
goi tuktuk ra phé chinh, dn dén no cing ca bung ma tinh ra chi c6 20 USD/ngudi théi. La mot diéu,
sao dan nghéo ma tim 10ng hau hinh thé, mdi dia chung t6i order ra déu ngap tran db an. Pia to,
d6 &n nhiéu nhung dan thi nghéo 1am, ho xin tién khap noi, di dén dau chung t6i cling phai doi tién
1¢ dé cho.

Sau hai ngay ¢ Lima, doan chung t6i dugc di may bay ctia hing Westair dén Cuzco. Villa Urubamba
bén ngoai chi 1a modt canh cira bang ton day bui cat, nhung khi canh cira &y mé ra thi nhu mot thién
duong voi mot san o to rong ngut mat, bong hoa duoc chim bon that dep, tiéng chim hot cung véi
tiéng chan nguoi lao xao trén bd soi cla nhimg nguoi boi chay ra don ching 61 vao villa. Mbi nguoi
khach dugc & mot ddy nha cach xa nhau dé dimg bi lam phién vi nhiing cin phong nay dugc lam bang
tre, c6 nhiéu k& ho cé thé nghe dugc tur phong nay dén phong khac. Toi ngay ngat ngam nhin tir hang
hién phong minh, co thé thiy duoc ca day nui cao sung sting bao boc sau nhitng nép nha bén trai.

Hai ngay nay, ching t6i di xe ltra 1€n nui, w’ ———— B ane NN S

viéng thim nai Machu Picchu. Machu

Picchu duoc tuyén bd 1a Khu bao ton
Lich str cua Peru vao nam 1981, va duoc
Unesco cong nhan nhu mot phin cia
quan thé vin hoa-sinh thai di san thé gisi
mang tén Khu Bio Ton Lich sit Machu
Picchu vao ndm 1983. Machu Picchu
dugc binh chon 1a mot trong bay ky quan
thé gi6i hién dai do mot cude bo phiéu
trén mang voi sy tham gia cua cu tri toan " (Villa Urubamba-Cusco)
cau. (tham khao Wikipedia)

Trén tuyén xe lira duong dai nhitng ngudi ban dia mic nhitng bd dd ¢o truyén, hat nhitng bai hat
dan gian cua ho vé mot chuyén tinh theo diéu Bolero gitp vui cho moi nguoi. Chung toi ngim
canh thién nhién hoang so c6 mot khong hai trén thé gidi, voi doi nai di mau, xanh duong va xanh
cua c6 hoang xen k& v&1 mau hoa vang dai tao nén mdt btrc tranh v6 cung sinh dong.



(Machu Picchu, Apr11 2024)

Khi dén Machu Picchu, nti cao dén 2500m, chép ching, vong véo, nhitng ngudi 16n tudi khong
thé di noi, ho danh phai ngdi bén dudi chd ching t6i tham quan xong thi cing ho dén Sacred
Valley. Nhitng béc thang, cai thip cai cao, cai mon vet theo thoi gian vi budc chin ngudi nén di
rat kho. Liic dau ai ndy déu chuan bi cho minh 4o lanh, khin quang vi s¢ 1én cao lanh, ai ngo khi
leo 1€n nhing béc thang nay thi thd khong ra hoi, mét va nong; bao nhiéu 4o nén déu coi hét ra
quin xung quanh nguoi maoi co thé leo tlep Ong x4 t6i hon hén:

- Anh khong. .. thé di ndi nira roi! Em di tiép di. Anh cho ¢ day!

T6i tran an:

- Minh gan dén noi r0i. Hay rang bam vao tay em. Khi xuéng chua chic minh di lai noi minh da
di 1én; ho c6 thé xudng & dau kia, 1am sao gip lai anh day.

Thé 14 sau vai phut nghi ngoi, anh cing t6i leo tiép va anh phai bam vao d6i vai gay cua toi!

Lén dén dinh nui, bao nhiéu mét nhoc kho khan tir ndy gid vut bay di tt ca, chi con lai sy hanh
phuc; noi khong nén 101 vi thién nhién chap chung, hung vi qua voi nhimg lan suong trang giang
khap moi noi. Toi chi biét ling yén, hd hoc moém, banh mat vi khong thé tuong tuong duoc, nude
mit chyc roi ra vi cam xtic dang trao. That khong phi cong minh da tréo déo 16i sudi cuc kho tir
ndy gio dé dén dinh cao nay. Ai ndy tranh gianh chup hinh, goc nao ciing dep, goc nio ciing co cai
nghé thuat ciia riéng n6. Toi tham cam on troi da cho chiing toi con sirc khoe dé co thé dén duoc
noi nay. Néu ai chua di thi hdy nén mot 1an phai di dé chiém ngudng canh dep hung vi nay va s&
phai roi nudc mét vi ‘ngoai ste tuéng tuong cua con nguoil.

Khi ngon gi6 nhe thdi qua, nhimg dam may dat qua mot bén, hién ra truéc mat nhimng con duong
bén dudi ngoan ngoéo véi nhimg cén nha 1a va nhung burc truong thanh da duge xay rat kién cb
dé chdng quan xam lang vao thé ky thir XV ctia nguoi Inca.

Sau khi xudng nai Machu, ching toi dugc dii an véi nhing mén ciia nguoi Inca, dac biét 1a ga
ham dung véi khoai lang, hay véi bap hat rat to, hodc véi khoai tay chién. Sy lwa chon tht hai 1a
c4 trout nuéng an véi rau. Thire dn duge ho dii nhung nude ubng phai mua.

Nhitng ngudi Inca mic nhitng quin 4o mau sic s&, nhay maa chung quanh chung t6i, dem theo ca
nhing con bambi 16ng tring dén cho chung t6i vudt ve, cung nyng.



MBbi vin hoa ciia mdi dan toc that khac nhau, nhirng nguoi doi mi mau do bét ky 1a dan ong hay
phu nir déu d3 1ap gia dinh, dan ong c6 quyén lay dén ba ngudi vo! Nhitng ngudi doc than thi doi
mil tring. Pan 6ng va phu nit trén tay luc nao ciing vira dan vira moc nhing cai mi, khin choang,
nhitng soi len dan that chéc tay. E
Noi day ho ban rat nhidu nhimg khin quang
cd bang l6ng thu cua lama, ré va dep.
Ban d4u ching t6i tudng ho mic nhimg bo d6
mau mé nay chi vao dip 1&, nhung khong
phai, day 1a d6 mic thuong ngay cua ho.
Xubng dén chan ndi, chung t6i ngudi quay ké
chup van khong tai ndo c6 thé 14y hét duoc sy
linh dong, hung vi, vé dep dén choang ngop
ciia diy nui ndy. Xa xa, mau trang duc cua
swong mo dang xudng, lac an hién dong séng
Amazon xanh mudt mau da troi. Khi ngon
gi6 nhe thoi qua, lan suwong biét mat, hién ra ddy nai vong véo tir trén cao xudng tan dudi day
valley, nhitng thanh lily, ngdi nha, rudng dong bac thang dd dugc ngudi Inca bo bao cong sirc
khiéng vac timg khbi d4 1én xay tir 3000 nam TCN.
Sau hai ngay & Cuzco, chiing t6i lai dugc xe
bus hang sang Mercedes-Benz ché dén Puno.
Hotel Hacienda Puno ciing giéng nhu nhiing
hotel & Lima, rong rii, thoang mat, san bang
g0 loai tét sang stia. Ching toi s& ¢ hai dém tai
day dé di lake Titicaca.
Nhimng chiéc tau nho nay duoc nhitng nguoi
trén dao két tir nhitng tre nira.
Ho sdng bang nghé bit c4, trao doi d6 an.
Nhiing chiéc 1éu bang tre 1a cho khoang 15 gia
dinh trén méanh dat nhé va c6 chung mot gian bép cho tat ci moi nguoi nau nuéng. Ho cho ching toi
an thu cay bac ha, tri dugc cam sbt, ho khong co
thudc tiy nén chi lay 14 co udng dé giam dau.
Dén noi day t6i c6 cam tudng nhu minh dang
. T song & mot thé ky nao d6 chir khong phai thé
: ky 21 khi tri tu¢ nhan tao Al dang phat trién,
| cac nudc dang mudn chién tranh véi nhitng trai
bom nguyén tir dé gianh quyén cai tri thé gidi.
Noi day that sy an binh, cach xa cudc song x6
b thuc dung cua thé gioi. Sy suy nghi cua ho
that don so, su song rat hon nhién - moi ngdy
| bt ca, san ban, nu in, quiy quan bén gia dinh
¥ Vi bira an dam bac, hanh phtc that gian don.

Ngoi trén thuyén tir Titicaca vé dén thanh phd Puno, vo chdng ngudi My 16n tudi ma toi da ké, bat
dau lai ngoi canh t61, trong khi ca tau yén lang; moi nguoi theo dudi mot y nghi vé su chon lya cia
cudc song binh an ciia moi dan tdc... Phai mat 45 phat mdéi cd theé vao dén bo tinh Puno.



Bit ngd 6ng My gia dua tang cho t6i mot 14 cd nho. Ong ké: da timg 13 nguoi linh My vao nhing
nam 1970-1973 & Viét Nam, di timg sdng & My Tho, di c6 vo ngudi Viét Nam. Toi say mé theo
ddi cau chuyén cua 6ng, xem nhiéu hinh anh con gitr trong may iphone cta éng, trong khi ba vo
d3 ngay kho kho bén canh. Ong 78 tudi va vo 80, ong 1a ngudi chong thir ba cua ba. Chic ba 1a
mot nguoi dan ba xinh dep hoi con 1a thiéu nit 1dm, vi bay gio & tudi 80 ma ba con giir dang dép,
khuon mit thanh t vé6i kiéu toc cit xéo bén cao bén thap.

Khi nhin thay t6i ¢ phi truong Atlanta, Georgia, ong da
c6 mot cam gidc rit quen thudc gan giii vi toi c6 mot nét
nao d6 trén khuén mat gidng nguoi vo con tré cia 6ng
hdi ndm 1970. Ong da ting vé lai Viét Nam dé tim c6 gai
d6. Bay gio chi y da c6 gia dinh riéng, xem 6ng ba nhu
nhitng ngudi ban ciia mot thud xa xua! Ong néi rat yéu
nhitng con nguodi Viét Nam that tha, rat thich duoc & lai
va xdy dung cudc séng ¢ do, nhung ong da khong du
duyén!

I am part of our American RO+ , P ) A A ~ oA
over & home in the USA, ,%m' :'""“gy“’" Tt Iuc ay, chiing t61 cam thay than nhau hon, 6ng xa t6i

The sun and winds have caused me to become ludn di canh ba, dua canh tay cho ba nim léy khi 1én déc,

tattered and PR . % A L
MYmam:?n:wﬁ e wreminder  con toi thi tung tang di phia trugc voi ong David noi

GOD BLESS YOU. chuyén, va nghe o6ng ké chuyén xua ¢ Viét Nam. Chuyén
David Overholt, A Veteran tinh ly ky ctia 6ng David t6i s€ phai ké sau vao dip khac.

Khi ching t6i dén b Puno, lai duoc viéng tham nhimg dén tho c6 mot khong hai trén thé gioi,

nhung vom tho thién chiia, me Maria duge 1am bang vang 22 carats, nhimg duong nét tram trd
tinh vi day nghé thuat ctia thoi xa xua ma vao thot hién dai nay chua chic gi co thé lam duoc; ho
cam khong cho chyp hinh, chung t6i dung ngam nhin mai miét say mé, than phuyc. Rt tiéc khi dén
gi0 o1 noi ay vi biét rang sé& chang bao gio c6 dip dén noi nay nira!

Ké d6 chung toi duoc dua di tham cac bao tang vién v6i nhimg di tich lich st thoi xa xua, ciing tai
day nhimg vat pham vin hoa thoi Inca da khai quat... Nhiing buc tuong réu phong sing sung
khong thé nao mai mot vi thoi gian. Nhitng birc twong nay
dugc ngudi Inca gia cong ti mi tron véi sit thép va da ning
hang may chyc tan. Peru la dat nudc c6 mo vang, bac nén
nhirng db trang strc vé bac 95 kha ré so voi nhitng dat nudc
khéc.

Sang sém hom sau, ca doan 15 ngudi chiing toi tro vé lai
Lima sau 10 ngay vui choi. Chiing t6i tir cac nuc My, Uc,
Anh, gap nhau ¢ Peru, tuy chua bao gi¢ néi chuyén, hay
gip mit thé ma nhitng ngay nay d két duyén ching t6i lai
v6i nhau. Mbi tdi chiing t6i ciing rti nhau di choi, an uéng,
noi chuyén, tam su doi tu cho nhau nghe qua nhirng chang
duong ngoi xe bus, hay tau hoa di tr tinh nay dén tinh
khac. Chung tdi trao ddi v&i nhau qua whatsapp, email dé
giit lién lac néu sau nay c6 di “tham hiém” noi nao thi goi
nhau. Tinh than két ndi, nhitng tdm hinh chup chung lam
chung t6i bong tré thanh ngurdi mot nha, san sang bao vé
gitip d& nhau trong moi tinh hubng.




Ngay thir 11 cudi cung tai Lima, hotel Ibis ngay trung
tam cua Peru, ma ngudi ban x goi la Miraflores, c6
nhimg chg ban d6 trang sirc dep va thanh lich nhat, ai
ndy cling b at di mua thém tai xach de dung nhing d6
gbm, thi cong nghé cua x nay vi rat ré, chi so khong
c6 tay xach va mat cong ra doan ma thoi.

Budi ti chung toi lai ri nhau di an lan cudi, goi mot
moén cho mdi ngudi dé cung chia nhau an. Oi sao nhiéu
dén ngap mit, mon nao ho ciing cho khoai lang hay
khoai tdy kém bén canh, con néu goi thém mon trang : .
miéng thi ngot... “kinh khung”! Tiéng cung ly, tiéng cudi tir trdi tim... D3 tir 1au toi chua tim lai
dugc cai cam giac sang khoai, hanh phiic & nhimg nguoi la tur khip noi trén vil try nay, sé mai mai
ghi sdu trong tam kham t6i cho dén cubi doi.

Tt ca 15 nguoi ching t6i déu bay qua Atlanta, M rdi
tir 46 mdi ngudi co chuyén bay riéng, ké vé& Chicago,
London, con 5 nguoi chung to1 Vé lai Canada.

Vé dén nha, ca hai ngay lién tiép, chung toi budn nga
dén khong the mé mat dugc vi sudt 11 ngay qua chi
ngu toi da 4 tiéng mdi dém. Phai day sém di theo tours,
to1 nhd ong guide da noi:

- Moi ngudi phai ldy thém 1 tudn he nita sau khi di choi
chuyén nay vé nhé; s& phai ng bu, nghi ngoi thém lay
lai strc day!

Pung nhu thé, t6i dau chan, nhirc moéi dén twdng chimg nhur tr chi roi rac vi chay nhay, tréo leo. ..
Nhung ciing that dang dong tién bat gao!

Néu dé gia thém ti nita méi di thi sé ra sao day nhi?

So6i Ngoc
April 16, 2024
PANG YEU? QUAN POQI NAO “HAY”?
Dan xem dang nhu. .. ric rudi Hay hon chd: “Linh” Toan-Thua-Thé-Tham
Chang mudn héa dat lam. .. phan Quan: chon chan quanh quan bo dat vang*
So cay bon phan doc hai Do6i Han gian, 1énh lang md, miéng in
Nhu dang “tréng”. .. nguoi: vo than! Nhan cach loan quiy quan phi nhan ban!
Dan phé phan: thang, thua, ai chinh nghia?
Bi dang vét gan can lyuc Y Nga, 15.4.2024
Nhitng “con bo sita” thuyén nhan *Vang: viét theo ca 2 nghia den va bong.
Stre suy nhung mét con sang
Khéng theo “Thuwong nir” luy... dan. PANG YEU?
Dan xem dang nhu... rac rudi
Nhip phach “Viét kiéu yéu nieéc” Ching mudn héa dat lam... phan
“Y@u” nhiéu nhu dang: Nha tan! S¢ cay bon phan doc hai
Tan gia thém canh Nudc mat Nhu dang “trong”... ngudi: vo than!

Bai san, phai chay... “dam ngan”! Y Nga, 13.4.2024



“Khiic ruét” xa xam dang dang
D3 thudc bai Ai Nam Quan:
Mat?

Y Nga, 13.4.2024

TAM SU NGUOI PI MAY BAY
Em dén xt tir do bang may bay

Nén khong thé hiéu nhiéu diéu vé bién
V& nhitng rui ro va nhitng nguy hiém
Anh da trai qua trén duong vuot bién.

Nhung anh biét ¢au ndi long ciia em
Lia xa qué huong tam tu triu ndng

Trén may bay nhin ra ngoai may tring
Khung ctra s6 md hay nude mat em roi?

May bay lén cao long em choi voi
Nhin 1an nita déi dat hinh chit S
Trai tim em dau nao ai hay biét
Béi vi dau ching ta phai ra di?

Ké tir ngay cudc phan tan chia ly
Bao 16p nguoi ngdm ngui doi vién xi
Than ¢ noi nay, hon vé qué cii

Thay qué nha va nhiing ngudi than quen.

Nguoi & lai ciing co ndi dau riéng

Niém nh¢ dat dao theo tirng con gid
Nhitng dém khuya em béan khoan tran tré
Anh & bén kia c6 lanh 1im khong?

Em van doi chg, em van uéc mong
Ngdy gia dinh minh sum Vay doan tu
Nura vong dia ciu gio day gan lai
Sudi am doi nhau & chén tha phuong.

Nguyén ciu mot ngay vé lai qué huong
Don tu do thanh binh va hanh phuc

Ta xudng bién tham nhitng nguoi da khuat

Hay lén rung tim nhiing m¢ khong tén.

Qua khir khd dau s& dugc ngu yén
Dan toc minh budc qua trang sir moi
Va anh oi, bién s& mimg dua 16i
Cho séng vé ru nhimng ban Tinh Ca.

TU HANH: TU, KHONG HANH?

(Trich tuyén tap Biém Thi.)
*

Tu hanh thuong tam bao
Kinh trong Phat, Phap, Tang!
“Tang, ni, s chdn céo
Phat Tt ai mudn gan?

“Tang” Cong khong bo thi,
Chi gom cua cung dudng;
Khéng sang subt, chan chanh
Day cu si do, huong!

Tam chua biét Chanh Phap
Tu dd ban than: von!
Tung vang sanh cuc lac
Do ai lén thién duong?

“Tang” ca tung thién ta:
Tung “V6 Than Di Da™?
“Tang” bat dan hau ha
La mot chuyén x4u xa!
*

“Tang” cudp chua su phu
Phan tréc, hai an su,
La loi tréu tin n{t?
Thién nam tu: tiéu trur!

“Tang” hudng long “bac” ay?
La “Tang” d6 vo nghi!
Khong co6 long bac... ai

Sao day tam tur bi?

“Tang” qudc doanh pho Cong,
Tang chanh dao?
Khéc phe!
Bit hau: quat, du, long
Mat “Tang”?
Nong ngudi che!
*

Xin cu si sang sudt:
Tu hanh?
Tu!
Khong... hanh!
Y Nga, 13.4.2024



DAt nudc minh sé mai mai nd hoa!
KimLoan

MON NOQ NAM XUA

Hoém 4y, trén Facebook Group ctia nhom cuu thuyén/ b6 nhan ty nan Thailand, c6 xut hién

bai post cua Puc, chup hinh vo chong buc dang tidn con gai tai sin bay Tan Son Nhét di qua
Dallas, Hoa Ky dinh cu theo chong méi cuéi. Oi, chang Ptc chung chuyen tau cua toi. Nhiéu
ngudi quen cii vao dé lai nhitng 161 chiic ming, ciing 1 nhitng ngudi t6i biét mat biét tén, toi lién
vao tham dy, gbp vui:

- Véy la vai nam nita con gai c6 qudc tich My, s& bao lanh hai vo chong Pt qua doan tu, chic
chén s& co ngay ching minh tai ngd ¢ Dallas, Burc o1!

Han tra 101 lién:

- Cam on Nang, nhung 1an nay ding... tai lanh lam mat gio do cua tui nita nha.

- Quy st, nhd dai qua ching! Tui hira danh dy, 1an tai ngd sip toi, s& mua mot cai gié mai toanh,
hang hi€u, tra lai cho ba xa 6ng luén nghen.

Hin dé icon mit cudi, roi két luan:

- Ua, Plic mong dén ngay nhan cai gié ciia Nang 1am.

Chung t6i gip nhau tai bai hen vuot bién, 1a bén xe Ba Hat Quan 10, chuén bj theo nhém dan
duong dua 1én xe do chay qua bién gidi Moc Hoa Long An, roi tién vao dat Cambodia truc chi
thu d6 PnomPenh. Ng01 trén xe do, tir xa la ciing trd thanh quen biét, ca nhom 41 nguoi, vi tir
day sé& cung chung s6 phan trén con duong vuot bién tim tu do.

T61 va ba ¢ con gai, cling moi quen trong chuyén di, cing vai thanh nién khac, trong d6 c6 Puc,
vi hon kém nhau 1-2 tudi, nén thuong tro chuyén dua gion voi nhau.

buc c6 giong hat hay, biét choi dan organ, vira tot nghiép truong Am Nhac Sai Gon, tinh tinh hai
hude c6 sin trong mau, hau nhu & moi tinh huong, lac budn lic vui, luc gap hiém nguy, Duc
ludn bién thanh nhimg khoanh khéc vui cudi, khién moi cing thang va noi s tan blen

Chi vai ngay dau tién trén dat Cambodia, di cho, di dao, di choi, tdi vé khu nha tro ¢ ‘ndm vung”
chd 1énh 1én duong di phd bién Kongpom Som, chung t6i di biét kha rd vé mdi ngudi, gia dinh
ra sa0, hoan canh thé nao, cang than nhau hon trong cach xung ho, thoai mai goi dng goi ba xung
tui, riéng Pirc c6 cach goi riéng kha dé thurong, 1 ludn goi dam con gai chung toi 1a Nang.

Pém tau ra khoi tir Cang Kongpom Som, 8 gid téi thang 12, trdi mu cam, gi6 lanh. Ca tau nam
dudi hﬁm nhu ca hop, chat chdi, chi co tai cong va nguoi the may, cung ngudi dan duong cta
ban t6 chitc dugc o trén boong tau. Suot nhirng ngay qua mét moi noi dat Cambodia, nay vira 1én
tau, moi nguol bat dau chim vao gidc ngu trong tiéng may chay deu déu cta con tau. Dudi him
tau, t01 nhu hii nat, nhung bdn dira con gai chung t61 biét minh ndm canh nhom cua buc, manh
ai nay ngi, co ro trong ham tau chat choi. Bong nira dém toi giat minh vi nghe tiéng 1a hét, 1on
x0n, On ao:

- Chuyé¢n gi vay ca?

- May thoat nudc cua tau bi hu, bén ngoai dang c6 mua bao.

Luc nay t6i moi dé ¥ dudi san tau c6 nude, ba cd ban xung quanh t6i cling dang dao dac hdi tin
tire tir boong tau dwa xudng. Tinh hinh khong miy kha quan, tho may dang stra 6ng thoat nudc



nhung mua gi6 cang manh hon, lai c6 sdm chdp, con tau nghiéng nga mdi khi nude bién va nude
mua tran xudng hdm tau. Mdi lan nhu vy, dan ba con gai trong tau ra 1én, vi lanh va vi so hii.
Luc nay, c6 1énh dua ra, cac thanh nién dan 6ng trong tau phai thay nhau 1én boong phu tat nudc
ra ngoai, du biét d6 1a viéc ching thdm thia gi so voi nude mua nhu thac 1ii, nhung ding nhu cau
“con nudc con tat”, chir chang 18 chiu ngdi im chd con tau chim xudng day dai duong.

Trong bong t6i md mo, lac ndy trdi cd luc sang 16e 1én vi anh sim chép va anh dén pin trén
boong tau thinh thoang chiéu roi xudng ham tau kéu ngudi 1én tat nudc. Toi thiy Duc ngdi u ri
nhu g mic mua (ma dang mua thiét), toi bao:

- T61 phién Dre 1€n tat nudce kia.

Duc ué oai ding 1én, van khong quén khoi hai:

- Tu hdi cha sanh me dé chi biét cam don, cam micro, gio kéu Duc cAm x0 tat nude 1a coi nhu
thua roi d6, tau c6 chim dung trach nha Nang.

- Coi chimg c4i miéng 6ng dn mam an mudi!

ROi thi dan 6ng thanh nién kéo nhau 1én boong, con lai 1 nhitng dng gia ba ca, phu nit va con nit
& dudi ham tau, tiéng dn ao khong thua gi trén boong. Nhiéu ngudi bat ddu 6i mura khi “lic lu
con tau di”, chiing toi theo nhém xtim lai doc kinh, ai dao gi thi doc kinh theo dao 4y, trong tiéng
la, tiéng khoc hdn don cua du thir Am thanh.

Lai c6 1énh dua xudng, moi ngudi nén vit bo thuc pham va hanh 1y c4 nhan ra ngoai bién dé tau
nhe b6t. Bén dira con gai chiing t6i nghiém chinh chap hanh, t6i cling con kip nhé gitr lai chiée
phao duoc cudn tron trong cai bich nho trude khi giao gié xach ctia minh cho ngudi ta truyén
nhau 1én boong dé quing xudng bién. C6 Nhan, nguoi phu nit 16n tudi nhat trong nhém, dang
nam vat vo noi 80c ham, khéu tay ra hi¢u cho toi chuyén mAy gid xach cua co ay 1én boong
gium, toi mét lam, nhung cling ¢6 lam, nhan tién thay mot cai tai xach gan do, toi clng chuyén
1én boong, roi tim chd ngdi nga lung. Mua c6 vé dang nhe dan, bio ciing bot dién cudng, tuy
may thoat nudc chua stra xong nhung con tau dé lang yén phan nao. Puc tir boong budc xudng
ham, dén hoi toi:

- Nang c6 thay cai thii xach cua tui dau khong? RS rang 14 hoi khuya tui nim chd nay ma.

T6i hoi chot da, tinh han ngudi, lap bap:

- C6 phai cdi... tii da, c6 budc... cai khan bén ngoai?

- Plng r6i, ding roi.

- Minh... 15 tay dwa 1én boong quing ra ngoai bién roi.

- Troi, ai xui ai khién Nang cho!

- Thi 1énh cua ban t6 chirc, ai cling phai nghe theo ma.

- Thi tui dang xubng day dé lam theo 1énh do.

- Thi ai lam cling vay, lam gi dir vay!

- Sao khong dir? Nang c6 biét tui c6 2 chi vang & trong khong! Gioi a!

T61 giat minh, ta hoa, chang biét phai néi gi, day 1a tinh huéng dau tién Dirc khong hai hude. Toi
biét 161, nhung van cb cii:

- Di vuot bién thi vang phai diu trong ngudi, trong 4o quan dang mic, ai lai dé trong gié xach
bao gio.

D ching néi gi thém nita, di ra phia dau may, noi d6 ¢ miéng van cao rao, nam xudng dé ngu
b sau mot dém mét dir tat nude. Toi bude dén, li nhi:

- Ptic 0i, cho minh xin 15i nhé, hoi khuya quay cudng theo song gi6 con tau, minh khéng dugc ..
tinh tao cho lim, chi nghe ¢6 Nhan nhd quing gitm mAy cai gio, nén tién tay gom hét ludn, ai
de...

buc xua tay, diu giong:



- Théi cho qua di, tui ngu chat xiu.

Bién ndi con thinh no, rdi bién ciing trd lai diu dang, may thoat nudc trén tau ciing da sira xong,
va chiéu ngay hom sau da thdy vét dat lién Thailand & xa xa. Dén mo tdi, tau nhanh chong tha 41
ngudi chiing t6i xudng bii san hd giita bién, rdi voi v quay tau, ting tbe d6 di ngugc ra phia
bién tré lai Cambodia. Chiing t6i cho vo giita bai san hé, ciing may nho t6i c6 chiée phao, dem
ra thoi, cho hai thanh nién tré boi vao bd, goi ghe cua dan danh ca Thai ra ciru. Sau d6 c¢6 2 chiée
ghe chéo ra bai san hd, néi chuyén véi chung t6i bang tiéng Anh “to quo”, dai khai 1a mdi nhém
t6i da 3-4 ngudi duoc 1én mot ghe, phai tra cho ho bang tién, vang, hodc bt ky trang sirc nao do
nhu nhan, day chuyén, déng hd. Téi quay qua Dc:

- Chut Btrc di véi minh nhe, vi Ptic thi dau con vang bac gi.

Birc cudi cuoi, liéc toi:

- Puong nhién rdi Nang, con phai hoi!

Ting nhém 1an luot 1én hai chiée ghe, xong moi chuyen ho quay lai don nhom ké tiép, toi va
buc cung mot ¢d ban 1a nhom cudi cung trén chiéc ghe cudi cung di vao bo. Oi troi oi, vira budc
chan xuong dat, mé6i biét d6 1a ving dam lay, sinh ngap quéa dau gbi, nang chich, khong nhic
chan lén ndi. Co ban gap dugc mot chu di trude gitra bai sinh, dung dgi roi ho gitp nhau, t6i chi
con biét dwa vao Dirc. May ngay nay trén tau nao c6 an dugc gi vi luong thyc quang ra bién hét
rao, gio mai thay doi khat va kiét strc. T61 mém nhu cong bin, 6m ¢ Pirc ghi chat, chang thu
sinh nhac vién gay yéu ciing rang gdng hét strc kéo toi 18 1ét qua bai sinh 1y rat kho nhoc, ning
né.

C6 thé néi, trén con dudng vuot bién, rdi dén trai ty nan, nhimg ngudi chung chuyén tau 1a
nhirg ngudi than thuong nhét vi ciing trai qua nhitng chiang duong sinh tir trén bién, gan bo c6
nhau, qua dén trai van phai dinh chum nhau moi noi moi luc. Cao Uy chia mdi nhoém tau mot 16
nha ¢ chung, thanh hang x6m cua nhau. i 1anh gao, ldnh thuc pham ciing di theo 16 nha, di lam
gidy to trén vin phong trai ciing phai theo 16 nha, t6i ngay don vé sinh khu trai ciing phai di theo
16 nha, hoi sao khong gan giii nhu nguoi trong mot dai gia dinh.

C6 nhitng budi trua ranh rang, hoic chidu mua uét chang di dau dugc, nhom tau chung toi quay
quan tan doc, nhic vé chuyén vuot bién, Puc lai hi himg khoe v6i moi ngudi:

- Cai dém dén bo bién Tha Ludng, chinh tui 1a ngudi dm nang Loan nay vao bo chd ai.

Moi nguoi cuoi ha ha, toi phai dinh chinh:

- Am, bé hdi nao vay ca! Noi chinh xac la kéo 1¢ kéo 1ét.

- Oi, luc d6 Nang mét 1a ngudi, mit nham mat mé, nhé gi chd!

Mot budi sang, bon dira con gai ching t6i vira thirc day, cay kem danh ring climg qua, ding luc
Durc budce qua tinh xin chut kem dénh rang, t61 noi:

- Ne¢, nho Buc bop gium.

buc chop thoi co:

- Bop trén hay bop dudi?

Vi mi¢ng chua danh rang, mat miii chua rura, nén t61 khép nép tra 10i:

- Phai bop tir dudi 1€n trén, ma phai bop tur tir, dirng bop manh qua.

M4y chi may c6 xung quanh 16 cuoi ran ran, t6i méi biét dang bi Ptic choc pha.

Bita khac, budi chiéu, chung toi chudn bj di 18 nha tho, di qua nha Duc thiy Diic van ngdi ngoai
cua:

- Ua, sao bita nay Dirc khong di 18?

- Co cai quan jeans toi qua thang ban 16 ké bén muon di choi véi bd chua tra.

- Troi dat! A ma ne, mic quan shorts di 18 ciing dugc ma, Chtia ddu chip nhat chuyén 4o quan.

- Khong! P di 18 hodc di hat, thi phai nghiém chinh dang hoang, con khong thi & nha.



- O trai ty nan ma ciing... chanh dir hen?

- Ua, tui dzay do!

Co¢ 18, cai mau thich dua va mau “dién” tiém an tir lau trong t61, da duoc danh thue tur khi gap
buc.

Doi ty nan van troi qua, ¢6 ngdy vui xen 1dn ngay budn, thAm thoat da _qua nam thir ba cta doi ty
nan. Tinh hinh thanh loc cang cang thang, chuong trinh cudng bach hdi huong thong bao s& bat
dau, va thuyén nhan di biéu tinh ram ro. Pam dong pha hang rio, trin ra ngoai 19, givong biéu
ngir chdng cudng bach trude hang trim hong sung va xe canh sat Thai bao vay. Ca trai hoang tan
vi mot s6 ngudi bao dong da pha cac cira hang nguoi Thai ngoai cho, pha ctra nha tu, khién B6
Noi Vu Thai bao dong khan cip. Cac vin phong thién nguyén ngoai quoc dong cura, khong dam
V&0 trai, dai dién Cao Uy phai di may bay truc thing tir Bangkok dap xudng béi biéu tinh dé dam
phan vdi dan ty nan.

Di trong budi chiéu ddy v& vun xung quanh, Dirc hoi toi:

- Néu ré6t thanh loc, Nang c¢6 ghi danh héi huong?

- Theo quy dinh, chung ta dugc quyén xin tai thanh loc 2 1an néu c¢6 nhitng gidy t& méi bo sung,
nén minh s& chd du hai 1an, rdi sau d6 tinh tiép, con Buc thi sao? Thu thiét, théy nhom tau minh
c6 nguoi lai rai hoi huong, ddi lac cling thdy nan chi, lung lay.

- DBirc s& theo Nang, 1a cho tai dén phut chot, cho dén khi “chin” thi thoi.

Hai dira nhin nhau, cudi budn. Sau dot bicu tinh do, ca trai duoc chuyén 1én trai méi Sikiew.
Tuong lai dinh cu d6i voi da s6 dam dong van 1a mot gidc mo xa voi, vi nhdm tau cta chiing i,
chi ¢6 8 nguoi may man dugc dau thanh loc trong dé co toi.

Budi t6i chia tay dé sang hom sau di qua trai transit danh cho nguoi dau thanh loc, t61 di dao
cung Puec. To6i noi:

- Thé 14 hanh trinh ty nan dang khép lai, chi vi cudc thanh loc dang ghét ma nhom tau ching ta
phan chia trim nga, ma ngd dong nhét 12 hdi hwong vé Viét Nam, that 13 budn.

Dic tram ngam:

- Chang ai mudn tr& vé noi ho da dirt 4o ra di.Ma thoi, vugt bién co sé dinh cu ¢6 phan. Riéng
Duc s& nhé mai cai cam giac sung suéng vo oa khi bude chan 1én bo bién dat Thai sau may ngay
béo giong toi ta. Nhimg ngay ay co 1€ 1a nhiing ngay hanh phuc nhat ctia doi ty nan, vi chung ta
chwa nhép trai 16n, chua biét gi vé cudc thanh loc, ba tuan & trai nho vui va dep nhu coi than tién.
Dung vay, khoang thoi gian ¢ trai Canh Sat Tha Ludng ém dém xiét bao. Sang ngua day, chao co
Thai, xong moi ngudi tan ra xung quanh trai nhat rac, goi la v¢ sinh chung, 16i sau do tu do, ting
nhém tau ndu com trua, ai ranh rang thi tu ndm tu ba n6i chuyén tan doc, ké chuyén cuoi, cho hét
thoi gian. Sau bira trua, 1a... ngu trua, 16i lai lo com chiéu, rdi ra hd nude ké bén trai tam rira giat
gifl, 61 vui con hon Tét. Budi toi, méy nha canh sat Thai mo tivi cho ba con ty nan vao xem Ke.
Riéng nhom tau chiing t6i nio dong nhét trai, vi c6 mot anh timg sinh hoat trong Hudng Dao,
nén ching t61 choi tro choi Mat Thu, hodc sinh hoat vong tron ca hat, cac tro choi tap thé. Nhiéu
nguoi cac nhom tau khac vay quanh xem chung t6i choi, tham chi dng Canh Sat truong trai cling
c6 1an ghé dén xem, thich tha, roi ting ca nhém mot thing mi gbéi Mama bdi dudng.

Dirc ngap ngimg nodi tiép:

- Va di nhién, Pirc nhd nhét cai dém thang 12 lanh 180 khong tring khong sao, di duoc diu Nang
vao trong bd dat lién, ky niém dep qua, P s& khong bao gior quén.

To1 cling mo mang theo dong cam xtc ky niém:



- Con Loan u, s& nhé nht tuan dau tién nhom tau minh & khu trai Canh Sat Thai, duoc nau nodi
ché an mimng dén bo tu do, Dirc da hat bai “Yéu Mot Minh”, giong ca ngot ngao tha thiét, ding
1a dan t6t nghiép truong Am Nhac.

- Bai hat do tang Nang chg ai!

- Xao vtra théi! Moi gap nhau trén duong vuot bién, biét gi ma tang. Va lai, nha minh ¢ Viét
Nam c6 gian hoa gidy mau do, dau phai “nha em c6 hoa vang trudc ngd, tuong that 13 cao ¢ day
leo kin rao...”

- Luc d6 ciing biét nhau ca thang rdi chd bo. Ma ai ngd bai hat d6 lai dung y chang, sau nay khi
nhap trai Panatnikhom, 1a “moi nguoi tham mong dugc dua don chan em...” trong khi Buc chi la
mot chang nhac si nghéo, con ba “Phudc” ¢ trai, nao dam ng6 101, nao dam mo xa ...

- Théi, hdng noéi tao lao nita, Pt noi dua y nhu noi thiét, nhung Loan s& nh¢ mai cudc noi
chuyén hém nay, cam on Birc vi tat ca. Chang biét tui minh ¢6 dugc gap nhau nita khong, chuc
Pric nhiéu strc khoe, may mén va hanh phic trong cudc sdng twong lai.

- Nang cling vay nhé, dirng bao gio quén nhom tau 41 va trai ty nan Thailand.

Chuing t6i tir bi¢t nhau tr d6, c6 ngd dau, hon 30 nam sau giéc mo tai ngod s€ trd thanh sy that,
vén dé chi 1a thoi gian s6m mudn ma théi. T6i mong cho dén ngay do, dé duoc thuc hién 161 hira
toi1 da ndi véi Puc trén Facebook, 1a s€ mua mot cai gio mai, that dep, tang cho ba xa P, coi
nhu “ ng nan” xua dugc x6a bo.

D6 1a mén ng vat chat, con cai ng tinh than, Pic diu toi vao bd bién Thai nim nao, va nhiing ky
niém chia ngot s€ bui ctia nhém tau 41 nguoi, lam sao tra cho hét!

Edmonton, April 2024

KimLoan

Edmonton, April 2024

CAM ON CHI PANG YEU?
Biét chia ndi budn Song Nui Bi dang vat gﬁn can luc
Cang ngay cang rach ta toi Nhitng “con bo sita” thuyén nhan
Anh thu mai guom, nudi chi Stic suy nhung mat con sang
Oi chau Triéu Trung tuyét voi! Khong theo “Thuong nit” luy... dan.

Y Nga, 14.4.2024 Y Nga, 13.4.2024
GOQI HON THANG TU VUN TRONG KHOM TRUC XANH
Thang Tu vé goi hon Con Rong ¢ trén chon bén Chinh Nghia,
Nhiing canh ciy ngon co Chau Tién bén dudi chon phia khong ta,
Dang khoc ho trong gi6d Giac Bdc tran qua? Cung nhau quyét chién,

Mot thud nguoi lao dao.

Dong séng dong subi nao
Cuia ngdy xua binh bién
Chua chay ra dén bién
Chua can hét mau dao.

Nhing canh rung lao xao
Gitra dan bom lira chay
Thang Tu vé thuc day

Bao v¢ N,hé Nam cho chau chit ta!
Y Nga, 12.4.2024

CAN NGONG NAM HUONG
Bién cuong khong con ranh gigi
T qudc nao 1a cia ngdng?
Khéng lam cling nam chd... thudng
Ai hudng “thé gisi dai dong”?
Can ngong!

Y Nga, 12.4.2024



Tro tan chua bay di.

Nhitng con dudng phd xua
Ta da tung quen thudc
Ngon den duong da khoc
Budc chan nguoi xa xam.

Con gi em va anh

Trong thang Tu tan nat
Chon lao i d6i khat
Cudc dbi doi thuong dau.

Nhiing oan hén noi dau?
Thang Tu vé nhang khoi
Xac bén dudng nam day
Xéc ngoai khot 1énh dénh.

Néu mai nguoi vé thim
Tim lai ngay thang cii

TRAI TIM KHONG GIA
Tim anh van... dap cing em mot nhip
Khéng voi vang, chang héo thing! Gian nan!
Em tré mang, ctr ding dinh viing vang
Puong nhan ban, yéu dan cung chung budc!
Y Nga, 11.4.2024

PUOI PANH RAC CAN?
Pubi nguoi, tich thu, hdi cua
Danh “nguy”: dang bua bua... phang!
“Rac rwoi” trd thanh rac... quy
“Can ba” trd thanh can... vang!

R&i beng danh xung ngang nganh
“Khoan hong”? Ta tinh: cudp nhanh,
Ngon lanh, gian manh an lg;

An gbc gac, ca ngon nganh!

*

Hén thang Tu con do R&i?

Vi ndi budn tram nam. Khoan!
Nguyén Thi Thanh Dwong Ngon in: rac cén!
(April. 04- 2024) Y Nga, 10.4.2024

THOI KHAC CUOI CUNG
Ngay 29 thang Tu, 1975
Nhiing ngay cudi thang Tu, quan truong Trung Tam Huén Luyén Quang Trung van dang cam
trai. Chong ti chua vé, nhung trude khi di anh da bao t6i & nha c6 gi thi bam theo cha me va cac
em dé dum boc 1an nhau. Gia dinh cha me t6i & gén nén hai nha nhu mot.
Cha to1 cing dang ° ‘cam trai” tai Phu Thu Tuong. Ong 1a Canh st vién An ninh ¢ do.
Tir sang dén gio nhimg tiéng sting to sung nho van thinh thoang vang rén khap thanh phd, hinh
nhu Cong quan sdp tran vao Sai Gon.
Chi em t61 ban bac phai chia ra chay nan kéo chét chum ca dam vi phao kich cua Viét Cong tur
phia An Phii Dong sang phi truong Tan Son Nhét phai di qua huéng x6m minh. Téi s& mang con
va dat theo may dira em 1én Ngi Bay ¢ nho nha gia dinh ngudi anh chong.
Méy dtra em 16n con lai s& & nha v6i me toi dé. .. gilr nha.

Thué duoc chiée xe xich 16 may voi gid ca d4t do. Con nho 5 tudi, ba dira em cling con nho, mot
dtra 10 tudi, 9 tudi va mot dira 6 tudi. Chung thich thi gianh nhau chd ngdi trén xe, dudi san xe
va... sung sudng ctr y nhu dang dugc chd di du ngoan, ngam canh phd phuong dang rdi loan xe
chay qua lai, nguoi hbi ha chay nguoc xudi trén dudng.

Pua dugc “ phai doan” con em dén nha anh chéng O quan 10, thd phao nhe nhom, t61 vao nha
thiy vang vé, ngac nhién hoi me chong gia dinh anh chi dau thi ba théu nio:



- Con dén day lam gi, gia dinh anh con cting vira di xubng nha con ti nan. O day nghe dan phao
ram ram st bén tai s¢ 1am con oi..

T61 hoang so:

- Tro1 o1, & day cling bi phao kich nhiéu ha me? Con ¢t s¢ chd con & bi tring dan nén xuéng day
lanh nan. Ai ngo...

- Anh con nghe ngudi ta n6i Viét Cong tién vao thu d6 Sai Gon tir ctra ngd Phii Lam. Ho phao
kich phong thi m¢é duong nén s¢ qué phai di...

Thé 13 chi vi s¢ hdi ma ngudi ta chay quanh chay quéin. Biét noi nao binh an khi mién Nam Viét
Nam dang trong con hap hdi nay?

T6i budn bi nhin me chong va hoi sao ba con & diy mot minh thi ba néi:

- Me ¢ lai trong nha, loan ly nay di hét thi thanh nha hoang khong chu sao.

Me chdng ciing nhu me toi déu yéu quy cin nha ciia minh, ¢ bam lay hi vong nguy hiém sé& qua
va cac con s& tro vé nha.

Thoi thi da trot dén day phai ¢ lai day. Me con, chi em t6i ngu lai tai nha v6i me chong t6i. Ca
ngay roi dén dém van nghe dan phio am 1, t6i tran troc khong ngu dugce va ty hoi gio nay gia
dinh nguoi anh chong dang tam tr lanh nan ¢ nha toi ¢6 ngii ngon gidc khong?

Séng s6m t6i lai quyét dinh dura “phéi doan” nha minh “hoi hwong” vé Hanh Thong Tay, Go
Vap. C6 khi con an toan hon khu Ngé Bay quéan 10 néu Cong quan tan cong vao tir cira ngd Phu
Lam. Kho khan lam moi vay duoc mot chiée xe taxi. Ong tai xé doi gia bao nhiéu toi cling dong
y mién la duoc tré vé nha. Li tré lai duoc hdt 1én xe, 1an nay xe 4 banh “sang” hon xe 3 banh
xich 16 hom qua, con va cac em cang thich, chung riu rit tranh nhau 1én xe. Xong chiing niu 40
to1 doi hoi:

- Mg oi con d6i bung..

- Chi oi, minh ra ph6 in pho khong?

- Em muén in xdi co.

Toi dién tiét gat lén:

- May dua co im di khong, sap chét ca dam day ne..

Théay mat chiing n6 xu xuodng tiu nghiu, t61 khong c6 th1 210 ma giai thich, chi... ndn ni:

- Minh vé nha rdi tinh.

Xe chay ngang qua bén cang Sai Gon thi phai di chém lai vi ca mot dam dong van dang nhon
nhao ngo ngac dung day duong. C6 18 ho dang tiéc con tau da rdi bén. Nhiéu thir nhu xe cd, d6
diung dit gid nam ngén ngang bura bai trén bo, chu nhan khong thé mang theo Ién tau danh bo lai
ma ciing chang thay ai lay di. Gio phut nay ai cting lo di tim noi tra an, lo di tan trén chay.

T61 nghiép ong tai xé taxi, thoi khac séng chét cudi cung cua thang Tu ma 6ng con chay xe kiém
tién hodc 13 6 ong qua lac quan hodc la 6ng qua ngheo kho, can tién dé song. Gia ma ong ra lugm
dai chiéc xe gan may vo cha dep dé nao do dang nam trén bén tau, dang gia hon biét bao lan
cube xe chd gia dinh t61 tir Nga Bay Ve Hanh Thong Tay quan Go Vap

T6i cling ngan ngo nhin ra bén song, neu t6i di ngang qua day, ra dén bén tau som hon, tdi c6
dam budc xubng tau khong? i dau vé ddu va sé ra sao, s& xa cach ngudi than dén bao gio? Do
1a mot quyét dinh khé khin cho tit ca moi ngudi trong con hoang loan binh bién nay.

Khi vé dén nha thi gia dinh ong anh chong ti nan dém qua cling an han khi xudng nha toi vi sudt
dém nghe tiéng sung tir phia An Phu Déng vong vé. Thé 1a nhén tién anh thué xe taxi nay dé gia
dinh anh tr¢ lai noi toi vira tri an. Mot cudc trao doi ngoan muc. Ong taxi trang mbi.



DPén trua thi chdng t6i vé. Anh néi quan quan ¢ Trung Tam Huén Luyén Quang Trung tan hang
rd dam roi. Trén dudng tir Quang Trung v€ nha anh thdy nhitng nguoi linh dé c61 bo quéan phuc
vt day duong, nhitng dam rac gdbm quan dung quén trang hay bét cr gidy to vat liéu gi lién quan
dén Viét Nam Cong Hoa va My dang bi dbt chay cho thanh tan tro. Anh di bo vo lac 1ong véi
quan phuc huén luyén vién vé toi nha an toan 1a may.

Ca nha day du, chi con thiéu bd t6i. Chang blet gi0 nay ong lam cong viéc gi 6 Phu Thu

Tuong trong khi tir thu tudng to1 cac thude cap chuc vi cao chéc chan déu di di tan. Hay bd bi
Viét Cong bat vi tudng 6ng 1a mot nhan vat cao cap con cham chan & 1ai? Cé nha t6i cung lo
ling ding ng01 khong yén, riéng toi giau tuong tuong hay 1a Viét Cong da... thu tiu b6 mat rdi?
May qua dén chiéu tdi thi b t6i 16 do vé dén nha, 6ng binh than ké:

- May ngay ¢ Phu Thu Tuéng, bd va cac nhan vién con lai lam cht nhan ca Phu vi cac ong 16n di
hét rdi. B6 tha hd udng céac loai rwou ngon dit tién ma Thu tudng timg dung dé tiép khach.

-B6 khong so bi Viét Cong tn cong sao?

- Néu s thi bo da 1én may bay roi khoi Viét Nam roi. May bay truc thing dap xudng néc Phi
Thu Tudng dé d6n moi nhan vién, bd tir chdi vi khong thé di mot minh khi vo con con & lai.

T6i da hiéu tAm trang bd, y nhu tim trang t6i sang nay di ngang qua bén tau Sai Gon. Gia co thé
bude xubng tau chic toi ciing khong dam vi con me va cac em, con chdng ket trong trai chua vé.
Thé 1a ngay 30 thang tu, 1975

Ai may man di thoat khoi Viét Nam.

Al tan nat nha ctra, chia lia nguoi than.

A1 con ¢ lai.

Gia dinh t61, khong biét may hay rui, khong sut me gi, day du ca nha ¢ lai Viét Nam dé roi sau
do6... mot cude sébng mai xi hoi chu nghia day bat cong, gian nan vt va, dang cay tai hon sudt
nhiéu nam.

Ché)ng di tu cai tao, bd bi bit vi hang x6m x4u bung chi diém ong 13 “mat vu” Céanh sat vién di
1am toan mic thuong phuc. Sau hon mot thang biét tim, bd t6i dugc tha vé c6 18 ho khong diéu
tra duogc gi cd ngoai chirc vu Céanh sat vién binh thuong.

Me t6i mat 1975 vi bénh vién thiéu béac si, thuéc men. Con tdi sau nay di hoc bi phan biét 1y lich.
Cac em to1 di vuot bién méy 14n that bai va ti toi. Co dira mat cong an viéc lam, mét ho khau
song vat vuong va tron chui trén nhui tiép tuc vuot bién vai lan nita cho dén khi may méin dén
bén bo tu do.

ba 49 nam qua. PBa 49 thang Tu qua.

Nhung t6i khong bao gio quén nhitng khoanh khic cudi thang Tu dau thuong ay. Toi khong bao
gio quén mot khoang doi den tdi y.

Nguyén Thi Thanh Dwong

(April, 2024)

PUOI PANH RAC CAN? NGUOI MANG TAM SU
Pudi nguoi, tich thu, hoi cua Nho Ba, con thép nén huong
Danh “nguy”: dang bura bira phang! Nhé chdng, em giri yéu thuong vao tinh,
“Rac ruoi” tr¢ thanh rac... quy Nhé em, tro cbt trong binh,
“Can ba” trd thanh can... vang! Me gia yéu dudi mot minh givong rém.

Y Nga, 10.4.2024
Nh chi ciing chiang ém dém
TAM SU Nguoi trong song cua nhé, thém... qué huong
Nhitng Nit Quan Nhan dem tai Van con nguoc gio, khé dudng



Theo Hung Binh loang loang tda.
Khong mang tinh mang, than trai
Anh hung tir theo chi ca!

Chon chén chién truong tim noi
Gidc xam lang, khong pho mac
Vi dan! Nhan ban! Bao nguoi
Lam guong ¥ nghia cudc song!
*

Nhitng Chién Si di di dau
Giir gin dan an, quc thai
Chd dung xtmg dang & dau?
Chinh 1a long dan kinh trong!
Y Nga, 8.4.2024

CONG VE
Vi mot nén kinh té bé rac va tit ca moi thi
déu 1é thudc vao Trung Cong, dang CSVN s&
dwa dan toc di vé dau?
*
Giac Rian Han trong dau toan cudp boc
N6 thuong gi Ban Ga B¢ Viét Nam
Ma hop hanh ngdi: “Nhdt tri! Pong tam!”
Vit nghe sam, an com Ga, cong Rén?
Y Nga, 7.4.2024
*Lé& Chiéu Thong

Bao gid dén dich, Thai Duong don chd?
*
Ngay vui dugc thoa udc mo
C6 con minh man cip bd Viét Nam?
Y Nga, 11.4.2024

THAY!

Em d4 thiy anh di trong gidc ngu,
Khoanh khic théi da cach tré 4m duong
Nhin may troi, hiéu rd nghia v6 thuong!
Céu Phat d0, Troi thwong: anh thanh than!
Y Nga, 7.4.2024

ME PAT TEN CON

bat tén con la: Thic
Trudc canh Nha nguy nan
Nhic con khong duoc ngi
Trong men ndng mé man.

Pura thtr hai 1a Tinh
Mong con giup héi sinh
Mot Viét Nam an lac
Nhu thu¢ xua: an lanh!
Y Nga, 7.4.2024

TAM LONG CUA KE THU BA!

Cénh ctra ngan cach gitra hai quan va nguoi
cho than nhan vira mo ra tai phi truong
Norman Y. Mineta, San Jose, tiéu bang
California, Hoa Ky, moi nguoi dd x6 hao
hirc dung 1én, cip mat ai ndy mé that to voi
nhiing bo hoa, bong bong di mau trén tay
san sang chao don nguoi than tir xa dén.
Riéng toi... cling c6 hoa tuoi, bong bong
hinh giu, hinh trai tim nhung vai trd cua toi
that bat déc di. To1 di don... vg cia nguoi

ta! Phai r0i, vo ciia tén ban than, Chuong lac k

nao ctng ban ron di gap khach hang, khong c6 thi gio di don VO trd vé tir tiéu bang Pennsylvania

sau bon thang di tu nghiép vé bac si nhi dong

Chuong c6 ndi vé6i téi néu hin ky hop dong xong sém véi khach s& phone cho t6i, hin sé& rude
thang bé Dann, con cua hai vg chong hién dang gd¢i ¢ nha ba ndi kha xa, va cung nhau di &n com

chiéu.



Khudn mat cua Khai Vy, vo Chuong, hién ra trong dau, mot phu nit nhe nhang, thanh lich, nu
cudi véi cai dong diéu & khoe moi that quyén rii ma ca mot thoi trung hoc t6i da si mé cai dong
diéu 4y! T6i yéu nang thim lang trong tim kham, nhung ngoai mit thi d6i xir nhu mot ngudi ban
than. T61 da ngu si nghi rang nang s& dé y dén su chdm soc dic biét cua téi ma ddi dap lai cai
tinh cam tran quy 4y. Nhung khong! Nang v6n di sanh ra va 16n 1€n trong mot gia dinh kha gia,
con gai ruou, dugc cung yéu chiéu chudng, nén xem su dbi xir tot ctia téi nhu chuyén binh
thuong khong chut dac biét nao ca.

R6i khi 1én dai hoc, t6i van ctr 180 d&o theo nang, cdm nin khong du tu tin dé tho 16; ngoai toi ra
con khdi chang dep trai, sang gia bam dudi. Nang hoc mén gi, t6i ciing theo bén gbt. Nang hoc
rat gioi, lac nao ciing ding dau moi mit. Nang theo nganh bac si nhi dong, toi ciing thé, cling
may la suc hoc cua t6i khong dén ndi té nén ca hai chung toi déu dugc nhan vao 1am chung mdt
nha thuong 16n ¢ San Jose sau khi ra truong.

Nang van ngdy tho khong biét tinh cam cua t6i am tham ddi véi nang. Con t6i thi cir loay hoay
chon mat thoi co thich hop dé thé 16 con tim minh.

Pung mot cai, nang dua thiép bao hy! Tdi chdi véi nhu bi nhan chim Xuéng day bién!

Nang lay Chuong, that khong moén dang ho ddi ti nao! Toi ciing chua bao gid nghe nang ban
ludn gi vé€ vu nay, khéc véi nhung chuyén ma nang thuong hay lay y kién t6i khi quyét dinh viéc
hé trong, vi nang chi than véi toéi nhat ma thoi.

Ngay nang 1én xe hoa 12 ngay t6i tuong minh da chét! Toan than té tai, sing so. Toi phai gia bo
no6i c6 viée rat ban cua gia dinh, khong sao tham du dugc. Toi dau x6t kiét qué dén dm ca tuan 18
moi ¢d vue day duoc. Thé ma tinh yéu cua toi dbi voi nang van khong suy xuyén. ..

Thang ngay troi qua, da boi xoa di vét dau oan khién trong trai tim, t6i tré thanh ké thir ba bat
dac di trong tinh yéu thuan khiét dbi voi nang. Mdi ngay di lam, t61 duoc an ui ¢ canh nang,
dugc nhin ngim nang, van mii ao uc dugc nhin thdy nu cudi that sy ctia nang nd trén moi, chi
mudn nghe nang ké nhiing sy vui vé hanh phuc trong gia dinh nho ciia nang ma théi vi:

Yéu nguoi nhu sudi cudn rimg sau

Nhu con tau say gid, nhu con giun ngudc 1€n troi

Yéu trang sao voi voi, lam sao ndi dugce tinh t61 (Phuong Yéu - Pham Duy)

Nang 1a chiéc cau ndi ddy tai nang két hop giita toi voi gia dinh nho cua nang, Chuong va bé
Dann, yéu thuong nhau nhu chinh gia dinh ciia toi vay, ho can gi t6i déu giup véi tat ca tim 1ong
dé d6i 1ay sy hai long ctia nang.

Sau 9 nam ldy nhau, nang méi xa gia dinh dé di tu nghiép nganh chuyén khoa nhi déng bon
thang & dai hoc Pennsylvania. Trong thoi gian xa cach nay, t6i va Churong c6 nhiéu co hdi gap
g8, o1 hiéu nhiéu hon tinh cach ctia chong nang va bé Dann.

T6i giat minh tré vé hién tai khi thiy bong dang ctia Hoai Vy xuat hién noi ngudng cira, trai tim
t6i dap loan nhip nhu chinh minh 1a ngudi yéu, ngudi chong clia nang vay. Toi han hoan gio bo
hoa 1én cao vay goi:

- Hoai Vy! Hoai Vy, minh ¢ bén nay né.

Gip t6i sau bon thang xa cach, nang cudi that tuoi, chay nhanh lai t6i nhu con chim sdo. Nang
bdng ngimg lai khi dén bén t6i, quay qua quay lai tim kiém diéu gi, nu cudi tit trén méi, nang
noi:



- Anh Chuong chéc lai ban rdi, khong co thi gid dén don Hoai Vy phai khong?

...Um, anh 4y n6i khi nao ky xong contract s& dén voi minh ma... Bén thang réi méi gap lai
em, thiy em cang thém xinh dep, c¢6 da c6 thit hon, chic khong phai khé s chim nom gia dinh
nén thay em tré ra do.

Chiéc dong diéu that duyén dang hién ra & khoe méi trai khi nang cudi:

- Phai r6i, em di hoc tht vui va chi chim s6c minh théi, phai néi ddy 1 ky nghi hé 4 thang chu
khong phai di hoc nghiép vu ddu, em dugc an no ngi ki d6! O nha c6 chuyén gi khong anh? Anh
khoe khong?

- Tt ca déu rat tot, chi c6 mdi anh Chwong 14 ban ron téi mat téi miii voi cong ty ciia anh ay
thoi. Thiang bé Dann da 1én 16p ba, ngoan ngodn va di hoc rt cham chi, n6 ké ¢6 lam facetime
v6i em ma phai khong?

- Da, thiy qua man hinh n6 rat khée manh va nghe 15i bd, nhung khong biét mot minh anh 4y
cham nom no ra sao.

- Thinh thoang anh Chuong ciing dem no sang anh trong gitip mdi 1an anh 4y qua ban. Nha ba
n6i kha xa khong tién dudng dem goi thang bé véi lai ba 16n tudi, trong chau khong tién... Anh
cling choi da bong voi nd, thang bé rat thong minh, thich thé thao lam.

Khoang nira tiéng sau, Churong va Dann xuét hién, t6i thay nang that hanh phuc trong vong tay
yéu thuong quan quit cta gia dinh, tiu tit ké dii chuyén ctia bon thang xa céch.

T61 180 deo di theo sau lung, quén ca cai “t61” ma chi nghe va cuoi ke nhimg chuyén vui cua gia
dinh ho, khong hé cam théy bi ton thuong.

B& vai ngoan, huong toc xda budng mém

Tinh rat rao nhu dong sudi vay quanh

Du mai day huong mua cii phoi pha

Anh van s& yéu em nhu ngay tré dai. (Mai Mai Bén Em -Tir Cong Phung)

skokskok

MGi 2 gid sang, toi dd nghe tiéng phone reng, giong Hoai Vy sting nudc:

- Huy &, anh c6 thé dén nha thuong gap xem thang bé dum em c6 dugc khong?

- Chuyén gi vay? Bé Dann bi dau ¢ dau? Sao lai vao nha thuong?

- N6 noi dau bung. ..

- Co an gi doc khong?

- Em khong biét! Em dang trén duong dua no vio nha thuong gép day, anh hay dén d6 nhe. ..
Bay gio dau 6c em dang rdi boi, khong co tim trang ndo kham cho né dau!

- Ok, anh s€ c6 mat ngay!

Vira thay do, t0i vira lo ldng, suy nghi khong biét thang bé bi 1am sao. D9 nay t6i thay Hoai Vy
khéng con vui cuo1 hanh phic nhu nhiimg ngay nang méi di hoc nghiép vu vé nira, nang c¢6 ve lo
lang mot dleu gi d6 ma khong tam sy voi toi. Nang ngdi hang gid ngoai céng vién ciia bénh vién,
mit nhin vé mot noi xa xam, tram tu suy nghi; nhiéu lac toi di ngang qua dinh lam mét tr6 vui
cho nang cuoi, nhung t6i van khong thé nao tim thay lai chiéc dong diéu xinh xan noi khoe moi
trdi cia nang nira.

Nang lao vao cong viéc nhu con thiéu thin ma toi khong thé ndo ngin chin dugc. Nang 1am viée
qua ca gio com trua, dén t6i mit 9:00 dém méi rdi bénh vién. Nang nhan thém nhiéu ca mé cho
cac em. Tbi chi biét dimg ngoai theo ddi nang ma that ai ngai. Nang tranh mat toi nhu so t6i hoi
vé nguyén nhan ctia moi tht!



Vira dén bénh vién, t6i lao ngay vao phong emergency xem bé Dann ra sao, toi dd nghe tiéng
Hoai Vy va Chuong tranh céi nhau ngay phong ngoai, tranh khong dé bé Dann nghe tiéng:

- Tai sao anh khong di mot minh ma 161 theo thang bé chit? C6 ta c6 thé 1am hai n6 thi sao?

- Anh xin 18i, anh khong nghi dén chuyén ngudi 16n ¢6 thé hai con nit... Vi lai chuyén nay that
su khong phai 16i ctia anh. C6 ta ¢t mudn bam 1y anh. ..

- Em d3 n6i bao nhiéu lan v&i anh r0i, néu anh mudn & véi ¢d ta thi minh.. Jdy di di, em s€ nuoi
con, anh dén tham no lac nao cling dugc...

- Sao em lai n6i vay chir! Anh da giai thich véi em bao nhiéu 1an rdi, anh 13 nan nhén trong thoi
gian em & Pennsylvania, trong luc udng rugu nhiéu véi khach dé ky contract ban nha, anh roi
vao bay cta ho, co gai nay da ga tinh anh, sau ndy anh biét duoc 1a xa lanh ngay. Néu em khong
tin thi minh s& ba mat mot 101, anh khong lira d6i em ma. ..

T6i nghe hét nhitng mau chuyén hai ngudi thi thim cing dang v6i nhau, t6i lanh ngudi va hiéu ra
dugc moi nguyén nhan ma Hoai Vy di ¢ gidu t6i niém uit nghen bao ngay qua. Tdi phai lam
sao dé gitp cho ho tré lai nhu xua day, t6i khong thé nao chiu dung duoc khi nhin khudn mit
thanh thién ma t61 yéu quy u dot vi mot ai dau! To61 mubn hy sinh ban than minh mai lam mot
thién than bao vé hanh phiic cho nguoi ti yéu!

Tiéng hét that thanh ctia bé Dann vang doi, lam ca hai nguoi dang tron trong goc phong chay voi
lai. T6i lo ling hoi chau:

- Con dau ha? dau chd nao? C6 an udng gi bay ba tdi qua khong?

Hoai Vy sdt rudt:

- Chic em nho anh rira rudt cho thang bé...

- Rra rut sao?

- Khong! Khéng! Con khong mudn rira rudt dau! Con khong mudn!

- Hay 1a chich mét miii an than?

- Pau lim, con khong chiu chich dau!

- Hay 14 udng thir thudc sirup nay xem c6 hét dau khong nhé.

- Con khong ubng dau, thudc déng lam!

- Thudc nay ngot, khéng déng dau, con thir ném ma xem né.

Thang bé ném mot chit rdi gat gu:

- Thudc nay khong déng 1dm, con s& udng, nhung ding rira rudt, cling dimng chich... Con sap hét
dau bung roi...

T6i nhin sau trong mat thang bé 1ém linh, ni nho bén tai no:

- C6 that con hét dau bung roi khong?

- Vang! Con... sap hét dau roi!

- C6 phai... con lam b dau bung phai khong?

Ngﬁn ngr mgt chut, n6 nhin trude ngd sau xem co b me & day khong, o1 méi da khoc, nirec nd
tam su voi toi:

- Chu o1, gitp con voi...

- Chuyén gi vay? Tu tir néi chi nghe coi?

- Cht oi, me con doi ly di voi bd! Hai nguoi to tiéng tir ca tuan nay... BS di bo nha di, khi b vé
thi me lai khong mudn ve, dén that khuya me méi di 1am vé, me khong mudn an gi hét, me lam
con lo lam. Con khong mudn hai nguoi ly di dau, nha con chi vui khi ¢6 ca ba nguoi ma thoi.
Con khong mudn thiéu mot ai va ciing khong mudn ai khac vao ¢ dau chu oi! Chii gitip con ngan
dung de moi nguoi ly di nhe chu, chi hira di!

T6i vudt lung nd, thang bé néi nhimg 151 thau rudt gan t61! Mot gia dinh hanh phuc d6i v6i mot
dira tré phai day du cha va me ctia no, khong thé thiéu mot ai, va ciing khong thé thay thé ai! Cho



di toi c6 yéu Hoai Vy cach mdy... ciing khong thé nao thay thé chd cua bd rudt nd, hudng chi
ngudi con gai nao d6 dang tha tinh v6i Chuong, ¢ ta da timg quen va hiéu thang bé dén bao
nhiéu ma doi thay thé vai tro ciia me rudt né trong gia dinh 4y chi?

T6i xoa ddu Dann, khuyén né nhu dang néi véi chinh minh:

- Con dimg lam me thém lo ling nita, dirng gia bd dau bung nita nhe, cht s& thuyét phuc me
dimg ly di vi bd va cho bd thém co hoi 1am lai. ..

- Con d4 thiy cai ¢ gi d6 r6i, ¢d dén don con & trudng mot 1an c6 bd theo, rdi moi ngudgi bo con
ngdi mot minh & chd ban game dd choi dé di dau d6. Chd dén troi tdi xudng van khong thiy ai
t6i don, tiém mudn dong ctra ludn, chu tiém dudi con ra 1am con s¢ qua, may ma me da phone
cho bd, bd mai nhé va dén con do.

Giot ning vang lung linh mau lanh ngit

Sao khi khong ngudi ngoanh mat kiéu sa.

(Trén Ngon Tinh Sau - Tir Cong Phung, tho Du Tir L8)

T6i nhé nhe xoay nim ctra phong nghi trong bénh vién danh cho nhan vién, ron rén dat mon
seafood sushi 1én ban; ngam Hoang Vy ngu say sua Up mot bén ma lén ban; tiéng tho déu din,
lam nhu t6i hém qua nang khong duoc ngu du giic vdy; da qua gio com ma nang cing khong doi
day an. T61 dinh budc ra, 6ng tay 40 vudng vao chiéc ghé canh d6, gay 1én tiéng dong 1am nang
tinh giic.

Thay t6i, nang ngudc mit con ngai ngu 1én dyi mit:

- Anh ... vao hoi nao vay? Sao khong goi em day?

- Anh ¢6 mua mén sushi ma em thudng thich d6, em c6 nhd minh da dn mén nay ca may tuan 18
khi con hoc thi khéng? Théi an cho ¢6 strc vi chiéu nay lai ¢6 ca md nira do.

- That mat céng anh qua, anh di an chua? Ngbi xudng day in chung v6i em ludn, nhiéu qua lam
sao em an hét duoc.

T6i kéo ghé ngdi xudng, so dila cho nang, nhin nang chua xot:

- Anh... ¢6 thé hoi em mot chuyén khong?

Nang coi téi nhu mot nguoi than trong gia dinh, biét khong giau duoc 1au, nang ngan ngir, roi
tudn ra tat ca sy dau kho uat wrc bao lau nay: chong nang da lam mét 16i 16n véi nang, du di an
nan, nhung nang khong thé tha thtr vi da di qua ranh giéi chiu dung ctia nang... Nudc mit ran
rua tic tudi.

T6i that ai ngai nhung mudn nang quén di hoan canh hién tai, mudn dem lai nu cudi trong gidy
lat cho nang; toi 1dy mot chiée dila can vao giira hai ham rang, roi noi:

- Em ¢6 thé 1am nhu vy dugc khong?

Nang chua hiéu nhung ciing bét chudc, don lay chiéc diia tur tay t61 can chit giira hai ham rang,
t61 cam may iphone ra chup lai va chia ra cho nang xem, tam hinh nang vé&i doi mat tron tron day
ngac nhién, khudén mat tran nude mit, chiéc miéng banh ra gitra hai ham rang cin chat que diia
trong that ttrc cudi. Bat giac nang 6m bung cudi nac né khi nhin thay tAm hinh dé, voi vang dudi
danh t61, la 1én:

- Hahaha... Delete tim hinh d6 ngay, delete ngay cho em, khong dugc cho ai xem do!

- Khong dau, tim hinh nay that ty nhién va dé thuong lim, v6 gia d6 nhe!

D6 1a nu cudi twoi nhat tir sau khi cdu chuyén gia dinh nang xay ra.

Khoéng chi riéng nang dau khd, toi cling 1a nan nhan, bi gidy vo, dau nhéi véi ndi dau bi hra dbi,
bi phan boi nhu chinh nang vay, vi toi séng nho vao nu cudi va anh mat cia nang mdi ngay. Toi
khong mudn lam ke thir ba ac doc, gdy thém phién luy 1én nang nita ¢ddu ma chi muén 1am chd



dwra vitng chic, vun x6i hanh phiic mdi ngay, d6 méi 1 tinh yéu dich thuc cua t6i gianh cho
nang.

Trong d6i mét anh, em 1a tit ca

La niém vui, 1a mong udc trong thoang gidy

Anh s& ¢d quén rang minh di dén trong nhau

Nong nan nhu d ddu yéu tir thué nao (Nhu Di Dau Yéu- Bt Huy)

Vi 161 htra véi bé Dann, t6i hen gap Chuong.

- T6i hoi 6ng, bd 6ng khong con yéu vo con ong nita sao? Ong chura vira
1ong c6 ngudi vo dep, thong minh lai hién lanh nhu Hoai Vy sao? Ong
khong yéu thang bé lanh loi Dann nita ha? Hay ong bi buia mé thudc 1o cua 1
con’h(“) ly tinh 161 vé lam khé gia dinh, khudy loan hét ca 1én? Ong that sy (photo TP guyen)
muon ly di phai khong? Tra loi toi that tinh di, 6ng dang toan tinh viéc gi

trong dau vay?

- Ong Huy &, ong biét toi rat yéu vo, rat thuy chung véi nang. T61 hai long 1am co moét gia dinh
ma v t6i vira dep nguoi dep nét, ddu mudn 1am x4o tron lam gi, nhung vi hom di udng ruou voi
dam khach mua nha, tui né chudc rugu cho toi uéng dén ndi di hét noi. Toi khong con nhé mot
chut gi nita sau khi ngii mot gidc say, ddy thi thay than thé minh nhu thang con nit mdi sanh,
khong c6 manh vai che than, bén canh 14 c¢6 gai da chude rugu toi tdi qua. C6 ta ndi di yéu toi tir
1an dau gip gd vi t6i thuong hay gip khach & quan nay...

- C6 yéu thi tién ctia ong thi co, chir ¢6 yéu gi 6ng!

- Téi that tinh da c6 151 v6i vo! Ong ciing biét 1a vo toi co 10ng tu ai, tw trong 1am, toi 1am ra ba
cai chuyen nay, nang that khé nhin mat toi do. Chinh nang doi ly hon vai toi, nang da lay don vé
dién, roi dudi toi ra khoi phong cua hai vo chong. Chung 61 cir cing dang nhau dén ndi thang
con cing nghe ludn, n6 s¢ chung 61 ly di, no s¢ s€ giong thang ban hoc cung 16p, chang bao gid
thay lai bd, ca 16p goi thang nho 14 tré mo cdi bo!

- Ong c6 nghi 1a ¢6 1am trong quéan bar c6 muu mo gi khong? Sao lai chon 6ng ma khong 14 ai
khac tré hon 6ng? Néu so vé tudi tac thi ong phai dang tudi cha chi ¢6. Tdi thdy vu ndy sao sao
do.

- T6i d van xin hét nudc vé6i ¢d Binh, nguoi 1am viée trong quén bar, 12 t6i da c6 gia dinh, vo toi
l1a mot bac si cua bénh vién & San Jose, t6i khong muén lam nho nhudc thanh danh cia vo t6i
dau, t6i bang 10ng dén bu cho ¢6 mot s6 tién dé ding 1am rum beng vu nay, toi that kho tim 1am
ludn!

- Véy t6i da hiéu 1a dng bi ho “choi khdm” rdi, ghen &n tic ¢, c6 nhitng loai ngudi thiy ai hanh
phuc qua ho chiu khong n6i va mudn pha, mudn lam tién, thé thoi! Xa hoi nay khong dé séng
dau... Ong phai can than hon trong cach giao du do!

- Nhung bay gio van dé 1a Hoai Vy khong mudn tha 13i cho t6i, nang khu khu doi ly di. ..

- Trang ké con hd ly tinh ri con gi!

- Phai d6! Ong lam chung v&i vo t6i mdi ngay, giup téi ndn ni c6 tha 15i cho toi, toi that in nin
lam. ..

- Puoc roi, dé toi ¢b hét cach xem sao... Thoi t6i di cong viée ddy, co gi phone néi chuyén sau.

- Cam on 6ng trudc nhe!

Vinong long mudn 1am r& moi chuyén, t61 gia lam nguoi khach choi dém dén quan bar cua a
Binh vai lan xem hu thyc ra sao. Lan nao dén toi cing dem theo cai may ghi &m nho xiu gidu
trong cip, ghi lai tit ca 101 ddi thoai cua chung t6i dé dé phong sau nay. Va co hoi di dén!



Binh 13 ¢6 gai dang cao, chan dai, thon gon, khuén mit xinh lai tiy, nang éo 1a ngdi sat bén toi:

- Anh ... thich 4nh dén mau tim xanh va tiéng nhac nay khong? Anh udng gi? Ruou manh hay...
- Rugu manh di...

- Co tam su sao? Co can em ngdi udng chung khong?

Vura néi nang vira dua ngon tay lu6t nhe 1én khuon mat t61; t61 gia la theo:

- Minh u6ng di! Dém nay phai that say do!

T6i chude rugu cho nang udng that nhiéu dé dé khai thac; dén chai whisky thtr ba nang méi bét
dau ngat ngr, t61 hoi a:

- Em bo nghe nay... di theo anh dugc khong?

- Em rat mudn bo cai nghé bap bénh nay rdi, mudn 1ap gia dinh véi mot ngudi dan ong tét, sanh
con, lam lai cudc doi...

- Vay em da gdp dugc ai chua?

- C6! Em d4 gip duoc mot ngudi dan 6ng, anh 4y that biét diéu, rat tinh té... nhung tiéc anh 4y
da co gia dinh!

- Vay hdy bo anh ta di, tim mot nguoi khac doc than, thiéu gi dan ong trén thé gian nay chua
Vo...

- Nhung kho la rat it dan ong co tinh tinh diém dam, kinh nghiém nhu anh ta. Em nhét dinh phai
1am cho anh 4y ly di vo dé dén véi em, em yéu anh ma... Thyc sy luc dau em chi muén moi tién
anh thoi, nhung thay anh 1a ngudi dan ong tdt, ¢ trach nhiém, lo cho gia dinh that ddy du lam
em mudn day ngudi phu nir kia ra khoi cuge doi anh..

- Em dimg 1am vay that dic 13m, hay 1a...

- ... Hay sao? Anh ¢6 cach gi khong?

- Hay bat anh dén cho em mdt sb tién rdi em di noi khac 1am lai cudc doi, em théy sao?

Trong con nira say nta tinh, nang nhin toi tir trén xudéng dudi voi anh mat i hi dai kho lam t6i
thy toi nghiép, tat ca chi vi muu cau cudc sdng thoi. A té xudng chiéc giudng sat canh, mat
nham chat, miéng van 1am bam :

-'Y kién hay do, nho anh néi gitim véi anh nhe, em doi 100k d6 cho bd cong do!

- Anh 13 ai?

- Chuong, Hoang Thiét Chuong giam dbc cong ty budn ban nha dit ¢ vo chanh lam bac si, va
thang con 8 tudi.

- Em say ma sao nh¢ tai tinh, n6i vanh véch thé?

- Em say nhung cai dau vin nhé ma... Em khong mudn nhin ai ¢6 hanh phiic sung suéng hon
em! Em thua gi ho ma khong c6 dugc cai tinh gia dinh ay chir anh n6i di? Em ghen véi chi ta d6!
Em s& lam cho chi ta phai ly hon va em s& nghiém nhién thay thé vai tro ctia chi 4y! Hahaha...
Em sé& vu khéng anh Chuwong cudng hiép em thi toa s& bat anh 4y di ti, thanh danh mat hét, da
vay phai dén em it nhat 1a 200k chir khong phai chi 100k d6 thoi dau! Hahaha... Anh thay ké
hoach ctia em....

Néi xong cu d6 toi nghe tiéng khoc 4m we 1an tiéng cuoi dau kho trong men say cua 4. Toi hiéu
su d6 ky, ganh tirc ciia ké c6 da tim mudn chiém doat hanh phiic ctia ngudi thanh ciia minh. C6
thé co ta bi bénh tdm than ching?

Sau khi ba ching t6i cung nhau nghe lai doan bang ghi am, Chuong 1én tiéng:

- T6i khong ngd bé ngoai a rat xinh dep, diu dang ma lai 1a con nguoi muu mo xao quyét nhu
vay, 1a mdt ké chuyén tong tién nhitng ngum dan ong “nhe da”. May man nho 6ng Huy da can
truong “vao hang cop dé bit dugc cop”... Theo moi ngudi tdi ¢6 nén dem cai bing nay dén canh



sat dé 1am bién ban khong? dé phong sau ndy c6 tinh hudng gi xay ra thi minh di c6 chimg ¢,
va cho & mdt bai hoc dich dang!

Hoang Vy xoay xoay chiéc ly nudc tra 4m trong tay:

- Em nghi 4 nay khong nhimng 1am tién anh Chuong ma d moi tién nhiéu ngudi trong qua khir
1am rdi, cha ai d4m néi gi vi mudn giit danh du cho gia dinh. Em sdng khong ndi dau néu tén
tudi gia dinh minh bj 16i 1én trang nhét cia nhitng t& bao dia phuong. ..

Tbi két luan:

- Vay minh khong nén lam 16n chuyén, cho 4 con dudong séng, minh mua dugc su an binh; ca ba
ngudi minh s& gip 4, minh s& bat a viét don cam két di khoi San Jose khi nhan tién, va s& khong
bao gid quay lai con dudng 1am tién phi phap nay nira. Vay 1a két thuc thoi. Néu khong gt 10i
thi minh c6 bang chimg day du, gidy to chir ky, bang ghi am. Con néu mudn ra toa thi phan thua
vé & 14 céi chic!

Théi ké, chi roi ciing sé qua

Gidn, hon, dn, oan nang riéng ta

G& cdp kinh mau cho bot kho

Mt nhén trong doi van dom hoa... (Théi K¢ - Thich Tanh Tué)

Chung t6i quay quan bén chiéc ban tron trong mot tiém seafood noi tiéng & Cali, thang bé Dann
bam chat canh tay toi:

- Chti Huy oi, sau nay khi rdi noi day, chii phai facetime cho con mdi tuan dé, con s& nhé chi
1am, s& khong ai choi bong voi con nira va khi bénh dén nha thuong ciing khong con ai nghe
nhitng yéu cau cua con. Nhé nhen chi!

Hoai Vy giong nhe nhang chén thanh:

- Hbi d6 em di tu nghiép rdi, bay gio dén anh chu. 6 thang s& nhanh chong qua thoi. Vé lai day
chic chin anh s€ 1én churc giam dbc, luc d6 ding quén nguoi da ting ddng cam cong khd véi
anh trong moi Van dé d6 nhe! M&i mot ca mo quan trong nao em ciing s¢ mai nh¢ to1 anh, nho
dén anh mat ngam bao “rang 1én” 1am cho em Ién tinh than, ty tin mé tiép. .. Ciing rat nhd nhiing
ly café budi sang anh da dem vao phong cho em v&i hai cup sita nho khong duong... Em rat cam
on anh!

Chuong gap bo vao dia cua toi mot con oyster 16n chung gung hanh:

- Céi gi kho giai quyet ctia gia dinh, chiing t6i déu nhd dén ong, 6ng chinh 14 “ba vii nudi”. Tui
nay duoc yén lanh dén ngay hom nay, cong lao ctia ong khong nho, nguoi ban gia cua t61! Toi rat
han hanh dugc quen 6ng, mang on éng duge chua? Mong 6ng di tu nghiép vé 1én chirc va mai 1a
“canh tay phai” cta tui nay nhe! Ma né, khi nao quen duoc ¢o gai nao thi gidi thiéu lién cho
chung t6i biét 6 nhen.

Tlrng dam may xanh lon 1o tré1 dudi canh cua chiéc westj et, cuge song vbn di phai ganh dua;
. tién bac, danh tiéng, hanh phuc c6 mii mi theo ta xuéng mo chiang?

Long nhw bat ngat may xanh

Than nhw swong tu trén canh dong mai.

Cuoc doi chop loe, mua bay,

Cang di cang thdy dam dai ni khéng. (Pham Thién Thu)

So6i Ngoc

CHUA CHET PA... RU! DANG HQP THUC HOA PAT CHO GIAC?
Ong xin: -Vé chung mot nha. (Trich tuyén tap NOI LAL)



Nha 6ng toan la thién ta *

T6i thém vé Nha (viét hoa) Tt “d6t xuat”, dang cho ngudi mua dét
Khi khong con: dang gian tra. Bung nd hoa? Sbt dot*, tat my lira!
(Di nhién phan di ban ai dugc mua)
Chinh quyén toan bon ma dau, Dan nhdn nhip vao, ra: chua viing da!
Ctra trude ngoai bang xam nhap,
Hong thuy! Dan nudt nghen ngao Dang “v6 san” ban nha! Budc “dot pha”?
Bira an chi toan banh... ao! Dan khong nha, s¢... phot da, th6i ma
Nhiéu “thdy” ra “Quy Dinh” it rd 1a:
Budn ban du kiéu, 1am giau Xem chung ve€... dinh quy duong giap Han?
“Quan doi” khoe tai an nhau
bang moc thi tré chan trau, bi quynh... quang s€... quy Dinh Cay Ding
San sau mau mau rudc giac. bang... quynh di: gidy trang chang myc den
* Pong lam... dinh! Quy chét ling x6 lang
Ong khoe 1am tai... tréo cao, Ai an tang? Mat giudng vang, ghé bac!
Ludn sau do hong quy dao Y Nga, 6.4.2024
Dang nao thuong that “kiéu bao” NOi lai:
Luong tri ong that tham ndo? - T6t “dot xuat”/s6t dot (sbt dot xuat), tat
Y Nga, 6.4.2024 - Quy dinh/di quynh/quy dinh/dinh quy/quynh
di/dinh quy
- Bot phéd/phot da

PHAN GAI LENH PENH

D4 Quyén dang ngdi trén xich 16 voi me, chiéc xe bo mui di trén dudng phd Sai Gon vang, ém 4
nhu chiéu Ba Muoi Tét, gié6 mon man nhe nhang trén 1an da va nhiing soi toc dai nhé nhe

bay Bong nhién troi d6 con mua rao, chiéc xe tip voi vao 1& dé bac phu xe kéo mui 1én va cang
tam bat che, nhiing giot mua lanh quat vao mit Quyén... Nang choang tinh. Thi ra chi la giac
mo! Quyén thang thot, nhé me, nhé nha, nudc mat tra ra va nang ¢ gang dé kim tiéng thut thit.
Db Quyén va gia dinh Duy dang ¢ Subic Bay thudc quan dao Philippines. Méi hon mot tuan
thoi, moi viéc chip vao nhau nhu that, nhu hu, nhu méi xay ra hdm qua, lai nhu da xa xo1 tir kiép
nao.

Quyén nhé nhu in ngay thir Sau, 25 thang Tu, me ctia Duy da dén néi chuyén voi ong ba Huan,
cha me cua Quyén, xin phép cho nang di My cung gia dinh cua ba. Duong, anh Duy, lam ¢ toa
dai st Hoa Ky, dugc ra di chinh thiic qua chuong trinh di tan nhan vién s6 My. Néu cha me
Quyén dong ¥ thi anh c6 thé cho thém tén Quyén vao danh sach gia dinh anh. Va ngay hdm sau
Duy da cung di véi cha me, v ché)ng Duong va hai dira bé Hiéu, Hanh, con cua anh chi, dem
trau cau, banh trai dén dit 1én ban tho gia tién nha Quyén, coi nhu 1& chinh thirc xin dau. Quyén
nho rat 10, hom a ay trang tron vanh vanh trén bau troi cao, trang muoi sau.

Thé rdi ngay bu01 sang ngay 28, Duy hot hai phong Honda dén nha Quyén cho biét di c6 ngudi
lién lac, bao tin rang danh sach gia dinh Duong dén luot di hom nay, va diém hen la ‘mot try so
ctia toa dai stt My trén dudng Truong Qudc Dung. Vi vdy Duy phai don Quyén di gap. Ca nha
quynh quang, da dén gio phit chia ly, me goi Quyén vao phong, nghen ngao dan do, ba giui vao
tay nang to glay mot tram dollars va hai chiéc nhan mot chi vang bao con gai cat ki dé phong
than. Cam chlec thi xach di sira soan tir trudc dung may bd quan 4o, gidy to va mot it lwong kho,
Quyén tat ta ngdi 1én yén xe sau lung Duy.



DPén diém hen, moi nguoi dung doi, dn do, lao xao, nguoi thi mung ré ra mat, nguoi khong giéu
dugc nhimg net uu tu. Xe buyt dén, moi nguoi 1an luot 1én, cha ai hoi danh sach hay gidy to gi
ca, xe con trong mAy chd khién Quyén tiéc ngan ngo, gia ma chi Véan, Hoang, Huy, Mai, Quynh
c6 & day, bd me va gia dinh chi Vico ¢ day! Lam sao nhin, lam sao goi trong khi xe sap chuyén
banh. Quyén guc dau vao hai canh tay gidu hai hang nudc mit dang lang 18 tudn trao. Gia dinh
tan tc, biét nhirng nguoi con lai s€ di biang cach nao, biét bao gid gip lai nhau.

Xe buyt chay thang vao phi truong Tan Son Nhét bén khu quan su, khong phai noi ma thinh
thoang Quyén den de don nguoi than.

Chot tiéng bom n6 am.

- Phéo kich, phao kich!

C6 tiéng ngudi la 1én va moi nguoi tan loan chay ra nhimg giao théng hao do sin ¢ xung quanh.
Quyén s¢ tai nguoi, mi¢ng lam rdm niém Phat. Trong nhimg lic nguy nan nhu thé nay Quyén
nhd bd me, chi em hon bao gid, nhin quanh, Quyén thiy minh that lac 16ng, ¢6 don. Duy va gia
dinh chang chwa du than dé Quyén tim kiém mot su che cho. Dat nudc loan ly, mot thoi con gai
lao dao. Nhu théng cam, Duy cAm tay Quyén bop nhe, nhu dé an ui, v veé.

Sau vai tiéng no thi tam yén, moi ngudi vao bén trong phong doi, d6 1a noi chén lam viéc cta
DAO (Defense Attache Office) nhan vién da rat di tir lau, nay la chd tap trung nguoi di tan.
Nguoi dong dén ca ngan, nam ngdi ngon ngang. Co nhleu nguoi s hai da ra ve vi s¢ bi phdo
kich nira, c6 nhirng nguoi lai noi la My bo di hét roi, néu Viét Cong chiém duoc Sai Gon, ho vao
dén day s& c6 tran tham sat vi biét minh toan tinh ra di. Quyén lo ling, hoang mang, long da bon
chdn, ca dém ngdi bo gdi, khong chop mét. Sang som ngdy 29, mot toan Thiry Quan Luc Chién
My dén gilr trat ty va bao v¢ an ninh cho nguoi di tan. Mot tran phao kich doi théng vao Tan Son
Nhat tat ca nhdo nhao lao voi ra giao thong hao hay chui vao goc, x6 nao ma ho thay an toan dé
an nap. Nhirng tiéng doc kinh, nhiing tiéng niém Phat rdm ri xen nhiing tiéng khoc nac cia cac
cu gia va tiéng gao thét clia nhitng dua tré con... That hoang loan, that thé lvong! Mot luc sau 6
phao kich bi pha v, nghe ndi ¢6 hai ngudi linh Thiy Quan Luc Chién bi tir vong. Quyén ciing
so diéng, nguoi nhu t€ di, khong cam giac. Mai dén qua hai gio chiéu chiéc “chinook” dau tién
tur tur dap xuong, nhirg nguoi linh My yéu cau ai ¢6 hanh 1y cong kenh phai bo lai dé di chuyen
dugc nhidu ngudi hon. Lai mot man do khoc, do cudi, wvalise, hom xiéng vat tung toe sudt doc
duong tir phong doi dén chd 1én may bay. Dan dung xep thanh hang, ho ctr dém du sau chuc
nguoi cho 1én mot chiée tryc thang, ctr nhu thé hét chiée nay bay di lai chiéc khac dép xudng, so
ngudi cho doi voi dan, lac nay Quyén lai dau that tim khi nghi dén gia dinh minh, co ai xet gidy
to gi nita dau. Tudng da yén, nao ngo khi 1én may bay Quyén méi thay khong khi con cing
thang, hai chang xa thu TQLC ngdi chia hai khau dai lién xudng dit dé sin sang ung chién. Du
da & trén cao ma khi ra gan téi Viing Tau van con bi Viét cong & dudi ban 1én. Ra dén ngoai khoi
moi ngudi mai thd phao yén chi, tuy nhién van thiy nhang ltra ctia sing dan trong dét lién ban
ra.

Ngdi trong 1ong phi co, nhin qua khung ctra s6, dudi kia, nhirng chiéc thuyén con ndi 1éu béu,
day ddc trén mat nude. Cling may ¢6 nhiing chiée xa lan 16n cia My dau rai rac dé nhiing chiéc
thuyén mong manh éy c6 chd bam vao, nguoi ta leo 1én 1oi clr déy mot chuyén la ho dua ra B¢
Théat Ham Doi ciia My con bo neo ngoai khoi va ciing may biy gid 1a thang Ba am lich, bién
lang nhu cac cu xua di ¢ cau "thang Ba ba gia di bién". Ngoai nhimg chiéc thuyén nhé bap
bénh nhu nhitng chiéc 14 tre, mot doan tau 16n hon, ndi dudi nhau chay am tham, lang 1€ voi
nhirg bong ngudi li ti nhén nhéo trén boong, Quyén chéc d6 1a nhitng tau cua Hai quan Viét
Nam. Quyén nhé chu Khanh, mét thiéu t4 Hai Quan dé hira voi bd cho tén gia dinh nang vao



danh sach cua chiée HQ1 va dan bd hay sira soan san sang vi bat ctr khi nao dwogc 1énh 14 tau s&
nho neo. Lay Trdi, lay Phat cho ca nha 1én kip trén mét trong nhirng chiéc tau nay.

Ca dém khong ngu nén Quyén mét moi thlep di. Cha biét bao lau Duy khé lay goi nang, chiéc
truc thing di dau xudng sin bay cua chiéc hang khong mau ham khéng 15 gilta b1en Troi ménh
mong, nudc ménh mong, mat troi do ruc dang tur tir 1an xuong phia xa, thé roi qua cau lra bién
that nhanh con lai m6t vang chén troi ryc sang. Qua mot so thu tuc glay td va kham xét vé an
ninh, moi nguoi dugc chuyen sang mot chiéc tau 16n, loai tau chuyen van cua quan déi Hoa Ky,
man dém d3 budng xudng tu lic ndo.

- C6 Quyén, day di an sang, c6 Quyén!

Tiéng con bé Hanh 16i Quyén vé thuc tai. Quyén thiy minh dang nim trong chiéc 18u vai lom,
trén khoang dudi cua cai givdng quan doi hai ting voi bé Hanh, Duy nam tang trén voi bé Hiéu.
Chiéc giwdng ké bén, ong ba Tan, bd me Duy nim tang dudi va vo chéng Duong nam tang trén.
Chép choang t6i hom qua, tau cip bén Subic Bay, khi 1én bo mdi nguoi duge phat mot goi banh
sandwich va mot hop nude trai cdy, Quyén thay miéng banh ngon vo cung sau miy ngay an udng
kho khan va di lai that thoai mai sau nhimg ngay bi tu ting trén tau. Troi nha nhem t61 nén
Quyén chi thay nhitng 1éu vai chap ching, s san sat nhau. Sau mot s6 thu tuc thong thuong, nhimng
nguoi linh My phat thém cho déan di tan mot s6 vat dung can thiét, 40 quan, chin man... roi dua
tat ca vao nhimng chiéc 1éu vai nay.

Ca doan nguoi theo nhirng bang chi dan dén 18u thuc phdm dé lanh phan in. Quyén co gang nhin
quanh dé tim nguoi than. Trén nhimng than cay 16n doc dudng di, nhimg chiéc dia gidy viét tén
hodc nhitng 161 nhin goi duoc gin Ién, nang cham cha xem tat ca ma chang thiy tén quen. Nhin
o6ng ba Tan, Quyén nghi dén anh mit rom rém cia cha me nhin theo khi nang quay lai 1an cudi,
nang thuong va nhé cha me vo cung.

May ngay trén dao cur dén gio thi xép hang di an roi di bo qua hét day léu nay dén day léu kia, do
hoi tir tung tim tung tich gia dinh. Quyén nh¢ lai khudn mat, dac tinh caa tirng ngudoi than. Cha
me gia da dén tudi vé huu; khong biét anh Tanh, ngudi yéu cua chi VAan, si quan cap ta, dang
hanh quan mién Trung co vé kip khong; gia dinh chi Vi ra sao véi con bé chwa day hai tudi; Huy,
Hoang, Mai, Quynh, ganh nang dé Ién vai 6ng cu. Nhiing ngay cudi Thang Tu miat cha nang nhur
xam lai, nguoi doc di vi lo nghi. Anh Tung, chong chi Vi hot hoang sang bao tin “Phai di thoi bd
a, tinh hinh nghiém trong lam roi.” bi, di, biét 1a phai di nhung di lam sao, di cach nao. Gia dinh
thanh bach, déng con, nudi du ting ay miéng an da vat va lim roi, lam gi co tien bac du gia ma
dong tién dé di. Con mot hy vong cudi cung la 10i hira cia cha Khanh, cha sé giap gia dinh di
bang tau cua Hai Quan.

Hang dém trén dao Quyén chi biét nhin Ién cao khan nguyén troi Phat, t6 tién, 6ng ba Noi Ngoai
phu h¢ cho gia dinh nang di duoc va c6 ngay doan tu dai gia dinh.

P6 Dung

BAC PAN ANH KHA KiNH PI TIM HOA BINH?
Nhin thién ha chao dao Nhin dinh sai su that
Anh y nhi ny cuoi: Sao c6 thé dong tam?
- Pung ban tam suy nghi Néi chi chuyén két tri
Tré thuong thich nam... noi! Ma doi dugc 4m ém?

Y Nga, 5.4.2024
Chiing chac: ai khen n6i?
Ban be ciing chéan roi Al NOI GUONG AI?
Thé gidi vin vut tién Dung tuong HO, mé say



Cong san van... bo lui!

Dung dé biru ngu,

Héu da ngya non ma!
Khong phai chuyén thang cti
Nam ving? D3 nim xua!

*

Anh dung 1a chién ma
Chung duong cung cac em
Bén bén nim rong rudi

Bao ky niém ém dém.

Y Nga, 5.4.2024

Bong bé gai trén tay
Nhin ma noi gai 6¢c
Biét bao tré¢ han... xai?

Bao em bé tho ngay

“Ho 1y” dém 1an ngay?
Gi Cong cling... “vi dai”
Tré tho nudt dang cay!
Y Nga, 3.4.2024

KHEN?

Ong khen nhitng ké nam ving

Khong dién, chic ciing khung khung Viét gian?
Y Nga, 3.4.2024

NIEM VUI TRONG NGAY CUA BAN CUA TOI

Nhiing ngay dau xuan c6 1€ ban s€ vui lam khi gép nu cuoi cua

Mai Ngay Téi Chon

duc Di Lac dang vui dua vdi cac chau nho xung quanh. Hén Mt Niém Vui

lam day vi ban di gip duoc nu cudi xuan roi!

|

T6i thich suu tam cac buc twong Di Lic 16n nhé da mau, d

kiéu chung trong tu kiéng nho nhé cua toi. Moi khi toi gap o -
diéu gi phién mudn, t6i thuong dén ngdm nhin nhitng nu cudi —
Di Lic ndy, toi cam thy 1ong thanh than tro lai! That ddy ban

a' | i

O mot cép bac cao hon chic cac ban cling da biét su tich Suthg Lam

“niém hoa vi tiéu” ctia nha Phat khi dirc Phat cAm canh hoa dua 1én va tén gia Ma Ha Ca Diép

mim cuol.

Sach Lién Dang Hoi Yéu, Thich Ca Mau Ni Phat chuong ¢o viét: "Trong cudc hoi & nai Linh
Son, dtrc Thé Tén gio canh hoa ra hiéu cho dai chung. Moi ngudi déu im lang khong hiéu y gi,
chi c6 mot minh ong Ma Ha Ca Diép rang r& mim cuoi.

Ptic Thé Ton néi: “Ta c6 Chanh phap Nhan tang, Niét Ban Di¢u Tam, Thyc tuong V6 tudng, Vi
diéu Phap mén, bat 1ap van ty, giao ngoai biét truyen trao ph6 cho Ma Ha Ca Diép.”

Xua nay Thién Tong deu coi cau ndi ay cua duc Thé Tén 1a quan trong nhtt ctia Tong mon.
Tong nay ldy Tam truyén Tam lam chd dwa dé khai ngo.

Cau chuyén Niém Hoa Vi tiéu nay dugc xem 1a hot gidng Thién ma dirc Phat da gieo vao Phat

gi4o luc Phat con sinh tién.
(Ngudn: Ty Dién Cao Dai)

Moi Ban xem Youtube Niém Hoa Vi Ti¢u do nguoi viét suu tam nhiing hinh anh
dep cua duc Phat cam doda hoa sen vo1 nu cuoi an nhién ty tai nén t61 thuc hién
youtube nay dé chia sé cung ban hiru.

Youtube Niém Hoa Vi Tiéu

https://www.youtube.com/watch?v=zd3W_0aSc-
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I https://www.pinterest.com/pin/801640802451151932/

Youtube Thién Pao
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https://www.youtube.com/watch?v=zd3W_0a5c-I
https://www.youtube.com/watch?v=zd3W_0a5c-I
https://www.youtube.com/watch?v=zd3W_0a5c-I
https://www.pinterest.com/pin/801640802451151932/
https://www.pinterest.com/suonglamportland/youtube-thi%E1%BB%87n-%C4%91%E1%BA%A1o/

Ngudi viét ciing biét ring c6 nhiéu bac tu hanh cao tot, nhidu vi thirc gia nghién ciru sau rong vé
Thién nén khong dam lam ban nhiéu vé nhirng van dé cao siéu cta tam linh, ton gido vi ngudi
viét tai tho tri thién, hiéu biét ndng can vé nhimg van dé nay. Ngudi viét chi biét chia sé nhiing
mau chuyén hay la, nhiing tin tirc hitu ich ma nguoi viét da suu tim, da doc duoc trong sach vo,
qua céc sinh hoat cong dong, t6 chirc ¢ dia phwong hay toan qudc, trén mang ludi toan cau
internet, qua dién thu ban giri, dén nhimg ngudi ban cung tim cam voi nguoi viét, mdi khi cac
ban dung chan noi khu vuon nho bé nay. Hy vong nhiing chia sé nho nho nay s€ giiip cac ban
quén di nhimg phién muén trong ngay 6 chén bui hong lao xao trong mot it phut giay, ban nhﬁ
MG&i tudn t6i c6 it nhat mét niém vui. Niém vui nay co thé 1a vi t6i thdy “nu cudi duyén dang” v

cai tén Swong Lam van con xudt hién hing tuan trén ORTB. Phan khac quan trong hon, t6i blet
c6 nhidu doc gia than yéu cia ORTB dang chia sé v6i toi niém vui “tudi khéng con tré nita” coa
ho qua nhimg dién thu (email) ddy tinh cam cta cac than hitu vin nghé nhoém C6 Gai Viét, Minh
Chéu Troi Dong, Gia Long, THDL hay dang tai trén cac trang nha Blog Nguoi Phuong Nam,
Blog longhovinhlong, Blog Tin Ttre Cao Nién Thé Ky XXI, Blog Nhin ra Bon Phuong,

Ban Diém Tin cta Yahoo Protection. D6 1a dong luc khién t6i tiép tuc tAm tinh v&i quy Ban dé
ching ta ciing c6 nhiing gidy phut an tinh tinh than sao nhiing luc lao xao v&i nhimng sinh hoat
ngoai xa hdi hay trong gia dinh.

Niém vui nay la do chinh minh ty tao cho minh, phai khong ban? Khi ban c6 nhiéu niém vui thi
ban sé& thdy yéu doi yéu ngudi hon va ban sé tré ra day! Khong tin ban thir ding trudc guong soi
dé xem minh c6 tré dep hon khong mdi khi ban né mot nu cudi duyén dang thay cho cai mat cau
c6, kho chiu vi méi vira gian chéng gian vg, gian con, gian ban?
Nhiéu tai liéu, sach vé da néi vé ich loi cia nu cudi. Xin moi ban chiu khé doc cho hét bai viét
dudi day do mdt ngu(‘)’i ban clia ngudi viét vira chuyén dén xem c6 dung khong nhé?

: fch Loi Cia Nu Cuoi
1- Cudi 1a mot than dugc tri dugc ca bénh thé xac 1an bénh tdm hon.
« 2- Cuoi lam cho ta coi mo6 bao dung va c6 mot tinh than lac quan yéu doi.
3- Cuoi lam ting hong huyét cau va 14 lach hoat dong tich cuc hon.
| 4- Cuoi 1am tang sinh lyc, khién ta vui vé, lanh lgi va thém 1ong yéu
thuong.
5- Cuoi lam canh cira cam thong rong mé that dé dang véi moi ngudi.
6- Cuoi mim, cuoi nu, cudi ra tiéng lam khuon mat ching ta d& mén hon.
7- Cudi 1am thu gidn cac bap thit trén mit, tan bién nhiing cing thang.
8- Cuoi lam toan than dugc nhe nhang thanh tinh, thu thai va an lac.
9- Cudi gip ta tranh dugc tam trang cay déng kho dau, phan tmg kip

thoi.

10- Cuoi giup cho tam hdn lanh manh va thém kha nang sang tao moi viéc.
11- Cudi nhiéu gitip ta biét tw ky co trach nhiém va thyc té hon,

12- Cudi nhiéu tranh duoc budn nan, dé thanh cong vi tiéng cudi 14 tri tué.
13- Cudi la khoang cach ngan nhat gitta hai tim hon, 14 biét nghé thuat song.
14- Cudi dé vui theo cai vui ctia ngudi khac, hoan hi nhu minh thanh dat vay.
15- Cuoi c6 thé 1am tan di ndi byc minh, budn phién cia nguoi déi dién.

16- Cuoi giup ta vui song hién tai, quén hét qua khu va lo lang vé tuong lai.
17- Cuoi gitp ta tré ve voi chinh minh, tire la thyc sy tré vé doi song mai.
18- Cudi c6 nhiéu loi ich cho ta vé st khoe, tinh than va cam xtic tdm linh.



19- Cudi gitip hdn nhién tuoi sang,cé nhiéu kha ning chdng lai bénh tat.

20- Cuoi gitip cac té bao loai trong mau ting 1én, c6 sirc dé khang manh.

21- Cuoi lam giam phong thép, cac khop xuong do bi sung va chéng sung.

22- Cudi 1am giam cac chit hoc-mon (cortisone) trong than, s€ song khoe hon.
23- Cuoi tranh dugc nhire déu, dau tim, cao huyet ap va mo trong mau.

24- Cuoi gitip tong khir cac khi do, thém nhiéu dudng khi cho bd ndo thong minh.
25- Cudi lam ting mau, chdng viém khép, lam con nguoi ludn tinh tao.

26- Cudi tao diéu kién cho anh sang ndi tam thé hién, thiu subt moi su vat.
27-Cudi giup nhitng nét phién mudn tan bién, guong mit trd nén tuoi tré ra.
(Ngudn: email ban giri. Xin cdm on tac gia nhiing nu cudi nay.)

Riéng ca nhan ngudi viét, nu cudi s6 27 1a dang nhét vi mdi lan nguoi
viét “cudi” thi moi phién mudn déu tan bién va cling cam thiy minh tré
hon hdi chua cudi mot ti. Ban thtr di nhé!

C6 6ng ba ndi ngoai nao ma khong thay 1ong ron 1én mot niém vui khi
nhin:

“B¢ thinh thodang nhan may khi cuoi nu

Trong gidc mo, bé gip cac muy ba

Khen bé ngoan hay qué phat ray la

B¢ cuodi nu hay nhan may khoc 16¢”

Hay la

“Hanh phtc dén trong nu cudi em bé

Trong gia dinh ron ra tiéng cudi vang

Trong thuong yéu, hién tai chinh thién dang

That don gian! That binh thuong! Ban nhi?”

(Trich bai tho Niém Hanh Phtic Binh Thuong va Pon Gian cta SL)

Xin cam on quy doc gia da cam thong voi nguoi viét, da thuong yéu khich 1& ngudi viét trong
viéc di tim mot niém vui trong ngay cho ban, cho t61.

Chuc quy ban ¢ nhiéu sirc khoe, than tdm an lac, song vui timg ngay trong hién tai v6i duyén
nghiép cua minh nhé.

Nguoi gitr vuon Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam

(Tai 1iéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 706-ORTB
1136-422024)



Bon Muoi Lam Niam Vong Quéc «+ Tuyét Phan

Bay givr dd bdn muoi lim nim
Toi mét qué hitong Vigt Nam
Dudi ban tay chng nd
“Toi lam ngudi Vong Quéc...
Mang ndi budn litu vong
By givr da bon muroi lim nim
Toi con nghen ngao thon thitc
Bit khoc khi nhé vé
Thang t den bay lam
Oi thé luang ai 0n bao phis khip qué hirong. ..
Hom nay ngay ba muoi thang e
Ngay Quéc hin Vigt Nam Cing Hoa
MG{t ngay 6i dau thuomg tang toc
Long quin dau hudng vé qué htong
Oi qué hitongViét Nam diu yéu
Oi Mién Nam mac vin dau thirong
Nghen ngao long nghe thuong nhé
M nghi minh vin con qué hurong
Bay gitr da bon muroi lim nim
Toi ngd nhir moi hom nao
Tudi di vira tron wedi lim
Qué lrong tea bite tranh tho...
Bay giv da bon muoi lim nim
L am sao vi hét néi dau thuong
Toi mang ndi long ngudi Vong Quibc

Lam sao td thim C¥ Ving Ba Soc Db Québc Gia 16i ...

(Tranh tho TP thuc hién )

QUAN LUC NAO LAM TAY SAI?

L |

< oomi ol
o'l'

DAO TUYET

(Thanh kinh tri &n quy CHIEN ST thudc (Trich tuyén tap BIEM THI VA NOI LAIL)

tat ca cac QUAN BINH CHUNG cling
toan thé QUAN, DAN, CAN, CHINH va

LUC LUONG CANH SAT VNCH da
béo vé tu do cho mién Nam VN.)
*

Dan biét ai ta nguy,

Ai thua cudc chién nay,

Ai rudce gidc quy luy,

Ai ching hé thua ai!

*

Tir “Cai Cach” dam méu
Pén thong nhat tring tay:
Qudc gia dan mang ng,

Dan toc phai nubt cay.

Ngon gi6 thoi qua kha manh
Tuyét phu ching thay duong di
Em xoay lung lai trén tuyét
Doi chan run ray phat 1y!

- Anh tdng em cd thé giGi
Ma sao em né chéi tir
Khéng dé tuyét lam chitng cir
Anh chup cai lanh Thang Tu?

- Thang Tu ngdi nha ciing lanh
C6 gi 4m ap dau anh?
Bao nhiéu nguoi than, thuong kinh
Gid cung mot thang tdi tinh!



Linh Yéu Nudc ngdm dang,
Quan cudng chiém bay nhay
Kinh tai, an bac nhac
Toan “twdng ta” bat tai!

Hét “Xuét cang lao dong”
Pén “San xuat c6 dau”
Pha tan nat nhanh chong:
Chinh tri theo Nga, Tau!
Y Nga, 4.4.2024

PANG HOP

Chéu con da chudn hai ngoai
Nho cudp, vét hét vang cay

Vo6 san bay gio quy phai

Thu trong xim khen gidc ngoai!

Kinh té hoan toan thét bai
Cir ngdi hoan ho, vo tay
Tuyén truyen nhu... vet, 1a1 nhai

Sap mat nudc réi! Chua hay?
Y Nga, 2.4.2024

Al THUON G CONG? q
“Thanh phan thir ba” da di vuot bién
Bao “6ng phan chién” cling bo qué

huong

“Hoa hop, hoa gidi” sao Cong khong
thuong?

“Thién ta”? Ta vao, chon... hiru:
Cung... bién!

Y Nga, 1.4.2024

TRI KY

Khi budn tim ban “B4 Nha”

Luc vui khach dén, hoa ra “Tir Ky”!
Khi moi tra, tién dong di

Tho ngam luc lai vui vi xuan sang
Than thuong khang khit quay quan

Gian nan gop strc, viing vang dau tranh!

Y Nga, 1.4.2024

K¢ thu “thap dién mai phuc”:
Gidp Thién: phai, muc! Danh ta
Ai con lo ngo, 16 ngd
Hoc chua ra cach danh... ta?

M6t mai 4m no, hanh phtc
Tha ho chup anh, rong choi
Me Viét Nam kéu: - Qudt khoi!
Sao quén gop suc cung nguoi?
Y Nga, 4.4.2024
*Chir dam: noi lai.

THANG TU TROI NOI BAO GIONG
Bay gio

Bon chin ndm qua

Ma sao cur ngd

nhu la... chiém bao

Budi trua phé ctra nha lao

Phé x0n xao goi bao nhau vao nha.
Ngoai dudng

Tung nhom lau la

Tay cai vai do

Miéng kha rang nanh

“Pong bao khu phd chung quanh
Mién Nam Giai Phong nhan dan anh hing
Tan du My/Nguy céo chung

Chung ta 1am chil 4 ving mién Nam”.
Hoa Binh!

La qué, bang hoang

Tai béo, dép bep

nghénh ngang phé phuong

Mit lo da bung tro xuong

AK léch théch, day duong thu hoang.
Vai em

Linh géi banh sang

Khin ran quéan ¢

dép mang... 16n pheo.

Ngd& ngang

giong Béc ky reo

- Ui cha gai Nguy



“déo’eo dep gi

Moi hdng rang tring dang di

Quan 1a 4o lya toc “phi d&” bong. ..
Thang Tu troi néi bio gidng.

Kiéu Mong Ha

Austin.4.1.24

KHONG AI CO THE THAY THE BAN PUQC...
Néu nhu ndt nhac noi rﬁng: mot ndt nhac sé

khong lam dugc am nhac...

thi s& chang c6 ban giao hudng nao.

Néu nhu tir ngtr ndi: mot tir nglr s€ khong 1am nén
trang tho van...
thi s€ chang c6 sach bao nao.

Néu nhu phién dé cho rang: chi mot phién da sé
khong xay dugc buc tuong...

thi s& chang c6 duoc nha cira, nha tho, cling
chang co gido duong

Néu nhu giot nude noéi rang: chi mot giot nude s& khong lam dugc con song. ..
thi dai duong s€ khong hién hiru.

Néu nhu hat lta noi rang: chi mot hat lta s& khong thé nao gieo hat cho canh dong...

thi s& chang c6 mua gat.

Néu con ngudi ndi rang: chi mot hanh dong yéu thuong s& khong thé nao ctru vin nhén loai...
thi s€ khong bao gid c6 cong ly va hoa binh.

Boi vi bai giao hudng rat can timg ndt nhac dé thanh hinh,
Vi cubn sach, thu tich cAn mdi tir ngi,

Vi ngdi nha thi can timg vién d4,

Vi dai duong thi can dén timg giot nudc,

Vi nguoi tho gat thi can timg hat thoc.

Toan nhéan loai khép noi rat can dén ban, bat ké ban dang & noi chdn nao.
Vata con co thé ghi thém: noi do, voi con nguoi cua ban.

V6i niém vui, long hy vong, n01 dau, ndi thong khd, tudi xé chiéu cta ban,
Toan nhan loai khip noi dang can dén ban, vi ban 1 duy nhat.

Ban dugc Thugng bé yéu thuong,

vi vay nén KHONG AI CO THE THAY THE BAN PUGC.

Michel Quoist

(Thailan dich)
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