
 

 

RA VỀ MÃI NHỚ...  

         (Tiệc Birthday & họp mặt CGV) 

Tàng cây bóng mát khuất mây chiều 

Đón khách lá vàng lượn gió xiêu 

NGỌC HẠNH áo dài xinh rạng rỡ 

PHAN LANG sắc đỏ đẹp yêu kiều  

Mừng ngày Sinh Nhật xao mây cuốn 

Vui tiệc Birthday rộn sóng triều  

Khắp chốn ngạt ngào mùi mỹ vị 

Cỗ bàn bày đẹp biết bao nhiêu! 

* 

Bao nhiêu món lạ Washington 

Bê hết về đây nhậu một lần  

Độc nhất DUNG hài, buông, chuyện tếu 



Toàn gia THUỶ khách, há, cười rần…  

Thi thơ nhạc sĩ… kềm, ôm bụng 

Quân tử mỹ nhân… sặc, túm… chân  

Quên giấc quên giờ, vì… thuốc bổ 

“Mười thang cười” ực hết nguyên lần! 

 Phương Hoa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Buổi tiệc sinh nhật của Phan Lang đã được nhóm Cali bàn tính kỹ càng từ lúc còn ở nhà bên Cali, 

khi chị Hồng Thủy dặn mọi người phải book vé ở lại thêm một ngày để tổ chức sinh nhật cho Phan 

Lang, vì chị nói “Trong ngày sinh nhật mà để Phan Lang ngồi một mình cô đơn trên máy bay thì 

thật là tội nghiệp lắm.” . Thế là cả nhóm tính toán để ở lại thêm một ngày nữa. 

Phương Hoa gọi điện thoại nhờ Thúy M đặt trước giùm cho “3 mụ O Cali” một chiếc bánh để 

mừng sinh nhật bạn Phan Lang, bánh thạch rau câu vừa đẹp vừa ngon ăn vào healthy không sợ 

mập. Thúy M liền nói: “3 trụ sẽ bị chông chênh, để Thúy M thêm vào làm một trụ nữa cho đủ 4 

trụ, chiếc bánh thạch 

sẽ... vững hơn!”  Nhưng 

trong lúc đi chơi mọi 

người tán gẫu trên xe 

Minh Thúy “nghe lén” 

về nói lại rằng Phan 

Lang hình như không 

thích bánh thạch mà chỉ 

thích “Carrot Cake.”  P. 

Hoa vội gọi cho Thúy M nhờ đổi lại loại bánh cà rốt. Không ngờ cô nàng quá nhanh nhẹn, quá 



nhạy bén, đã “mần liền tù tì” sau khi P. Hoa nhờ, nên nói: “Xong hết rồi, chiếc bánh thạch xinh 

đẹp của hãng bánh... xịn nhất vùng này đã được Thúy bê về để trong tủ lạnh kia rồi!”  Và càng 

không ngờ hơn, là khi P. Hoa nói chuyện này với Phan Lang thì cô nàng kêu lên: “Oh, mình cũng 

rất thích bánh thạch mà!” Vậy là nhẹ lòng.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Khi biết chị Ngọc Hạnh cũng sẽ tới chung vui, “mấy o  Cali” kể cả Phan Lang lại bàn tính chuyện 

đặt thêm chiếc bánh Birthday nữa để tặng cho chị Ngọc Hạnh.  Bây giờ là dịp kiếm cái bánh Carrot 

Cake để cho cô bạn Phan Lang có thể thưởng thức vào ngày sinh nhật, vì ngại nàng sợ mất lòng 

bạn nên nói thích nhưng trong lòng biết có “thích thiệt” hay không.  

Buổi sáng sớm ngày 20 chị Hồng Thủy đã dậy chuẩn bị các thứ. P. Hoa vội xuống  bếp giúp chị, 

lãnh nhiệm vụ chiên mì giòn, để chị rảnh tay chạy đi chợ. Món mì xào giòn trộn thịt bò này của 

chị là... “độc chiêu”, lần trước nhóm Cali qua đây đã từng thưởng thức nên vẫn còn nhớ tới bây 

giờ.  Chị dặn dò các thứ kỹ càng rồi tất tả chạy đi chợ mua thêm cua về để nấu bún riêu, và đó là 

một nồi bún riêu to đùng chưa từng thấy, món đặc biệt... ruột của chị.   

Chị đi rồi, P.Hoa đứng trong bếp chiên mì giòn. Nhìn từng vắt mì bỏ vào chảo dầu đang sôi ùng 

ục, và nhìn chúng từ từ nở bung ra, vàng lườm, như những  hoa cúc đại đóa trông thật đẹp, mà 

lòng xao xuyến vô biên.  Những “bông mì vàng” này cũng đẹp, cũng giòn, cũng hấp dẫn, giống 

như tình bạn của nhóm chúng tôi, từ Minh Châu Trời Đông, tới Cô gái Việt, rồi Văn Thơ Lạc Việt, 

tới Văn Bút... Tình bạn giữa các thành viên cũng ngày càng đơm hoa như những vắt mì này, thơm 

ngon giòn béo, hấp dẫn vô cùng. Chợt nghĩ sao mình may mắn thế, sống nơi hải ngoại mà có được 

những nhóm bạn hiền, những vị anh chị tốt bụng thương em út như thế này, không biết mình đã 

tu đến những kiếp nào mới được hưởng cái nhân duyên làm bạn với mọi người. 



Chiên được một số vắt mì, P. Hoa giao lại cho Phan Lang làm tiếp để đi theo anh Cửu Viên đặt 

bánh. Anh Viên tuy đã có tuổi mà lái xe chạy vèo vèo, vừa chạy vừa nhận phone một ông bạn già 

nói chuyện râm rang, làm P. Hoa ngồi mà trong bụng... đánh lô tô, sợ anh lạc đường thì khổ.  “Nghe 

ké” họ chit chat với nhau mới biết những người đàn ông cũng có sở thích... tán gẫu như phụ nữ.  

Hai người nói mải mê, nói hăng say, nói miệt mài, về trận đấu bóng hiện đang chiếu trên TV mà 

anh Viên vẫn giữ tay lái ào ào, không đi lộn đường chút nào.  Bất chợt P. Hoa thấy tội nghiệp và 

thương anh vô cùng, anh vì mấy đứa em phương xa, vì tiệc birthday hôm nay mà đã bỏ mất cái 

thú vui trực tiếp coi trên tivi trận đấu bóng yêu thích của anh.  Hai người nói một hồi thì đến tranh 

luận và rồi... cãi nhau về fan hâm mộ, về đội gà nhà của mình, và P. Hoa không thể nín cười khi 

nghe giọng “ông bạn già” của anh Viên từ bên kia đầu dây có kèm theo những tiếng chửi thề rất... 

Bắc Kỳ, rất lạ tai...  

Trước khi đi, chị Hồng Thủy có dặn anh Cửu Viên đừng chở P. Hoa đi chỗ nào khác, mà hãy tới 

cái tiệm có bánh kem ngon nhất trong vùng để khỏi phải đi xa, sợ về trễ. Tội nghiệp ông anh, anh 

bận đi mua nhiều món ở những chỗ khác cho chị Hồng Thủy, mà phải chở P. Hoa tới bỏ xuống 

store, rồi mới đi mua các thứ “theo lệnh” của chị “Hồng Thủy bà” dặn dò. Nhưng anh quá chu đáo, 

không để P. Hoa vào đó một mình, chắc anh sợ đứa em ngu ngơ từ xứ lạ sang bị người ta... ăn 

hiếp, nên anh cùng vào và đưa P. Hoa đến tận chỗ quầy bánh sinh nhật.  Anh còn phụ chọn giùm, 

là đàn ông mà anh cũng thích bánh có màu sắc đẹp, nên anh chỉ một chiếc bánh kem trái cây có 

đủ loại và đủ màu sắc nhìn bắt mắt vô cùng.  P. Hoa nói mấy chị em định mua cái bánh Carrot 

Cake, vậy thì để em gọi về hỏi mấy cô nàng bạn xem sao, anh cười lớn và nói đã đại diện đi mua 

mà còn không dám quyết định! 

Khi hai anh em về nhà thì BB Phương Thúy và anh Khánh Hà đã đến rồi, Phương Thúy còn mang 

thêm một chiếc bánh kem “Tiramisu” rất đẹp, nhìn cũng rất ngon lành. Mọi người trầm trồ, chao 

ơi sinh nhật kỳ này hai người mà tới ba chiếc bánh kem quá là tuyệt vời, ăn biết chừng nào cho 

hết.  Bà bầu (BB) Cô Gái Việt hôm nay diện đẹp lắm, chiếc váy hoa trang nhã xinh xắn làm tôn 

lên dáng vóc và nét mặt tươi tắn của nàng bên cạnh chàng xã nhà văn nổi tiếng trong cộng đồng 

và toàn nước Mỹ.  Mọi người tranh thủ chụp hình túi bụi ngay tại nhà bếp, kẻ thì bê đĩa thức ăn 

lên, người thì bợ cái xoong, người khác lại ôm chén đĩa... Nhìn quang cảnh trong bếp rộn ràng rất 

là vui như ngày Tết.  P. Hoa lại xúc động, nhớ những ngày giỗ ở quê nhà, mọi người cũng xúm xít 

đông vui như thế này, mấy chục năm trời trên đất Mỹ, hôm nay là ngày vui nhất trên đời, P. Hoa 

đã đứng cạnh những người anh chị dễ thương và những bạn bè quý mến nhau thật lòng, một niềm 

cảm xúc không sao tả nổi... 

Sau khi việc nấu nướng xong thì mọi người kéo nhau ra vườn sau nhà anh chị chụp hình tá lả. Tội 

nghiệp cả buổi tiệc chỉ có mấy anh liền ông, mà anh Cửu Viên, anh Khánh Hà, và nhạc sĩ Vĩnh 

Điện, bị lôi kéo chạy theo chụp hình cho các bà quay mòng mòng đến chóng cả mặt.  Nhất là anh 

Cửu Viên, lớn hơn cả hai chàng kia, mà nhanh nhẹn chụp hình liền tay, máy hình lớn của Phan 

Lang đeo vào cổ, tay bấm miệng hô: “Một, hai, ba!” chụp hết điện thoại này thì này bỏ vào túi lôi 

ra điện thoại khác chụp tiếp.  



 

 

Mọi người “tranh thủ” kéo lôi chụp hình rất nhiều hình, dễ cũng đến hàng mấy trăm tấm.  Phong 

cảnh nhà cửa anh chị đã đẹp rồi mà phong cảnh vườn sau còn độc đáo hơn nữa, đủ màu hoa lá đủ 

sắc tươi vui...  Phía sau là những hàng cây cổ thụ, lá đã bắt đầu chuyển sang màu vàng nhạt nhẹ 

rất là thơ mộng.  Đứng trên sân nhà sau mọi người thay nhau chụp hình, ba chàng… nhiếp ảnh 

gia... thả cửa cho các nàng tha hồ làm điệu, ỏng ẹo tạo dáng chụp hình đủ kiểu, đủ màu, chụp 

không bao giờ biết “say no” không bao giờ biết chán.... Ôi vui sao là vui... lai láng. 

Nhạc sĩ Vĩnh Điện, P. Hoa đã từng nghe danh nhưng chỉ mới biết và trò chuyện cùng anh tại buổi 

tiệc nhà của Chủ tịch Văn Bút Cung Lan cách đó vài hôm.  Với giọng nói hiền hòa, từ tốn, anh kể 

rằng cả đời anh chỉ phổ nhạc giúp cho mọi người miễn phí không bao giờ lấy tiền ai cả.  P. Hoa 

trêu anh, tại sao những nhạc sĩ nổi tiếng trước kia họ giàu quá trời, mà anh không lấy tiền thì làm 

sao sinh sống.  Anh cười hiền nói anh chỉ phổ nhạc vì niềm vui, vì cuộc sống, vì mọi người, và vì 

cảm xúc chứ không vì tiền bạc,\. Anh rất vui khi kết thân được nhiều bạn bè, vì nhờ có nhiều bạn 

bè thì nhạc của anh mới được phổ biến đến nhiều người.  Anh quả là một nhạc sĩ hiền hậu dễ 

thương. 

Chị Hồng Thủy rất chu đáo, chị nấu những món ăn độc đáo đãi khách mà không bao giờ quên cô 

em ăn toàn rau này, thế nên trên bàn tiệc hôm ấy P. Hoa và Minh Thúy, ngày đó cũng ăn chay, hai 

người đều có đĩa mì xào giòn to tướng với các thứ đậu nấm rau, ăn chung với những món togo từ 

nhà Phương Thúy, những món chay “ngon cực kỳ” mà cô bạn Thúy M đã cất công làm cho khách 

phương xa. Thật là cảm động. 



Bàn tiệc rực rỡ sắc màu, đồ ăn thức uống hấp dẫn.  Các món ngon lần lượt đem lên, từ mì xào giòn 

thịt bò, đến bún riêu, rồi tôm nướng, tôm luộc, ... Nhiều món P. Hoa nhớ không hết vì... hổng có 

ăn.       

Trong bữa tiệc, Phan Lang nâng ly và nói những lời cảm ơn với anh chị Hồng Thủy - Cửu Viên 

và tất cả mọi người đã cùng lo cho ngày birthday của Phan Lang. Những lời trân quý có thể thấy 

Phan Lang nói ra từ tận đáy lòng làm mọi người cảm động và làm cho P. Hoa cũng muốn “ké theo” 

ngay, vì đợi khi ra về mới nói thì e rằng nó sẽ bị... nguội mất.  Chị Ngọc Hạnh cũng tỏ lòng vui vẻ 

và hạnh phúc vì được các em lo chu đáo ngày sinh của chị cách đó chỉ vài ngày nữa.  

 

Và rồi P. Hoa... ăn ké theo Phan Lang, xin phép nhắc lại những câu chuyện, những kinh nghiệm 

đã học được từ anh chị Cửu Viên - Hồng Thủy trong những ngày qua.  Cuộc sống tuổi về hưu của 

anh chị thật là hạnh phúc. Chính chị Hồng Thủy cũng công nhận anh chị bây giờ hạnh phúc hơn 

thời trẻ vì ít có khi “hờn anh giận em” như ngày xưa.  Quả đúng như vậy, có những lúc nóng nảy 

đời thường chị nói hơi lớn tiếng thì anh luôn miệng nhẹ nhàng: “Lỗi tại anh, lỗi tại anh, ok, ok, 

cho anh xin lỗi, xin lỗi...” dù có khi anh không sai, anh vẫn nhận lỗi một cách rất là dịu dàng dễ 

thương, thế là... huề cả làng.  Riêng về chị Hồng Thủy càng... dễ thương hơn.  Xin thú thật, đây là 

những gì P. Hoa chứng kiến và quan sát chứ hổng phải vì “phe ta,” vì thương chị mà bênh vực 

đâu. Có những lúc chị nổi nóng vu vơ, như khi anh lái xe chạy trước dẫn đường mà... ngon trớn 

anh chạy quá nhanh, làm chị đuổi theo... hụt hơi nên gọi anh và la toáng lên: “Sao anh không chạy 

chậm chờ xe sau với...” Thì sau đó chút xíu thôi, chị gọi phone lại cho anh với giọng thật ngọt 

ngào: “Cục cưng ơi có khỏe không? Bố có mệt không? Bố ơi, bố làm gì đó. Bố đã tới đâu rồi...” 

Đó là những điều rất dễ thương mà P. Hoa học được từ anh chị; đó là những tấm gương quý giá 

cho những cặp vợ chồng hay những cặp yêu nhau nên học hỏi. Những người “yêu nhau dài lâu” 

như anh chị đã trải qua nhiều kinh nghiệm sóng gió cuộc đời, cho nên buổi về chiều mới đối xử 

với nhau được như thế.  Thật là hạnh phúc không gì bằng. Anh Viên thường nói với P. Hoa: “Anh 

không phải người tu thiền nhưng anh sống buông xả như người thiền. Tại sao đi vơ cái khổ vào 



mình làm chi cho nó mệt trí nhỉ?” Giờ thì P. Hoa hiểu lý do tại sao anh luôn nhìn trẻ trung, nhanh 

nhẹn, và yêu đời, cho dù đang ở vào hàng số chín. 

Khi cám ơn anh chị Hồng Thủy xong, tiện thể P. Hoa xin phép được nói lời cám ơn BB Phương 

Thúy và anh Khánh Hà, vì đây cũng là một đôi P. Hoa rất hâm mộ mà bữa giờ chưa có dịp bày tỏ, 

thôi thì sẵn dịp... tới luôn, gửi lời khen ngợi cặp Phương Thúy & Khánh Hà, bày tỏ lòng ngưỡng 

mộ của P. Hoa cũng giống như đối với anh Viên và chị Hồng Thủy, vì tuy là nhà văn có tiếng tăm 

tại Hoa Kỳ và cộng đồng Việt, vì liên tục “bê về làm quà cho nàng” thật nhiều giải thưởng Văn 

Học Hoa Kỳ từ những tác phẩm Anh ngữ của anh, mà trong nhà anh đối xử rất dịu dàng với vợ 

con, phụ giúp Phương Thúy công việc nhà bếp, để cho bà xã rảnh tay tiếp bạn và kéo nhau đi ra 

ngoài chụp hình. Anh cũng thật xứng đáng được...vinh danh giống như anh cả Cửu Viên. 

 

Cũng tiện đây P. Hoa xin được nhắc qua một chút về buổi họp mặt của Cô Gái Việt (CGV). Hôm 

thứ Hai 18/0CT, các CGV được dịp gặp nhau tại nhà BB thật là vui. Ngôi nhà của “chủ xị” CGV 

xinh xắn như một lâu đài trong Disneyland. BB Phương Thúy ra tận cửa chào đón mọi người thật 

ấm áp. Vừa đặt túi xách xuống trước cửa, nhìn thấy tấm bảng “Chào Mừng Cô Gái Việt” dễ thương 

do BB design dựng ngay trước thềm, mọi người xúc động lắm, xúm lại chụp hình đủ kiểu cùng 

tấm bảng, đứng, ngồi, ôm, thậm chí... nằm dài dưới chân tấm bảng chụp hình.  Thấy Minh Thúy 

nằm chụp cũng hay hay, PH cũng bắt chước chạy lại nằm, nhưng chụp xong nhìn lại thấy tư thế 

nằm sóng soài giống như bị… vấp té.  Đành xóa vậy. 

Chưa kịp vào nhà chào ông chủ, mọi người hối Phương Thúy vô thay áo dài đồng phục CGV, rồi  

kéo nhau đi chụp hình, chụp tất tần tật những phong cảnh đẹp chung quanh nhà, không bỏ sót một 

góc nào, từ sân trước đến vườn sau. Đâu đâu cũng có bóng dáng các CGV đặt chân vào để chụp 

hình.  Anh Khánh Hà ra chào hỏi xong là... nhập cuộc luôn, chụp hình cho mọi người, ai 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “réo” đâu anh chạy đó cùng với anh Viên, không một lời càm ràm, cả một cái cau mày... cũng 

không nốt.  Nhớ lại, càng thêm cảm động cho tấm lòng của vợ chồng BB. Có thể thấy họ đã tốn 

nhiều thời gian và công sức để chuẩn bị nhà cửa đón khách.  Phan Lang còn nghịch ngợm đạo diễn 

cho anh Khánh Hà và Phương Thúy chụp chung nhiều kiểu hình thật tình tứ, thật dễ thương. Những 

tượng Phật sau vườn BB đã được ghi hình... tối đa vì nhìn khung cảnh rất bình an. 



Khi vào nhà, màn chụp hình lại tiếp tục, như thể không chụp hình thì mọi người sẽ... ăn mất ngon.  

Lại “sắp hàng” chờ tới lượt được chụp hình với tượng Phật Ngọc lớn uy nghi trong phòng khách 

của BB, cả khi BB dẫn xuống thăm dưới basement và phòng thờ Phật trên lầu.  Mọi người cũng 

được dịp trò chuyện cùng cậu quý tử rất đẹp trai và dễ thương của gia chủ, mừng cho Phương Thúy 

và anh Khánh Hà là cậu bé có cô bạn gái người Việt thật xinh và nói tiếng Việt rất sỏi. BB nói 

đang nhờ cô bé “kèm cặp” tiếng Việt cho con trai.  Xong cái khâu chụp hình vào nhà bếp thì thấy 

anh Khánh Hà, BB, Mẫu Đơn, và Thúy M lăng xăng chuẩn bị và mời mọi người đến bàn ăn.  Bàn 

tiệc sắp xếp rất là đẹp và thanh nhã, bát đĩa, bộ đồ ăn lịch sự, nhìn giống  như bàn tiệc chốn cung 

đình xưa. Riêng hai Cô Gái Việt: Thúy M mang tới các món chay tuyệt hảo, và Mẫu Đơn dễ thương 

P. Hoa mới gặp lần đầu, với nồi bún bò Huế đỏ au au màu ớt nghi ngút khói... thơm lừng... 



 

 

Xin cám ơn BB Phương Thúy và anh Khánh Hà đã đón tiếp “Phái đoàn” thật nồng hậu. Những ân 

tình này chắc chắn  mọi người sẽ nhớ mãi không phai... 

Trở lại buổi tiệc sinh nhật tại nhà chị Hồng Thủy. 

Tiệc tàn mọi người còn chưa muốn rời khỏi bàn, vì muốn chờ vợ chồng Cung Lan với Trịnh Bình 

An sẽ tới sau, nhưng rồi cũng phải dọn dẹp cho trống bàn để hai “birthday girls” cắt bánh.  Những 

lời hát Happy Birthday rộn rã, và cầu nguyện, rồi thổi nến vui sao vui là... Những nhát dao đưa 

xuống, những máy hình lóe lên... ghi lại những giây phút êm đềm giữa tình bạn bè và tình chị em 

thân hữu thi văn, đúng là chỉ có nhóm chúng ta mới đặc biệt như thế này... Trong khi ăn bánh sinh 

nhật tráng miệng, PH “khích tướng” Hoàng Dung cho cô nàng kể chuyện tếu để cười chơi. Thế là 

Dung Dị trổ tài, kể... sơ sơ, biểu diễn vài chuyện, trong đó có chuyện chị bán thịt heo người Huế 

cân lộn thịt nên chạy theo “anh bộ đội” và réo bằng giọng Huế, “Anh ơi, lộn em 3 lạng!” và anh 

bộ đội đã trả lời, “L. của chị” mấy lạng thì mặc kệ chị, chứ chị khoe với tôi nàm rì thế hả?” làm 

cho mọi người, kể cả anh Khánh Hà và anh Vĩnh Điện đều cười đến đỏ mặt tía tai, cười đến... lăn 

nghiêng. Hoàng Dung còn kể nhiều câu chuyện... độc hơn nữa, nhưng thôi hãy để dành khi nào 

quý vị gặp Dung Dị thì thưởng thức luôn, kể ra đây... lộ mánh hết! 

Cung Lan và chàng xã anh Hiệp đến trễ vào lúc gần chiều vì bận đi làm.  Lúc này chị Ngọc Hạnh 

và bạn chị Giáo sư Hồng Ngọc cũng như Thúy M, Phương Thúy và anh Khánh Hà đã ra về.  Tội 

nghiệp chị Hồng Thủy, mấy món “ruột” rất ngon,  được khách chiếu cố quá tận tình, nên cả cái 

phần để dành cho nhóm khách đến trễ như vợ chồng Cung Lan và Trịnh Bình An cũng... bay sạch, 

và chị lại tất tả lái xe đi chợ mua thêm cua và riêu về để nấu thêm một nồi bún riêu nữa. Cô bạn 

trẻ Trịnh Bình An cuối cùng rồi cũng có mặt chung vui với mọi người.  Lại chụp hình, lại tạo dáng 

cười toe và các... phó nháy lại tiếp tục bấm đến... cháy cả máy.   

Tới cái mục hấp dẫn nhất, là lúc mọi người ngồi “hóng” nữ quái kiệt Hoàng Dung kể tiếp chuyện 



 cười. Nghĩ thương cho cô nàng, vì nhóm bạn Cali, nhất là “fan hâm mộ” Phan Lang chưa một lần 

gặp mặt “Dung Dị” nên nàng đang ở Cali mà phải đổi vé về DC sớm để gặp “fan” của mình. Ai 

cũng cảm động cả, mà cảm động nhất là người hùng gốc lính Phạm Phan Lang. 

 

Nhưng trước khi Hoàng Dung trổ tài, thì Phan Lang “nhà chúng tôi” cũng... ra chiêu độc, mà là 

“độc thiệt” chứ chẳng phải “độc chơi” như Hoàng Dung!  Phan Lang kể, chuyện đó xảy ra năm 

1997 lúc cô nàng đang còn tại ngũ làm việc trong một bệnh viện quân đội Hoa Kỳ ở Đức 

(Landshuhl Regional Medical Center, Germany). Vì dạo ấy có chuyện buồn nên tóc tai PL rụng tả 

rụng tơi, rụng đến nỗi cái đầu nhìn xẹp lép như đầu... con  tép! Vậy là mỗi khi đi đâu, nàng bắt cái 

đầu phải chườm lên một mớ tóc giả. Lần đó Phan Lang đi họp mặt cùng 10 người khác tại nhà một 

người bạn Huế. Sau bữa cơm tối là màn hát Karaoke.  Vì Phan Lang ăn xong trước nên chủ nhà 

mời ra phòng khách và đưa Phan Lang một chồng đĩa Karaoke (loại Laser disks lớn) nặng chình 

chịch để Phan Lang lựa bài hát trước.  Vì chồng đĩa nặng trĩu đến oằn tay, nặng quá tải, nên Phan 

Lang bước vội đến ghế sofa và ngồi đánh phịch một cái thật mạnh.  Bất ngờ tóc giả đang đội trên 

đầu vì sức ngồi xuống quá mạnh nó bỗng... bắn phọt lên khỏi đầu, xong lại... rơi xuống nằm méo 

xẹo, nửa thì phủ lên trên mặt, nửa lại lởm chởm lơ chơ trên cái đầu xẹp lép tóc trước đôi mắt mở 

to kỳ dị và hốt hoảng của gia chủ.  Ông ta kêu lên thất thanh bằng tiếng Huế: "Ôn Mệ ui!" và chạy 

bay ra khỏi phòng. Mọi người ở phòng ăn bên cạnh không biết chuyện gì cũng hốt hoảng chạy ùa 

vào xem, thì thấy Phan Lang một tay túm lấy cái đầu tóc giả, tay kia thì ngoắt lia lịa cái anh chàng 

bỏ chạy kia, thế là mọi người ôm bụng phá ra cười đến bò lăn bò càng. 

Dù không chứng kiến tận mắt cái cảnh ấy, nhưng tối này tại nhà chị Hồng Thủy nghe Phan Lang 

kể lại mọi người cười đến rung rinh nhà cửa, và cũng có người cười đến phải... túm q. bỏ chạy vào 

nhà vệ sinh mà không kịp mang dép! (Đâu phải chỉ có Dung Dị mới làm cho người ta cười “khủng” 

như thế đâu hè!) 

Thấy thiên hạ cười vui quá xá, và cũng vì “hơi nóng” của chai Heineken anh Viên mời, Phan Lang 

bèn... lấy trớn kể tiếp câu chuyện... tuột váy.   



Xin làm ơn đừng cười vội! Chuyện thật chăm phần chăm! Đó là năm 1978, lúc Phan Lang đang 

theo học tại trường University of Maryland.  Trong khỏang thời gian học này, Phan Lang và anh 

xã Diên làm work study với một Giảng sư về thí nghiệm khoa học thử chất độc trong rong biển ở 

vùng vịnh Galveston, Texas.  Cái Project này thành công, sau đó được đăng vào báo Khoa Học và 

được chọn trình bày trong Đại Hội của Viện Y Tế Quốc Gia (National Institute of Health 

Conference) ở Atlanta, GA.  Phan Lang được vị Giảng sư cử làm diễn giả cho project này trước 

hàng trăm người trong phòng họp.  Cô nàng được vị Giảng sư khen ngợi là trình bày và trả lời lưu 

loát.  Để thưởng công, ông đưa Phan Lang và anh Diên đi ăn ở một nhà hàng sang trọng cao ngất 

revolving restaurant (P. Hoa quên mất tên gì rồi) trong khu Peach Tree Plaza, Atlanta và đãi món 

tôm hùm.  Vì Phan Lang nói không biết uống rựợu nên ông order một ly cocktail - Pina Colada 

with Rum.”  

Ui chao, cô nàng nhớ lại, ly cocktail này thơm mùi dứa, mùi dừa và ngon khôn tả.  Đang khát nước 

nên Phan Lang nốc một hơi hết ly rượu và muốn uống thêm ly nữa.  Ông odered thêm một ly 

nhưng cảnh cáo Phan Lang nên uống từ từ vì có rượu ở trong. Vì  “điếc không sợ súng,” vì mùi vị 

ngon quá, nên “ẻm” chơi luôn, làm một hơi hết sạch ly. Ăn xong mọi người ra về.  Ông Giảng sư 

đi trước, anh Diên đi giữa, Phan Lang đi sau chót.  Lúc này Rum đã ngấm vào từng đường gân thớ 

thịt, nàng bước đi mà sao thấy như đang lơ lửng trên chín tầng mây. Bỗng dưng chiếc váy cột dây 

bên hông tự động tụt xuống lúc nào mà cô nàng không hề hay biết, bên trong lại không mặc váy 

lót. Cứ như vậy mà nàng tiếp tục "tênh hênh" với “những bước chân âm thầm, bước đi xiêu vẹo, 

chân nam đá chân chiêu, kéo rê chiếc váy nhùng nhằng dưới đất.  Một ông người Mỹ đang ngồi 

ăn trong nhà hàng thấy vậy vội chạy theo, kêu lên: "Wait! Wait!" nhưng nàng đầu óc bềnh bồng 

chẳng nghe thấy gì cả cứ tiếp tục bước. Thế là ông Mỹ “tốt bụng” (hay tò... mò?) chạy đến giúp 

túm váy nàng, vừa kéo lên và vừa bước theo, trong khi nàng ta vẫn vô tư bước đi tỉnh queo với... 

khúc trên là chiếc áo ngắn, còn... khúc dưới thì... nothing!  Khi anh Diên nghe tiếng ồn ào sau lưng 

quay lại nhìn, thì thấy một ông người Mỹ đang túm váy vợ mình mà nàng thì như đang trong 

"twilight zone" chẳng biết việc gì đang xảy ra, chân cứ tiếp tục bước... 

Ha ha ha.... Từ cười, cười, tới cười...             

Trong vô số câu chuyện Hoàng Dung chọc cười tối hôm đó, có một chuyện “ấn tượng” nhất của 

Dung Dị, mà chắc ai ra về cũng... mang theo. Đó là chuyện có một lần anh chị Hồng Thủy “cãi 

nhau” rồi anh Viên tức giận tóm gói quần áo thảy vào vali để... bỏ nhà ra đi.  Chị hỏi anh đi đâu, 

anh trả lời là “Anh sẽ qua Pháp sống, vì bên Pháp người ta quý đàn ông hơn ở Mỹ, ngay cả mỗi 

lần... “ngủ với Đầm” thì Đầm nó cũng trả cho 20 Euro!” Chị Hồng Thủy nghe vậy thì hét lên: “Đi 

đi! Đi nhanh đi! Để xem ông sẽ sống làm sao với 40 Euro mỗi năm!” 

Ui choa! Viết mãi mê một hồi nhìn lại thấy bài đã dài quá cỡ! Thôi đành phải ngừng tại nơi đây 

dù rất còn nhiều điều muốn viết.  Xin hẹn lại trong bài viết khác vì còn rất nhiều đề tài cần viết. 

Sau cùng, Phương Hoa xin đại diện các bạn trong nhóm Cali kính gửi lời cám ơn từ tận đáy lòng 

đến anh chị Cửu Viên & Hồng Thủy, anh Khánh Hà & Phương Thúy,  Cung Lan & Hiệp, Thúy M 

& Mẫu Đơn, và tất cả các anh chị, các bạn, kể cả anh chị Nhất Hùng & Sâu Hùng... Những ân tình 

của các anh chị sẽ mãi mãi được ghi nhớ.  

Phương Hoa 


