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TRUYEN HALLOWEEN: Ba Phu Thiy va Bira Tiéc Ma

Ha vira di lam vé thi nhan duoc dién thoai caa ba Binh, me chong nang. Ciing nhu moi khi,
ba hoi con dau véi giong néi ¢6 chit e dé, gan nhu 13 nan ni:

- Cudi tuan nay tui con c¢6 nha khdng? Me mudn bat xe buyt xuéng tham dé choi véi thang
Cay, nhé n6 qua! Vi lai, bira trudc me da hira véi thang Cay 1a s& dit no di xin keo trong
ngay |1& Ma nim nay...



Thing chau noi nim tudi tén Keith ma ba Dinh ¢t mot didu Cay hai diéu Cay, lam cho Ha
vdn dd khong co cam tinh véi ba lai cang thém ac cam. Ba néi chwa dat cAu nang 1ap tac
gat phang:

- Théi di me oi! Tham viéng 1am chi hong biét nira! Me gia rdi, & nha di cho né khoe than,
cudi tuan nay tui con s& dua né di choi xa.

N6i xong Ha gac may céi rup, sg phai nghe ba me chéng tiép tuc ca cAm 1am cho doi y.
Sy that thi Ha khong di dau ca. Nang da hta véi Keith 1a cudi tuan vao ngay 1& Ma nang
s& dat né di xin keo.

Péi ltc Ha ciing cam thay ay nay va bat nhan khi ddi xir vi me chong nhu thé. Nhung mi
lan nghi dén viéc ba tim cach ngin can khong cho Pat két hon véi nang 1a céi cuc tac n6
lai trao 1&n c6. Ha khdng bao gio quén dugc chuyén ngudi ta noi lai véi nang, co lan ba
Pinh kéu nang 1a “Phu Thuy,” di 1am cho Pat mé man khong chiu cudi con gai ngudi ban
than thud con di nudi tu bén Viét Nam cua ba, theo su hira hen tur 1au gitra hai nguoi.

Ha tirc 1am. Sau khi cudi nhau roi ¢ con, Ha rap tam tra thi ba me chong, tim cach dé tach
ba ra khoi gia dinh nho bé ctia nang. Nhung Dat 12 nguoi rat c6 hiéu va thuong me, Ha biét
vay nén ciing khong dam to ra la ¢6 con dau quéa quat trudc mat chong. Nang chi té nhiing
ctr chi khé chiu khi nao khéng c6 mit Pat. Ba Pinh ciing biét thé nén cam chiu budn mot
minh, chi khdng muédn 1am kho xt cho thang con. Va ciing vi ba rat thuong thang chéu
nodi Cay. Sau nam 75, ba di vét va vira nudi con, vira tham nudi chong, bi ha hiép du diéu
ma ba van ton tai cho dén ngay ong Pinh ra ti roi sang My dién HO. Sa gi chuyén kho chiu
ctia c6 con dau! Ba nghi thé nén ludn nhan nhuc din long dé to thai ¢6 6n hoa. Bay gid 6ng
Pinh d3 mat, ba khdng mudn mat luén thang con va dta chau noi.

Sau khi Pat cuédi vo, ba Dinh nhan ra sy 4c cam cuaa cd dau nén khéng mudn séng chung,
s xay ra chuyén chang hay. Ba don ra cai chung cu mot phong ngi gan do dé tien viéc
chay qua chay lai tham thang con trai doc nhat. Khi Ha sinh thang Cay, ba mirng vo ké va
thudng qua choi voi chau. Ha mién cudng dé cho ba Binh qua lai, nhung dén khi hai vo
chdng du diéu kién mua nha, Ha nhat dinh doi Pat mua nha ¢ thanh phé khac, dé ba Binh
khoi phai lui toi nhiéu, chuéng mat. Bat khdng mudn xa me, nhung ciing chang mudn gia
dinh luc duc, s& anh hudng cho thang con. Cudi cung, Pat chiu mua cai nha ¢ thanh phé
ké bén, dé anh cd thé ghé tham me thuong xuyén, va ciing dé ba Binh ¢ thé iy xe buyt di
tham chau.

“Chién thang” nay lam Ha ha hé, vui suéng lim. Nang vo hang khoe véi con ban than
ngudi My Laura, 13 dd thanh cong trong viéc tach roi ba me chong ra xa thang con cua
minh. Ha ctr ng& nguoi My kho khan tinh cam, lot lat tinh gia dinh gilta cac “In-Law,” me
vo me chong, con dau con ré véi nhau va viéc nay s& 1am Laura vui 1am. Khoéng ngd nghe
xong Laura cudi ngat:

- “Youre a bitch!” (May 1a d6 soi cai!) Khong ngd mot nguoi hién lanh nhu may ma ciling
“d& chiéu” phu thuy ral



Lai “Phu Thuy”!

Ha tai mat, ndi dau ctia nang da bi cham vao lam nang ndi gian:

- Nhung tao khong thich ba y!

- Thich hay khéng thich I viéc cua may. Nhung may “cidm ctra” ba gia chong tham chau,
coi chirng bi kién day!

- Kién? Ha tré mdi: - N6 Ia con cua tao, tao mudn cho ai gap thi cho. O d¢6 ma kién!

Laura lac dau:

- May sai rdi! Béi véi luat phap, 6ng ba ciing co dac quyen viéng tham chau cua ho! Ba
hang x6m cua tao ndm ngoai da thua con dau vé toi cam khong cho ba tham chau ndi. Va
toa da xtr ba thang kién, budc co con dau dé cho ba noi dén dua may dura chau di choi moi
hai cui tuan mot lan. Bay gid ba ay khdng can hoi “y kién y c4” gi ca, cir cudi tuan 1a dén
g0 cua. Va me chung phai chuan bj San sang quan 4o, sach vo, d6 choi... dé cho ba chd tui
chau di, dén chiéu Chda Nhat cho vé tra lai.

Ha nghe thé ciing hoi ngan ngan. Cai nuéc My that 1a ky cuc, luat & gi ma lai chui vao xu
chuyén trong nha cua nguoi ta kia chir. Nhung me chong nang rat hién lanh va tiéng Anh
tiéng u dau c6 bao nhiéu ma sg ba thua véi kién. Mai lan cam thay c6 chat gi ay ndy Ha
thuong d6 16i cho ba dé luong tm d& can rut.

Cudi tuan 1a I Halloween. Vo chong Ha méi don vé thanh phd nay chi vai thang, va day
|a céi 18 Ma dau tién noi chd & méi. Hom qua Ha n6i chuyén véi Lily ba hang x6m M§ nha
bén canh va nghe may dra con ba ban tan vé mot “diém hen” tui nho khdng bao gid bo qua
trong ngay 18 Ma, d6 1a ngdi nha mau hong to 16n va that dep & goc dudng cua ba “Phu
Thuy.”

Lai Phil Thay!

C6 I8 Ha bj am anh nén méi khi “dung” phai hai tir nay la Ha chot da. Lii tré con khéo nhau
nha ba Pht Thuy ndm nay trang hoang 18 Ma rat nguy nga, “ngau” nhat thanh phé. Ha dinh
bung thé nao ciing dua thang cu Keith dén xin keo dé xem cho biét “ba Phu Thay” mat mii
ra sao.

Tinh vay nhung Ha khong chd dugc. Budi sang cudi tuan, mot ngay trude 18 Ma, trong khi
cha con Dat con hgu nuéng, Ha di bo tap thé duc bén ngoai. Vira téi goc duong 1a dung
ngay ng0| nha mau hong noi tleng cua “ba Phu Thuy”. Tudng dau xa, hod ra ba ta cling la
hang xém. Tién thé nang quyét dinh dimg chan tham ng6i nha mau hdng xem thir.

Song & My ciing dd mot thoi gian dai, Ha timg di xem rat nhiéu canh Halloween va hoa
trang doc dao. Nhung chua bao gio Ha dugc tan mat ching kién “ng6i nha ma” nao kinh
khing hon 14 ngdi nha mau héng ndy. Méi budc lai gan, Ha di so hét hon vi nhiing gi hién



ra truéc mat. Qua that 1a mot su trang tri vo
cung khang khiép. Goi 1a khu nha Ma thi ciing
chua dang, ma phai kéu 1a “ng6i nha ma trén
nghia dia” thi chinh xac hon.

Trudc san, tai mot goc cay xanh 1a con qui do
minh ngudi dau s6i ditng h4 miéng nhe rang.
Xung quanh nhiéu con ma khac 16p trang 16p
den cling dang vung nanh mua vut hu nguoi
khach khéng moi ma dén. Ha dang dtng tron
mat sitng s nhin vao ddm bia mo dung xung
quanh nhu mét khu nghia trang thi "ba Phu
Thuy" budc ra chao. Ba khong co hoa trang,
va Ha nhan ra ba Phu Thuy ma tui nho don dai
lai 14 mot phu nit xinh dep con rat tré, chi
khoang trong ngoai bon chuc.

- Chao chi. C6 ta n6i - Welcome chi ghé tham.
Ha ciing chao lai, tu gidi thiéu, va nguoi hang
x6m cho biét tén 12 Andra. Khi biét Ha 1a hang
X0m méi, Andra dua Ha di khap noi dé xem
trung bay, giai thich cho biét tén cua timg “con
Ma Boo” dugc chung trong vuon, nhu con ma
s61 “Wilma Werewolf,” ba phu thuy “Willow
Witch,” va ma ca rong “Lily Vampire...”

Sau khi cho Ha xem hét trang tri bén ngoai, Audra noi:

- Chi Ha nay, chiéu nay nim gid chi 6 ranh moi chi trd lai day du budi tiéc Ma véi chiing
toi, chi s€ dugc thuong thac nhimg mon an doc déo “c6 mot khong hai.” Hang ndm nha t6i
déu c6 chuan bi cho buoi tiéc mién phi nhung linh dinh nay, mot ngay tru6c ngay 1€ chinh.
- Nhung ching ta méi biét nhau lan dau, ma sao chi dbi xir uu &i véi téi nhu vay?

Ha ngac nhién hoi. Ngudoi hang xom My cuoi va tra loi:

- Ching t6i moi hét tat ca moi ngudi, quen biét hay khong ciing déu cé thé vao chung vui.
Nhung chi 12 hang xdm méi, va ciing chinh vi t6i rat thich 1am ban véi ngudi Viét Nam.
Rdi c6 ké Ha nghe c6 da tirng c6 mot ngudi ban Viét Nam rat than trude ddy nhung gid da
don di xa.

Vi 161 moi that 16ng ctia Andra nén dén chiéu Ha ru Lily ngudi hang x6m bén canh dén du
tiéc & ngbi nha mau hong dé xem cho biét budi tiéc Ma. Hai ngudi dé bon tré con ¢ nha
véi cha chiing, ngay mai maéi dit tui no di xin keo. Ha chi vi td mo mudn biét “bira tiéc
Ma” ra sao nén dinh di mét ti roi vé. Khi ho dén thi nha da rat dong khach khira. Nguoi ta
dang an udng cudi n6i rAm ran, tir bén ngoai vao dén bén trong. Ba Phu Thuy bay gio da
“lén khuon” hoa trang y hét ba phu thuy chung trudc clra. Thudt tha, nhung. ..ghé ron véi

Ba phu thuy



khudn mit trang bét trong chiéc 4o chung den, tay cam cay choi, ba Phu Thuy ra tan cira
tiép don va dan khach vao nha.

Vira budc qua khoi cira, Ha giat minh tai mat
khi nhin thay mot ¢d quan tai do choe dit &
g6c nha canh chiéc ghé sofa. Trong quan tai 1a
x&c chét nam thang cang cua mot phu nit mac
4o dam dai bang lua den 6ng anh, dau doi mii
den c6 bang do hai tay gac trén bung. Nhin &
quanh phong khach, Ha ring minh khi thay 3
nhitng chiéc dau lau to dung nhe ham ring
trang on véi héc mat dé 1om nhu mau, trén
tuong nhiéu tranh anh ma quy du loai nhin
gidng nhu khu dia nguc ma Ha ting thay trong
cac burc tranh minh hoa ma qui ky di. Thay Ha
nhin cham cham vao ¢ quan tai va xac chét,
Andra noi:

- T6i dang kéu ngudi dong mot ¢d quan tai that
bing gd d6 chi, chic 1a dén Halloween nim
sau sé co.

- Troi dat! Ha kéu 1én. - Quan tai thé nay ciing
da 1am cho t6i so mat via roi, ma chi con dong
quan tai that thi tréng. .. khiép dén chirng nao! Con ma trong vuon
- Phai vay méi dung 1a dé...hu ma cha chi.

Andra cuoi ha ha. - Pay la s¢ thich cuaa toi!

That 1a mot so thich quai dan. Ha tham nghi.

Bao nhiéu dé cling di di 1am cho Ha so dén “v& mat” roi, nhung khi Andra duwa Ha va Lily
vao nha bép thi Ha con “ron toc gay” hon. Trén ban, tir ly tach dia bat dén thau chau ro ra
déu 1a nhimg hinh tuong khong dau 1au thi cling quy di, hoic 1a 4c thu ma vuong. Andra
gidi thiéu bon ho véi ba ngu’(‘yi dan ba ban cua gia dinh, mot ngudi Hoa, mot ME, va mot
ngudi My tring, dang phu giup Iay thirc an vao dia, dé san ra ban. Thomas, chong Andra
dung ngay ctra nha bép, dua cho mdi nguoi khach budc vao mot dia thie an dé ho bung ra
vuon hay trudc sén vira an vira thudng thirc nhitng canh tugng ma quai.

Chao hoi Thomas va may nguoi ban caa Andra xong, Ha nhin ky ban tiéc. Khi thiy cac
thire dn trén ban, rudt gan nang bdng con cao, phat 6i. Mot bo 6c ngudi con tuoi roi roi
nam trén dia nhu méi vira cét ra. Ban tay, ban chan cua xac chét tai xanh c6 dau méi chit
tir khoang chan ngay mat ca. Mot cai dau 1au con dinh day mau nam nhe ring trén cai khay
mau den. Roi nhitng ham rang trang én, may ngon tay da dé nhin nheo, bd xuong sudn
ngudi chét. ..



Thirc an Ma trén ban tiéc

Ha run run vin vao ban, rang dinh than dé khoi bi té xiu. Thé nhung, nhitng ngudi khach
lai rat hao hiing. Vra nhan dia thtrc 4n 14 ho dung nia ggm mot mon cho vao miéng ngay,
va tram trd khen “Tuyét voi!” trude khi quay budc di ra dé cho ngudi ké kiép budc vao.
Mot ba khach con noi, “An moét lan 12 nhé ca doi, nén mdi nam t6i déu ghé lai day!” Thi
ra tat ca cac mon in kinh di nay déu duoc 1am bang vat liéu cua banh kem va chocolate,
thom ngat mili. DU vay, Ha ciing chang thé nao c6 gan dé ném thir. Nang chi nhat vai chiéc
keo rdi ngam cho d& budn nén. Thay Ha khong dam n, Andra nhu doc dugc suy nghi cua
nang nén noi:

- Chi ra day vai toi! Ra vuon sau cho mat.

Budc theo sau ba “Phu Thuy,” Ha cang luc cang thay lanh minh. Day qua la chén “am ty,”
la mot khu nghia trang Vol rat nhiéu ngdi mo méi dap nam rai rac trong vuon, duéi cac goc
cay, bén canh hang rao, gan vach tuong caa nha mat. Mdi ngbi mo déu c6 dung bia dang
hoang, y nhu md that. Andra cho biét chinh tay c6 da vun dat thanh nhitng nam mé va dung
bia I&n trong tuan I& dau tién cua thang Halloween. Ha budc ra phia cay hong um tim bén
trai, va sém chat nixa thi té bat ngaa khi dung phai mot con ran to dai thoong treo minh tir
trén cay xudng dat. May ma Ha kip nhin thay chiéc ¢au nguoi trén minh rin nén méi nho
ra d6 13 ran gia.

- Chi Ha qua day t6i cho chi xem cai nay! Andra ndi xong budc lai mo cira nha kho b goc
khu vuon. Ha di theo ghé mét nhin vao, va ha hbc mém vi stng sét. Trong nha kho khong



biét co man nao 1a nhitng con Ma cao I6n nhin rat gém ghiéc. Thoi thi du loai tir ran rét,
dén Ma Vuong, Phu Thuy... Andra cho biét cd c6 mét trang web han hoi dé bay béan nhiing
mit hang Halloween nay. Dy 1 nhimg con “ma vuong gia” cao cip, gia ban tir mot tram
1én dén nhiéu tram.

- Toi dung hét ca nhitng thoi gian ranh dé 1am ra ching day! C6 hanh dién khoe.

- Troi oi! Ha kéu 1én. —Vay thi tién chi dé dau cho hét.

- Ching t6i khdng hé xai sé tién nay, Andra néi. -Ma 1a dung ching vao muc dich khac.
Rbi ¢6 cho biét, cd dung s6 tién “ban Ma” dé bao trg, cap thirc in nudi tré em nghéo bén
Chau Phi va Philippines. Mdi dot ¢ bao trg bon dira, hai dira bén Phi Chau va hai dta bén
Phi, ctr mdi sau thang mot lan, Andra di gui tién va bon thung qua gém quan 4o séch vo
d6 choi cho 1ii tré. Cho dén khi tyi nho duge mudi tim tudi, di tudi di 1am thi hoi tir thién
s& chuyén cho Andra nhiing ho so khac dé ¢ tiép tuc bao tro.

- Vui lam chi a! Andra néi. — Tui nhé viét thu hoi am gui hinh anh ching cho t6i va kéu
t6i bang me, dé thuong vo cung. Hom nao toi s& cho chi xem thu va hinh ching né. Vo
chdng toi khéng thé ¢ con, nén lay niém vui tir nhitng dtra tré nay 1am niém hanh phdc.
Ha nghe Andra ké chuyén ma long xtic dong v van. Bay gio nhin Andra Ha ¢ cam giac
day 1a ba Tién hién diu chir khdng phai 12 mot “ba Phu Thily.” Nang chot nao long nghi
dén nhitng khudn mat héc hac cua cac dia tré Phi Chau den nhem nhém, gay go, tro xuwong
vi d6i thuong chiéu trén TV, rdi nay ra mot sang kién. Nang ndi véi Andra:

- Sau nay khi nao ranh, tdi s& qua day phu véi chi. Ti cd chiéc may may rat tt va con
nhleu cuon chi lon, cung cac loai vai voc di mau ma ngay xua anh chi t6i mo shop may,
roi don di tiéu bang khac con dé lai cho t6i. Chung ta s& cung lam thém nhiéu san pham
mai cho bo suu tap cua chi. TOi mudn gop phan vao gilp cho tui tré. Tdi hy vong & bén
chi, toi cling c6 thé khat trién hon nang khiéu sang tao cua minh!

- 0! Andra kéu 1€n sung suéng. —Chi t6t qua! Toi s& noi lai voi Thomas, chac anh ay ciing
sé vui lam.

Khi hai nguoi vao lai trong nha thi da thua bot thuc khach ra vao. Andra bdng bé di dau
mat. Ba hang xém Lily thi van con mai mé tha cho hét cac mon thirc n Ma trén ban. Ha
ngdi khong chang biét 1am gi nén bat chuyén ciing ba ban M& cua Andra tén Angela. Angela
ké, da choi voi Andra tir khi con hoc High School. Céng viéc hién nay ctia Andra 12 1am
quan Iy cira hang “Health Food Store” chuyén ban cac loai thubc nam, cay la va thuc pham
“organic” gan giéng nhu tiém thuc Bac cua ngudi Tau hay ngudi Viét. Chong caa Andra,
Thomas, 1a mot ki su dng nuée ciing dang ¢ viéc 1am rat tot. Khi Ha khen vo chong Andra
con tré ma da tao dung duoc su nghiép va 1am cha ngdi nha dep nhat khu xém nay, thi
Angela noi:

- D6 1a do cong sirc v chdng ho tu gay dung 1én. Hai ngudi 1am viéc rat vat va dé co dugc
ngay hom nay.

Angela con ke, ngay trudc bd cua Thomas rat giau co, nhung 6ng chang hé gidp ho mot ti
gi. Ong 1a nguoi goc Puc, rat khdn ngoan va thanh cong trong linh vuc kinh doanh, nhung



tinh tinh ciing rat doc tai. Ong gian Thomas khdng nghe 15i theo hoc kinh té dé vé 1am viéc
v6i cong ty ching khoan cua 6ng, vi Thomas mé nganh dng nude. Dam cudi cua dira con
trai doc nhét ong ciing chang cho dong nao. Nhung khong may cho 6ng, trong thoi ky kinh
té tuoc ddc, dng da bi pha san. Bay gio vé gia ong bi trang tay.

Hai nguoi dang mai meé tro chuyeén, bong nghe tiéng nhiéu ngudi x6n xao. Ha nhin qua thi
thdy mot ong gia dang diéu khién chiéc xe lan tir trong phong ngu Chay ra. Andra budc
theo sau cudi tuoi réi. Thi ra c6 di lam cong viéc hda trang. Ong gia véi trang phuc 4o
choang trang dai lung nhung pha ca chiée xe, dau doi mii chop nhon tring co dai bang den.
Bo toc gia trang toat dai ma quai lap lanh dudi anh dén, toa ra hai bén méa phu xuéng nguc.
Mt dng duoc td V& den ngom, cai miii thi vang choe, con xung quanh miéng duogc son do
lom nhin thay rong hoang nhu 1a miéng mot con quy. Tuy hda trang nhin dit ton vy, nhung
6ng gia tréng co vé om yéu.

Andra dua dng dén canh ban an, 1y dia gdp mdi mon mét it, va bung lai dua cho 6ng gia,
no6i bang mot giong rat diu dang:

- Try a little bit, dad! Thir mot chut di. Néu cha an duoc con sé& lay thém may mon khac
cho cha.

NGi xong Andra vet may soi toc gia hai bén miéng ong gia, sta lai chiéc mil nhon cho
chinh. Nhin ¢6 gidng nhu dang chim soc cho mot em bé. Roi co ditng day, néi bang giong
trén trong:

- Nam nay, dac biét gia dinh chung t6i xin gigi thiéu vai cac ban mot thanh vién méi, éng
cu la b4 cia Thomas, chiing tdi vira don 6ng vé tir Ohio, va tir nay 6ng s& séng vai ching
toi.

Trong khi moi ngudi vo tay rdm ra thi Ha ngdi ling 18.

Cir chi ctia Andra da khoi ddy trong tdm nang mot ndi an han séu xa lan cam gidc xau ho
khién nhang ngat tho. Nguoi cha chéng giau c6 cua Andra da ting bo roi vo chong co, vay
ma ldc cudi doi dng gia ém yéu vo chong cd van dem vé chim séc. Con Ha, chi mot 10
n6i vu vo khi chua cuéi ciia ba me chong, ma nang mang mai né trong 1ong dé cho han
ghét lam cach xa tinh ba chau, nghia me con...

Trén dudng vé, Lily n6i chuyén rdm ra, khen cac moén dn trong budi tiec Ma. Ha im lang
bude di, trong 1ong nghi dén viéc ngdy mai dat thang Keith di xin keo.

V& dén nha, Ha lay dién thoai goi ngay cho me DPat:

- M¢ ngu chua?

Pay 1a 1an dau tién tir ngay vé lam dau nang noi chuyén véi me chong bang mét giong noi
diu dang. — Me chuan bi dé mai con 1&n ché me xudng choi véi thang Keith, rdi toi lai may
me con ba chau minh dit n6 di xin keo nhé!

NGi xong Ha vdi vang gac may, dé lai dau day bén kia ba Pinh xtic dong dén sitng so.



Pém d6 Ha di c6 mot gidc ngu that ngon. Va dé ciing 1a 1an dau nang cam thay nhe long
khi nghi d¢én me chdng. Sang day, Ha trg lai ngdi nha mau hong cua Andra, mua bd d6 hoa
trang Phu Thily cho nang va mot bo 4o choang mii trai bi do cho “ndi thang Keith.”
Phwong Hoa

NGUJ(‘)’I DAN (A)NG AO D() KY Bll Francois-de-Nion

D6 1a vao mot budi chiéu thoi tiét khic nghiét caa thang muoi, khi Hoang hau va toi, nguoi hau géi cua
ba, cing di vao mdt hanh lang & vién bao tang Louvre c6 kinh 4y, va téi khong thé quén dugc mot
khudn mat kinh khiép d6 ma cho dén bay gio, khi ngdi viét lai nhitng dong nay, - nét mit ay lai hién ra,
cling nhu khong thé nao khong chap nhan sy that vé viéc nay.

Ngoai ra, chuyén du hanh cua chling toi tir Versailles di Paris nhu 1a mot chiéc thuyén dang nguy khon
gitra mot dong thac, véi nhitg guong mét gém ghicc hung dir nhay mua chung quanh ching toi, nhitng
cai dau nhu treo trén ngon gido, doi mat bat dong, hoac nhén nhac, miéng dang gao thét 1oi nguyen raa..

Mot ngay khiép hai, mua lanh, u ti!

BUOI t6i thi phai lo sap xép chd ngu trong cac phong cua lau dai Tuileries, noi nay chua timg dugc sudi
am lai tir khi vua Louis XV con bé. Khap moi noi déu trong tinh trang that hon don va am dam. Toi
nghiép Théi tir tir 1au nay quen véi khung canh am ap & 1au dai Versailles, ctr nép sat vao me, kinh héi
khi nhin thay tuong tran d6 nat nhu thé nay.

- O day sao moi thtr déu xau xi qua Me a. - Cau thi tham véi Me.

Hoang hau Marie-Antoinette tra loi: “Vua Louis XIV di ¢ déy, con a, ta khong thé ndo kho tinh hon nha
vua dau con.”

Khi givdong nga duoc sip dat mot cach voi vang, va cac con déu nga yén, Hoang hau goi toi lai va noi:

- Nit B4 tudc &, hdy di v6i ta nao; Vua d ngu rdi, nhung ta thi s& khéng nhim mit duoc néu khong di
mot vong xem cac phong oc ¢ day ra sao dé yén tdm va khong lo sg c6 mét ké thich khach nao dang lam
le dao kiém trong bong toi dong 16a dé lam hai Hoang thuong chang.

* k% *

T6i bude dén lay mot dia nén. Day 1a dia nén dat trong phong caa Vua ¢ Versailles, chan nén bang bac
ma vang cao dung dugc hai ngon nén ma bon can than tha thiét wdc mong duoc cam lay, vi cam ném
duoc vat nay la mot diéu vinh hanh; n6 gia da cb mang vat quy nay theo cho du tinh hinh dang rdi loan.
T6i cam chan nén va budce di truéc Hoang hau, soi sang cudc tuan hanh vao dém khuya qua toa 1au dai
am dam.

Dam linh hoang gia dang canh gac ¢ hanh lang 16n khodng gitra cung dién, phong nay luc trudc la cua
cac thong ch¢; vé phia do thi khong cé diéu gi phai lo ngai. Chung t6i di qua mot phong nhin ra cac khu



vuon va sdng Seine. Hom 4y tring sang to; mot vai khung cira s6 con 1am bang kinh ghép mau duogc cap
chi tir dudi thoi dong ho Medicis. Nhirng cira s6 nay duoc l1am bang thiy tinh thd, iy tir dy chai lo; tir
d6 mot vét anh sang mau luc nhat chiéu thanh ting dém trén khudén mat Hoang hau; bng dung t6i nhin
thdy ba nhu mot hinh ma quéi trong bo 4o tring toat. T6i con nhé 1a ddi tay minh run 1ay bay, con nhiing
ngon nén thi nho giot nhu tirng dong 1& trén nén nha.

- C6 s¢ a? - Ba hoi t6i - Xua nay cb van gan da lam kia ma.
R6i ba lai con bdi thém nhu thé nay:
-Ta da ting ching kién sy can dam va long trung thanh ciia c6 roi ma; ta s& khong bao gio quén diéu
dé... néu nhu ta con cé co hoi dé nhd nhu vay nira.
- Oi, da bam Hoang hau, t6i thot I1én.
Nhung rdi bang mét cir chi diu dang va day uy quyén ba dua tay chi vao mot canh cira.

- Ta cling khong biét phia bén Kia cua nhimg cén phong nay c6 gi nira. MJi khi c6 dip dén Paris trong
nhitng 1an viéng tham hiém hoi ta chua bao gio mao hiém xa thé nay.

T6i thoang nhin qua khung ctra kinh: vi trf cung dién dang & bén trén séng Seine, va gi6 thoi manh lam
rung chuyen nhitng canh cay cao ¢ bai cat doc bo song, timg nhanh cy den si dong dua quyén vao tia
long lanh anh bac cua vang trang dang 1én.

- Chang ta dang ding trudc canh cira thong tur 1au dai sang hanh lang cua dién Louvre day c6 a, Hoang
hau giai thich.

* * *

Bong dung mot ludng dién lanh l1am t6i ring minh: tdi c6 cam tudng nhu phia sau tim cra mong manh
c6 duong vién ma vang va do nghé nhan Coypel vé nay la ca mot trang sir huyén bi ¢ dai cua dién
Louvre dang khudy dong day. Téi cling khong thudc loai théng thai vé sir hoc cua nuéc Phap - chi
nhitng kién thize duoc hoc cuing lan véi gia pha hoc cia dong ho, - nhung t6i van nhé nhu in vé nhiing
cau chuyén khung khiép va nhitng truyén thuyét nghe dén ron nguoi. Nghe don rang cung dién nay
thudng c6 nhitng bong ma ky quac xuat hién quanh quan. Thé nhung Hoang hau ra lénh cho tdi mo ra,
va tdi run ray van tay nam cira.

Mot con gid 16¢ quat vao mat tdi va suyt thoi tat nén; toi lay tay che va dua nén 1én dé lam tan bong dém
chung quanh; tia sang lap 1oe 1am chao dao nhitng hinh bong rat ghé so trong tri t6i; nhung roi Hoang
hau noi to 1én:

- Dang 1y ho phai dé mot ngudi linh canh ngay ¢ day dé cho an toan. Chi c6 Troi mai biét hanh lang nay
s¢ dua dén dau.

Ba noi nhu thé vi bay gio chiing tdi nhan ra rang hanh lang that dai nhu dan t6i noi vo tan.
- Thoi ta hay di nao, phai xem moi viéc nhu thé nao d3, Marie-Antoinette noi.

Luc d6 t6i danh liéu trinh bay voi Vuong hau rang diéu tdi thiéu can 1am 1a phai goi nhitng ngudi linh
canh dé di h vé Lénh Ba, nhung ba ra dau cho t6i di theo ba, roi ba budc di trudc.



Phan tda nha cua dién Louvre & day duoc céc kién trac su thoi vua Louis X1V cho xay théng qua voéi 1au
dai Tuileries; nhitng cin phong nay da duoc khai cong stra chira, rdi lai bo phé, nén bay gio 1a mot mé
hon don that bira bai. Chung t6i di lac vao nhiéu hanh lang quanh co voi nhiéu bac thang va hang tram
16i queo, doi khi lai bi nhitng bac thang xoay tron b¢ bat thinh linh chin ngang, va 1am nhu thé ching
X048y tudt xubng trung tdm cua long dat, va roi bdng dung ngimg ngay tru¢c mot hang 15 cira, Vét tich
cua nhitng canh cira da bi bit lai. Nhitng vom cira trén dau ching tdi rat thap, theo kién tric thoi trung
dai, cot chdng 1a twong ntra than nhiing con thi vai vé mat quai di. Hoang Hau thi tham bang mét giong
nho tua nhu hoi tho:

- Chiing ta dang ding & phan toa nha ma chua ai dung dén; day 1a lau dai c6 xua cua cac vua Charles 1X
va Henri I11. Nhirng tang da nay chac han da la ching nhén cta bao nhiéu bién co.

*Ngay luc d6, ching t6i nghe thdy mot tiéng dong nho rat rd cach do khong xa. Chung t6i dang ding &
chinh gitra mét noi tya hinh ngdi sao, & d6 nhitng hanh lang den toi gap nhau. Phan xa tu nhién caa mot
ngudi hau dbi voi vi quan chii phai khic phuc sy yéu hén cia toi 1am to6i vwon 1én phia trudc Marie-
Antoinette vira givong cao chan nén. Thé rdi mot hinh tha quai di hién ra, lam nhu dang budc xudng
nhitng bac cap d&o trong cac buc tudng bang da, budc ting bac mot: do 1a mot nguoi dan 6ng nho tho
an mic theo kiéu truong gia cua thoi xua, voi quan nit c6 tai, 40 kiéu Ky si c6 dudng xé, va 4o khoac véi
phan dudi rat dai. Toi chiéu anh nén vé phia dng ay va thiy trén nguoi 6ng 12 y phuc mau dé ngom.

Khi nghe tiéng hét hdi hiing ma t6i khong thé nao ngin can duoc, sinh vat kinh khiép dy véi dién mao 1a
mot mot 6ng 1ao nhung dang cua dua tré con, lien ngang dau 1én va bang mét cu nhay that manh leo 1én
cac bac thang ma 6ng chua xuong hét; roi 6ng bong bay 1én nhu muon dap dau vao vom cira roi bién
mat.

Marie-Antoinette trin ngudi, mat may xam ngat; téi bao dan cam lay ban tay lanh budt cua ba.

- Théi ta vé& phong théi. - Ba néi: ¢ khu nay khong co sy hién dién cua con ngudi ¢ thé 1am hai chiing
ta. Chac 1a Thuong de muon ta phai dén noi nay dé cho ta mot dau hi¢u canh bao ve nhitng hiém nguy
dang de doa vuong triéu do thoi.

- Tau B¢ ha, vay ngai nghi 1a?

- Rang ching ta vira méi nhin thiy ga 4o do, cai bong ma ludn luan quan & nhiing khiic quanh caa dién
Louvre khi quéc vuong nuéc Phap bi nan. Ta khong biét khi da 1a con chién ciia Thién Chia thi ching
ta con c6 thé tin vao diéu mé tin nay khong ; nhung lam thé nao nghi ngo vé ching ¢é ma ta da chimng
kién tan mat nhu thé nay day?

Chng t6i tré vé& phong; hoang hau to vé than nhién, nhung t6i thi lai kinh hi. Toan lau dai da yén ngu.
TOi giup Vuong hau thay o, rli bo nhitng phan trang suc nang né trén ngudai, roi téi nghe ba lam bam
mot minh:

- Ta lo &u vé moi mit cho Hoang dé. V/é phan ta, ta chi 1a mot ngudi ngoai dong toc, ching s& 4m st ta;
roi cac con toi nghiép cua ta sé nhu thé nao day?

Niém dau ctia Vuong hau trong toa lau dai day tham hoa nay da vuot xa tat ca nhing bi kich cd thé dy
kien vé bao diéu kinh khung nhat...

* * *



T6i 1a nguoi hau cudi cling cua vuong tridu di nhin thay, ching kién tan mat su xuat hién cua nguoi 40
do ky bi cua dién Louvre.

Phu chd V& NGUOI AO PO KY BI (Theo parisvox.info)
Hon ma biénTuileries
Jean [’Ecorcheur.

Truyén thuyét cho rang mot hon ma da am dién Tuileries trong mot thoi gian dai: d6 1a hon cua Jean
1’Ecorcheur; ngudi ndy séng duéi thoi Catherine de Médicis. Khi ba quyét dinh xay vuon ¢ dién
Tuileries- vuon ngay nay van mang tén ba, thi Jean 1’Ecorcheur 1am & 10 mo thit trong khuon vién vuon.
Vao luc d6 noi nay chi cO mét noi tri ngu nho bé cho gia dinh cua vua, sau méi tré thanh toa lau dai, do
la qua cua Francois dé | cho me minh, mot mo cat, nhitng nha kho dé san xuat gach ngoi tir bao doi, va
mot 10 mé noi ma Jean 1am nghé ciia minh véi hai con trai phu gitp ng. (Sdch hiréng dan Paris huyén
bi, tr 713).

Nhung ho d6n rang Jean di kham pha ra nhiéu bi mat caa Mau hau. D6 1a diéu ma hung thi- mot ngudi
tén Neuville -d4 cho nan nhan biét trude khi thanh toan éng ta. Nhung trude khi trat hoi thé sau cing,
Jean htra 12 s& tré lai ...Va han ta da giir 101 khong 1au sau d6: Trong khi ma Neuville trd lai noi hanh
hinh dé biét chic 1a nhiém vu da hoan thanh dé bao céo véi nit hoang, dng ta bdng c6 cam giac nhu c¢6
ngudi dén phia sau minh. Ong quay dau lai va kinh hai nhan ra rang Jean dang dimg d6, minh may
nhudém ddy mau. Neuville tubt Kiém ra dé chém bong ma ddm mau, nhung thanh kiém chi quo vao
khong trung va hon ma cia Jean bién mat. Neuville lién tro lai noi minh d4 ha sat hian nhung khong con
thdy xac cua Jean & d6 nira, ma chi con lai viing mau. Khi dng tro vé ké lai cau chuyén cho Catherine de
Meédicis thi ba chi pha 1én cuoi.

Vé mét Bé Vicong:

...Cling theo truyen thuyét, vao nam 1815, mot thoi gian khong 1au trudc tran Waterloo (18/6), Hoang dé
Napoleon dang ngoi & chiéc ghé banh trong van phong o Dién Tuileries, bdng cam thay nhu bon chon
vé diéu gi, roi nhin thiy nhu mot dam swong mu mau do6 hién ra trudéc mat. Tir dam suong nay hién ra
Mot nguoi dan 6ng roi lai bién mat. Ong éy d6i mot chiée non len mau do. Vai ngay sau do, doi ngu I1am
bi sat hai roi dén luot Hoang dé bi day ra dao Sainte-Héléne va mat & do.

Cai chét duoc bdo trieéc cua Louis XVIII

Vua Louis XVIII (1755-1824) nbi ngdi Napoléon, song & dién Tuileries. Ong thé 16 véi Ba tudc Artois
rang 6ng cam thay dau rat nang vi trudc do da nhin thay mot dam may roi tr d6 mot nguoi dan 6ng mac
b6 &0 mau méau bay ra roi sau do bien mat. Quoc vuong bang ha vai ngay sau do.

Ddm chdy ¢ Cong X& Pari:

Nghe don rang cac chién si cong xa Pari 13 nhitng ngudi sau cuing nhin thiy hén ma caa Jean. Vao nim
1871 trong khi ho dang tim cach ché ngu hoa hoan & 1au dai Tuileries va dang nhin dam chay thi bong
ho thay & ctra s6 phong cua cac Vién doi, mot hinh ma dé 10m hién 18n gitra ngon lira roi tan bién mat.
Sau sy kién nay, tir d6 khong ai nghe néi vé Nguoi Ao Do Ky Bi ¢ dién Tuileries nia.


http://parisvox.info/

Francois-de-Nion- thainirlan dich

LE MA

Tham thoat di cudi thang 10. Thang cua 1& hoi
Halloween.

T6i nhé 27 ndm veé trude, t6i dén nudec My ciing
dang thoi diém nay. Thang 9 khi con ¢ trai ti nan
Bataan Phi Luat Tan chung t6i di hoan tit cac thu
tuc chi cho ngay 1én duong.

Ching t61 ¢ vung 6 la vung trung tdm cho nén
nhitng chuong trinh van nghé déu dugc dién ra &
day. Vi Thanh An cling ¢ trai trong thoi gian nay.
Anh ta ¢6 1én san khau biéu dién cing véi mot ca
si (hinh nhu 1a ca s Bai Trang). Noi phat loa thong
béo vé cac chuyén bay hay tin tirc phai doan ciing
¢ vung 6. Con nhitng viéc kham bénh, lam kinh
hodc di nha thuong, chich ngtra 1a phai 1én tan vung
10.

Gia dinh t6i di khong bi rét lai vi kham strc khoe hay bat cir Iy do ndo cho nén du tri s& di My dung ngay
quy dinh. Chung t6i chi chd ¢6 chuyén bay 1a chuan bi 1én dudng. Co nhitng gia dinh bi rét lai vi c6 nguoi
thir ao c6 van d¢, phai ¢ lai udng thude, 6 thang sau méi dugc roi trai. Nhitng gia dinh c6 truc tric vé van
dé di tri hodc ky luat thi cling khong duoc 1én list dé di. Nhiing ngay cho doi nhan gidy to roi trai that 1a
ndén nong va dai vo tan. Dé tién viéc an ¢ cho gia dinh chi, em t6i da muon san nha tir gitra thang 9. Ai ¢
trai ti nan thi biét su lo lang ctia toi. Mot gia dinh dong nguoi, khong tién, khong tai san, tiéng M¥ nhu cai
14 me, khong biét toi My minh phai ra sao, song cach nao dé lo cho con céi, gia dinh. Toi lau nay 1a cot
cai chong d& cho ca nha, toi nhu ngdi trén dong lira, con & bén Phi ma d4 phai tra tién nha bén My véi sd
ng em trai (g trudc $950. Do 1a chua ké néu co chuyén truc trdc nao d6 khong di dugc thi ng nay lam
sao tra.

May qué chuyén bay khong tré ngai, gia dinh t6i dat chan xudng phi trudng Honolulu ciia tiéu bang xinh
dep Hawaii. Co quan di trti da lam moi thu tuc nhé@p canh cho ca gia dinh 7 ngudi. Ching t61 lam social
security va thé xanh tai ddy. Gia dinh t6i 1a mot hd so va con gai 16n toi mot ho so riéng vi chau da trén
20. B¢ cling 1a 1y do tai sao qua t61 My nhiing gia dinh di theo dang con lai, dira con lai bi tach ra phai tu
1ap. C6 nhiéu nguoi ac miéng noi ho qua cau rit van nhung sy that 1a do quy dinh theo luat di tri cua My.
Trén chuyen bay nay, khong biét ho book vé kiéu nao ma gia dinh t61 ngoi rai rac moi ngudi moi nga.
Ong chong t6i phai ngdi canh me gia dé cham soc. To1 ngdi canh hai thang nhéc con, hai dira con gai ngoi
hai noi cach xa lic xa lo. Chau Thu Em ngdi gan cudi nén bi say song, 61 mua lénh lang, nguoi ri xudng,
mdt xanh nhu tau 14. Thinh thodng t6i phai bé con nho di xuong sén so6c con 16n, ma toi lai cling 1a chaa
say song mai chét. That 1a mot chuyén bay hai hung khi qua M.

Gia dinh em t6i don chiing t6i tai sin bay LAX va dua vé Riverside ltc troi d t6i. Hanh 1y nghéo nan
trong hai cai thung nhém. Poan ngudi pho phac xo xac ding nghia dan ti nan. Chung t6i nhin thanh phd,
cau xa 16 nudc My ruc r& sang choang, 1ap lanh anh dén dém. Vao nha ngo ngac nhu méan vé thanh phé.
La 1am tir ngac nhién nay dén ngac nhién khac. Mot dém than tién dugc ngu trén ném €ém 4ai, ca than thé



dugc dugc budng tha sau chuyén bay dai mét moi khon cung. Gide ngt dau tién & nude My qua nhu 1én
thién dang.

Gia dinh t61 ¢6 7 nguoi da moi Itra tudi. Mot me gia trén 60, hai vo ché)ng trén 40, dira con gai 16n trén
20, con gai nho 16 tudi, hai nhoc ti 6 tudi va 4 tudi. Budi sang dau tién mo mat dé thiy rd cin nha cua
minh tai nudc My 1a ngay 01/10/1991. Thang 10 nam do6 troi da vao thu nén khi troi lanh lanh. Toi day
som di mot vong trong nha, dén timg phong rdi ra sin sau ma tuéng minh ndm mo. Mui thom tir nhitng 6
cdm dién téa ra diu ca can nha. Loay hoay nhin truéc nhin sau, chua quen v6i nhitng tién nghi vdn minh
moi, t61 khong biét sang nay minh cho ca nha dn gi? C6 cai gi dé néu va nau thé nao day? May qué em toi
dén that som, g ctra va mang dén hai cai Pizza Hut loai 16n con nong hdi. Cac con ti dn ngon lanh, con
me chong t6i cam 1én rdi bo xubng. Ba khong quen mui cheese. Ba thém mot chén com ndng vai ca kho
tiéu.

Vang! Ngay dau dén My 1a nhu vay. Ching t6i phai lam lai tir ddu voi hai ban tay trang Ciling may em
trai t0i da san sang tam ng nhitng chi phi cho chi. Gitp chung t6i hoan tat thu tuc gidy to. Cho chi di chg
mua ndi ndu com, mua gao, mua thirc dn va mua mot cai ta lanh. Luc d6 mot cai ndi com dién tri gia mot
chi vang VN. Tbi dig tinh nhdm va s¢ qua khong biét minh phai sdng nhu thé nao, tién dau ma chi tiéu.
TAm trang rat 1a hoang hét. Cai ti lanh em mua dum t6i 13 loai ta lanh dong d4, ctr 1au lau 12 n6 dong timg
16p dé trang kin bén trong. Toi phai tat dién, nAu mot ndi nude so6i bod vao trong dé da tan ra. Mét cam
canh véi cai ti lanh. May nim sau danh dum mua duoc cai tu lanh méi. Mung ron.

Khong biét em toi dat mua bao tir luc nao, m01 sang trude nha déu co6 mot bich nilon bao duoc quang vao
san. Troi o1, chir nghia nhay mua trude mat, n6 véi toi nhu nguoi xa la. Doc mot tin, tra ty dién mo con
mét. Cac mau quang cdo, cho bua, tiém... vira khong hiéu hét, vira chua c6 xe lam sao ma di mua. Sau
cung danh dep si dién nin ni em t6i dirng mua nita chd chi hoc ESL kha kha rdi méi tinh.

Mot chiéu gﬁn cudi thang 10, em t61 dem dén cho t6i mot bich keo to dung. Em no6i sép dén L& Ma. Con
nit s& dén nha xin keo. Chi phai m& ctra va phat cho chung. Pung so. Phat hét keo thi dong cira, tit dén,
al g6 cura cting khong mo nira.

Chiéu ngay 31, chung t6i dang ngdi an com tdi, o tleng bam chudng. T6i ra md clra va toi giat nay minh
khi thdy mot con ma mic 4o tring toat, v&é mat ky di 16 dau vao nha va n6i “Trick or Treat”. Ngoai dudng,
nguoi 16n con nit di 11 lugt, hoa trang du kiéu, ron ra noi cudi. Me chong to1 la oai oai "Phong tuc chi ma
la nhu ri, dem ma quy ra choi, vao ca nha nguoi ta quay pha. Ui chao! Qua di." Ba vao phong dong cua
lai va dan dung c6 ra duong, dung cham v41 am binh véi ngudi khuét may, khuét mat khong dugc mo.
D6 13 1an dau tién toi biét dén Halloween. Lan dau tién toi d6i dién voi mot phong tuc la ky noi xtr ngudi.
Dam dua v6i ma quy, dam choc dén nhiing gi thiéng liéng va bi hiém nhét. Pai ky cta ngudi Viét Nam 1a
cham dén thé gidi siéu hinh. Than thanh, ma quy 14 nhimng gi ma ngudi yéu bong via dai ky.

Ngay con di day, ba t61 dé cho t6i riéng mot can nha. Can nha do dugc xdy trén mot nghia dia bo hoang
tir lau 14m. Sau hong nha t6i 14 mot mo bia kién cd, tén trén bia md di mon khong thiy tén ngudi chét.
Bén kia burc tuong ngay phong khach ciing 1a mot bia mo that to. Nguoi chét phai 1a mot nguoi giau co
hay than thé khong nho. Tén va ngay thang chét ciing doc khong ra. Toi song voi nhiing mo ma bao quanh
va dudi dat. Boi vi khi chién tranh bat dau khoc liét. Ba t6i da cho dao ham dé toi tri 4n mdi khi quan ly
bi Viét Cong phao kich. Khi dao ¢ dudi 1a hai by xwong kho. Ba 61 da cho liy 1én, bo vao hii dem 1én
chuia nho thay tung kinh va hoa tang.

C6 ma hay khong, khi song trong can nha d6. Xin thwa 1a ¢6 nhung toi chua thdy bao gio. Téi van an no,
ngu k¥ va song yén binh. Ba m4 t6i néi toéi nang bong via nén khong bi ma nhat. Nhung anh t61, hay nhiing
nguoi la dén & lai ngu dém thi rat sg. Chinh anh rudt toi da bi ma kéo gio 161 xuéng giudong va danh thé
tham. Anh rat so khong bao gio dén tham va ngu lai. Chiéu 14 anh ra khoi nha toi.



Hbi con nho ky thi sdp 61, hoc trd hay choi cau co hay xay cho dé mudn biét két qua thé nao. Nha toi 1a
noi Iy tudng dé lam diéu nay. Tuy nhién, khi tay cac ban t6i 1am miéng co chay vii v thi dén phién t6i co
dirmng im khong nhuc nhich. Xay cho cling vay. Khi cac chan cho nhay lup cup theo cau tra 101 thi tdi1 phién
t6i, chan chod duing im mot chd. That 1ong t6i ciing khong biét tai sao, t6i tin ¢ ma nhung t6i khong so ma
vi to1 nghi minh khong lam diéu gi quéy thi ma cting khong hai minh.

Qua t6i My, ngay 18 Halloween ma day duodng, ma day phé, ma khip noi. Nhitng con ma gia tao dé thuong
va yéu doi. Ching lam cho cudc song thém mau sac va tha vi. Di tham nhiing can nha ma that dang s¢
nhung s¢ 1 vi minh bi giat minh béi nhitng hinh anh la mat va bat ngd khi bj hi. Chtr dé giita ban ngay,
ngoai anh sang thi c6 nhdm nho gi ba cai hinh anh bang gidy c6 gan dién chdp tat do.

C6 nhiéu ndm tdi ciing trang hoang nha dang so 1am. T6i 1am mot con ma ngdi trude hong nha, trén chiée
ghé dat hoi khuét bén ctra ra vao. Téi léy cAi mit na that dé so 1am dau. Téi léy cai géi om mic bo d6 linh
cua ong xa lam than hinh, mang d6i giay den va tao mot khung canh mo mo 4o do. Con ma, phai néi la
con quy dung hon ngdi chinh inh trudc cira nha khién nhiéu dta bé so qua khoc da khong dam vao xin
keo. Mbi 1an nhu vay miy dira con toi thich lam. Chiing cudi néi t6i 1am hinh ngm con dé sg hon may
nha hang xom.

Mua Halloween lai trd vé. Nha ti vang vé. Cac con di 1am. Céc chau da 16n khong di xin keo, chi ¢ nha
cho keo va lam homework. Thoi gian qua nhanh, ngay nao cac chau tung tang, hi hiing trong nhitng bd
dd hoa trang thi nay su hing thi khong con. Cac chau lo hoc va diém nhién hon vé6i nhirng trd choi ma
quy. Chi ¢ cac chau nho nhat cta toi Facetime vé cho ba ndi xem hinh anh chiing di xin keo tir xa. Pta
lam ngua, dtra 1am superman, dira lam cong chiia... nhiig y phuc héa trang khién chung dé thuong biét
bao nhiéu.

Viét toi day t61 bdng mim cuoi khi nghi dén niém vui Halloween cta nhimng nguoi trac tudi toi. Bay gio
ngay L& Ma khong con danh cho tré em, ma ngudi 16n tudi ciing 1dy L& Ma lam ngay vui hop mit. Cac
chau vé mat, thay d, di xin keo roi vé nha. Keo d6 dugc ba me kiém soat va tich thu gan hét. Chi cho mot
it nhirng loai chau thich, con thi gitr lai cat di. Vi an keo nhiéu khong tét cho stc khoe va rang. Riéng mot
sO cac vi 10n tudi, ngay Halloween 1a mot ngay that vui va tan huong. Cac cy hoa trang du moi kiéu: cong
chtia, hoang tir, &c ma, méo xinh dep, tho dé thuong... C4c cu ca hat, tiéc tung, chup hinh, nhay dam vui
hét biét. Tudi gia xir My that sung suéng va hanh phuc biét bao.

Trong ngay 18 Ma quy, ching ta, nhitng ngudi Viét luu vong con rung rung dén nhan ngudn tin day xuc
dong. Mién Nam Cali chung ta vinh du dugc chon 1a noi an nghi cua 81 hai bt tir st VNCH. Ho 1a nhitng
nguoi linh thude Pai Doi 72, Tiéu Poan 7 Nhay Du ctia quan lyc VNCH. Théang 11 nam nay, 81 hon ma
mat nudc, khong nha séng vat v & mot noi xa la dugc rude vé mién Nam Cali, noi nguoi Viét luu vong
chon lam thu phu. 81 nguoi linh du oai hung than xac ré tan, chi con lai nhiing manh xwong nat vun. Ho
khong ¢6 dugc mot cai hom riéng hay mot hii sanh dyng tro cot. 81 than thé con nguoi chi gom lai mot
cai hom chung. Ho da song chién dau bén nhau. Ho di chét cing nhau theo mot tiéng nd 1on. Va cudi
cung ho ndm chung véi nhau 6 manh van hom.

Ngay 11 thang 12 nam 1965, trén chiéc van tai co C123 ciia Hoa Ky do thiéu ta Robert M Horsky i, phi
hanh doan gém 4 quan nhan Hoa Ky va 81 linh du thudc Dai Poi 72 Tiéu Poan 7 tir Pleiku vé Tuy Hoa
bi mét lién lac. Ba ngay tim kiém nhung khong két qua vi swong mu day didc nén tam ngung. Bay ngay
sau, phi co trinh sat da phat hién ra noi phi co bi rét. Nhung sudt 6 thang sau d6 khong ai dit chan vao
duogc vi ving nay do Viét Cong kiém soat.

Mai 8 nam rudi sau, toan tim kiém méi dén duge va thu gom hai ¢t va hién vat gém 17 bao tai dugc Hoa
Ky dem qua Thai Lan dé xac nhan va phan tich. Hai c6t 4 nguoi Hoa Ky dugc dua vé an tang tai nghia
trang Qudc Gia Arlington Hoa Ky. Riéng 81 hai ¢t ctia cac anh hung Nhay Du VNCH thi duoc gir lai



trong phong thi nghiém POW/MIA ¢ Hawaii trong sudt 54 nam qua. Chinh quyén Ha Noi khong nhan ho.
Chinh the VNCH d3 khong con. Ho bién thanh nhiing tir thi v6 t6 qudc.

Nudc mit nao dé khoc cho nhiing sy oan trc va lanh 18o cta nhirg hwong linh nay. Ngudi ta duong nhu
khong biét, khong hay cho mot sy ndm xudng hy sinh day bi ai cua ngudi linh bi mat qué huong.

Cam on 6ng Jim Webb (cyu bo truong Hai Quan dudi thoi TT Ronald Reagan, cwu Thuong Nghi Si Hoa
Ky) da tan tinh giup d& ve ngoai giao va ludt phap dé dem 81 hai cdt chién st du VNCH vé v6i dong huong
VN trén nudc My. Chon cit trong nghia trang Peek Funeral Home.

Lé truy diéu va an tang dugc to chuc that trong thé, trang nghiém va day xuc dong.

Néu cac ban mubn xem chi tiét. Xin vao trang Youtube.
https://www.youtube.com/watch?v=sO_Pm99lePI.

T6i lai nghen ngao véi nguon tin vé cai chét ciia 39 Thung Nhan Viét Nam tai Anh Qudc. Ho bay gio
cing la nhiing con ma thung lanh 1&o va day bi théng. Nhimg con ma nay néu linh thiéng thi hiy vé tim
dén nhimng ai da 1am cho ho phai bo thiy noi xtr ngudi ma doi mang.

Day la mot tham kich ma nguodi Anh va ca thé giéi dic biét cha y. Nhung khi vao cac trang mang x3 hoi
VN, cic YouTube do chinh ngudi VN 1am thi méi biét day 1a mot dudng day tinh vi 6 tir 1au 1am. Mot
s6 ngudi trong cude dd dén Anh, ké nhirng gi ho trai qua that kinh hoang va thuong tam.

Céc ban vao YouTube danh véo chit "Vuot Bién Sang Anh Qudc" s& c6 hang loat video tudng thuat timg
chi tiét rat kinh hoang.

Nguoi vuot bién gidi tim dén nuéc Anh da phan 1a ¢ cac tinh phia Bac. Khi quyét dinh chon con duong
nay ho chi ra s6 tién khong phai nho, ¢6 thé tir 15,000 dollars dén trén 20,000 dollars. D6 1a mot gia tai
kha 16n ma ngudi nghéo khong thé nao véi t6i. Tién dugc tra cho bon budn nguoi nhicu dot theo thoa
thuédn voi gia dinh nan nhan. Pa b ra mot s6 tién kéch xu nhu vay ho lai phai danh cugc mang séng cua
minh. Phai chiu nhuc nhan dudi su ra tay cua nhirng nguoi ¢6 nhiém vu tai hang 1a ho. Ho phai di nhiéu
ngay, nhiéu thang, 1én lut vuot bién gidi nhidu nudc. Su d6i khat, lanh 180 va nguy hiém luén rinh rap
hang ngay.

Phap 14 nudc trung chuyén dé vuot bién gidi qua Anh. Cac container déng lanh 13 noi trti an an toan vi ¢6
thé qua duoc may ra khi vuot qua bién gidi hon cac xe tai khac. Rat tiéc theo tin tirc thi chuyén di ctia 39
nguoi bi mang vong vi container nay da dimg qua lau ¢ tram kiém soat, vurot qua thoi gian tinh toan. Ho
chét vi lanh, vi thiéu dudng khi dé tho.

Ngudi chét da chét, linh hon ho dang lanh 180 va v6 cling bi thong. Mong wéc dén nudc Anh dé lam that
nhiéu tién giri vé& cho cha me tra ng, ct nha that to dé doi doi, da tan thanh may khoi.

Chua c6 ltic nao ma con ngudi bo nude Viét Nam ra di nhiéu nhu sau 1975. Thuyén nhén liéu chét ra di
dé tim tu do vi minh thua tran, vi bj dan ap de doa, tudc doat tai san. Thé thi sau 44 nim nhirng thung
nhan nay tai sao lai phai ra di bat chép sinh mang?

C6 nhing gia dinh ¢6 con di lot, gui tién vé cat nha lau, tién bac thong tha. Duong nhu hu danh va mudn
lam nd1 bat sy giau c6 da khlen ho bt chip tit ca. Véi mot dat nude ma ludt 1¢ tuy thudc trong tay ngudi
c6 quyén, 0 thé lyc, va c6 tién thi nhirng bi ai ciia nguoi dan, nhitng uan khuc khong thé néi cho hét. P6
ciing 1a mot 1y do ciia sy lidu linh ra di. Ra di dem tién dang cho bon budn ngudi va danh cuoc sinh mang
minh v&i s6 ménh. Chinh quyén c6 biét khong ma sy viéc dién tién lién tyc bao nhiéu nim qua. Mot cau
hoi dit ra trén khip didn dan nhung ai 1a ngudi dam tra lo1 day.

Cung la nguoi VN, ching ta khong thé nen nude mit trude hung tin nay. Mot hung tin dugc phoi bay cho
ca thé giol thdy rd mot sy that. Nudc mat dong loai d6 xudng cho nhirng ngudi VN bt hanh. Nhu ngay
nao thé gi6i da phai dang tay ciru vot nhimg nguoi ti nan CS. Chinh phu va nguoi dan nuéc Anh t6 ra rat
dau budn va ho da d6t nén va cau nguyén cho 39 con ngudi xiu sb.


https://www.youtube.com/watch?v=sO_Pm99lePI

Ngay 1& Halloween, khi nhitng con ma gia 1i luot di xin keo, cuoi gidn trén duong. Toi dbt nhang trén
ban tho Phat, ban tho gia tién rung rung nudc mét nguyén cau.

CAu nguyén cho huong linh chong t6i duoc vé noi an binh nhat.

Céu nguyén cho huong hdn 81 chién si nhay du duoc siéu thoat vé& voi Phat, véi Chua Troi. Xin cc anh
an 1ong yén nghi. Cac anh di 1am xong st ménh, cac anh da tré vé& voi anh em dong doi, ddng huwong. Xin
cac anh quén di qua khir va nhiing ai oan. Hay thanh than ra di va yén binh noi ¢di v6 thuong. Chung t6i
tri &n cac anh, nhiing vi anh hung da lam xong nhiém vuy.

Cau nguyén cho linh hon 39 ‘nguol trén chiéc xe tai oan nghiét dugc vé véi gia dinh va duge mo yén ma
dep. Con duong di khong dén dich. Nhung cac vi da giong 1én mot hdi chudng cho ca thé giéi biét 4m
muu cua bon budn nguoi. Xin cdc vi hay gitp do dé truy tam thu pham thue su. X6a tan birc man den boc
16t ngudi dan cua nhiing con nguoi song trén md hoi, nude mét va sinh mang ctia ngudi khac. Xin hay tré
vé VN nhan huong khéi gia dinh va an long qué véng.

Mot mua L& Ma nhiéu bi ai, khong vui mét chut nao, chi toan 1a nude mit.

Céch day hai nam khi con trai t6i con cong tic & San Antonio, Texas. Toi dén thim con va duoc cung
chau tham du mot ngay 18 cuia ngudi M@ tai day. Toi rat ngac nhién khi budc vao khu vuc. Nhitng gia
dinh nguoi M& ho dem hinh anh gia toc, nhitng dd dung c4 nhan ngudi chét, nhirg tAm tinh nhin gui cua
gia dinh viét vé ngudi chét bay ca ra rat trang trong. Sudt mot khu vuc, suét mot chang duong 16n di t6i
dau cung gap ma. Ho hoa trang thanh nhiig con ma ghé s¢' va nhay mua, ca hat vang lung. Phim COCO
ma toi da duge xem c6 ndi vé phong tuc ndy. Ngay nay nguoi song va nguoi chét bat nhip cau dé lién lac,
turong nhd vé nhau. Ngay nay cting co thé nguoi chét s€ v€ tham trude khi di siéu thoat.

Nam nay 2021 ¢6 1& ma nhiéu hon nhitng nim trudc néu chung ta tin ¢ vong hon. Dich Covid-19 giét hai
khong biét bao nhiéu nhan mang trén khap the gidi. Nguoi chét tirc tudi co don, vong hon khong siéu
thoat s& 12 nhitng hon ma béng qué lac loai vt vuong. Nhing con ma d6 ¢ xung quanh ta trong thé gi6i
bao la cua vi tru. The gidi ¢di Am ciia nhing didu bi an khong thé giai thich.

Ta dang song va rdi ta s& chét. Ta dang 14 ngudi roi ta ciing s& 1a ma. Hai thé gidi chi cach nhau mot sat
na hay mot voi tay trong khdng gian nay.

Tudi ching t6i khong con tré, canh cira tir sinh dén bat cir lic ndo. S¢' va ban khoan ciing khong tranh
dugc. Khong ai ¢ thé chon gio minh sinh ra va gio chét. Hay coi nhu dinh sb an bai va vui mdi thoi khac
con lai trudc mét.

Nim nay t6i sé khong di tham du 1& hoi Halloween. Vi du da chich ba dot vaccine toi van khong an tim
khi ngoai kia rat nhiéu nguoi khong mudn chich ngtra. Keo da sin sang nhung ¢6 18 nim nay tré con ciing
giam bdt hoa trang di xin keo.

L& Ma danh cho nhirng ngudi khong s¢ ma va thich ma.

Con ban, ban nhu thé nao? C6 s¢ ma khong va c6 hoa trang thanh mot con ma gia dé thwong dan chau di
xin keo khong?

Chiic ngay 1& Halloween vui nhon.

Nguyén Thi Thém

HOUSTON!
THANH PHO PEN PE MA THUONG

Khi biét t6i c6 ¥ dinh don vé sinh sdng tai thanh phd HOUSTON, nhitng ngudi ban méi quen,
nhirng thuyén nhan ti nan vira méi dugc chinh phu M§ cho vao dinh cu tai thanh phd gi6



Chicago vao thap nién 80 nhu toi, ai ai cling ngac nhién va 1én tiéng ngin can, khuyén bao toi
rang: dimg c6 di, vé Houston s& bi cai néng “ning chay da bo” thiéu d6t; nang con hon cai ning
trén dat nudc Viét Nam than yéu xa lic xa lo bén kia bd bién Thai Binh, noi ma chung toi da tur
gid ra di; rang ning s& 1am chét ngudi, nhat 13 nhitng ngudi gia ca va ké 6m yéu; biét dau toi
cling s& cung chung sb phan, vi lac d6 t6i con qua “dm d6i” bai & trai ti nan dai lau. Va nhat 1a
ho ngai toi gdp phai nhitng tén “cao bdi Téch-xit ¢&i ngwa ban sung bang bang”, béi nhimg cudn
phim ma ho xem dugc tur hdi con & qué nha trude 75. D6 1a nhirmg nguoi dan 6ng to 16n trong
rat bui, v6i con ngya chién, rau ria x0m xoam, mic cai quan jean thuong rach noi dau gbi, 40
so-mi caro, hay jacket vai jean, chan di d6i boot dong ddy dinh mdi 1an budc di kéu léng kéng,
trén dau doi non rong vanh, va nhat 1a vong day nit quanh lung, ludn c6 giat hai cdy sung luc hai
bén hong, ma mdi lan hai tay ho cting liic rut sung ra, 1 “khoi stng” 1am tiéu doi doi thi ngay
tic khic, biét dau chimng toi ciing s& bi... tai bay hoa guri.

Nhung da bao nhiéu nam chon Houston lam dat dung than, va la noi chon nhau cit rén cua nhitng
dtra con t61, du nang c6 chay da, c6 ngay 1én dén hang tram do F, do mua c6 lut 16i, ngap duong
troi xe, du bio bién c6 thdi vao mdi nim may ban,
1am cay d6 nha bay, du khong gap nhirng “cao boi
Téch-xit” thuc t& ngoai doi, nhung Houston da
cho chiung t6i nhitng ngay vui song that ding
nghia.

That vay; Thanh phé Houston nam & phia Bong
Nam cia tiéu bang Texas, Cac thanh phd 16n
chung quanh nhu: DALLAS-FORT-WORTH ¢
phia Bic cach 240 dim. AUSTIN, thu phu cua
TX nam vé hudng Tay Bac cach 160 dam. SAN
ANTONIO nam hoi chéch vé huéng Tay Nam,
cach 210 dam.

Di¢n tich ctia ving Houston rong dén 8.778 dam vudng, tuong duong vaéi 2,3 tri¢u hecta, 1én hon
ca tiéu bang New Jersey, nho thua tiéu bang Massachusetts mot chut thoi. Riéng thanh phd rong
khoang 540 dam vudng, tuong duong vdi 140.000 hecta, 16n hang thu tu ciia nudc My, chi sau
New York, Los Angeles va Chicago. Vi 1a viing dong bang, nén Houston ¢ tam nhin duoc rat xa.
Thanh phé Houston dugc thanh 1ap tr nam 1836, bdi hai anh em nha ho Allen, méi dau chi co
khoang 1500 dan vé&i 100 ngdi nha. Nhung dén nim 1990, Houston d3 tro thanh thanh phd dong
dan hang thir tu ctia Lién bang Hoa ky v6i dan sb x4p xi 1.600.000 nguoi, nim 2003 di 1én toi
hon 2 tri€u nguoi.

Thanh phé nay dugc dit tén Houston dé vinh danh vi tong thong dau tién cua Nude Cong Hoa
Texas.

Sau khi nudc M@ Tay Co gianh doc lap tir ngudi Tdy Ban Nha, Tudng Santa Anna 1én 1am téng
tu 1énh kiém Tong Thong, bat dau c6 ¥ thong linh ludn ving Texas, 1ac nay con nam trong ving
dat cia M@ Tay Co. Ngay 23 thang 2 ndm 1836, 6ng ta mang quan sang danh thanh Alamo. Trong
khi thanh Alamo (& San Antonio) bi vy ngit, cac dan biéu hop dai hoi va dong thanh tuyén bd
thanh 1ap nuéc CONG HOA TEXAS va chi dinh Sam Houston lam Téng Tu Lénh doan nghia
quan khoang 400 ngudi! Con dang chd doi dé téi giai cru thanh Alamo, ho van chua biét ring
thanh Alamo di that thu. Chi vai gid sau nhitng nguoi dugc tha ra tir Alamo dén béo tin, Tudng




Sam Houston quyét dinh tat ca dan chung, quan doi va chinh phu mai thanh 1ap rat chay vé huéng
dong. Mac dau thiét hai nang khi tin cong thanh Alamo, quan M& van dong hon quan Texas gap
6 lan!

Santa Anna nghi rang su tan sat thanh Alamo s& 1am khiép dam dam quén 6 hop va nho bé cua
Sam Houston va trudc sau gi cing tan rd. Nhung 6ng da 1am vi qua tu tin va kiéu ngao.

Thanh Alamo bi tan sat lam ndi 1én hao khi khép noi, thanh nién ao at dau quan dudi quyén Sam
Houston. Neu Santa Anna khong quéa doc ac, chua chic Sam Houston di c6 mét s6 quan dong va
1ong quyét chién nhu vay.

Budi chiéu ngay 21 thang 4 nim 1836, Sam Houston ra 1énh tin cong quan M& bén bo song San
Jacinto, nam & phia dong ciia thanh phd Houston bay gid. Tran chién chi kéo dai 18 phit ngin
ngui, dan quan ludén ho to khau hiéu tra thu cho thanh Alamo! Quan M@ thiét hai khoang 630
nguoi va hon 700 bi bat 1am tu binh, trong khi chi ¢6 9 dan quan Texas bi tu tran.

Cudi cung Santa Anna bo chay va bi bat lam tu binh ngay hom sau d6. Sam Houston tha mang
cho 6ng tudng kiém Tong Théng ME Tay Co va budc 6ng ta ky hoa ude tra doc 1ap cho nude
Cong Hoa Texas. Sam Houston dugc bau lam Tong Théng dau tién.

Sau khi Texas xin sat nhap vao hi¢p chung qudc M§ Chau (USA), Sam Houston dugc bau lam
Thuong Nghi s, roi Governor ciia Texas.

Pbi Vol nhiéu nguoi dan Houston, Sam Houston la mot tam guong 16n cho ho noi theo. Ong sinh
ra & tiéu bang Virginia nhung 16n 1én ¢ tiéu bang Tennessee. Song & nong trai va choi rat than voi
dam nguoi da do Cherokee. Khi cudc chién giita Hoa Ky va Anh qudc lan thtr nhi bat dau, ong
dau quan 1am linh binh nhi. Vé sau 1én dan dén chtc Trung Uy roi giai ngii di hoc luat va hanh
nghé luat su. Dic cir dan biéu lién bang 2 lan dai dién cho tiéu bang Tennessee, sau do dic cu
Théng Déc Tennessee. Chua hét nhiém ky 6ng xin tir chirc vé séng véi bo lac da d6 Cherokee sau
d6 don vé Texas cung voi mot sb ban bé than thiét. ...

Trong cudc ndi chién Nam Biac My, ong chong ddi viée rut Texas
ra khoi Lién bang Hoa Ky, nhung sau do phai chiéu theo da sd.

Trong khi do, chinh phu phia Bac yéu cau 6ng gia nhap Bic quin
nhung ong tur chéi vi khong muon ban tay minh nhudm mau ngudi
mién Nam. Cubi cung Ong vé huu va chét ¢ Huntsville, d6 1a mot
thanh phd nho phia bac cua Houston bay gio.

Néu 14i xe tir Dallas vé Houston, s& nhin thay birc tugng mot 6ng
gia chong gdy mau trang khong 16 bén trai xa 16 1 45. Do chinh 1a
Sam Houston.

Ngay nay thanh phé Houston gom c6 hang trim sic dan khac nhau
dang sinh sdng chen 13n véi nhau. Thanh phan nguoi da trang gan
day giam rat nhiéu, chi c6 ngudi M& va chau My Latinh 1a dong
nhit, khoang gan 40 phan trim, va sic dan chiu A khoang 5 phan
tram, trong d6 Viét Nam khodng mot tram ndm muoi ngan nguoi.




No6i dén Houston phai n6i dén hé thdng xa 1 that rong 16n, thanh phd khéng c6 sdong ma co qua
nhiéu... cau (dudng), bao gom khoang 400 dim duong 16n nho. Nhin trén ban dd, s& thiy hoi
gidng hinh banh xe c6 3 vong (3 loop) va 10 cai nan xe toa ra tir trung tdm cua thanh phd theo
hudng chinh cua dia ban.

Bao vong trung tdm thanh phé 1 vong dai 610, hay con goi 1a Loop 610, rat nhiéu cau cao dan
qua chéo lai, truc thudc hé théng xa 16 xuyén bang . 5

(Interstate highway). Bén trong vong dai nay la nhtrng khu
phé, khu nha cira 1au doi nhat ctia Houston. Tiép dén 1a
vong dai belt 8, hay con goi 1a Sam Houston Tollway,
chay trén dudng nay phai... nap tién mai 16, méi lan 1a 1 =
d6 75 xu. Vong dai nay di ngang qua hai phi truong 16n |
ctia Houston 13 phi truong quéc té Bush Intercontinental
(G. Bush) phia bac va William P. Hobby & phia tdy nam. &R\
Hang nim co6 khoang 42 triéu luot ngudi dén va di tir hai ¥
phi tredng nay, hanh khach c6 thé bay dén 178 thanh phd
ctia hon 28 qudc gia trén thé gidi.

Phi truong Bush cach trung tam thanh phd 23 dam, va cach khu trung tim thuong mai Viét Nam
khoang 40 dam. Phi truong Hobby cach thanh phd 7 dam, va khu VN khoang hon 30 dam.

Va ngoai cuing 1 ban vong dai xa 16 tiéu bang s6 6 hay con goi 1a Highway 6, xa 16 nay chay 1én
huéng bac thi chéch sang dong bac va doi tén 1a FM 1960.

Ngoai 3 vong dai trén, co6 nhing xa 10 xuyén bang khac nhu xa 10 45, chay tir huong chinh bic
(Dallas) xu6ng, xuyén qua trung tam thanh phé r6i ré xudng phia ddng nam, doan dudng nay dugce
goi la Gulf Freeway, chay thang xuéng bién Gaveston va chdm dut tai do.

Tu phia tay bac (Austin) chay vé hudng trung tim thanh phd 1a xa 16 lién bang 290 (US Highway),
doan cudi nhap vao goc tay bic cua vong dai 610.

Tir huéng déng bic, chay xuyén qua trung tim thanh phé, rdi di thang xudng tay nam 1a xa 16 59,
doan qua khoi thanh phd thuong duoc goi 13 Southwest Freeway. Xa 16 nay 1a con dudng huyét
mach chay thang xudng bién gigi M& Ty Co va tha hd di qua Mexico du lich.

Tir huéng dong di sang tay 1a xa 16 lién bang s6 10. Xa 16 ndy chay tir bién giéi dong sang tay cua
nuéc M. Qua khoi thanh phd, c6 mot doan dugc goi 1a Katy Freeway. Lai xe di trén doan duong
tr Dong sang Tay nay, s€ gap nhu:ng “song bai giai tri 16n” nhu Biloxi ¢ Mississipi hay Lake
Charge & LA, ai mudn thir “thoi van” chic khong bo 16 co hoi ghe vao.

Tai trung tAm thanh phd c6 mot hé thong dudng ham ndi lién céc cao 6¢ v6i nhau, dai khoang 11
km, nhu mdt thanh phé chim sau trong long dét, nhitng hanh lang dai dé nguoi di bo d& phai bang
qua dudng, ban sé& tim thay rat nhiéu quan in, trong d6 chang thiéu thir gi, 6 ca quan an Viét nam
ban nhiéu mon nhu phd, bun, ... Ngoai ra con cé cac tiém tap hoa, vin phong bac si, nha si, tiém
hét tée, lam mong tay, nha bang. ..

Houston c6 mot “Vung hy vién” rat rong 16n dén 17 khu phé nam Vé phia bic cta trung tAm thanh
pho. Gom 8 to chirc khac nhau véi 12 ngan chd ngoi cho cac budi triph dién dai nhac hoi, vi
ballet, kich noéi hay kich hat (opera), v.v. Nhitng hy vién 16n dang k& nhu: Wortham Theater



Center, Alley Theater, Jones Hall, Aerial Center va Hobby Center of Performing Arts, bén canh
cac to chirc nhu Houston Symphony, Theater Under the Stars, Houston Opera, V.v.

Houston ciing ¢6 rat nhiéu vién bao tang nhu: Vién bao tang My thuat-Museum of Fine Arts,
Museum of Natural Science, Children’s Museum, Contemporary Arts Museum va Houston Zoo.

Houston ¢6 hon 40 truong dai hoc 16n nho khac nhau, nhung 16n nhat 13 hé théng Pai hoc Houston,
gom nhiéu chi nhanh rai réc trén toan thanh phd. C6 truong Pai hoc Rice 1a mot trudng tu rat ndi
tiéng, bén canh nhitng trudong dao nhu Baptist University. University St. Thomas. ..

Houston c6 mot trung tam Y Té (Texas Medical Center) 10n nhét thé giéi nam ¢ phia Nam thanh
phé, rat noi tiéng vé giai phiu tim va tri bénh ung thu. Hang nam c6 khoang 5 triéu bénh nhan
trong nudc My va khip cac noi trén thé gidi vé chita bénh tai trung tAm nay, trong d6 khong thiéu
cac dng Hoang ba Chiia A Rap giau co. . .

Houston con c6 trung tdm khong gian ndi tiéng cua nuéc My (National Aeronautics and Space
Administration-NASA), nam phia déng nam, noi diéu khién Phi Thuyén Con Thoi, Tram Khong
Gian (Space Station), cling nhu huin luyén phi hanh doan. Thap nién 80, khi chuong trinh phi
thuyén Con Thoi dang phat trién manh, rat nhiéu k¥ su, chuyén gia gbc Viét da dong gép mot
phan dang ké cho trung tdm nay, c6 ca mot Tién si Phi Hanh Gia nguoi Viét nita.

V& thé thao, thanh ph6 Houston hau nhu déu c6 du ca: football thi trude kia 6 doi Houston Oilers,
nay thi c6 doi Texans, ndm nay la lan dau tién duoc vao tran ban két vong 8, nhung da bi “ha” béi
d6i Raven. Vé bong ro thi c6 doi Houston Rocket, di hai lan doat giai ‘quan quan” trong NBA.
Va trudce day c6 doi bong nir Comets, da lién tuc 4 1an doat giai quan quan. V& baseball thi c6 d6i
bong The Astros, vé tic cau thi c6 d6i Houston Dynamo, cling d3 may 1an doat giai quan quén ca
nuéc. Hy hitu hon ca cho mét thanh phé “néng chay da bo”, lai c6 ca mot doi khiic con cau-
hockey chuyén trugt trén bing mang tén The Aeros. Mdi mdt doi banh déu c6 mot van dong
truong 16n cho doi banh cua ho.

Mudn biét Houston c¢6 “cao boi c&i ngua” hay khong thi hiy dén vao thang hai m&i nam. Houston
Livestock Show va Rodeo 13 2 chwong trinh 16n dé nguoi TX thi tai cudi ngya, chin bo, thi chay
dua cho heo, Itra..

Man trinh dién vin nghe dong qué 16n nhat thé gidi kéo dai dén hai tuan 18, qui tu hau hét nhiing
ca s “Country Music” ndi tiéng nhat trén nudec My. Hang nam c6 gan hai triéu luot khan gia di
xem, vira xem du loai nhu dua ngya, cudi bo, ngay ca bon con nit ciing ¢6 nhiing muyc thi riéng
vé tai nudi heo, lira, ga vit chong 16n voi nhiing hoc bong that gia tri, lai vira thuong thie nhiing
mon BBQ-thit nudng that xuét sic ciia nhitng nguoi dan mién Nam nudc My.

Houston dwgc ménh danh 13 Thu D6 cua ning lugng trén toan thé gidi boi vi hau hét cac cong ty
16n (khoang 500) dat tru s¢ chinh tai day. Ngoai ra con c6 khoang 5 ngan hang xudng kinh doanh
lién quan dén dau hoa déu tap trung & day, gdm c6 k¥ nghé khoan mo dau, tim kiém moé dau, ché
tao dung cu khoan dau, xudng loc dau, chuyén ché dau bang hé théng dudng 6ng din dau va khi
d6t khap hang cung ngd hém. Ban dém di trén cau cao bic ngang Houston Ship Channel ban nhin
vé phia dong, s& ngac nhién thiy hai bén dén dién sang ruc, con hon kinh d6 anh sang Paris.



Hai cang Houston van ding dau vé sd lugng hang hoa van chuyén bang dudng bién va thir nhi vé
tong s0 hang chuyén cho trén dat va trén bién. Houston cung ding hang thir nhi chi sau New York
v€ 80 hang duoc x€p vao bang danh sach 500 hang hang dau (Fortune 500) trong nudc My. Tong
san lugng ciia Quéc Gia Houston va vung phu can Ién dén 440 ty My kim, xép hang thtr 22 trén
thé giGi trong cac nudc ky nghé gom My, Nhat, Bure, Anh, Phap,

. Thanh phé duogc xep hang nhit vé ba tiéu chuan tiém nang
kmh té, kha nang kiém viéc, va gia sinh hoat. Cho nén mic dau
nén kinh té My dang gap kho khan nhung ty 1¢ that nghiép tai
Houston cling thap so Vo1 toan quoc

Khi dén Houston, nhitng nguoi Viét nam chic chan phai dén
tham choi khu thuong mai Viét Nam va China nam doc theo dai
16 Bellaire, sudt nhiéu cay s6 tr lic roi south 59 1& vao exit 2
Bellaire, chay mai dén vong dai Highway 6. Tai ddy c6 “Tuong = _ '
dai Chién si Viét My rat uy nghiém, 1a noi nhirng ngudi Linh f

VNCH cii van d&én dé lam 18 tuong niém ngay Quan luc, nhirg ngay 18 16n caa VNCH, v.v. Khu
thuwong mai VN thét 16n nhung ¢6 tén “Hong Kong City Mall” do ngudi Viét Nam 1am chu, ¢6 du
moi dich vu tir cho, quan dn, tiém vang, quan 4o, quan nhac, vin phong bac si, v.v. Bén goc trai
la nha hang 16n Ocean Palace, trudc ctra vao %
13 mot hd sen rong nd hoa thom ngat vao mua
Xuan. el
Ddi dién 14 tiém Lee’s Sandwiches, noi hoi tu  hkid——
ctia hau hét nhitng nguoi VN dang can tim noi
hen ban b, tan gau. Khu nha hang Kim Son SEAOOD BAKERY
rong rai chira ca hang ngan ngudi moi khi co
dam ti¢c, dac bié¢t 1a “all you can eat” véi du
mon 4n thuan tay Viét Nam tir cac loai banh
nhu banh x¢o, banh béo, banh héi, ... dén dua
mam, c4 man, thit kho tau, ... Con c6 khu Viét
Hoa trén Belt 8, ... nhiéu va nhiéu lam...

Khu thuong mai VN con gdm vai con dudng nita ciing bao chung quanh, nha hang in nhiéu dén
ndi di vong ca thang ciing chua chic o thi gio trd lai, an nhiéu boi thuc thi co vin phong bac si
chira di moi ching binh trén do1, c6 ca vii truong 1on, nho dé nhay dam cho nguoi tiéu com, nhe
bét, ¢6 ca khach san dé di lai d& dang, khoi mat thi gid, c¢6 ca hy vién dé trinh dién dai nhac hoi
chtra ca ngan nguoi. Néu chang may bi dot qui thi nha thuong ciing gan, néu xui xéo c6... di thang
cling ¢6 “nha quan” sat nach sin sang “téch-ke”.

Nho ngudi Viét chon Houston 1am qué huong kha dong déo (khoang 150 dén 200 ngan ngudi)
nén sinh hoat “hgi1 doan” kha phong pht. Hinh nhu cr m61 mét tinh thanh & bén nudc VN co
nguoi di ti nan, thi c6 mét hdi ai hiru, qui tu dong huong cia xr minh lai, hang nam ho t6 chirc



ngay hop mit nhan ngay tét, hodc heé. Bén canh d6 1a cac hdi cuu quan nhan. Cr mdi quan binh
chung 13 c6 mot hoi sinh hoat hang ky. Nhung quan trong hon ca la Ban dai dién cong dong, duoc
nguoi Viét tai dia phuong dén bo phiéu bau, sau khi c6 hai lién danh ra tranh ctr s6i ndi. Bén lién
danh nao thang nhiéu phleu s& dai dién cho toan thé nguoi Viét ¢ ddy voi thoi gian cua nhiém ky
1a 3 nam, dé gap gd giao tlep cac hoi doan ban, hay lién lac v6i co quan chinh quyén dia phuong,
c6 nhiém vu giup do muc “an sinh xa ho1” cho nhiing ngu’(n Viét can dén, ngoai vi¢c lo td churc
nhitng budi 18 truyén théng. Va trong khoang thoi gian may nam trd lai ddy, nguoi Viét ti nan tai
Houston c6 dugc mot tru s¢ cong déng cua riéng minh dé sinh hoat, cling nho nhirng nguoi dai
dién dugc 16n 1én & x1r nay, lai sinh hoat rat dic luc.

Nguoi Viét ¢ day ciing cha trong nhiéu vé phan tam linh, nén s6 nha thd Thién Chua, Tin Lanh
rat nhidu. Mdi gido xtr ¢6 mot nha thd rat 1on, nhu gido xit Lo Dirc, La Vang, Ngbi Loi va Thanh
Tu Pao. Bén Phat gido, nha chia ciing nhiéu 1am, 16n va uy nghi nhét c6 1& 13 trung tm Phat gido
Chua Viét Nam, ciing 1a mot “ky quan” ciia ngudi Viét khap noi dén tham viéng khi vé tham
Houston. Hing nim nhiam ngay 18 hoi Quan Am, c6 ca hing
chuc ngan nguoi qui tu vé tham dy 1& hoi. TAt ca cac nha tho,
nha chua déu co6 trung tdm day Viét ngit cho cac em chau
thiéu nhi nguoi Viét sinh séng tai day, ngoai trung tam Viét
Ngtr Hung Vuong, tat ca déu day tiéng Viét cho cac em da
may chuc ndm roi.

Néu mudn di du ngoan, thim quang canh cho biét, nén dén
Trung Tam Khong Gian & Clear Lake, dé xem nhiing hinh *
anh, sinh hoat cua nhiing phi thuyén con thoi ctia mot thoi
qua khtr. Dén khu giai tri Kemah bén bo vinh Gaveston,
Moody Gardens c6 cd mQt vuon cdy canh xanh ngat mot
mau, du cac loai hai san dep nhat nudi trong hd kiéng hay
qua pha sang Crystal Island, hon dao pha 1€ nudc trong xanh
tham tham.

Pén tham Downtown Houston va Tunnel, Downtown
aquadrium, Woodland Waterway, Houston Museum of Fine
Art, Houston Zoo. Hay leo l1én xe di¢n, chay mot vong qua Texas Medical Center.

Va cudi cung, du 1a thanh phd néng, nhung ciy xanh duogc trong khip noi. Khach du lich ngdi
trén may bay nhin xudng, s& thdy nhitng tdm tham ciy xanh bao quanh phi trudong, thanh phd
trong that mat mat, tho mong. ..

Thanh phd Houston tuy 16n, mach séng nhon nhip nhung khong héi ha, tit bat, gia ca khong dat
d6 may, nht 1a nha cira, chi can vai trim ngan US, la ¢6 can nha rong thénh thang, tha hd hat
karaoke ma khong s 1am phién hang x6m dang can sy yén ling dé nghi ngoi, nén ngudi Viét sinh
song & day rat déng, chi sau Nam Cali.

Thanh phd c6 ndng brc vao mua he, c6 bio dén bét ngd, c6 “flat flood” ngap duong sau moi con
mua 16n, nhung Houston that “hiru tim” ddi voi nhitng ngudi dén day sinh song, nhat 1a nhiing
nguoi Viét Nam xa qué ti nan. Thanh phd luén mé rong vong tay dé cuu mang va nudi song moi



nguoi, khong phan biét mot ai, nhit 13 nhimg ngudi ludn chiu kho lam viée dé vuon 1én trong
cug song. . , L o

Nguoi Houston khi viét vé noi minh sinh song, du c6 gang may, cling chua c6 thé ghi hét nhiing
nét dic thu cua thanh phd than thuong, nhung mong rang nguoi doc s& c6 mot khai niém tong
quat vé Houston, noi ma ngudi dan dia phuong du yém goi 1a Thanh phd Kénh Dao (the Bayou
City), noi ma ngudi viét da nhan lam qué huong thir hai, kho 1ong ma doi di noi khéc, ngoai trir
mot ngay...

Lé Thi Hoai Ni¢m

Houston 2012

Tai li€u tham khao:

Tran Dai Tan: D/SNHKH nam 2005

Trang nha cua City of Houston

Minh Pao-Nguyén Thach Han: Houston C6 Gi Lg Khong Em?

Portland va Toi

To1i sinh ra va 16n 1én ¢ Sai Gon mién Nam nudc Viét. Toi da song nira doi ngudi noi nudc Viét qué
huong toi.

“Saigon citi nira doi da song,



Nhirng con duong, goc pho, cong vién
Tréai tim nhu cot chat, ndi lién
Tung bui cé, goc cay, tén phd.”

Nhung t6i ciing nhu bao nguoi dan xtr Viét mén yéu kia phai:

“Roi bao ké ra di chip nhén,
Cai chét ké song bdo dai duong
Con hon 1a ¢ lai thién duong
Cua Cong do, vo nhan, tan bao.

Timng thu dén, lai timg thu dén,
Gi6 lanh vé té tai, co don,

Ké si xua 6m mdi dau hon

Noi xtr la séng doi vién khach.”
(Swong Lam)

Theo van nudc ndi troi, t6i di lwu lac noi x nguoi. May | man thay, gia dinh nguoi viét vuot bién tim ty
do va dugc dinh cu & Portland dén nay ciing d3 40 niam roi.

Nguoi viét yéu Portland vi noi ddy gidng nhu Pa Lat ma ngay xua toi timg mo udc duoc séng. Thé 1a
“My dream comes true” du mudn mang va khéc la.

O noi day, chung t0i d tao lai cudc doi méi bt dau bing con s6 khong. Con céi chung t0i da 16n 1én va
da thanh dat. Boi song tinh cdm cua to1 da gan lién véi timg bui cay, goc phd, tén duong ¢ Portland. Ban
bé toi da dén tham viéng noi day. Nguoi viét cling da dua ban di viéng tham nhiéu thing canh dep &
Portland nhu vuon hong, thac Multnomah, ndi tuyét Mount Hood, v.v. Nhiéu nguoi da bao noi nay dep
nhu Pa Lat nhung mua budn qua! Ngudi viét cling di xuc canh sinh tinh viét bai tho Portland Tho
Mong nhén nhu véi ban bé chua dén hodc
da dén Portland thi xin hiy “dé quén con
tim” & Portland sau khi da dén noi day:

Portland Tho Mgng

Portland canh dep nm; "
o a2y mid muu ilere A e

T6i yéu Portland ciia t6i qua bén mua
Xuén, ha, thu, déng. Moi mua c6 mot

nét dep riéng nhu da tam tinh & trén.

Khi da yéu mot nguoi nao do6, mot noi
nao do rdi thi trai tim cta ban, cia toi
luén hudng vé ngudi do, noi d6. Co
dung khong ban? Smile!

T61 yéu Portland, Oregon cua t61 nhu t61
da yéu Sai Gon 40 nam trudce va cling
mudn nhimg ngudi xung quanh toi hay
than hitu bdn phuong cua t6i ciing yéu
Portland cua t61 ludn.

T6i da viét ca chuc bai tAm tinh dang trén
trang nha Swonglam Portland cua t0i.
TOi thye hién ca chuc youtube vé

Thu vang, hing na, !u}ui rai
Swong lam ling ddng choi vei méng tinh

Moi hong md do xinh xinh

Ngdy xwa Da Laschayén tinh nén tho
By gio vit doi sao doi

Portland song lai mot thoi diy yéu
Ban xwa con lgi bao nhiéu

Ban nay xin giit che nkign nhe {lucoug
Roiday van néo dwdmg trieon : -
Ban vé o nho cd thieong noi ndy

Thi xin tay nam ldy tay R
Trao nhau loi chic: “Muai nay gdp nhau” D

*Lanh Thuy



Portland, thanh phd,"suong lam mo dinh nai" tho mong ding trén trang Youtube cua toi dé ban bé ciing
thudng ngoan.

Mua xuan t6i moi ban di dao vuon hoa hong cta thanh phdé Hoa Hong Portland, di xem bubi dién

hanh xe hoa Rose Festival vao thang Sau. Mua ha t6i rii ban di bit cua dao so & ving bién Tillamook.
Mua Thu t6i moi ban di ngidm 14 vang roi & cong vién. Mua déng chlng ta ngdi trong nha nhin tuyét 6
don "White Christmas" nhé, v.v. Mua nao ciing dep 13m nhi? "Tét khoe x4u che" ma li! Smile!

M&i Ban, néu c6 mét thién duyén nao do, xin hady mot lan dung chan ¢ Portland, Oregon dé ngém sdc
mau ruc r& cua hoa tulip vao thang Tw, ngdm mau tim tho mong cta hoa lavender vao thang Sau, ngdm

hoa thuoc duge mudn mau tuoi dep vao thang Tam, ngdm sic vang hoa cic mua thu, v.v. Mdi mua co
mot loai hoa nd dep don khach duong xa.

Néu Ban 1a nguoi yéu hoa, chic chin Ban s& cling tim dac nhu nguoi viét vé gia tri cta kiép hoa

duoi day:

“Doi nguoi nhu hoa no, kiép hoa d6i khi that glong kiép nguoi, mot so kiép khong duoc do bang thoi
gian ma bang gié tri séng. Bong hoa kia du biét s& "sém no t61 tan "van ctr ngang nhién tuoi nd, trao
ting vé dep va huong thom, duoc ngan nao thi hay ngan nay, voi tit ca kha ning va strc luc cia minh.
Ban ciing vdy, hdy cong hién cho doi tit ca nhitng gi ban c6 voi tAm long yéu thuong. Trén dit sng cta
minh, hdy cho nhitng ngudi chung quanh nhiing diéu tot dep nhét. Cudc song sé& dé chiu biét bao khi cd

nhiéu hoa dep téa huong thom, khi c6 nhitng ngudi quyét sdng nhu nhitng bong hoa trong vuon hoa
mudn sic mau ctia nhan loai, dé trao ban cho thé gidi nhitng gia tri nhan ban huy hoang.”

(Nguon: suu tam trén internet)

Muén tim hiéu thém vé Thanh Phd Hoa H@)ng Portland, Oregon cua t61, xin moi ban doc tai ligu
dudi day do ngudi viét suu tam vé gidi thiéu véi ban bé dudi day nhé:

Moi xem

Board Portland Oregon Suong Lam Pinterest

S

You saved to Portland- Oregon
https://www.pinterest.com/suonglamportland/portland-oregon/

Portland, Oregon

Portland 13 mot thanh phd ndm noi
giao tiép ctia hai con

song Willamette va Columbia trong
tiéu bang Oregon. Véi dan sd
562.690 n6 1a thanh phd dong dan
nhit Oregon va hang ba viing Tay
Béc Thai Binh Duong sau Seattle,
Washington va Vancouver, British
Columbia. Khoang 2 triéu nguoi sinh
song trong & Portland, sip hang 23
trong danh sach cac Vung d6 thi Hoa
Ky.

Portland dugc thanh 1ap vao 1851 va
14 quan ly ctia Quan Multnomah; n6



https://www.pinterest.com/suonglamportland/
https://www.pinterest.com/suonglamportland/
https://www.pinterest.com/suonglamportland/portland-oregon/
https://www.pinterest.com/suonglamportland/portland-oregon/
https://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%B4ng_Willamette
https://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%B4ng_Columbia
https://vi.wikipedia.org/wiki/Oregon
https://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%A2y_B%E1%BA%AFc_Th%C3%A1i_B%C3%ACnh_D%C6%B0%C6%A1ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%A2y_B%E1%BA%AFc_Th%C3%A1i_B%C3%ACnh_D%C6%B0%C6%A1ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/Seattle
https://vi.wikipedia.org/wiki/Seattle
https://vi.wikipedia.org/wiki/Vancouver
https://vi.wikipedia.org/wiki/Vancouver
https://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B9ng_%C4%91%C3%B4_th%E1%BB%8B_Portland
https://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B9ng_%C4%91%C3%B4_th%E1%BB%8B_Hoa_K%E1%BB%B3
https://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B9ng_%C4%91%C3%B4_th%E1%BB%8B_Hoa_K%E1%BB%B3
https://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%ADn_l%E1%BB%B5
https://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%ADn_Multnomah,_Oregon

14n ranh mot chit vao hai quan Washington va Clackamas.

Portland nam trong vung khi hau duyén hai mién T4y, 4m vao mua hé va c6 mwa nhung mua dong thi 6n
hoa. Thoi tiét Iy tuong cho trong hoa héng va hon mot thé ky qua Portland dwgc ménh danh 1a Thanh
Pho Hoa Hong vi co rat nhiéu vuon hoa hdng - dic biét ndi tiéng 1a Vuon Thi Nghiém Hoa Hong Qubc
té. Portland ciing duoc biét dén 1a noi c6 nhiéu hing ndu rugu bia nhoé va ciing 1a nha cua doi bong

ro Trail Blazers.

Theo Piéu tra Dan sb Hoa Ky nam 2000, s ngudi My gbe Viét & Portland 13 10.641 ngudi, chiém 2.0%
dan s6 toan thanh phd.

Lich Sit , B Portland- Thanh Phé Hoa Hoéng
Nam 1843, William Overton nhén thay vung dat

nay co tlem nang thuong mai rat 16n nhung ong
thiéu von can thiét dé lam don xin chu quyén sir
dung dat. Ong dong ¥ hop tac voi mot ngudi R
khac la Asa Lovejoy tir Boston, Massachusetts: O
v6i 25¢, Overton duoc chia phan chii quyén trén
mot dién tich dat rong 640 mau Anh (2,6 km?).
Overton sau d6 ban lai phan ntra cho Francis W.
Pettygrove tir Portland, Maine. Ca Pettygrove T o aot®
va Lovejoy déu mudn dit tén cho thanh phd
méi ndy véi tén thanh phd & qué huong ciia
minh. Cubi cting ho quyét dinh dung dong tién
sdp ngira dé dinh doat tén thanh phd. Pettygrove thing cudc nén thanh phd duge dit tén theo thanh phd
qué huong 6ng la Portland.

Cho dén ngay thanh 1ap ngay thang nam 1851 Portland chi c¢6 khoang trén 800 cu dan,mot trai cwa
chay hoi nudc, mot khach san bang gd va mot to bao tén 1a Tuan bdo Nguoi Oregon. Vao nim 1879,

dan s tang 1én 17.500 nguoi.

Vi tri ctia Portland rat thuan tién cho luu thong ca dudng thity va bo ra Thai Binh Duong: tir song
Willamette va song Columbia va tir dai thung liing ndng nghiép Tualatin qua con duong bang phéng vi
dai "Great Plank Road" xuyén qua mét thung ling nam trong day nui phia tay (hién nay la Qudc 19 26)
dd mang lai cho Portland mét loi thé hon so véi cac cang lan cén va giup n6 phat trién nhanh hon. No
van 1a cang chinh tai ving Tay Bac Thai Binh Duong sudt hét thé ky 19 cho dén khi cang nudc sau

ctia Seattle ndi duoc véi cac noi con lai cia dia luc Hoa Ky béng tau hoa, mo ra tuyén duong thong bo
ma khong phai di qua song Columbia day tai wong.

Lan d4u tién Portland dugc goi tén (Thanh Phé Hoa Hong) 1a vao nam 1888 boi nhiing du khach dén
du mot hoi nghi cua Gido hoi Tan gido(Episcopal Church). Biét danh d6 nhanh chong tré thanh quen
thudc sau cudc trién 13m mung sinh nhat 100 nam Cudc thdm hiém cua Lewis va Clark nim 1905. Ciing
trong ngay d6 Thi truong Harry Lane dé nghi thanh phd can mot ngay L& hoi Hoa Hong L& hoi Hoa
Hong Portland 1an dau dugc t6 chirc hai nim sau d6 va 1a tiép tuc 1a ngay 18 hoi chinh hang nam cho dén
bay gio.

(Ngudn: Trich trong https://en.wikipedia.org/wiki/Portland, Oregon)

Moi quy vi thudng thirc nhitng canh dep ¢ Portland qua youtube Portland Trong Trai Tim T6i do nguoi
viét thuc hién dudi day. Hy vong ban ciing yéu Portland, Oregon nhu ngudi viét nhé. Smile!

Youtube Portland trong tréi tim toi

https://www.youtube.com/watch?v=yUgVZoKRXGA



https://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%ADn_Washington,_Oregon
https://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%ADn_Clackamas,_Oregon
https://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_h%E1%BB%93ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/V%C6%B0%E1%BB%9Dn_th%C3%AD_nghi%E1%BB%87m_hoa_h%E1%BB%93ng_qu%E1%BB%91c_t%E1%BA%BF
https://vi.wikipedia.org/wiki/V%C6%B0%E1%BB%9Dn_th%C3%AD_nghi%E1%BB%87m_hoa_h%E1%BB%93ng_qu%E1%BB%91c_t%E1%BA%BF
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Xin chuc quy ban cé nhiéu stic khde, than tam an lac, song vui tirng ngay trong hién tai véi duyén

nghi¢p ctia minh nhé.
Nguoi gitt vuon Mot Coi Thien Nhan
Swong Lam

(Tai li¢u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 586-ORTB 1011-

102721)

Dé tai “Swong Thu” nhung khong dugc dung hai chir swong va thu , ma vin ta dwgc swong thu .
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Mang tring xam choi voi vao gidc ngu. Bdn tay xwong tring chia moi ngudi qua
. Duéi chiéc vay ngin vai hoa

La 1¢ hoi Halloween ma quy

L1 tré con hon ho mot ngay vui

Ao quan, hoa trang nhing khudén mat ngudi

Trick-Or-Treat ron rang timg goc phd.

Hai chan hai khuc xuong gia dua ra
Nhén den giang mang tudng nha
Doi to cin ¢6 ba gia ndm queo

Anh tring vang vot hit heo

Toi d3 udce trd lai thoi tho bé Mot doan phu thity cAm theo chdi cha
Pém trung thu pha cb don trang ram Keo ta dau? Miéng rén la
Mo bay cao tham chii Cudi chi Hang Mau mau mang ndp kéo ma thi¢t than!
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Du V?lp biét thu noi day rat ngan

Dén réi di, nhu gidc mong, tinh co

T6i lang thang chua viét hét bai tho THO OI!

Nurc né thuong hang cay tro trui 1a. (69 ngay khong c6 anh.)
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La t6i biét mua dong dang gan qua
Tuyét s& phui ddy trang x04 moi noi
Ngay voi di qua, cho bong chiéu roi
Troi dat hoang vu mau budn man mac.

Viét ra, xéa bé, vat di
Viét di, viét lai van thi chua van
Vén réi, tho véan dcing van
Xé tho dau gidy, tdm phdan nhé chong.

Con dau nira 14 kho bay xao xac

AR RRC AR Nhé chang! Chang nho em khong?
Dé t61 ngan ngo hai gio vé dau?

Vg en . Lot kinh, cau niém ménh mong: Vé Nguon!
Nén chiéu nay nhin 14 Ga thay mau Lam sao mau dirt 16 tuén

Bong thay tiéc mua thu vang ngdy ngat. Dé anh siéu thodt theo luéng Phdt quang?
KIM LOAN A Nghi, 27.10.2021
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Tinh nhw Hoang Hac

_ Canh mo chan may
Lau ving ém méng siu vay

Ta ém néi nhd
Tinh day lai voi?
Chén a3 dang chit vi don
Tuong fur tn ky
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=y C6 nhan oi hdi ¢é
- Vi saond bo
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Cho ngwoi ¢lai ngam ngn
Nang chung tra ngudi
Nhat min huwong bay
Con dau tri kv doi nay
‘Cho tafim ki
Chi con lai Xac tra thira

Hoang Quan: Madrid-Du Hoc Ky

Giac Mo

Nam 2007, khi sang lam viéc tai van phong Miami, to1

me toi khong khi Florida. Mo mang mét ngay nao do, J—— 1
c6 dip tha phuong cau thyc & x{r nang am, troi xanh B RERIRIAS.._ —
nay. Lic ng6i tan doc voi dong nghiép, moi hay minh -

lac 16ng. Ca dam xi x4 voi nhau bang tleng Tay Ban
Nha. Co6 61, ca bon phai chuyén sang tiéng Anh.
Nhung roi moi khi ké chuyén gi thich chi, ching lai
do6i giong qua Espanol. Vé Pirc, toi ngam nghi, néu
mubn “di dan” qua bén, phai biét néi tiéng ét-pa-nhon.

Pang trong con “say” qua xi Co Hoa, t61 bang bang
phong ra thu vién thanh phd, khuan ngay mot 16 sach
nao 1a Hoc Tiéng Tdy Ban Nha Trong 30 Ngay, Tiéng
Tdy Ban Nha So Cap, Tiéng Tdy Ban Nha Cdp
Téc... Bém dém chong dén i t&. Hoc vian pham, ngit vung, luyén giong. .. Thay vi nghe nhac nhu thuong



http://t-van.net/wp-content/uploads/2017/05/clip_image002-6.jpg

I&, t61 thau cac mau d6i thoai vao dién thoai, nghe ri ra trén duong di lam. Toi dwong dong, kich tay. May
tudn dau, rit xom tro. Khap noi trong nha, t61 dan to gidy nho nho dé 6n ngit vung. C6 nhiing chir ching
ba con ho hang gi dén t1eng Anh, tleng buc, t6i nghi ra meo dé nhé. Vi du cai mon mat lanh wa chudng
mua he, tiéng Anh 1a ice cream, tiéng Puc Eis, hay Eiscreme, tiéng Viét ca-rem nghe cling hao. Véy ma,
tleng Tay Ban Nha la helado, doc ra nghe héng gibng ai (phét am dai khai € -1a- -d6). Toi bén dat thanh cau
d6 dé d& nhé chir helado: Hoi rang, ban hang mén gi “E 13 d6”? Xin thua, d6 chinh 1a mon ca-rem helado.
Toi tp nghe cac dam thoai di hoi dudng, vao nha hang...Nhung, c6 ai dé dot ddu. Chi mdi anh ban dong
nghiép nguoi Thuy Dién, ¢ cd bd nguoi Tay Ban Nha, anh biét ndi so so. Gap anh, chi hoi duoc Qué
tal? Khoe khong? Muy bien. Tét 1am. Vay la xong vén liéng tiéng TAy Ban Nha. Khong khi tu hoc cua
to1 nd nure, ron rang kéo dai vai tuan. Sach cua thu vién dén han phai trd. Nhiét tinh hoc cua toi tir tir ngudi
xubng. Tinh c& t6i c6 nhitng cam dd, ban ron khac. Tbi lo 1a véi tip vo. Nhung dau d6 trong tri, toi van
mo ¢ ngay hoc hanh cai ngon ngir “Tay Ban Nha” nay cho ngay ngan, dang hoang.

Co Hoi

Moi ngudi nhén nhéo, khi hing béo tin s& déng ctra vin phong & Munich-Birc Quéc. Ai mubn theo, mau
mau ndp don tim chd & nhiing vin phong bén Anh, Phap, Thuy Pién... Con khong, hing xin goi mot 1oi
chao va dim dui chut tién bdi thuong. Pa sb, co 18 khong mudn roi xa thanh phé non nudc hitu tinh
Munich, nén dong y chia tay vdi hang. Nhiéu nguoi, bdng nhién nhén ra mét Van dé nho nho, khi quyet
dinh bam tru & day: tiéng Drc. ‘Bao lau nay, trong hang noi tiéng Anh. Ho chi can bép be vai chir tiéng
buec, bu01 sang mua ly ca phé, 6 banh mi. Poc hiéu bang hiéu giao théng. Vay la du. O Pirc, may khi ho
can t6i tiéng Durc tuom tat dau. Tleng Anh trong nha hang cling le, trong phong mach bac si cing xong.
Bay gid, voi manh bang MBA d6, biéu ho viét to don tiéng Prc, chi c6 nudc phai chay vao Google
translate, chd biét 1am sao. Béi vay, hang lam mot cir chi dep, chi cho méi nguoi mot s tién de hoc... ndi
ngi. Thé 13, dan ching thi nhau ghi danh ¢ Goethe Institut, Llnguarama cac trudng day tiéng Duc cao
cap.. Phan toi, tim tim cuoi khodi chi. Sau nhleu nam bj tiéng Duc “quay” nhir tir ¢ trung hoc va dai hoc,
von tiéng Ptic cia téi xem nhu “dira di xo0ai”. Toi nhé ngay glac mo hoc tleng Tay Ban Nha. Mon qua
hoc chir ctia hiang s& gitp toi thyc hién diéu udc cia minh. Phai roi, khong thay d6 may lam nén!

T6i xin cudc hen ¢ trudong Linguarama. Ong hiéu truong von va tlep don. Truong ong tring moi “sop”.
Ong cit nghia, “Mot trong nhimng cach hoc ngoai ngit hiéu qua nhat 1a hoc thir tiéng trén ngay dat nudc
d6. Cb thich hoc espafiol? Vay, hiy dén Espafia. Co c6 thé chon Madrid hodc Barcelona. C6 s& ¢ lai voi
mot gia dinh, host family. Ngoai gio hoc & trudng, cd sé& cung sinh hoat véi ho. Tat nhién, chi néi
tiéng espafiol ma thoi.” Toi da dén Barcelona cach day nhidu nam. Nén lan nay t6i chon thii d6 Madrid.
Nghe 6ng hoach dinh chuong trinh, t6i mo mang trén may. An, choi, hoc, ... gi ciing ét- pa- nhon tat- tin-
tat. Hoc cap toc, tap trung nhu vy, sau ba tudn chéc s& c6 chat hoi huém Tay Ban Nha, dang di loe con
chau nira chur.

Nha trudng sap Xep xong xudi. Toi s& & ba tun véi gia dinh ba Hermosilla. Trudc khi bay qua Madrid,
t61 goi dién thoai dén ba, hoi tham so so, bao tin cho ba biét ngay gio i s& dén. T61 “thu” san mAy ciu
tiéng Tay Ban Nha. Toi vira noi xong, ba tra 161 bang mot trang lién thanh. To61 tat tiéng, bén cham ting
chir tleng Anh. Ring ngay mai t6i s& dén nha ba, lac may gio... Chi nghe ba ndi: “Si si, ya sé... Biét roi,
biét roi.”

Ngon Ngir

Ké ra, tleng Tay Ban Nha cling c6 diém glong tleng Viét. Glong chd it dung chii tir. Tuéng tugng doi tre
dang dung & nha ga xe Itra Madrid tlen nhau. Céu hoi: “Piensas de este lugar?” C6 khong tra 161 truc tiép,
chi noi: “Te extrafio.” Tiéng Anh, tiéng Dric, tiéng Phap phai c6 chu tir you, du, tu diy du. Tiéng Tay Ban
Nha néi tréng khong nhu vay, chang cé chu tir, chi chia dong tir cho ngdi thir hai ma thoi. Néu khong gian



13 bén xe dau d6 ¢ Sai Gon, mau déi thoai cling twong tir. Chang noi bang quo: “Co nho chén nay khong?”
Nang chi thi tham “Nhé anh. ” Thi 13, nang nh¢ chang, chur ai trong khoai dit nay. Khong c6 chu tir, doi
khi lai thanh ra rat tinh, rat d& thuong. Theo nhu so sanh rat chi 1 phi khoa hoc cua toi, tiéng Tay Ban
Nha va tiéng Viét giong gidng nhau, kiéu limg lo con ca vang khi dung chu tur. Chi chung do6 thoi. Ngoai
ra, hai ngén ngir cach nhau mot troi, mot vuc. Van pham tiéng Viét dung di. Thi qua kha thém chir “da”.
Thi tuong lai thém chir “s€”. Don gian nhu dang gidn. Dai khai, néi so so, cling 1o mo hiéu dugc nhau.
Vin pham cua tiéng Tay Ban Nha bay dat nhiéu thi, nhiéu cach. Cac dong tur thay ddi tir tung. DA vay, la
khu bao nhiéu dong tir bat quy tac Hoi g0, t61 dinh ninh, Dire ngir kho nudt nhét. Tudng minh n6i duge
tiéng Pirc, coi nhu ngon com, mudn hoc tiéng gi thi hoc. Gid méi hay 1a bé cai nham, nham to.

Budi sang ddu tién, ba chu chudn bi diém tdm cho t6i. Ba don cho toi mot t0 (loai xe lira) hot yén mach
ngam trong sira, mot khuc banh mi an voi Jamon serrano (mot loai thit song say kho). Thém mot ly cdi ca
phé. Bing Von liéng tiéng Tay Ban Nha so cip, t6i cit nghia cho ba hiéu, 161 can it nhat ba tleng ddng hod
m&i “hoan tat” bita dn ctia ba. Toi hoa tay, mia chan, tron thém vai chir tiéng Anh dién ta rang, ba 1am do
an rat ngon, nhung bao tr toi bé ti, khong xoi dugc nhiéu. Ché thiét ra, thi t6i mudn néi, da nhiéu, ma lai
khong hop khau vi. Toi nhin mam d6 an sang ma ngao ngan. Ngay hom sau, t6i thay doi chién thuat. Toi
day sém hon, ra lam phu vé6i ba, rdi chu dong giam lwong do an ngay tir ban dau. Nghe ba luc duc trong
bép, toi phong ra, tuoi tin chio ba:

— Buenos dias. Qué tal?

Ba vui vé tra 101:

— Tét t6t, ¢6 ngi duwoc khong?

Ba vira noi, tay dang nhanh nhen chuan bi d6 an. Téi mau man hoi:

— T6i1 dugce phép gitp chi cha?

Vi 18 gi d6, t6i hay 1an 16n dong tir ayudar (gitp d&) véi dong tir desayunar (an sang, dung diém tim). Cho
nén cau hoi cta toi tro thanh: Toi duge phép “xoi” chi cho bira diém tdm chu?

Tbi phat 4m chéc ciing 13, nén ba nghe ciu hoi, ma chang biét tai sao bira nay t6i lai doi... “xyc phan” ba.
Ba tron tron con mat, lac lic dau:

— An sang toi, an sang toi. No te entiendo. T6i chfmg hiéu gi ca.

Toi blet ngay la minh d4 nhat ngon (ky quai) ky Xuat, vi vang ngoac miéng cudi gia 1a:

-0,6 t61 noi1 10n. Y t61 la mudn giap chi do ma.

Chiéu tbi, toi dang ngdi hong gio ngoai san thugng. Ba ra kéo ghé tan doc. Ba néi lang rang, liu riu. Toi
chi c6 bat kip vai chit, nghe nhu “mo-ki-t6”. Nghi ngay dén chir con mudi trong tiéng Pirc moskito. Toi
lam ra vé hiéu biét, nhéo da tay minh, roi lam dau, nhu con mudi trong bai hat thud bé... dém khuya con
mudi vo ve, cdn tay, can dii, con bay 1én khoe... Ba cham cha ngd t6i maa may chan tay. Roi hiéu ra, ba
cudi ngat nghéo:

— No mosquito. C6 con mudi gi dau. Tbi chi néi 1a un poquito de frio (doc dai khai 13 un pd-ki-td dé pho-
ri-0). Budi toi hoi mat mat mot chut do thoi.

T61 cuoi, hoi qué qué. Tham nghi: “Chd d6 nghen ba! Hoi nao ba phai hoc tiéng Viét cua tui, chic chan
ba s& cong hién cho tui nhidu tran cudi con 4c liét hon nita nghe ba.”

Trwong Lop

Nha truong gidi thiéu, chi nha la mot hoi hoi old but Very nice lady. Hoi ra, old lady d6 50 tudi... O 1a
la, dzdy 1a “ba gia” d6 gia bang... con em ké t6i. Ba “cu” lo cho 4n sang va t01 trong sudt thoi gian t1 &
day. Ngay dau, ba “dat” toi di hoc. Ba chi dan cach mua vé xe. Ba noi liu lo, rang di dimg phai can than,
vi nhitng noi déng nguoi hay c6 an cap. Ba phang phang di trude, toi chay lip xtp theo sau. Day nhé, day
1a tram gan nha Diego de Leodn. Di xe s6 10, xudng tram Cuzco. Ba dua t6i dén tan truong, xi xa xi x0,



giao t0i cho 6ng thay, r6i méi vy tay chao ra vé. Ngay dau dén truong, du di “gia dau”, t6i van cam nhan
nhitng ron rang cia hoc trd. Lam hoc trd bao gid ciing vui. Cho du d3 xa lang lic thud:

Lam hoc tro khong sach vé cam tay,

Co tam sy di noi cung cay co.

bi hoc, thay minh nhu tré ra mét chut. Vui 1a dau 6c khong dén ndi nhu dém ba muoi. Sang hoc voi thay.
Chleu ngoi cam cui lam bai tap. Hai thay gido dic trach day do toi trong thoi gian nay. “Ong” thay gia,
tudi vira ngii tuan, doc than vui tinh, “xi trai” ma lai khong dep lao. “Ong” thay tré, ngoai tam tudn, mat
may banh bao, c6 diéu dng 1a dan “ghé”. Ong chi mé trai, ché khong mé gai. Ong di ding coi bd con yéu
di€u hon cac co6. Thoi, vay la toi chéng ¢6 co hdi mong ngoai ctra 16p. Chi chi thu hoc hanh. Thi cling tién,
khoi bi phan tdm. C6 nhiing chi, nhitng cau, t6i biét chic da hoc roi, con biét ghi ¢ déu trong v, nhung
lai quén nghia. Cho nén phai man mo, 13t lui t6i cudn tap chi chit chif ciia minh dé tim.

Tan truong, vé dén nha ching 5 gio chiéu. Khoang 6 g10, hai con mit ning triu. Néu khong ¢b gang hét
strc, t0i 1an dung ra, lam mot gidc dén chang vang. Mai dén chin gid rudi méi ¢6 com téi. Sang day, chua
biét hoc espafiol téi ddu. Ma da hoc ngay cai théi quen (xau) siesta - ngu trua.

Sau may tuan hoc céap toc, nhidu ngdy miét mai dén sach, t6i rit ra mot chan 1y cuc ky ba phai. Rang 30
nam trude, khi dén nudc Pic, hdi d6 minh tré hon, lanh hon, nhay bén hon, nén hoc chi ciing nhanh, cling
gon. Chur thi ru rd, ding da, ding dinh budc, ma van cr vap vép, trat tria tim lum.

Chii Nha

Ba chu nha cua t61 thudc loai ai quéc cuc doan. Ba ché, bép Y c6 gi, ba cai x4t ca chua, do om. Tui tay a,
ctr nghe tiéng ruou Bordeaux, 6i, xua lic xua lo roi. Rugu Tay Ban Nha méi 1a nhat thién ha.

Ba chit lo ldng cho t6i rt chu d4o. Ba dii t6i nhitng mén hinh nhu rat déc y cia ba. Co diéu, cao lwong
my vi cua ba khong hap khau vi ctia toi. Nhiéu bita, ba chii nu in do thay chay, mon gi cting lat lat, nguoi
ngit, khong tiéu, khong 6t. Tdi no, ba chu dai mon paella, com hai san thap cam, mon quoc hén quéc tay
cua xur Tay Ban Nha. T61 rang dong tuong, ché thiét, trong héo ngoai twoi. Pau kho nudt, ma toi phai vo
gat gu: “muy bien, muy bien”, qué chién, qua chién. Hot com, c6 mau vang éch cua hoa chat tartrazin,
nhai sun syt nhu com song, com sugng. Com tron mudi va vai gia vi khac t6i khong nhan ra, kém theo
vai con tdm heo héo. Pang cb gang nhin nhan nhitng hot com don dét, toi nghe cai rot. May, chi la hat
cat be bé, chua lam st mé cai rang nao. Nhu’ng t61 khung, kin ddo vo nha bép, tim chd nhé nhum com
tron cat nhuyén trong miéng. Ba chi “4u yém” nhin tdi in, luén miéng héi ngon khong? Téi vo ra vé tu
nhién:

— Muy delicioso, ngon ghé.

Trong bung than thim, khong biét 1am sao giai quyét hét dia com chu u ctia ba. Ba hén ho ké, nhidu nguoi
mé mén nay cia ba 1am. Ho cir khen ba hoai, mong dugc ba ndu cho an. Téi nghi, miy ngudi khach cua
ba chic mdy ai lich sy, té nhi, chju kho nhu t6i ma bung bit sy that. O, biét dau! Ho noi that long. Vi an
nhitng mén ba ndu, ho s& hét thém an. Nho vay, ho s& mau chong xudng can, ¢6 dugc than hinh thon tha.
“Dai-ot” nhu dzay thi hiéu qua qua troi. Ba chu moi thém may con tom. Ba gap may cai thu cip cua bay
tom dir du, hoi toi c6 thich an khong? Toi lic dau, ba co vé tiéc cho toi. Ba tAm tic:

— Pau tom phenomenal, phantastico... N6i chung 1a ngon kinh khiing!

Trong ltc lan man nghe ba riu ra, riu rit, t6i c6 cam tudng nhu rang t6i dang duoc se to, két toc. Lai ngimg
nhai, ltra ltra miéng com trong miéng, kéo ra soi toc hoe hoe. Khong phai toc t6i. Vi toc t61 chi hodac mau
tidu den, hodc mau mubi trang, chd 'khong c6 mau hat dé nau do. Ba chu hoi nguong nguong, noi:

— Chéc 1a toc cua toi. Hoi ndy toi ndu an, 1at dat, quén kep toc.

To61 nghen ngao tra 1oi:

— Khong sao, no importa.



That ra, t6i khong thé ndo an tiép duoc nita. Toi danh gia la:

— Nhiéu qué chi oi. Mai t6i an tiép nghe.

Chi 13 hoan binh, ché chic t6i khong bao gio r6 t6i paella nita. Hay ding hon mén com hai san thap cim
ctia ba chu néu.

C6 hom ba choi sang, cho toi an ca chém chién don. Con c4 chién vang twom, nim chong cho trén dia,
chi c6 mdi It chanh moéng te 1am ban. Cha, phai chi ¢ chit nuéc mim gimg chim ca thi tuyét ca méo.
Tuy thiéu nudc chim, con c4 chién van ngon miéng. Téi dn mot loang 1a xong. Chtr khong nhoi nhoi nhu
méy hom khéc. Ba chu ¢6 vé rat hai 1ong, “ddm dudi” nhin t6i, nhin céi dia, rdi nhan xét:

— C0 an cai dia sach tron, glong y chang con cho cua t6i — como mi perro.

Cheéng dét oi, phai chi v6n tiéng Et-pa-nhon ciia t6i kha kha mot chut, t6i dila cho ba mot tran te tua. Dam
dem t6i so sanh linh tinh, lang tang. Ma bay gid, chir nghia hdy con lem nhem. Panh cudi trir, chd biét
Sao.

Budi chiéu di hoc vé, toi tha bo dao loanh quanh gan nha, di tim thung thu. Tinh co thiy tiém trai cay, bay
bién trong mat mat, hdp dan. Vao tiém, ngay quay rau, phia trén ghi cilantro, nhin giong ngo. Toi mirng
rd lai sat quay, len 1én nhéo mat 14, dua 1én miii. Thom phirc. Pung mui ngo.

Tho tay ma ngdt ngon ngo,

Thuwong ai dirt ruot gia do ngo lo.

T6i rinh ngay b6 ngo to nhu bo rau mudng bén qué nha, phom phom lai quay tra tién. Toi hi himg khoe
ba chu mén rau méi mua. Hom d6 ba lam mi xao tom. Téi tuong tuong dia mi chic s& ngon nhtc ring,
néu bo ngod vao. Toi ngod ¥ v4i ba chi. Ba ngling ngudy, ving vang:

— Khong dugc, khong duge. Mon nay cua toi 1a tuyét hdo. Khong bo gi khac vao, lam hu di.

Thay toi c6 vé that vong. Ba dau diu:

— bua cilantro

day. Toi1 lam cho c6 dia xa lach nhé.

Ba thém vai lat ca chua, dua leo, roi xit ddm, dau. Don kém dia xa lach ngo cho toi. An 14 la. Thoi thi cling
c¢6 chit huwong vi qué nha. Bé ngod to qua. Lién tiép ba ngay, bira ndo ba ciing cham chat 1am cho t6i mot
dia xa lach ngo tron ddu dim. T6i hét ca hao hing. Hoi lo lo trong bung. Khong biét ba c¢6 lam lanh, di
sam thém b6 khac, dé dai tiép mén xa lach ngo khong.

Ra Pho
Theo lich trinh dinh san cua truong, toi dén Madrid mét ngay trudc khi nhap hoc. Trua chi nhat, t6i cO
mit ¢ nha tro. Ba cha dén tiép niém no. Ba gio chiéu, can phong cua toi nong ham hap, du ba cha d3 mo
quat may chay vu vu. Ba chu cho biét com t6i s& vao khoang 9 gid rudi t6i. Thiy con thong tha thi gio
méi dén com t6i, t6i wém ¥ ba chu, ndi mudn di loanh quanh mét vong phd cho vui. Ba dong y ngay.
Ba buon ba di trude, to1 lap xap cb chay cho kip ba. Rang dong :
tai nghe ba cit nghia, 1au lau c6 chir gi tira tua tiéng Pic, tiéng
Anh la t61 mung r& noi to 1én yes, yes, si si. bi ching hai chyc
phut chiing t6i dén Plaza de Toros. Pén coi cho biét chir toi chang
miy mdn ma gi véi mon dau bo. Toi dung canh burc tuong, co
man nao la bo mong, bo htc, chup mot tAm hinh, coi nhu xong
nghia vu. Biét dau, khi dem tAm hinh khoe ban be, s& c6 dira budt
mi¢ng, ua, sao cd con su tir dung canh dan bo vay ta?
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Mat trudc ciia Museo del Prado e
Cubi tuan toi mua vé tron ngay di ngoan canh Madrid. Ng01 choxe B e [
chay, cam theo ban d6, dén dau phong canh hiru tinh, xudng xe, tham
thii xong xudi, chd chuyén tiép leo 1én.

Museo del Prado la mot trong nhitng bao tang vién ngh¢ thuat 16n nhét
va quan trong nhit thé gioi, v61 hon ba triéu khach vao tham moi nam.
Dén bao tang vién Prado, ti tAp vao, tinh xép hang mua vé vao cua.
Roi nghi, troi dep qua, hom nay di choi ngoai trdi. Hom nao thoi tiét
khong dep, s€ mua vé vao xem. Doc bén hong cua bao tang vién co
nhitng 1& dudng thoai thoai. Du khach 1an dan ban xtr ding ngdi khip noi.

Bén hién phai ciia Museo del Prado

C6 nhac cong ngdi bén 1& co, dang choi dan tay ban cam. Ning
chiéu d diu. Hit thé khong khi cia TAy Ban Nha, ling nghe tiéng
dan tiy ban cam, doc tiu tac phim Recuerdos de la Alhambra
(Memories of the Alhambra). Tuyét voi!

Trong vai du khach, t6i c6 dip gap g& nhiéu tuyp nguoi doc duong.
Thudng 14 nhing trao doi ngin gon ma ly thu. Nhung cting ¢6 khi
gap nguoi tung tung. Cép vo chong Duc kho chiu, vi toi tinh co
ding gan blrc tuong ma ba vo mudn chyp hinh. Thay vi néi toi
tranh ra. Ba vo lau bau béng tiéng brure: “Cai con nho Tau nay dung day lam choan chd.” T61 dinh tra loi
bang tiéng Piic cho ba hét hon choi. Gan tram Sevilla, thdy & bang ghé c6 cip dang ngdi, t6i hoi bang
tleng Tay Ban Nha, cho 61 ng01 chung duoc khong, dng ba vui vé tra 16i: “Oui”. A ha, 6ng tay, ba dam,
san dip t6i bén x6 vai cdu tiéng Phap. The 14 toi vira doi doi giay thé thao dé 16i bo tiép, toi vira bap be hoi
chuyén. Ong ba da du lich & Viét Nam, rat thich, c6 nhiéu 4n tuong tdt.

Dung trude nha hat 16n, t61 nho cap tre tré chup hinh. Lai tan déc, do 1a nhiing nguoi Y tuoi tin, déy suc
song. Cau 1a ca si tinh 1é, c6 hinh dién viét cai link c6 nhac cta cdu, ru téi nghe tha.

T6i xubng tram Temple of Debod, dang dimg ngo trai, ngd phai dé dinh huéng. Tinh co, (khong biét c6
that tinh co ching) ¢6 ¢6 du khach, dang vé nhu ngudi xt Trung Pong dén hoi duong di. T6i noi, toi ciing
1a du khach méi dén. C6 dé nghi:

— Vay chung minh ciing di chung vao tim hiéu chd nay.

Dén tho Templo de Debod 1a dén tho ¢6 Ai Cép, tho thanh nir Ai Cap Isis. Ngay xua dén nam doc b séng
Nil. Pé dap lai thién chi ctia Tdy Ban Nha trong chuong trinh gin giit bao ton dén Abu Simbel, chinh phi
Ai Cap di ting dén Debod cho TAy Ban Nha vao nam 1968. Bén dugc thao gd ra thanh nhiéu phan, dugc
chuyén ché bang tau thuy dén Madrid vao nim 1970. Sau d6, dugc xay dung phuc ché lai & mot trong
nhitng khu dep nhat Madrid. Ngay nay, du khach c6 thé thuong ngoan mét di tich ciia kién trac Ai Cap co
& thu d6 Tay Ban Nha. C6 du khach ké, c6 1a ngudi Kuwait, khi du dinh dén Madrid, c¢6 nhat dinh phai
dén xem cho bang duoc dén tho nay. Toi vui, vi bat ngd co ngudi dong hanh. Khi hai dtra 10 mo dén cong,
m&i biét, da hét gid mo cira cho vao xem. Hoi théat vong, hai dua di long vong chung quanh khuén vién
dén. Sin dip, t6i chup hinh cho ¢d, ¢6 chup hinh cho t6i. Luc do, (lai) tinh co, c6 mdt 6ng trung nién mac
b vét mau sang di ngang qua. Chung toi nho ong chyp cho tam hinh chung hai dtra. Bdng nhién, t6i nghe
hai nguoi ndi voi nhau bang thi tiéng khac. Toi hoi co:

— Ong nay la dong huong cta chi ha?

C6 nai:
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— Khong. Ong nguoi A Réap. Nhung tui t6i ndi cung mot thu tiéng. Ong ay noi gan ddy c6 giéng nudc
ubng.

Pang khat nudc, nghe vy, t6i lién theo hai ngudi dén giéng nudc. Hing day chai, ubng tmg we. Co khach
lai th6ng dich:

- Ong nay biét coi chi tay. Minh lai ghé cong vién ngdi nghi chén di.

Thé 1a ngdi do, dng coi chi tay cho 6 trude. Ong X1 xa, X1 X6 gi voi ¢ ta. Toi to mo hoi. C6 guc gac:

— U, 6ng noi t6i 1a nguoi da doan, lo 6m dém nhiéu viéc, va dang ¢ van dé trong tinh cam.

— Ma chi thiy c6 ding khong?

C6 ¢6 vé nhu tin 1im:

— Trang phoc ha. Em ¢6 mubn dng coi chi tay khong?

T6i nghi vui vui. K&, ctr dua tay thir. Ong coi ban tay toi, roi ri rAm gi voi 6 Kuwait.

— C6 ndy may min lim! C6 mo gi 1a duogc do.

Nghe thong dich nhu vy, t6i mat mé trong rudt. Ong bao ¢o ta noi t6i nham mit va phai mé 10ng thi ong
moi “doc” tiép duogc. Toi 1at dat rut tay lai:

— Théi cam on ong. Ong coi cho nhu vay 1a du roi.

T6i céo tir, rao budc vé tram xe. C6 Kuwait ciing di cing chuyén xe bus. Nhung khi t6i xubng tram Royal
Palace, c6 khong xudng theo, ma viy tay bye bye.

Vé nha toi ké cho may chi em nghe. Em t6i phan:

— Ong ndi chi may mén 1a qua déng. Chi hén 1dm, mdi khong bi trin 16t ¢6. Ché miy man gat gdm tra
hinh qua béi toan, chi tay, diy day ¢ nhiing thanh phd du khach. Madrid dimg du bang dé.

Luc d6 t6i mai giat minh. Ha hon.

Plaza Mayor

Pén Plaza Mayor, ngdm nhiing quay hang ban cac loai y phuc dé
nhéy flamenco. M6t doc nhiing hoa si v& tranh cho khach. Thay
vui vui, t6i cham chan ngam mot hoa si ¢6 dang vé A chau, dang
v& chan dung cho mét phu nir Au chau. Khong hiéu sao, toi chic
chan do 1a nguoi Viét. Ong cham chi v&, ngudc 1én nhin nguoi,
10i lai cti xudng véi nét v&. DU trdi ndng, 6ng mic 40 s0' mi, quan
tay nghiém chinh, khac voi cac hoa si quanh d6, da s6 tré hon ong,
mic quan jeans, ao thun sic s&. Nguoi hoa si Viét giita quang
truong Mayor sao lac 16ng, ¢6 don la. Du 6ng dang tap trung vao buc hoa cua 6ng, nhung anh mit cua
6ng nhu triu nang u budn, bat an. Nira mudn dung lai xem 6ng vé&, doi lic thuén tién chao 6ng mot céu
tiéng Viét. Nira lai ban khoan, e 1am ong ta bdi rdi, khi gap dong huong trong mot tinh hudng khong may
thuén tién. Dom chan budc di, 6ng hoa s quay bén canh 161 kéo ngay:

— To61 v€ cho c6 mot birc hi hoa that dac biét nhé.

— Théi, toi khong con nhiéu thi gid 6ng a.

Ong khoat tay:

— Nhanh 1am ¢6 a. Téi chi can 15 phat théi.

T61 nhin nhing tranh mau ong trung bay. Trong rat vui, da sd 1a céc ca si, dién vién, v6i nhitng nét hi hoa
xuét sic. Toi xiéu long, ngdi xudng ghé dau 6 o6ng chi. Ong von tay, vé& nhanh. Ong v& mit mili, dau toc.
T61 nhin, ma nghi 6ng dang v¢& ai. To1 luc lac dau:

— C6 gibdng gi t6i dau?

Ong cuoi 1on lén:

— Téi s& ¢b gang. Nhung khong sao. Tdi s& v& voc dang thiét dep.
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Ong quet quet nhanh nhiéu nét. Troi dat, day 1a than hinh cua. .. Jennifer Lopez. Vong mot, vong ba gap
d6i cua ti, con vong hai chi bang phan nira. Ong hén ho dua t6i:

— Dep chua! Xin c6 cho 15 EUR.

Téi trao tién cho ong, phi cudi:

— Ong ghi gitm t6i trén tranh, “Day 1 Thuy” dé vé nha tui co béng ching nira chu.

Vui vui. Téi cudn buc tranh, nhan tan, vong vong quanh phd. Phd x4 dong duc, du khach tap nap. Troi
trong, nang am. Trong khong gian twoi sang, ai ndy nhu mé 10ng, vui vé v6i nhau. Thich chup hinh ¢ dau,
ctt chon chd, diéu roi, diéu rung, xia may hinh cho nguoi ding gin, nhd nhay 1a xong. Tbi limg thitng
dao. Mot ¢6 bé nguoi A chau chay lai, nhd toi chup hinh. C6 ké nhanh, ring ¢6 & My, d6n me tir Hongkong
qua di choi cung. Téi chup nhiéu hinh cho hai me con c6. That d& thuong, luc 6m vai me, choang tay qua
eo me... Toi bong nghe mili minh nong néng. Téi thoi khong bao gid co diém phiic nhu ¢6 bé. Ma tdi qua
doi dd may nim, ma niém thuong nhé khon voi.

Ro1 quang trudng Mayor, t61 tha bo dén khu cho nha long Mercado de San Miguel. Pay 14 khu cho sdng
dong, nhon nhip nhat nam ngay trung tam cua Madrid, rat duoc du khach ua chudng. Cho da lau doi, xay
xong tir ndm 1916. Chg c6 nhiéu quay hang ban nhitng mat hang véi pham chat thuong hang, gidi thiéu
cho du khach vin hoa 4m thyc cia Tay Ban Nha. Cho nha 16ng, véi kién trac thich hop cho nhiéu sinh
hoat. Ttr budn béan, dén trung bay cac mat mon an moi. Toi lién tuong dén khu 4n udng cua cac chg Viét
Nam, day da son hao hai vi. Dén hang ban nudc sinh td, nhitng trai ddu mong do, trai man tim, dao 16ng
vang uom... trong that hap dan. Chen giita nhiing trai cdy mau sdc troi mat, t6i thdy may 16ng mia. Toi
mimg ti ton. Mo dugc, ude thiy. Xang xai tién dén quay hang, tay chi, mi¢éng dong dac goi mdt
Iy sugarcane juice. Thoi gian ¢ Madrid 01 ludn tap noi tleng Tay Ban Nha. Nhung chuyén nay quan trong
1am. Phai tranh hiéu 1am, nén t6i néi tiéng Anh cho chic an. Va lai, toi chua hoc chit mia trong tiéng Tay
Ban Nha. Ong ban hang cudi lac dau:

— Khong c6 nudc mia cd a. Co6 mubdn mon trai cay nao trong tu to tudng nay, toi ciing ép, xay, 1am nudc
cho ¢6. Nhung mia chi dé trung bay thoi.

To1 tiu nghiu, ta ta doc theo cac hang ban thuc an. Thay quay d6 bién, ngudi ta bay sO mong tay trong
ngon lanh. Xao nau hanh tiéu 6t toi thom phirc. Téi tinh kéo ghé, nhau choi. Suc nhd, nghéu so 6¢ hen
thu¢c dang han. An vao dé lanh ‘bung. Tao Thao rugt, c6 ma chay sut dép. Thai, dé strc con di choi tiép
nira. Tap qua hang bén canh, thdy mon rau bach tudc ldn bot chién. Ngé bo, chan di khong roi. Toi noi,
muon mua mot phan an. Thay bang gia ghi mot phan (portion) 12 8 EUR. Cd ban hang trao cho t6i goi
gidy be bé xinh xinh, trong c6 5 khic rdu myc ¢& ngoén tay... Gt cta con nit. Cha, vay thi phai lam bo
khanh an dé duoc tiéng thyc nhu miéu. Ngon thi¢t, ma it qua. Hay tai it, nén ngon.

Vay do, tu nhién t6i c6 dugce dip cdi ngua, xem hoa noi thu do d4t nuge cua nhac flamenco, qué huong
cua nhirng cay co Picasso, Goya, Dalji, ... ctia nhitng ngoi but Cervantes, Hernandez, ... cia nhirng ngon
dan Téarrega, Sor, Segovia, ...

Doi khi toi lam “day” v6i minh, gat ngang nhitng udc mo ¢6 vé gia tudng, bt chot 1on von trong tri, “Hi!
DPung mo v6i mong”. Nhung ngodi nhin lai con dudng minh da di qua, hinh nhu, hé t6i chiu kho 1i lom
mo, chang chong, thi chay, t6i cling dugc thoa udc.

Viy la thém mot giic mo thanh hién thyc. Toi nghiém ra rang, thinh thoang cao hing, minh ctr v€ ra vai
gidc mo trong tri. Ctr tiép tuc 4p U, nang niu gidc mo. Rdi ra, s& co luc minh reo 1én rang: “Oi, doi dep nhu
mo!”

Hoang Quéan



QUYNH THANG MUOI

Anh ngam nhitng d6a quynh cudi mua

Doéa hoa trang canh mong nén tho
Ngay mai hoa s€ khong con nita
Co6 nguoi yéu quynh sé€ bo vo.

Quynh dén véi anh tir lac ndo

Anh va quynh can ké bén nhau
Mua udt quynh va anh w6t 4o
Ching biét quynh dau hay anh dau.

Nang tho 4o tring mong than tién
Quynh dén cho cudc doi dep thém
Thao thirc chén tra khuya mot bong
Anh doi quynh hoa nd vé dém.

NGUA COVID PANG BAY TRO

(Thanh kinh tuéng niém tat ca dong bao da méat vi dai
dich Wuhan & nguoi em ho Ngo6 thi Ba vira qua doi

tai Sai Gon.)
*

Thudc ngtra bac ddi, tién thu

Ghé cao thuong try mong du “dai dong”

Xum nhau tiéu thu long vong

Trong tdm dan ching: dirng hong hudng ngay!

B0 Y Té trat duong ray

Dén khong phuong hudng vao day nha. .. thuong?

Mang dén qua that tim thudng,

Phi thudng & chd hon vuong “thién dang”.

Noi gi song chét may ngan

DPém chi bao xéc thon, lang, nghia trang!




Quynh cta anh day mot géc vuon *

Em budc vao doi téa mui huong bang cho gi6, Can doi trang
Chén tra anh van chua ném hét Gi06 trang c6 san, chi Hang lo u?
Huong tra huong quynh anh déu thuong Quan nao vang bac cling du

Chi dan thiéu thon, mét nhir kiém an.
Mua nao mdéi la mua ciia Quynh

La mua trang mat cua riéng anh Kiém gi trén dat kho can?

Cudc tinh ngin ngti ma 16ng 13y An chi thira cin nhoc nhan “dan oan”?

Quynh dén va di voi. Sao danh! An gian, néi ddi dang doan
Kiém vang: Covid? Han hoan thém tro!

Chao em hoa quynh cudi thing Muoi Y Nga, 18.10.2021

Tiéc quynh anh bong thiy ngam ngui
Mua ghu c6 bao nhiéu 14 ta
Co doa quynh vira méi tan phai.
Nguyén Thi Thanh Duong

(Oct. 17, 2021)

Hoa Cudc va Toi
MJbi ngudi ¢d mét sé thich, mot dam mé khac nhau, nhung
theo thién y caa ngudi viét, dam mé vé nghé thuat trong bét cir
linh vyc ndo: hoi hoa, nhiép anh, tho vin, hoa canh, gia chéanh,
nir cong, v.v. van 1a mot dam mé dang quy vi sy dam mé nay
s& lam thang hoa doi séng ciia minh, d& minh thiy cudc doi
nay van con dep sao! Ban dong y cha?

Nguoi viét c6 mot ¢d ban rat yéu hoa ctc va 1a mot nhiép anh
gia noi tiéng chup hinh rat dep va doc dao nhét 1a chi thudng
viét nhitng 10i tua hay hay ngin gon gidi thi¢u tac pham cua
chi. D6 1a nhiép anh gia Huong Kiéu Loan, nguoi yéu nghé thuat nhiép anh phai gat dau khen ngoi khi
xem anh chi da chup. Chi da thyuc hién mot PPS vé hoa ctc rat dep. Nguoi viét xin phép ban Huong
Kiéu Loan cho phép nguoi viét giGi thidu cc hinh anh vé hoa cuc rét dep cua

ban da dugc post tren Blog http://t-van.net/.

Xin moi quy ban cung thuong thirc. Xin cam on ban HKL, chii nhan Blog http://t-

van.net/ va Blog huongduongtxd.com nhé.

Huongkiéuloan

Xin Bdm Vao Day Dé M¢&

HuongKiéuLoan : PPS Mot Doi — Xuan va Hoa Clic Dai Doa

http://t-van.net/?p=30649
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Thang Muoi Hoa Cuc dé thuong lam sao véi nhiing
dong tho dé thuong cua Tran Mong TU:

da dugc nhac si Pham Anh Diing phé nhac va dua Ién
Youtube.
Xin moi quy ban thudng 18m qua link dudi day:

Thang Muwoi Hoa Cuc
Tho: Tran Mong Ta
Nhac: Pham Anh Diing
Hoa am: Cao Ngoc Dung
Pham Anh Ding
http://www.youtube.com/watch?v=1hVKZIkyD3M&feature=plcp

Moi xem thém mot youtube dep khac da dugc bs Hoang Ngoc Khoi thuc hién Xin moi quy ban thudng
lam qua link dudi day

THANG MUOI HOA CUC - Pham Anh Diing & Thuly An & Cao Ngoc Dung- HXT 149
ngockhoi hoang

THANG MUOI HOA CUC - Pham Anh Diing & Thuy An & Cao Ngoc Dung- HXT 149 - YouTube

Hoa ctic ¢6 t6i 13.000 loai nhung trong s6 d6 chi c6 mot sé it loai hoa ctic duoc sir dung lam thude, lam
tra noi tiéng nhét 1a tra kim ctic con duoc goi I hoa clic vang hay hoang cuc, ciic tién vua c6 tén khoa
hoc la Chrysanthemun indicum L.C boreale Ma hay C Lavandulagjolium (Fisch) Mak dugc trong chu
yéu 1am canh, 1iy hoa pha tra, kim ctic 1am thudc, chita bénh, hay bach cuc (cic tring).

Tai dat nu6c Trung Quoc hoa ctc 14 biéu tugng cua sy truong ton. Tai dat nudc mit trdi moc hoa clic
Nhat Ban dugc coi qudc hoa, biéu hién cho sy quyén quy cao sang va giau co, voi sy tich hoa ctic
nhudm mau linh thiéng tir than thanh tai Nhat Ban.

Tai Viét Nam thi hoa ciic dugc biét toi qua cau chuyén vé 1ong hiéu thao v6i mong muén chita lanh
bénh tat tir loai hoa ky di¢u nay.

Quy oOng thi thich uong ruou quy ba thi thich udng tra. Hoa ctc ¢o mat 0 ca ruou va tra B01 thé nguoi
V1et bo cong di suu tam tai liéu vé rugu hoa clc va tra hoa cic dem S ‘
vé day dé anh trai chi gai doc cho vui nhé. Thich nhi?

Co6 nguoi hoi Hoang Hoa Tuu la rugu gi?

Mot cach ngan gon, hoang hoa tiru (rugu hoang hoa) la mét loai
rugu c6 nguon goc tor Trung Hoa, nau cat bang gao nep va hoa cuc
vang (hoang hoa), dé nguoi sanh diéu uéng vao mua thu.

Cho nén trong Pudng thi méi c6 bon ciu:

Xuan du phuong thao dia

Ha thudng lyc ha tri

Thu 4am hoang hoa tiru

Dong ngam bach tuyét thi. ..



https://www.youtube.com/channel/UCjBmAC2XgW2sDe18WIQvljw
http://www.youtube.com/watch?v=1hVKZlkyD3M&feature=plcp
https://www.youtube.com/channel/UCD5-iucacN4qRsh3ZDlQMjQ
https://www.youtube.com/watch?v=HXPsNqiHbx8
https://metunhien.vn/an-sach/tra-hoa-cuc-nhat-ban-nhung-thu-vi-xoay-quanh-loai-hoa-nay-3869.html
https://metunhien.vn/an-sach/tra-hoa-cuc-nhat-ban-nhung-thu-vi-xoay-quanh-loai-hoa-nay-3869.html

Nghia 1a: mua xuén du ngoan ving dat co6 thom, mua hé ngdm ao sen xanh muét, mua thu udng ruou
hoang hoa, mua déng ngam tho ta tuyét tring.

Moi doc thém chi tiét qua link duéi day:

(Ngudn: https://tvtsonline.com.au/am-thuc/tim-hieu-ve-ruou/tu-hoang-hoa-tuu-toi-ruou-chateaux-1/

Bay gid ban vé tra hoa clc nhé
Tra hoa cic — thdo duoc cho ngudi bénh cao huyét ap, mat ngu

Hoa ctic ¢6 t6i 13.000 loai nhung trong sb d6 chi co
mot sb it loai hoa clic duoc st dung lam thubc, 1am
tra noi tiéng nhat 1a tra kim cuc con duge goi 1a hoa
clic vang hay hoang ctc, ctc tién vua co tén khoa
hoc 1a Chrysanthemun indicum L.C boreale Ma hay
C Lavandulaejolium (Fisch) Mak duoc trong chii
yéu lam canh, 1iy hoa pha tra, kim ctc lam thudc,
chira bénh, hay bach ctc (ctc trang).

Tai dat nuéc Trung Qudc hoa cuc 13 biéu tugng cla
su truong ton. Tai dat nude mat troi moc hoa clc
Nhat Ban duge coi qudc hoa, biéu hién cho su
quyén quy cao sang va giau cd, voi sy tich hoa cic nhudém mau linh thiéng tir than thanh tai Nhat Ban.

Tai Viét Nam thi hoa cic dugc biét toi qua cau chuyén vé 1ong hiéu thao v6i mong mudn chira lanh
bénh tat tir loai hoa ky di¢u nay.

Tra hoa cuc — Cong dung, cach dung va nhirng lwu y khi sir dung

(Nguén: https://www. dongyvietnam.org/duoc-lieu/tra-hoa-cuc)

Tra hoa ctc khong chi la thire ubng thom ngon, bd dudng ma con mang t6i rat nhiéu tac dung cho sirc
khoe nhu: chdng vi khuan cam cum, giai téa cang thang, giam my trong mau, tang surc dé khang, ... Hay
cung kham pha thém céng dung ctia vi tra nay qua bai viét dudi day.

Tra hoa cuc la gi?

Céc nghién ciu cho thay rang, loai hoa ctc dwoc dung cd tén goi Chrysanthemum morifolium (ctc hoa
trang) hodc Chrysanthemum indicum (ctic hoa vang), ho Asteraceae.

Loai tra ndy duogc st dung trong hang thap ky nay véi nhiéu loi ich cho strc khoe. Tra dugc biét 1a mot
duoc liéu quy tur thoi La Ma. O Viét Nam, tir thoi xa xua, cach udp tra hoa ctc da dugc ap dung dé bac
vua chua dugc thudng thirc tach tra thuong hang thom ngon lai tt cho stre khoe.

Tra hoa clic kho thom ngon, bd dudng.

Tra hoa cuc co6 tac dung gi? Tra hoa cuc c6 vi gi?

Theo déng y, cuc hoa c6 vi ngot, cay; quy kinh can, phé, than. Cong dung dudng tam, an than, giai doc,
thanh nhiét co thé.

Theo cac nghién ciru y hoc hién dai, trong tra c6 chira cac nhiéu chat dinh dudng nhu acid folic, riboflavin,
thiamin, vitamin A, natri, kali, magie, kém va khong chira chét béo, chit dam, cholesterol.

Vi nhitg thanh phan nay, tic dung cua tra hoa ctc nhu thé nao?

Phong chéng bénh tim mach
Bai trir cam lanh


https://tvtsonline.com.au/am-thuc/tim-hieu-ve-ruou/tu-hoang-hoa-tuu-toi-ruou-chateaux-1/
https://metunhien.vn/song-khoe/thao-duoc/tra-hoa-cuc-thao-duoc-cho-nguoi-cao-huyet-ap-mat-ngu-3777.html
https://metunhien.vn/an-sach/tra-hoa-cuc-nhat-ban-nhung-thu-vi-xoay-quanh-loai-hoa-nay-3869.html
https://metunhien.vn/an-sach/tra-hoa-cuc-nhat-ban-nhung-thu-vi-xoay-quanh-loai-hoa-nay-3869.html
https://www.dongyvietnam.org/duoc-lieu/tra-hoa-cuc

Gitp cai thién gidc ngu, 6n dinh huyét ap

Phong ngura ung thu.

Thai doc gan, lam mat gan, lam dep hiéu qua

HOb tro kiém soat duong huyét

Tang cudng mién dich

HO tro tiéu hoa

Lam giam man d6 do néng trong ngudi

Tét cho ddi mit

Tra thao duoc hoa ctc chira dau bung kinh nguy¢t

(Ngudn: https://www.dongyvietnam.org/duoc-lieu/tra-hoa-cuc)

Riéng ngudi viét ching thich uong ruou cic, udng tra ciic ma chi thich ciing chang di ngim hoa cic mua
thu va chup hinh hoa ctc dep vé lam youtube cho ba con va ban bé xem la thay vui r0i.

Moi ban ngdm hoa ctic do "tudng cong" ctia ngudi viét chup khi chung t6i di xem nhitng budi trién 1dm
hoa cuc ¢ Portland may nam vé trudc nhé.

Moi xem Portland Hoa Ciac Mua Thu
http://www.youtube.com/watch?v=1A08n1bd5wo

Xin chtc quy ban co nhiéu stre khoe, than tdm an lac,
song vui ting ngay trong hién tai véi duyén nghiép
ciia minh nhé.

Nguoi gitr vueon Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tAm trén mang luéi
internet, qua dién thu ban giri -MCTN 585-ORTB
1010-102021)



https://www.dongyvietnam.org/duoc-lieu/tra-hoa-cuc
https://www.youtube.com/watch?v=1AO8n1bd5wo

PHAN DONG
Neuphim ding 1 ¥n oéng chia ¢
Nhitng bt cong, ngang trdi trén qué hatong
Ding cim quyen vo vet chdng xot thoomg
Dia des vin tnén sais treng dava b )
Néaphan dleg 14 xon xa_phis nd
Ke o dau vt pe, ac voi din
Tim phi ta sguveén, hurong he, s thin
Bt giam cio ehimg 2 oéa chnh kidn
L4 & long més K thitn tai dén
Wit clrn tan nhid, ngedd chét (s sing
Bigt phar cac guan vim vimg, ménh ming
Mira 2o bdo beng kbéng beé hav ding
L4 thuromg Lien nbideg aé tho, be bons
i Oén seomyg bing Ki 2ol dudiy
Ving cac nguyén, s ciede suvng pha &y
Xac xo bén mish mée manh do rich
N phan déag b kimnh B cudp boc
Cuep sgiy, coop dém cudp khip me o
“Tau |y” bodsh hinh, djy simg bien khei
“Nipsin B wan lam, van cm nbat bén
La ghé tem bon quan ngu, béc phet
Tham nheing, déc tai khéag nio khing tim
Clu kér vén ndau v i ich riéug
Bang cap pa, vanhing &) mit g
L2 cam théng nbing mank 43 nghigt ngd
Cua chi emline Jo ¢4 ban than
Céa ans em Lo djeg ciru oy nin
B &t sande Kdng odn nof romg
Neévphan &éng [a gay dém dau din
Lot nginén ca din tic thoxt lam than
Cdng sin Vst Nam &0 18( suy tan
Nauwin nim tay chan, oo &3 dyme I
Lahanh paic sroog meém vis triy bt
Nu cuin neod rgng 1 mdt ngay mai
Vigs Nam boi swh sysrhumg dém dai
Dan Cha, Ty Dokhlag conls plc mdug
Va nlar B, 10d0 din 12 phin &g
Cha ngdy san chin Cimg 4o xuéng mo!
KIM LOAN



Ngay He Cua Linh
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Chii nhat ngay 8 /8 quy hoi doan cyu quan nhén t6 chire budi picnic tai Lake Cunningham Park tai
thanh phd San Jose (Bic Cali). Ngay ruc nang hop mat vui choi van nghé. Nhin cac chu, cac anh trong
moi binh chung QLVNCH, mai dau dlem swong tring, ¢ chu di cham chap chong gy van ¢ ging tham
du dé gap ban hitu tim kiém niém vui tudi gia, toi di quanh quan sat va that sy xac dong nhin ho tay bt
mat mung vo1 nét mat rang ro.

To61 hoi tuong dén nhiing ngay xa xua, thoi ntr sinh mdc 4o dai trang cap sach dén truong, thi cac
anh phai xép but nghién 1én duong nhap ngii theo tiéng g1 non song; thoi nhin bao nhi€u ¢ nhi qua phu
mat con non tré da quan vanh khan tang, am con tho di day duong; thoi ¢ Hiéu Trudng yéu cau cac em
may khan tay goi cac anh chién si ngoai tién tuyén; thoi cac anh chién d4u diing cam véi quan thu de bao
vé dat nude, cho chung toi 20 nim song trong tyr do no am. D01 voi t61 nguoi linh VNCH ngay ay that
gian nan vao sinh ra tir da hy sinh cong lao xuong mau cho to qudc that anh hung. Biét bao nhiéu tran
chién théng tir trong Nam ra dén mién Trung. To61 nhd cé lan dugce ¢b Hiéu Trudng diéu dong hoc tro ra
Phu Van Lau, dudi su sap xép hudng dan cta cac nit quin nhan dé choang vong hoa chién thing cho cac
anh trong trdn danh Quang Tri, cam gidc hoi hop e dé du’ng truéc mat nguoi linh, nhac vang ron
rang “Vong hoa chién thing, ching em xin dang tang anh...” cho dén khi nhac ngu‘ng vé6i tiéng noi trén
loa “Cac em ntr sinh choang vong hoa chlen thang cho cac anh chién si VNCH.”, tay t6i run run pha ldn
chat méc c& nhung trong long vui theo mem vui cua cac anh.

Bén canh d6 chién tranh ciing dem dén ndi dau thuong cho nguoi linh Thuong Phé Binh (TPB), hay nhiing
vianh hung tu trén. Sau 75, mién Nam that thu lai cang diéu dimg canh vao tu, nhirg nguoi vo dau thuong
ganh gong buon chai thét to1 nghiép. Nay nho sy an hué ctru giup cua dat nudc My, ho dugce ty nan ma
1ong mang ndi budn nhuc khén nguay, nhung van bit tay vao doi song thyc té, lam lung nudi con. Thé hé



con chau nay di thanh danh rang r& trén xt My, thi nguoi cha bat diu moi gbi lung cong, tuy vay ho van
van dung t6i da strc lyc bang cach t6 chirc gy quy hay quyén gop tién bac dé gilp cac anh TPB trong
nudc.

Nhin nhirng khu6n mat gia nua twoi cuoi, c6 ngudi mac lai by quan phuc ngay nao, ho chao nhau,
ngdi lai v6i nhau timg nhém trd chuyén dn udng, toi cam nhan ra minh ciing dang vui theo niém vui cua
cac chu, cac anh.

Nhom chi em chung t61 gop hai tiét muc hop ca bai “Viét Nam” va “Co Gai Viét” cling nhu hat chao co.
Muia hé nhen 18n sinh khi yéu doi cia mot ngay nang ruc rd, tam quén ndi lo ling vé dich Delta...

Co Gai Vigt
Cb gai Viét Nam toa sang ngan
Noi dong Trung, Tri¢u song vi dan
Bao nang tu01 tré duong di tlep
M4y ban quan thoa 16i budc lan
Chi viing gin qué huong bién niii
Gan bén gitr dat nudc bo san
Bai ca diing cam tang hao khi
Phu nit ching minh hop hat ngan
Minh Thuy Thanh No§i
Thang 8/2021



‘Budc trén tham 14 mién du mo mang.
ThiyM

Sao Khué

La Mua Thu
L4 roi, gi6 thoi vé dau
Tung 16p vang roi dong 16p sau
Troi con phong ba xua 14 day
Nguoi con chon 14 xudng vuc siu (1)
L4 rung vé dau
Gi6 thoi vé dau
Ta di nhat 14 nguyén cau
Xanh vang do tim goi mau thu xua
La sap rung chua
L4 da rung chua
Chiéu thu da tat, phii swong mu
Ta ngdi dém 14 doc tho goi hon
La oi!
Vé chdn xa xim
ROi day:
Tuyét phui 14 4m tham...



Nhitng tang 14 rung bao thu trudce

Nay ciing vao chung mot chd nim

La con lanh khong

Co6 nhé khong

La nao ghi st (2)

L& nao xe duyén (3)

May chau t6 nit

X6n xao ciing huyén

La nao lac néo dong tién (4)

La nao réo rat ngoc tuyén binh minh (5)

L4 thu dudi nén lung linh (6)

Ngd nhu toc mudt vudng bén minh

Thiéu nit, cd phong thém bbi rdi

Ma ngudi swong gié van lam thinh. ...
Sao Khué

Chu thich

(1) La ryng mua thu duoc gom vao mot chd rdi chon xudng dat.

(2) Khi xwa Nguyén Trai dung md viét vao 14 “Lé Loi vi quan Nguyén Tréi vi than”, sau khi kién

an hét m& trén 14 hién ra hang chir khién dan tin d6 1 cau sam va theo pho Lé Loi rat dong

nho do di¢t dugc quan nha Minh gianh ddc 1ap cho nudc nha.

(3) Khi xwra c6 cb cung nir trong cung cam tha 1a trdi theo dong sudi troi ra ngoai rdi tim duoc duyén
tram nam.

(4) “La dao roi ric 16i thién thai” 1a tho cia Tan Da

(5) Con mét 14 ram, 16ng may 14 lidu: chi ngudi dep

(6) La thu 1a thu viét cho nhau



NGA TU THAN YEU

Chiéu nay anh dén chd 1am sém nhu moi ngay, nhung 1ong anh khong thu thai vui vé nhu moi
ngay. Anh luu luyén noi chdn va cong viéc ctia minh khi chi con mét tuan nita 1a nghi viéc chia
tay, tim hon anh con ham vui, con rat tré nhung con ngudi anh di gia can nghi ngoi. Pon xin
thoi viéc anh di goi supervisor va duoc chap thuan ri.

Chd lam viéc ciia anh chi 1a chiéc ghé ngdi noi ngi tu duong Carter- Park Row gan trudng
Patrick Elementary.



Anh la Crossing Guard cho dam hoc tro truong hoc noi day, trong cho la tré qua duong khi tan
truong v&, cong viéc ban thoi gian nhan ha, hop véi sirc khoe va tudi xé chidu ciia anh va nhét 1a
anh yéu 1t hoc tro tré con ngay tho, yéu mai truong ching ra vao. Nhirng hinh anh nay da cham
VA0 tréi tim anh, 1am anh nhé lai tudi tho hoc trd ciia minh va hon thé nita anh dé timg 13 nha
gido tai Viét Nam trude khi sang My.

Thang 9 trdi van con nang nong, anh che thém chiée du, ng01 trong ghe anh nhin dong xe c0
ding lai khi den do va lao di vun vut khi dén xanh ma ngam nghi dén bao cudc doi cia thé nhan,
ai biét duoc nhitng ngudi dang chay xe trén dudng kia di vé dau, budn vui hay suéng kho thé
nao? Va nhing k¢ qua nga tu moi ngay hay chi 14 tinh co bét chgt qua day nhin the‘iy anh, c6 lac
troi ning nong, co lic mua uot gio lua, ho co tuong tuong vé anh nhu anh d3 nghi vé ho khong?
ROi mot tuan sau anh s& Vang mit noi ddy, di nhién 14 s& c6 nguoi khac thay thé, c6 ai dé y, ai
tinh ¥ biét nga tu nay da doi nguoi Crossing Guard khong?

Nhung anh biét chic c6 nhirng dira hoc tro, nhitng 6ng bd ba me thudng don con khi tan truong
vé s& nhan ra diéu nay. Thinh thoang c6 nhimg phu huynh da dung lai bén anh hoi tham tro
chuyén. Anh biét mat biét tén vai nguoi. Ong Kyler bd cua thing Alex hoc 16p ba, ngudi dan
ong to béo vui tinh, hdm nao dén doén con sém anh ta déu ghé tham anh va tan déc vai cau
chuyén vui. Me cta Violet hoc 16p bon 1a Eva thi khi di dén con nang ludn déy chiéc xe néi véi
dra baby ¢ trong c6 vé nhu vira cho dira bé di dao choi vira don dugce dira chi, mot cong doi viée.
Va nhiéu phu huynh khéc nira, chi gép nhau trao nhau mét nu cudi, mot 101 chao ciing du than
quen.

Anh da lam viéc, da trai qua mot phﬁn doi ¢ nga tu Carter- Park Row subt hon 15 nam. Anh tu
hao 1a nga tu than yéu, nga tu an toan cua anh vi chua bao gio xdy ra tai nan 16n nho nao trong
g10 giac anh lam viéc.

MB&i dip 18 tét anh déu nhan thiép chic va qua ting ctia nhiéu phu huynh va hoc tro, chi 13 nhing
moén qua nhé don so, nhiing 161 chic chan tinh ma am long. L& Ta On ho cam on anh du d6 la
cong viée ciia anh, cong viéc ma anh khong hé nham chan. Mdi ngay 2 tiéng, mdi tuan 5 ngay tir
thir hai dén thtr sau, mdi nam tir thang Tam dén thang Sau. Nhiéu nguoi lam cong viée nay chi
mot thoi gian ngdn 13 ho nghi, c6 1& anh 14 nguoi hiém hoi bam tru dai 1au?

Nga tu anh ngdi dbi dién khu apartment c6 hang cdy cao, bao 1an 14 d6i mau mua thu; 14 roi rung
khi mua dong lanh 180; va strc séng bat day khi muia xuan vé nhiing chiéc 14 non bing 1én khoe
sdc trong lan gié mai; roi 14 xanh um téa bong mat mua hé 1a lac i hoc tro duoc nghi nhitng
thang h¢ diy ning, tha hd ¢ nha rong choi véi gia dinh.

Trong céi tli xach tay anh mang di lam thuong c6 chai nudc hay mot qua tao va khong bao gio
quén chiéc kén harmonica, anh thuong dén sém dé thanh thoi ngdm nhin dudng x4 hay khi mo
mong cao hing mang chiéc kén ra thoi ban nhac nao yéu thich, mét minh anh mt ¢61, mot minh
anh lang nghe nhitng cam xtic voi cude song xung quanh.

Anh d3 di theo nhitng muia, anh da tha hon theo 1i hoc tro theo chan chiing vao truong 16p, chay
nhay gid ra choi hay hi himg ltc tan trudng vé. Anh dugc sdng lai timg phut gidy voi chiing.



D3 3:30 PM, dén gio tan trudng roi, anh trd vé thuc té cong viée cam cai bang STOP dé canh gii
dong xe ¢ cho hoc sinh bang qua duong. Nhimg xe phu huynh dau sat 1& duong gﬁn san truong
nhat d3 d6n con em ho va chen chac nhau chuyen banh. Nhirng ngudi khac thi tay nam tay con
em minh dang di trén he dudng, mdi ngudi vé mdi nga. On 4o riu rit nhitng budc chan tung ting
va tleng noi cuodi.

Khi cong viéc tam ngoi anh trong thay con bé Sienna dang tha than budc tdi, chiée cip sach tré
trén vai, lic nay n6 thuong chdm chan ra sau ching ban. Con bé vui tinh li lac tir khi vao 16p mot
t61 gio no da 1én 16p nam roi, miy nam troi ngay nao tan truong ciing c6 me dén dén dat tay nd
vé, nha n6 gan dau day, nhung by gio thi nd vé mot minh.

Nam con bé hoc 16p mdt, mot hom lic tan trudng vé né tung tay di ciing v6i me khi ngang qua
chd anh ngdi con bé giit tay me dirng chan lai, né ngay tho vui vé gidi thiéu tén 1a Sienna

va khoe:

- Bac o1, ngay mai 23 thang Ba la sinh nhat cta chau do.

Con bé that xinh xin d& thuong va ctr chi cta né cang dé thwong hon. Anh cam dong rat chiéc
kén harmonica tir trong tai xach thoi ting n6 bai “Happy Birthday” ngay tai chd. Hai me con
Sienna cung vui thich cdm on anh.

Nam sau Sienna lai kéo tay me n6 dimg chan bén chd anh ngdi khi tan truong vé, con bé hén ho
hoéi anh:

- Bac con nh¢ ngay sinh nhat cia chau khong?

Anh bbi ri vi khong hé nhé va khong ngd hom nay con bé “khao bai” anh. Con bé lai khoe:

- Ngay mai 23 thang Ba la sinh nhat chau do.

Anh lai rat chiéc kén harmonica ra thoi tang né bai “Happy Birthday” va hom d6 anh ghi nh¢
ngdy sinh nhat ciia cd bé Sienna ngay tho dang yéu, nim sau anh khong doi n6 nhic ma ty anh
da nhic trude roi thoi kén chuc mimg sinh nhat no.

Dau nim nay, con bé di hoc khéng c6 me dén don luc tan truong nita, anh tuéng 1a me ban ron
nén n6 tu di vé mot minh. Nhung mot hom Sienna ghé vao va budn budn ké cho anh nghe ba me
n6 da ly di, me mang em n¢6 di noi khac chi con minh né ¢ vdi ba, gid tan truong ba di lam chua
vé nén khong thé don né nhu me di timg dén duoc.

Anh nghe ma budn lay nhung ¢ guong cuoi khuyén khich con bé va khuyén né can than trén
duong vé nha.

Bay gid con bé Sienna dang di dén gan anh n6 cat tiéng chiao nhu thuong 18:

- Chao bac chau vé nha day.

Anh chgt nhé ra di chia sé tin anh sap nghi 1am véi vai ong bd va vai ba me than quen ma con
sot Sienna, dtra tré da tung chia sé vui budn véi anh, anh vOi noi:

- Sienna, tuan sau 1 bac nghi lam ludn rdi! Béc néi 10i chia tay chau tir hom nay. Bac chuc chau
ngoan ngoan, hoc gioi va di hoc vé ludn an toan cho ba yén tim di 1am nhé.

Con bé khung budc, cam dong rom rém nudc mit:

- Chau khong mudn tin d6 1a sy that, bac nghi 1am chau s& budn lim!

Anh cuoi cho n6 vui:

- Bac van c6 dip di ngang qua nga tu ndy va moi nim bac s& thoi ken chuc mung sinh nhat
Sienna ngay 23 thang Ba, du bac dang ¢ bat ctr noi dau. Théi chau vé nha di kéo mudn.

Con bé lai twoi cudi vay tay chao tam biét va nhanh chan budc di. Anh dd hoan tat cong viéc
ngay hom nay, anh ciing thu don d6 dac ra vé.



Chi con mot tuan nira thoi anh s& tam biét ngd tu Carter- Park Row, hang cay bén kia apartment
s& khong ai ranh ngdi ngam sudt bén muia nhu anh, nhiing xe c6 qua day ciing khong ai ranh ngdi
nhin ma tudng tuong ra bao nhiéu kiép ngudi, bao nhiéu canh doi nhu anh.

Anh s& tam biét nhitng dtra hoc tro truong Patrick Elementary, su6t mdy nim anh da nhin thay
ching va hon 15 nam qua bao dua tré da roi truong 1€n trung hoc vao dai hoc va gio ¢ dira da
trudng thanh. Nhimng dtra nhé nim xua tan truong vé chd anh giwong tdm bang STOP che cho
cho ching bang qua duong nay chung 1a ai lam gi trong xa hoi nay?

Anh chanh long nghi dén con bé Sienna hoan canh cha me ly dj that dang thuong, n6 song cung
v6i ba thiéu ving tinh cam ngudi me va hinh bong dira em nho. Anh thAm cau mong Sienna sang
nam lén Junior High School con bé luon nhiéu nghi lyc, lac quan vui vé nhu ban tinh cta n6 va

sau nay budc vao doi s€ gap nhiéu may mén.

Anh 14i xe ra vé ma tdm hon nhu con & lai nga tu Carter- Park Row than yéu.

Nguyén Thi Thanh Duong

MA LAI VAO BENH VIEN

(Cam on chi Hién va Tric Mai da an can tham hoi.)

*

Chuc sao M4 sém duoc vé
Con ciu M4 khoe, can ké cic em
Tudi gia, bénh hoan tang thém
Chua ngura* Covid lai rém bénh kém.

Lo au, con thirc bao dém
Khéc chdong, thuong Ma: nhdo mém ca tim
Can nha vang lanh im lim
Ntra khuya nhé qud, con tim hinh xem.

Nhé oi giong ndi ém dém
Bao nhiéu tAm sy, ndi niém ddi trao
Long con thuong M4 dat dao
Lam sao ké 1& ndi dau khon cung?
K
Thuong Ba M4, g6i nhé nhung
Vao cau kinh ké vun trong Phap Duyén*
Ghim dau thuong, nén wu phién:
Tinh chung Non Nudc, nghia riéng sao dén?
Y Nga, 16.10.2021

*Chua chung ngtra Covid-19

*Phap Duyén: Viét theo nghia ctia Ni ¢6 (?) Thich Nit Hang
Nhu da viét: "Phap Duyén Sinh, goc tir tiéng Pali la "Paticca
Samuppanna Dhamma: cdi ndy c¢é mdt la do nhiéu diéu

kién sinh ra”. Tat cd cac phap trong vii tru van hitu déu vin

12 MUA THUONG NHO
(Cam hirng véi “Nhitng Mua Hoa Pac Trung
Cho 12 Thang.)

Théng Giéng em biét yéu anh rdi do,

Nhu hoa dao nling niu v4i mua xuan,
Nhirng ddo phai, dao bich va dao hong,
Dep mong manh trong lan mua byui mdng.

Cudi thang Hai, ngay xuan con dep lam,
Mo vé anh hoa sua tring goc troi,

Chi mdt lan mua hay gi6 nhe thoi,

Hoa roi rung trén duong. Phu du qua.

Théng Ba dén em vi anh ruc ro,
Chanh long ai hoa gao do ngay he,
Nhitng nguoi con di lang bat xa qué,
Nhé mau ning mau hoa mua he cii

Thang Tu ndng nan ruong loa kén ng,
Hoa tring thom tho tinh em yéu anh,
Hoa theo xe theo quang ganh di rong,
Qua khap pho tim anh trao thuong meén.
Thang Nam bét ddu bang ling sic tim,
Em lang man mac 4o tim nhu hoa,
Bang lang va em mot budi chiéu mua,
Khoéng ¢ anh tim ca chidu thuong nhé.



hanh theo quy ludt Duyén sinh hay Duyén khoi. Nghia la cac
phap sinh khéi theo Duyén, theo cac diéu kién. Khong cé
mét phap nao ton tai doc ldp. Chiing phai nwong véo cdc yéu
10, diéu kign dé phat sinh. Thi du: Mot hat mam nho dat nuée
phdn bon sinh ra cay, te cdy sinh ra trdi.

HOQI AN CUA ANH

D3 tir 1au anh khong vé Quang Nam,
Nhé6 phéd ¢6 Hoi An sao 13 nhd,

Hinh anh ky niém budn vui dau do,
Gitra cugc doi, gitra mau sdc cudc doi.

S6ng Thu Bon nudc van chay day voi,
Bao mua khé va bao mua mua 1t

Vé dén ha luu qua thanh phd ¢,

C6 cham tréi theo nhip song Hoi An?

Anh van nhé hinh béng mot nguoi quen,
Mot ta ao lam hén anh vuong van,

Ttir thud ay anh vao doi 14n dén,

Ma em van con quanh quan doi anh.

Khi ngudi ta ¢ ltra tudi xuan xanh,
Nguoi ta yéu bang trai tim tho mong,
Phd Hoi An mot thoi anh da séng,
Anh d3 yéu chang biét that hay mo.

Hom nay Ho1 An van dep nén tho,

Du vang anh, vang ngudi xua quen thudc,
Chua Cau trén giong song Hoai tho mong,
Ph c6 Hoi An van thé voi doi.

Nhiing vach tuong réu, ngd hep, x6m ngheo,
Mai ngoi cii 1éch x6 vi mua gio.

Can nha bén séng thuyén ai qua do,

Vat nang chiéu budng trén song vo vé.

Ph6 ¢6 Hoi An c6 nhitng lang nghé,

Lang rau Tra Qué xanh tuoi mon mén,

Lang moc Kim Bong, Thanh Ha lang gbm. ..
Nhing nghé nhan, nhitng san pham qué huong.

Hom nay Hoi An van 1a cia anh,

Nhu bao nam tirng nu6i anh khon 16n,

Mai anh vé an Cao lau, Mi Quang,

Bun mim, banh xéo, hén tron... ma thuong.

Bing lang chua phai, dén mua phuong v,
Chay do san truong, chay dé tinh o1,

Hoa ctia hoc trd tAm hdn tinh

khoi,

Khong 13 hoc trd tinh em van tré.

Em thang Sau then thung sen hé ny,

Bao diéu 4p u chua noi cung anh,

Sang sém tinh mo trén chiéc thuyén con,
Ra ao hai sen chon tirng hoa dep.

Thang Bay anh o1 Huong Duong vang ruc,
Hoa hudng mat tro1, em hudng vé anh,
Hodn em hoa Xa Cir nhé mong manh,
Tuong tu anh, hoa rung chum hoa héo.

Em khoc déy, mua ha vé khép néo,

Hoa dau da soan thang Tam trén cay,
Chum hoa li ti chi so¢ gio lay,

Ting vat hoa roi xuéng dudng trai tham.

Nhung em van cho hoa sita thang Chin,
Mula thu vé cling voi gié heo may,

Mui huong ngot ngao anh chang vé day,
Dé hoa trang nga mau vang thuong nhd.

Thang Muoi1 mua thu s€ vang thém nira,
Hoa ctic budn chuyén tiép gitra thu - dong,
Ctic vang, clc tring anh c6 thich khong?
Em s& chon bang khuang hai mau 4o.

Hen ho di anh cudc doi ngan ngui,

Em hoa Iuu ly mau tim thuy chung,
Gio thdi nhiéu qua phd vang. Em mong
Anh bén em gi6 thang Muoi1 Mot lanh.

Mua hoa cai thang Muo1 Hai rao ruc,
Nhitng canh dong hoa cii em van mo,
Hoa qué mua, gian di. Anh vé chua?
Ping dé hoa nd rdi tan. Toi nghiép.

Hoa cai vang gilra ngay dong gio rét,

Van dju dang trong gio rét dong

dua,

Em yéu anh tha thiét mua timg mua,

Muoi hai thang, muoi hai mua thuong nho.



Nguyén Thi Thanh Duong
Ma thuong qué, thuong cha me, anh em,
Thuong mbi tinh dau mong manh swong khoi,
Phé ¢d Hoi An bao nim van goi,
Nhung ngudi di van ng mot ngay ve.
Nguyén Thi Thanh Duwong

PONG TINH

(Duoi day la tw truyén cua co 6 moi tén Ha ma tac gia da ghi lai.)

T6i 1a con Ut trong mot gia dinh c6 sau dira con, ma tat ca déu 1a con gai. Gia dinh toi theo xua, nén viéc
néi doi tong duong dugc xem la hé trong. Vi qua mong mot dira con trai, nén ma to1 clr phai sanh thém
. Thoi budi kho khan nay, nu6i mot bay con dong duc nhu vay that 1a qua vét va, ba ma toi thAm
met r01 nén quyét dinh sau lan nay, dut khoat s& khong sanh thém nira, vi ma toi ciing xap xi bén muoi
tudi roi.
Ba ma t6i hdi hop mong doi dira con, dat hét hy vong vao 1an mang thai cudi ciing nay, biét dau troi
thuong ma ban cho mot cau qui tr. Trudc khi mang thai toi, méa di an chay, niém Phat, va trong sudt
thot ky mang thai 61, ma di hét dén nay toi chua kia van vai, cau xin Phat tro1 ban cho 6ng ba mot mun
trai n6i dong. To6i nghiép ma, ba it hiéu biét vé khoa hoc nén khong biét rang su tao giong da co tur khi
thai nhi con la mgt cai phoi. Khi my ba da nan gidng rdi thi chang gi ¢6 thé thay d6i dugce, cho dii 6
cau xin cach nao di nita. Chin thang muoi ngay qua mau, tham thoat da dén ky ma t6i nd nhuy khai hoa,
t6i ra chao doi vao mot dém t6i troi khong trang sao. Khi ba d& béo tin 1a con gai, ma t6i da khoc ngay
trén ban sanh, con ba khong ngin duoc tiéng tho dai that vong. Thé day, toi sinh ra doi chang ai vui
mung, cha me dén toi vao doi bang nhiing tiéng khoc va tiéng thd dai. Phai chang d6 1a diém xui, bao
trudc cude doi cua toi sau nay s€ bat hanh.
Ba dat tén t61 1a Ha vi t61 dugc sanh ra vao mua he. Mac du t61 khong phai 1a dra con mong doi, nhung
ba m4 van thuong yéu toi nhur cic chi cua t6i, du sao ciing 12 con ma, hon nira lai 1a dira ut.
Giéng nhu da sb nhitng dra bé con dan khac, t61 hay an chong 16n, rat dé nuéi. Tdi 16n mau nhu thdi,
m&i mudi mot thang da biét di 1am dAm. Ngay t6i ddy nam, ba ma lam ti¢c mimg, ngudi ta dat t0i dén
trude mot cai ban bay day vat dung, do choi, ma sau nay t6i mai biét dung dé trac nghiém, xem t0i s&
chon nghé gi trong twong lai. T6i ludt qua nhitng con bip b, thu nhoi bong, guong lugc, noi xoong,
céy but, 1o mau, v.v. 1a nhiing thir cac chi t6i van choi hang ngay, chang thdy gi hip dan. Nhung roi mat
t61 sang 1en, to1 xa vao 6m 14y trai banh tron tron, to dung va la mét qua, chua ting thdy... Moi ngudi
cuoi 0, cac chi toi reo 1én thich thu:
- Coi kia! bé Ha thich choi d4 banh giéng con trai.
Nhung sau cung, t6i vo 1ay cai ng nghe c6 hai cai gong bang kén sang loang, coi la mat nhat, t6i quang
vao ¢6 va nhat dinh khong chiu budng. ..
- Al Thi ra cu cdu mudn 16n 1én s& lam bac si.
Ma n6i mot cach hanh dién va nhin ba cudi dac y. Toi tudng ma nodi 1on, va ba sé& chira lai hai tiéng "cu
cau" ma dung mot cach vo tinh. Nhung khong, ba chi gat gu, mim cuoi:
- Mai sau be Ha s€ hoc gioi, con hon cha la nha c6 phudec.
T61 sang da hon cdc chi, va cang 1on cang gidng ba nhu d6 khuon, tir khudén mit vudng chir dlen doi
may rdm, cai miéng hoi rong, dén nudc da hoi ngam den, trong khi cac chi toi déu c6 lan da tring mat
giong ma. Ba thuong ngdm t6i va ndi voi ma bang mot giong tiéc ré:



- Mu ba nin 16n, 18 ra nd phai l1a con trai méi dung.

Ma cuoi:

- Bé Ha con nho, mudn n6 14 trai thi s& tap cho né thanh con trai, dé ma. Chung 16n sé& hay.

Ba git gl mim cuoi, khong phan ddi. Méi dau tudng hai ngudi néi ron choi, ai dé 1am thiét, tir tir timg
budc mdt, hai 6ng ba bét dau tro choi thi vi cia ho. Budc dau tién, tdi duoc ba dua di cat toc, va duoc
mé sim cho mot bo dd méi: quan short, 40 so mi, gidy ba ta, mi ludi trai. Thé 1a chi trong chéc lat, to1
da thay ddi hoan toan, trong ra dang mot chi bé khau khinh. Nha khong may kha gia, nén tir nho toi van
phai mic do thira cia cac chi, by gio bong chéc duge mic quan a0 moi kiéu con trai, toc hui

cua... Trong toi chic la va ngd nghinh ldm, cac chi xm lai trAm trd ngdm nghia, reo ho am §.

- A ha! Bé Ha gidng con trai qua.

Chi Héng 16n nhat, 1én chin tudi, c6 vé hiéu biét nén hoi ma:

- Sao bé Ha lai an mic kiéu con trai h ma?

Ma vira noi vira cuoi:

- Bé Ha la con trai thi phai ban d6 con trai ché sao?

Chi Hong twdong ma néi ron nén ciing cudi. Céc chi kia con bé qua, khong phan biét trai, gai khac nhau
thé nao, nén khong thic mac chi ca. Ma lai dan do:

- TUr nay tui bay phai kéu bé Ha 1a cu Ha hodc thang Ha, nghe chua? N6 1a con trai chir c6 phai con géi
nhu tui bay dau.

Cac chi con ngay tho, khong hiéu ra sao ca, ctt tudng ai cling lam con gai mot dao, roi s& thanh con trai,
chi chua biét luc nao minh s& thanh con trai ma théi. Nhung con nit dau c6 thic mac lau, cac chi déu
thich tha vi c6 mgt dira em méat miii phuong phi, an mac, toc tai khéc hén v&i minh. So véi nhitng tén
con gai rat dep, rat diu dang cua cac chi t6i: Hong, Diém, Oanh, Nga, Loan thi ci tén Ha cua t6i nghe
cling ngang ngang, khac han. Khach khira, ban be, ngay ca may ngudi hang xém déu 1am tuong t6i 1a
con trai, moi nguoi trong nha cting da quen miéng kéu toi 1a “théng Ha” thay vi "con Ha”. That tinh
trong giai doan nay, toi rat sung suéng vi dugc mic toan quan 4o méi va dugc moi ngudi cung

chiéu. Ba ma mua cho t6i nhiéu do choi, toan 1a d6 choi cho con trai: xe ting, tau bo, may bay, sung
gia, kiém gé. .. Ba ma va cac chi déu hanh dién c6 mot dira con trai & trong nha, nhu bao nhiéu gia dinh
khéc. Di ra ngoai, ai ciing danh nhau dat tay cu Ha, va hé dugc ai khen “thang nho khau khinh” thi ba
mé toi ciing sung suéng y nhu t6i da 1a mot “thang nho” thiét sy. Chinh t6i ciing tuéng minh 14 con trai,
nén choi toan nhirng trd manh bao, va tinh nét thi cung coi, kho khan, vi to61 dugc huén luyén nhu

thé. Co lan théy cac chi béy tro ban hang vui qua, t61 xan lai doi choi chung, ture thi bi xua dudi:

- E, di chd khac choi! Tro choi ndy danh cho con gai ma.

M3i khi toi nhdng nhéo, hay khoc nhé, thi ciing bi ché diéu:

- Léu 1éu méc c6! Con trai ma mit uot.

Thé 13 toi voi nin bat dé khoi bi mang tiéng 1a gidng... con gai (1?!)
Nhu thé do, t6i dugc gido duc, rén luyén dé dep bo céi ban tinh nir nhi cua minh. Dé khoi bi ché 1a yéu
dudi nhu con gdi, toi cling tap da banh, chay nhay, tha diéu, leo cay bt to chim, danh dinh danh dao..

Ca ngay dang nang, da toi den nhém, toc khét nang, bay gio bé ngoai trong toi da giéng hét mot cha be
ran gioi, bam tron. Vind luc muon 1a con trai, toi c6 hoi qua da, bit chudc ca nhirng tac phong du con,
chudi thé, danh 1on cua may dua xep song. Co6 mot tran danh da dé 1ai trén cam to6i mot vét rach, toi
bam moi ¢b nhin dau, khéng khéc. Ba cudi ha ha, vudt toc t6i, khen:

- Hoan hd! con cho dich thu do van rdi, giéi qua.

Vét thuong sau khi lanh, dé lai mot vét seo dai, ma an ui:

- Con trai trong thé mé&i anh hung.

Troi! ca ba ma déu da 1am qua rdi, tudng twong qué hoa thuc, chang ai con nhé t6i chi 1a mot dira bé trai
gia hiéu.



Doi 16t con trai ltc nho ching co gi trd ngai, chi khi 16n 1én méi thdy ric rdi. Nam chin, muoi tudi, toi
bét dau thdy kho so hét strc vi cr phai ddu glem ban ngd ciia minh. Cho du t6i danh 16n rat hing, chay
nhay, leo tréo chang thua ai, nhung thé chat van 1a con gai, t6i khong thé thing duoc su so hii nhirng vt
rat tam thuong ddi voi phai nam, nhung that 1a ghé gém ddi véi phéi nir. Toi so nhitng con vat nho xiu,
nhiin nhiin nhu sau, nhén, tran va nhat 1a nhitmg con chudt con dé hon, chi nhin thay théi ciing d chét
kh1ep, thé ma ctr phai lam ra bao dan, dé khoi bi ché cudi. Nhung che dau mai cling c6 ngay loi dud, la
ban ran méc biét dugc nhuoc diém cua toi, lai cang tréu ton. C6 lan bt duoc mot 6 chu6t con, tui no 1én
b6 vao thi 4o toi. Khi phat giac ra duoc, toi da hét 1én kinh hoang, liéng ludn cai 4o roi ding khoc. Mot
dtra chay lai vudt ma toi, nhan nho 1am tro khi:

- Pung khoc nita em nho! dé anh dwa em vé b ti ma.

Thé 1a ca bon ra 1én cudi, tdi rugt tui nd khong lai, nén tirc tdi chay vé nha... mach ma, dé nghe ma noi
mot cau xanh ron:

- Nin di cung ctia m4, con trai hong c6 khoc, nguoi ta cudi. Pimg thém chép tui nd, ma s& dén bu cho
con.

Dé an 0i, ma mua cho t6i mot cai tiu thuy chay trén nudc. Nho c6 cai tau, tui nd lam lanh va ninh t6i dé
ga choi chung. Ca bon ra nhau di tim song, toi ciing cdi trin, mic quan xa 1on, nhao xubng nudc, boi
um um.

Mua hé, t6i nhap bon véi lil tré 16i xom di cau ca. Toi cling vac gio, xach can cau hang hai lam, nhung
t61 khi phai moc nhing con trin dang ngo ngoe gém khiép vao ludi ciu thi toi run lay bay, s mudn 6i,
khong tai nao l1am dugc, nén bi tui ban cho vao vong loai, khong cho choi chung. T6i phai nan ni gay
ludi, 1an sau méi duoc thap tung, ma chi dugc gilr chan xach gio va dugc chia cho nhiing con ca det,
hang bét...

Tui con trai choi tan 4c kinh khung, bat dé choi, cAm rau ré quay mong mong nhu chong chong, lai dam
kim vao dau dé dé kich thich cho dé hung 1én trudc khi bat dau tran dau. To6i dimg nhin cudc tranh hing
ma bun rin ca nguoi, dé say x0ng vao nhau, da nhau chi tr, mot méat mot con. Trong khi 111 con trai ho
hét dé hd tro cho dé ctia minh, t6i thi thAm cau mong cho cudc ddu mau cham dat. Con nao thing duoc
tui n6 cung nhu cung trimg, con nao thua ma chwa chét, tui no ngat dau khong nwong tay. T6i ring
minh, doi tui n6 di hét, toi luom xac con dé dang thuwong kia 1én, cho vao mot cai hop quet rong, dem di
chon. Toi dd am tham khoc trong cai dam ma dé d6, nhung chi mot 1an d6 thoi, toi dé danh nudc mét
khoc cho cugc doi cua to1 sau nay.

Thoi gian troi, t6i 16n 1én trong thé xdc con gai, nhung tam hon va tinh nét con trai. Vi déng qué lau
mot v& kich, toi da nhap vai, dién xuat mot cach tai tinh va that tu nhién vai trd ciia mot cu bé. Toi da
nam hoa ltc nao khéng hay, tir cir chi, di¢u bd di ding, tdi cach an ndi, suy nghi, va hanh dong. Nhung
r6i mot sy kién xay toi khién toi khong thé tiép tuc gia trai duoc nita. Nam mudi bon tudi, toi bit dau co
kinh nguyét, va than thé phat trién voi nhitng duong nét cua thiéu nit. Tro choi ciia ba ma khong thé tiép
dién dugc nira, vé kich phai dugc cham dut, ba tuyén bo:

- Tir nay bé Ha khong dugc lam con trai nira!

Chi gian di c6 thé, t6i chiang con nhd cam tudng cia toi lac d6 vui, budn ra sao trude quyét dinh cua ba
mé t6i. Muoi bon nam trong 16t con trai, gio d6t ngdt phai 1am con gai, toi bd ngd nhu 14 vira duoc tai
sinh qua mot kiép khac.

T6i dugce dé toc dai, van mac quan jean, nhung duoc ma tang cuong thém cho vai cai 4o thun c6 bong
xanh, do du mau. Mdi dau thi chang 1am sao, vi thoi budi nay, bon trai gai hip pi an mic, toc tai gan gan
gidng nhau, chiang ai budn dé y. Thé nhung sau ba thang hé, thay toi tro lai truong trong y phuc 4o dai,
va mong tay son hdng, 6i thoi mot cude dia chin xay ra, bon hoc trd ca nam 1an nit déu 6 1én nhiing
tleng kéu kinh ngac, ho nhin t6i nhu nhin mt con quai vat:

- Mé, thang nay méi d6i gidng, tui bay oi!



Chung né xi xao ban tan va dirng xa xa chi tré. Viéc dén tai ban giam hi€u, ba ma t61 dugc moi dén, hod
so dugc mo ra, biy gid ho méi bat ngira ra rang toi chi 1a mot dira con gai doi 16t trai. Chang biét ban
giam hi¢u nodi gi véi ba ma t61, nhung khi vé dén nha, ca hai déu co vé nghi ngoi va budn rau, ho nhin
t6i bang nhing cip mét ay nay, rdi thd dai.
Cudc doi cua toi bat dau 14t qua mot trang vé méi, 1 con trai lanh xa toi nhu lanh hui, tay chay khong
cho t6i choi chung céc trd choi tha diéu, da banh, tennis 1a nhitng mon thé thao xua kia chiing van phuc
t6i 14 tay ctr. Toi tim dén 1am quen vdi lii con géi, nhung chiing n6 lanh nhat 1o di, ¢6 dtra con tan nhan
noi thing vao mit:
- Tui t6i khong thich két ban véi nhimg ngudi lai cai.
T6i xau hd chi mudn don thd, lam sao chig minh tdi ciing 13 con gai nhu ching n6? chang 18 lai coi
quan 4o ra khoe céi giéng ctia minh? Nhuc qu4, t6i chi muén khéc, nhung khong khoc duoce, ngay ca
mach nuéc mit ciing kho can vi bao nhiéu nim ct bi dé nén.
Khéng chiu ndi nhitng 161 dam tiéu, t6i chan nan chi mudn bé hoc. May sao mot nim sau, gia dinh toi
c6 giay di dinh cu tai Hoa Ky do chi Hong bao lanh, chi lay chong ngudi My tir hai nim truoc. That su
ba ma ciling khong muon xa 101 qué huong, xa mo ma, t6 tién cua dng ba, nhung ba ma mudn chudc 15i
Vi toi, ong ba quyét dinh dem t6i di xa, dén mot noi hoan toan xa la, khong ai biét tung tich cia
toi. Noi déy cling c6 nhiéu gia dinh Viét Nam dén tir nhiéu noi trén dat nudc Viét Nam, nhung that
may, ho khong biét gia dinh t6i. Noi day, t6i hoc lam con gai trd lai, toi sira tudng di, sira cach an néi,
¢ gang tim cho ra mot ngudi ban trai. That khong dé dang, bao nhiéu nim 1am con trai da tao cho toi
mot dang di cimg coi, ndi ning dan di, ty nhién, khong e dé, ¥ t, va tinh tinh thi thang thin, boc truc
v6i nhiing tiéng cuoi hao sang, hon nhién. .. Tat ca nhiing ctr chi nay déu that dep d6i v6i phai nam,
nhung that 12 khé coi dbi véi phéi nit. CH ging cach mdy, toi van co dang vé ctia mot ¢o gai ba tron, va
bi ban bé trong truong dat cho danh hiéu “tom boy” nghia la mét nguoi nam trong than thé nir.
La con gai ma ti 4n n6i khong mém mong diu dang, khong biét yéu diéu, lam dang, khong yéu hoa, yeu
budm, khong thich mong mo, khong biét ban chuyén thoi trang. .. nén 1ii con gai ching dira nio mudn
két ban. Toi cung khong biét e 1¢, khong biét lam duyén, nhdng nh&o voi bon con trai dé duoc chiéu
chudng, ninh dam... Budn hon nira, 1t con trai tré moi, ché ti con gai gi ma tuong ta tho kéch, cai mat
xau xi c6 theo, chan tay gan gudc, két qua cua nhimg trin dau bong 16, da banh, leo cdy, danh du...
Chang bén nao ~cong nhan t61 thudc phai cua ho. T61 cling hoang mang ty hoi minh la ai? nam hay
nit? Phai doi 16t con trai qué lau, t6i dd mat di ni tinh, va ngoai hinh cting bi anh huong.
Céc chi ctia toi chang nhiing da xinh dep, ma ngudi nao cling biét nau nudng, va may rat khéo, con toi
lam viéc gi ciing lup chup, d6 v& nén thuong bi ma ray:
- Cai con nay doang, sao ma vung vé qué troi vy né?
M4 quén rang chinh ma mudn cho t6i 1am con trai, nén ma va céc chi c6 ai day t6i bép ntic dau? Bi ray
oan, toi khong cii nhung budn 1am, néu c6 thé khoc duoc, c6 18 s& dé chiu hon nhiéu
Nhung t61 khong khoc, tir nho, t61 da duoc day dd khong dugce to ra yeu dudi, phai cb chién thang ban
nang cua minh. That tinh, t6i cling chang may thich thii cong viéc nau nudng, nhung toi cam thay tii
than bi moi nguoi trong nha ngam cho 1a vo tich sy, lam viéc gi, chang bao gio me va cac chi nho dén
t6i. O truong thi c6 don vi khong co6 ban, toi ddn hét tam tri vao viéc hoc va hoc rat gioi. Toi biét lam
gi hon 1a vui dau vao sach va? toi chi thiy niém vui qua sach vé. Nam mudi tim tudi, 1én dai hoc, toi
chon nganh y khoa, thyc hién cai mong lam bac si, chéng phai vi 1y tudng ctru nhan do thé, ma vi toi
nghi cai nghé nay kho khan, hop v6i con ngudi kho khan cua toi. Toi tot nghiép bac si nim ba muoi
tudi. Trong thoi gian nay, cac chi cia toi 1an luot di 1dy chong ca, ai ciing khen ba mé t6i c6 phudc, ga
tro1 dugc nam c6 con gai. Nhung dén dta ut thi tu nhién khung lai, ma khung lau 1m. Chj ké toi chi
hon t6i mot tudi ma da co hai con, con toi bay gid di ngoai ba muoi, ma van chwa c6 dam nao di

i. Ba ma sot rudt, cac anh ré dugce ri tai bao gi61 thi€u ban trai cho ¢6 ut. Co vai nguoi dén coi mét,



nhung rdi lang 1& rat lui, chic chang c6 cdu trai ndo thich cudi mot ¢d gai xau xi, co tuéng dan 6ng. Me
t6i that vong, nghe ba thd van than dai, t6i cang thém budn tii.

Khéng, t6i khong do 151 hoan toan cho ba ma ti, ¢6 18 ban chit bam sinh cua t6i liic nho ciing 1a mot
dira bé gai ngang tang, dung mao lai khong xinh dep, diu dang nhu cac chi cta t6i. Nhung néu cai nam
tinh Ay khong duogc thuc ddy dé phat trién manh mé& thém, thi s& tir tir giam di, va khi 16n 18n, c6 18 t6i
cling s€ tr¢ thanh mot thiéu nit binh thuong, co chéng con tir té. Thiéu gi nhiing ¢6 gai xdu xi ma Vén
lay duoc chong? Nhung da mudn r61, ba ma héi han nhan thiy hau qua d6 do ba ma gay ra, nén cb
gang yéu thuong, bu dap cho toi nhiéu gép d6i cac chi. Ca nha chi ¢6 minh t8i dugc an hoc t61 noi, t6i
chén, dd dat cao, c6 danh vong, c6 dia vi. T6i lam ra nhiéu tién, nhung tién bac ddu c6 mua dugc hanh
phac?

M3i 1an duge moi di du mot dam cudi, ma toi lai thd dai tu trach, va nhin toi voi vé ay nay. Toi x6n
xang kho chiu, nhung van guong cudi, néi dua:

- Can chi phai 1y chong, hd ma? con sdng doc than nhu thé nay ciing c6 cai thich, vi khong phai vuéng
ban.

That ra thi toi chi néi cirng & ngoai miéng, cht trong thim tdm thi nghi khac, t6i cliing mudn dugc lam
v, 1am me, séng cudc doi binh thudng nhu bao nhiéu ngudi phu nit khac. Toi biét cudc doi doc than
bt déc di cua toi sé lat 180, vo vi 1am, danh vong, bac tién bao nhiéu cting khong thé lép dﬁy cai khoang
tréng c6 don do6 dugc.

Poi séng & bén My van minh, tan tién, luan 1y khong khit khe nhu & bén nha. Nguoi My tu tudng tu
do, phong khoang, nam nir giao du v4i nhau mot cach tu nhién, khong phai lic nao cling c6 tinh y. Ra
truong, di 1am, t6i ¢6 nhiéu ban, ca nam 14n ni, nhung tinh ban khong thé thay thé duoc tinh yéu. Pung
ra c6 mot 1an, toi dugc lot méat xanh ciia mot anh dong nghiép ngudi My goc Phi Chau, 1am chung trong
cung bénh vién. Khi anh ta ngo 161 y€u t6i va muodn cudi t6i lam vg. Khong do du, t6i tir chéi ngay,
chang phai vi ky thi anh da den, ciing chang phai vi anh l6n tudi - anh nim muoi, con toi ciing gan bon
chuc - ma chi vi kho nguoi anh to 16n qua, nang gap d6i nguoi t6i, mit anh trong dir dan... Nhung Iy do
chinh ma t6i ngai nhét 1a cai di vang da ba lan ly di vo ctia anh. Bi toi tir chdi, anh phaty, bé di lam noi
khac. Thoi cling xong mot bé.

Cha t61 qua do1 nam to1 vura tron bon muoi tudi. T6i & voi ma, cac chi c6 gia dinh riéng, ban biu con cai
va & xa, nén it khi téi lui thim viéng. Nha chi con hai ma con, vang vé lai cang thém budn. Khong con
hy vong liy chong, toi chuyen qua huéng di méi, ldy cong viéc lam vui. T6i bé nhiéu thi gio nghién
ctru vé cach chita bénh tam than. Cong trinh nghién ctru cua t61 c6 vai két qua gy duoc su chu ¥, duoc
bao chi dang tai, va tén toi duoc nhiéu nguoi biét dén. Toi that su chang thich tha gi 13m, toi khong
thich ndi danh, cling chéng muén 12 mot nguoi dan ba cua khoa hoc, to1 mié¢t mai lam viéc chi dé quén
di cai thoi gian dai dang dang ma vo vi.

Mot hom nguoi ta giao cho toi mdt bénh nhan nguoi Viét Nam con tré, méc bénh tdm than, ¢ bi khung
hoang than kinh sau khi chung kién céi chét cua cha me trong mot tham canh gia dinh. Cha c6 1a mot
nguoi nghién ruou, mdi khi 1én con say thuong danh dap vo con rat tan nhin. Me ¢ cén rang chiu
dung, khong di khai bao, ciing khéng dam ly di, phan so bi chong tra thu, phan so x4u ho (1?!) Lan cudi
cling, trong mot con uét trc vi bi chong ddi xir tan bao, me c6 di ding con dao bép chém lién tiép vao
cha ¢6 cho t&i chét, sau d6 ba cat mach mau tu tir, trude sy chimg kién kinh hoang ctia ¢6. Khi ngudi ta
dem c6 vao bénh vién, trong c6 khong con hinh thii ciia con nguoi, dau toc réi bu, doi mét lac thin. Co
ngdi thu hinh trén givong nhu mot con thu bi thuong, thinh thoang lai so hai kéu ra 1én timg chap. HO
so bénh 1y ghi:



“Nguyén Thi T, nit 26 tuéi, déc than, lam viéc ban hang trong mot siéu thi. Trong qud khir da hai lan
phai nhdp vién:

- Lan thir nhat: ngay... thang...ndm... hgi chitng mental aberration (véi loan tinh than)

- Lan thir hai: ngay... thang... ndm... hdi chitng depression (tram cdam)

Thirong xuyén mat ngui, hoi bi thiéu mdu, ngodi ra moi thir nghiém khéc déu binh thieong.”

T6i nhin ngudi bénh ctia minh, ¢6 ta tréng gy com yéu dudi, mit miii bo phd, hdc hac, ngo ngac dén toi
nghiép. C6 tir chi tat ca moi sy sdn sdc, va co ram ngudi lai mdi khi c6 nam y té téi gan. Toi hiéu Iy
do 1a vi c6 ta s¢g dan 6ng, nén ra 1énh moi cho moi nguoi lui ra hét. Khi chi con mot minh toi, o ta co
vé yén tdm hon. To6i nhe nhang budc to1, dat tay 1én vai c6, mim cuoi lam quen, toi bat dau hoi han. ..
Hai tuan sau, chiing t6i di than nhau nhu doi ban, T ké cho t6i nghe vi sao c6 khong lap gia dinh, mac
dii ¢6 nhiéu ngudi theo dudi, vi ¢b c6 nhan sic. Co sg dan 6 ong, trong sudt quang doi tho au, c6 da phai
chung kién nhitng canh tan bao, cha hanh hung me, khién c6 rat so cha, 50 ludn tat ca nhitng nguoi dan
6ng, n6i chung. Theo ¢, tat ca dan ong déu 13 nhitng tén vii phu ac ddc, can phai lanh xa, ¢6 chi co
thién cam v&i nguoi cing phai... C6 ké bang mot giong hét sirc chan thanh, dit 16i ¢6 6m mit khoc, vé
yéu dudi, bi thwong trong rat toi nghiép.

Thoi gian tréi, vu an dan dan chim vao quén lang, khong dugc dem ra xét xtr, vi ca hung thi 1an nan
nhan déu da chét. C6 nhan chung ciing da lanh bénh, t6i ky gidy cho c6 xuat vién. Ching t6i van gitr
lién lac v&i nhau, khong phai lién lac gitra bac si vdi bénh nhan, ma la lién lac gitra hai nguoi ban gai
cung hoan canh ¢ don, tim dén nhau, chia xé tAm tinh.

Tir khi co T 14 ban, toi khong con cam thay c6 don, chiing toi cam thong nhau, thuong yéu, gitp da,
chim séc, an ui 1an nhau. T6i thwong hoan cinh ctia T, thuong cach dn noi diu dang, thuong vé mong
manh yéu dudi cua T, vé yéu dudi ma t6i rat mudn dem strc manh cua minh ra che cho. Nguoc lai T
cling tim thiy & t6i mot ngudi hiéu c6 hon hét, mot ngudi du vimg manh dé c6 nuong twa, mot ngudi ma
co dat hét 1ong tin s& dem lai cho ¢6 niém vui trong cudc doi dﬁy nhimg dau kho nay. Ca hai déu cam
thay sw hién dién cua nguoi no d6i v6i ngudi kia 13 can thiét. Dan dan tinh yéu nay nd, chung t6i cam
thdy khong thé séng thiéu nhau dugc. Sau khi T ban can nha van goi cho ¢6 nhiing ky niém budn,
chung t6i lam dam cudi. To6i dem T vé séng chung nhu hai ngudi ban duong, nhu d6i tinh nhan khing
khit, rat hanh phuc, rat sung sudng...

Tir ngay c6 T, cudc doi ciia toi bong thay doi han, mot chan troi méi nhu mé rong trude mat, toi thay
doi séng sao ma dep qua, dang yéu qua. Moi mo wdc déu trd nén hién thuc, t6i c6 du ca, danh vong,
tién bac va tinh yéu... Bay gid toi sdng cho t6i, cho ngudi toi yéu, bat chap sy ché cudi, xa lanh cta
moi ngudi chung quanh, ké ca gia dinh toi nira. Khi ti thi nhan 14 toi yéu T va dang chung séng véi T,
cac chi da nhin t6i véi 4nh mét so hai 1an kinh tém. Chi Nam bung mat khoc:

- Ha oi! thé 1a tir nay chi méat em, cudc doi em coi nhu bo di ri.

- Sao may lai &6 don ra thé? Chi Sau gian dir mang: "Udng cong ba ma nudi may an hoc, tuong dem
danh gia dén cho gia dinh, nao ngo...”

- Tui tao v6 phudc c¢6 dira em 6 moi, x4u ho qua. Bay gio ra dudng, ching tao phai che mat, khong dam
nhin thién ha. Chi Ba, chi Tu chi chiét.

Chi Hai tan nhan hon:

- May va con yéu quéi d6 di luodn di, di cho that xa, dung bao gio vé nita, tao nhuc v&i ban be, ho hang,
v6i gia dinh nha chong...

Con ma t6i thi khong néi gi ca, bay gid ba da gia lam,  khong du tinh tao dé phan ddi hodc c6 y kién. Ma
clng chang con nhé tro dua ctia ma nam xua, tudng rang vo hai, khong ng¢ da anh huong khong nho
dén cudc doi cia téi. Chic 1a dinh ménh da an bai, thoi thi cir nhdm mat pho thac cho s6 ménh.



Cau chuyén cua T va t6i khoi dau 1a nhu thé, dién bién di dén két qua thién ha xam xi chung t6i 13 6
moi, ho nhin chung t6i bang nhiing cip mét td mo va khinh bi. Mic ké, chung t6i phai sdng cho minh,
b6 ngoai tai nhitng 161 dam tiéu. Thién ha chi biét ché trach, khong biét cam thong, chung ti thuong
yéu ngudi cung phai, dau phai 1a mot ti ac? ciing chang lam hai dén trat ty xa hoi. Chung t6i ciing chi
1a nhirg con ngudi théi, nhimg con ngudi binh thudng nhu tat ca moi nguoi, vi ban ning bam sinh,
hodc vi hoan canh dic biét, nén tim dén véi nhau, ¢ gi 1a khong dung cht? Trong truong hop nao,
chung t6i ciing chi 1a nhirg ngudi dang thuong, chir khong dang trach, troi bat phai mang cai nghiép
oan tréi, chtr chiing t6i c6 mudn thé dau?

Néu coi day 1a mot ching bénh thi nguoi bénh ciing dau c6 16i? Do bam sinh, nhitng con nguoi dong
tinh luyén 4i c6 doi song tinh duc bat binh thuong, khong theo dinh luat am duong, chi chang ai mu6n
1am mot ngudi di biét. Lam gi c6 cai mét 6 moi? 1lam gi co phong trao ddng tinh luyen ai? Can bénh
bam sinh nay, thoi nao cting c6. Ngay xua, ludn ly khat khe, nguoi ta che day, dau giém sy thyc, khong
ai dam boc 10, s¢ x4u ho... Nhimg con ngudi khdn kho d6 di phai cén rang chiu dung, khong dam sdng
cho minh. C6 nguoi guong €p lap gia dinh, lay nguoi khac phai, va cling sinh con, nhung khéng c6
hanh phc, két qua thuong di dén tan v&, chang nhitng kh6 cho minh, ma con khé 1ay dén ngudi hon
phoi.

Ngay nay theo da van minh, trong mot xa hoi tan tién, con nguoi cting co1 mo hon xua, chéng ai muén
ctr phai gia doi mai. Chung t61 chi mong dugc cong khai song theo cach song ctia minh, khong mudn cir
phai 1én lat nip trong bong téi nita, mong sao nhan loai s€ vi tinh nguot, chap nhan su hién hiru coa
chung t6i va cho chiing t6i c6 mot chd ding trong xa hoi.

PHUONG - LAN

VIET GIAN NAO KHONG BAN? DOI CHAN ROI VE DAU?
Vo chd “ban” can phong than van trang (Cam on Tric Mai da chia niém dang.)
Giac muon hinh, ban don ddc gian nan e
Phai viing vang gitr Lira, chd chu quan Thle? dv,m glay cua Anh
X6ng mé tran phai san sang chién dau! {M dat‘ em di t}ep?‘
Y Nga, 9.10.2021 Buong doi em dc hanh
bi vé dau hét kiep?

AI SE CHUNG PUONG?
Hf)m nay k}”/xniém cu’(')r‘i. Ai cing em giit Lira?
i(ho?g A‘nh de cung cuoi: Thu vang ryc 14 canh
Chuc minh luron mai ma1 Co khong anh to nita!
Hudng hanh phuc tuyét voi!”

Chi cao van chua thanh

P Bao mong dep tan tanh
That tuan lan thtr sau Ai ciing cim em khoc
Klmh k¢ tl?n Anh @1 banh vao rung quén quanh
Bang con tim {ra mau Nén 1& cling loai séc.
L¢ ro1 trén go1 quy.

Em ngdi day nhd Ai
Cung ngodi bao thu trude
Ban chup do6i chan nay
Khong anh, chang buon budc!

Quy thoi gian con lai
Ai biét dugc bao nhiéu?
Em chi biét hién tai



V6 Thudng 16 mot diéu!

* Mot nguoi ban d4u tranh
“Em la nguoi truc tinh Tim moi cach an i
Kho thuén long ké gian Biét ban rat chan thanh
Hay cur 1a nguoi linh Sao guong cudi gia dbi?
17 *

Bén anh la binh an!
Chut nira bong x¢ troi

Anh thudng an ui thé Om thuong dau nhtre nh01
M&i khi ngugc gi6 cling Vé: di, dimg, nam, ngdi
Bay gio “linh” leo dbc Lai man moi lang I&!

Mot minh! Puong ai chung? Y Nga, 1.10.2021

Y Nga, 30.9.2021

Lam Ban Vé Ghen

Phu nir ¢6 nén ghen khong? Ghen thé nao thi 13 cao cap dan dén thanh cong, thé nao 1a thap kém dua
dén dai bai? Ghen dé giir lai hanh phuc va kéo lai ngudi dan 6ng ctia minh, hay ghen dé pha tan hoang
cho ha gian, rOi ra sao thi ra?

Xin man phép chia sé vai suy nghi va trai nghiém cua toi qua timg Itra tudi.

Khi dén tu01 mong mo, ngudi con gai bdng cam thay con tim rung dong manh ligt, long rat rao tinh cam
thuong mén mot ¢ ‘nguoi dung khac ho” that 1a ky cuc. C6 dét mong wvom mo vé mot tuong lai cho doi
lira, c6 chang bén canh sudt cudc doi, cé vai dira con khau khinh, con trai thi oai diing giéng bd, con gai
thi hién diu giéng me. ..
C6 bao gid ¢6 tudng tuong trong twong lai ctia minh va chang mot ngay no bong xuat hién mot bong
hong thtr ba khong moi ma dén khong nhi? Chéc chan 1a khong! Nhung bay gid “né” da dén ngdi chinh
inh d6 r6i. Tinh sao day?
Cb noi con ghen khong kim lai duoc.
Cuia minh ma sao n6 chiém doat? Ma né c6 dep d& duyén dang hon minh chd nao? Tai sao chang lai mét
n6? Co6 phai vi chang lam viée xa gia dinh nén c6 don tim tht vui tam qua ngay? C6 phai vi ¢6 cuc khd
tran than lo cho gia dinh nén gia tia kho khan mét di vé dep thanh tao ngay nao timng khién chang mé nhu
diéu d6? C6 phai ban tinh dan 6ng 1a ham mé tiru sic, ¢t phai tim thém cta la ngoai duong? C6 phai dan
ong hay chanh 10ng truéc nhitng bong hoa bi viii ddp ngoai doi nén ra tay nghia hiép dén do khong quay
lui dugc nira? Mot nghin cau hoi. ..
Gi0 tinh sao?
Minh phai gitr hanh phuc vo chong, phai gilr cOt tru ving chic cho mai 4m gia dinh, phai gitr nguoi cha
ctia may dira con nho dai. Minh phai xua dudi ké chiém doat ra khoi giang son yém am cua minh. Phai
1at mat na cho ba con xa hoi chimg kién, cho ké nhudc nho 6m dau ma 1an tron khoi x{ nay... Mot
nghin phuong an...
Ngay t6i con nho tha hon mo mong twong lai, toi da timg khang dinh:

- Néu nguoi chong chi mot 1an phan bodi: bo ngay tire khac!

- Néu ngudi chong chi mot 1an vii phu: bo ngay tirc khéc!

- Néu nguoi chong chi mot 1an lira ddi: bo ngay tirc khic!



May ma nhtng qui luat bét thé nhan nhuong do chua ghi chép vao sach vo bude “dbi phuong” lan tay
ky tén han hoi thi cudc doi doi long troi 16 dat nam 1975 khién t6i chim ngap trong be khé. Ngoc dau
song con dugc da 1a ky cong, con dau co hoi ap dung “ludt gia dinh”. Luu lac troi ndi bao nam toi da
hoc khon rat nhidu, va biét rang khong thé tuyét dbi hoa, Iy tudng hoa bat cir chuyén gi trén doi, nhét 1a
chuyén hon nhan va chung thuy.

Doi nguoi séng bao nadm ludén va cham véi thir thach thi khong céach gi tranh dugc ti vét. Tai sao mot cai
4o b1 vudng gai rach toet ta chiu kho cAm kim chi v4 lai ti mi; mot mon dn 1& bé mudi man chat ta rang
gia thém chut duong, rét thém chut nude chinh sira lai; con ciin cung bi xe chet gy chan ta bé di thu y
b6 bang cho lanh 13n lai, ma mot nguoi chong vudng 16i sa nga ta lai nhat quyét... bo?

D6i khi ngdi hong chuyén nguoi 16n t6i duge biét trong gia dinh mo rong ciing ¢b biét bao nhiéu 1a
“chuyén 16n xon” ctia 6ng chi ba thim, 6ng cau ba c¢6. Con ngudi luc nao ciing mong manh dé vd, dé bi
ti vét, dé sai lac 1am dudng. Khi chuyén duoc ké cho t6i nghe thi moi bi hai kich da duoc thu xép 6n
thoa; va ngudi mo, nguodi di dang thuong ngay xua da ctru van lai hanh phuc gia dinh; cac con da an hoc
thanh tai trong gia dinh con di b va me. Ciing ¢6 nhitng cau chuyén khong dugc “6n thoa” cho lam; co
canh ngudi vo thiét thoi vo vd nudi con trong thiéu thon; ¢ canh 6ng bd hu hong mat ca chi 1an chai,
than tan ma dai, sau nay cac con oan gian khong nhin mat, v.v. Pén tudi gia nhin lai thi cudc doi nhu
mot giéc mo, va duong nhu moc vi¢c co Ong Troi tinh toan sép dat cho ca.

Hom vira r6i t6i ¢6 hop mat di choi voi vai ban trung hoc. Sau khi ra trudng tung canh chim vé bon

phuong troi thi mdi dira chung t6i ¢6 mot cude doi riéng khong ai giéng ai. Mot chi ban nhan séac trung

binh nhét trong bon, in mac. xué X0a, luén tu xung minh la “ba gia nay”, thi c6 6ng chdng cung oi 1a

cung, di choi c6 ba ngay cudi tuan ma sang goi chiéu goi tiu tit. Mot chi khac tré dep twoi tin nhét trong

bon, than hinh thon gon, an méc rat sang, ndi nang duyén dang, thi 6ng chdng lai theo dudi cac bong

hdng khac tir may chuc nam trudc khi hai con trai méi hon 10 tudi.

Chi ké v&i bon minh:

- Cac ban biét khong, ngudi phu nit ly di chong so nhat 1a canh ong Ex ctia minh di cip bd v6i ban minh.

Bay gid 6ng Ex di cip bd v4i con gai ban minh thi cac ban tinh sao?

Con tinh sao nita? Kéu thién 16i 1ay bua danh chét 1o gia dich vat 4y di cho rdi!

Nhung ma khong phai con ngudi “dé _gin” nhu vay la hoan toan dang phi nho khong con gia tri gi nita

dau nha. Du sao 6ng cling 1a “Ong chong t6t” va nguoi cha tot. Khi bat dau tim tinh yéu méi thi 6 ong di

mua mot cin nha méi, sang trong dé ¢. Chi ban bao khi don vao nha mai chi cir tuong la chdng mudn

cham chit cho vo con, nao ngo do la cach 6ng sap xép mai nha yén 4m cho chi va cac con trude khi dut

40 ra di. Tir ngdy chia tay dén nay ong van tra tién nha déu dan, va nudi hai con hoc dai hoc dén noi dén

chén. Pam tang bd me chi ong déu co mit lo lang moi chuyén.

Ciing tir ngay 4y ong Ex di qua nhiéu nguoi, nhidu Itra tudi va hoan canh trong ddi. Chi ké khi ngudi

tinh dau tién cta ong dén tim chi tai nha (6ng déu khong cho c6 biét da co gia dinh nhung c6 sinh nghi

nén theo xe 6ng 1an dén nha chi). Chi vira gdp mat #2 1a 1ap tirc thdy minh thua sut moi bé. C6 ta tré hon

chi, dep hon chi, doc than, béng cép thac si, hon chi da moi mat. Thé ma #2 c6 véi ong mot con gai roi

chuc ndm sau ciing chia tay. By gid thi la nguoi thir may chyc va 1a con gai cua ban chi!

HIén gio chi va 6ng Ex van 13 ban véi nhau, va chi bao c6 nhitng chuyén 6ng khong thé trat ra duoc véi

ai thi dem ra ké voi chi, vi chi dau con hach x4ch, bat bé, doi hoi gi nira dau. Déi khi chi cé céi nhin rat
“nhan qua”:

- Céc ban biét khong? Kleu 6ng song lang bat lung bung nhu thé nay thi vé gia chac s& khd. Liic d6 chic

minh chiju kho d6 ong vé cham séc chir ai thém 6ng nita?

T6i im lang nghe khong biét phai noi sao. Roi toi nghi dén ong Trump. Ong ciing bo ba ca liy ba hai, rdi

b6 ba hai lay ba ba, cung vo sd nhitng chuyén vun vit bén dudng. Nhung 6ng chiam soc cac con chu ddo



va cho an hoc t6i noi toi chon. Ngay nay cac con déu tng ho 6ng va gdp phan chiam lo co nghiép tai
chinh 14n co nghiép chinh tri ciia ong. Ai bao 6ng 12 ngudi t6i? Thé thi 6ng Ex cta chi ban t6i ¢6 toi hay
khéng?

Phan chi ban t6i thi ciing khong phai hoan toan bat hanh. D4 20 nam nay chi co dng ban 13 bac si giai
phau ngudi Do Thai rat kha gia. Hai ngudi cung di choi, nghe hoa nhac, du lich d6 day quanh nam sudt
théang that thich thu. Chi ciing chi ding lai d6 chir khong mudn tién xa hon. Théi thi mdi nguoi tim lay
niém vui cho minh.

Tom lai, ghen hay khong ghen? Ghen gianh lai hay ghen dudi di? Diéu d6 1a ty quy vi. Nhung toi tin
moi vi¢c dugc sap x€p san cho minh boi... ai d6 ¢ trén cao 10!

Thay Messegee

GHEN GIUM

Hoi méi vugt bién vao trai ty nan Thailand, t61 di lam thién nguy¢én tai van phong buu dién cua trai.
Cudi gio trra hém Ay vang khach, nhin qua ctra s6 thay chi Ngao va méy chi cung 16 nha t6i, dang tum
lai n6i chuyén c6 vé rat nghiém trong, 101 lai nhin vao phong buu dién nhu ¢6 y cho doi ai. Toi budce ra
ngoai, chi Ngao lién tién t6i:

- May qua, em ranh khong, chi nho chit chuyén?

- Da chi ¢t noi, néu trong kha ning em lam lién a.

Chi Ngao ludng lu:

- Khong biét em co chiu giup hay khong nira?

- Thi chi noi ra em méi biét cho.

- Vay em c6 thiy con Liéu khong?

- Liéu nao?

- Thi cai con ban bo d6 hong mai lanh thu buu dién cach day may phat do!

- A, chi d6 em biét, vi hau nhu thang nao chi cling Ién 1anh thu bao dam, than nhan gui tién déu dan lam.
- Chong n6 bén My d6, n6 qua day véi thang con tén Ti, 7 tudi.

- Vay a? Ma chi tinh nhé em chuyén gi?

- Thung thing cai d4, em dimg ndn néng, dé chi néi cho cé dau co dila dang hoang.

- Thi em van dang nghe ma.

- Gio thi em c6 biét 6ng S§ khong?

Toi lai héi:

- Sy nao?

Chi Ngao chac ludi:

- Cai 6ng khong di linh ngay nao nhung khodi ban quan ran ri va nd banh cai nha 10ng, 13 trung uy Viét
Nam Cong Hoa do!

T6i lién ngat 10i:

- Khoan khoan, sao chi biét ngudi ta khong di linh ma néi chic nhu bap vay?

Chi Ngao tré moi:

- X1 oi, trai ty nan ma, ding tudng d& qua mat thién ha. Qua khtr & Viét Nam ra sao ciing c6 ngudi ndy
nguoi kia biét hét tron.

To61 dua:

- Chi hay thiét. Bao nhiéu chuy¢n doi thap phuong tir phia 1a phai qua cai “dai phat thanh quan cheé” cua
nha chi hen?

Chij Ngao nheo mit:



- Con nhiéu bi mat dong troi ciia nhiéu ngudi nita, bita nao ranh chi ké cho em nghe. Ma ndy gio minh
néi toi dau roi?

- T6i chd 6ng S§ khoai mic quan ran ri, ma co lién quan gi t6i chi Lleu ha chi?

- C6 chd sao khong, ho cip bo véi nhau, nén by gio méi ¢6 chuyén can em gitp né.

- Em thi gitp duoc gi trong vu nay?

Chi Ngao mim cudi, bi hiém:

- Chi c6 em mdi giap dugce thoi nhe.

ROi ghé vao tai toi, thi tham:

- Lan t6i con Liéu Ién 13nh thu, em rang chép lai cai dia chi théng ché)ng no cho chi, duoc hon?

- Troi dat! Em khong dam dau. Ma chi can dé lam gi?

- Vi chi muén viét thu cho thing chdng, cho no6 biét né dang bi con v né cim simng!

- Ma chi ¢6 ba con gi v6i ho khong? Chi lay tu cach gi ma viét thu?

Chi Ngao 0 6:

- O ...tu cach ngudi chung trai!

T61 nhin chi:

- Theo em nghi, minh khong nén lam am 7 chuyén nay, vi minh 1a ngudi ngoai cudc, nao biét bén trong
thuc su 6ng S§ va chi Liéu ra sao, biét dau ho chi 1a than thiét gitp do nhau?

Chi Ngao ham huyc:

- Nhung ngira mét 13m, 1an nao lanh tién ciing niu nudng an udng ron rang, thiy ghét!

T6i nhan thay trong 10 néi 13 sy ganh ghét cia phy nit thuong tinh. No6i ndo ngay, chi Ngao qua day véi
chdng va hai dra con, khong c6 than nhan nudc ngoai vién trg nén méi mo quéan ché trong trai budén ban
kiém thém qua ngay, thanh ra thay chi Liéu 1anh tién déu déu nén... khdng vui!

T6i tiép:

- Hon nira, chi nghi xem, chi qua day co chéng di theo, lo cac viéc ning nhoc cho chi, con chi Liéu mot
than mot minh, con thi qua nho, nén doi lac can nguoi gitp cac viée chan tay ciia don ong.

Chi Ngao co6 vé hoi cdm dong, t61 cudi cuoi:

- Em bao dam 1a néu chi di vuot bién mot minh, thi véi ban tinh vui vé tdt bung cua chi, chic chin cling
c6 may 6ng bam theo, biét ddu chi ciing... xiéu 1ong rdi 4. N6i nho nhe, em thdy 6ng Thira 16 ddi dién
hay ngam chi dimg miic ché cho khach 1im d6, hén chi 6ng dén quan chi hoai!

Chi Ngao mic co, dam vai toi:

- Quy str! Vay ma cling gion duogc ha...

- Thiét chtr gion gi! Tém lai 1a, minh khong c¢6 vii cai chuyén tinh cam ngoai vo ngoai chong, nhung
hoan canh trai ty nan phuc tap qué, kho noi 1am. Hon nita, néu chi nhung tay vao, biét dau gia dinh chi
Liéu s& tan nat, ma chi 1a Phat t di chua mdi ngdy, chi ddu mudn gay nghiép xau nhu vay, dung hon?
Chi Ngao coi vy ma d& du, lién gat gu rdi vay may chi kia lai:

- Théi vé bay o1, bo ludn “plan B” nha.

T6i thic mac:

- Plan B 1a gi nira day?

Chi Ngao thu nhan:

- Chang dau gi em, tui chi tinh néu em khong gitip thi tui chi s& rinh budi ti, luc con Liéu din thing Ti
di chua, tui chi s€ dot nhap vo nha nd an C?ip thur.

Toi la Ién:

- Cai d6 cang khong dugc nghen! Chi Liu ma bat gip, thua 1én Cong Ddng 1a coi nhu may chi vao an
com tu a.

- Chi biét 161, cam on em da gop ¥, thoi em véo 1am di kéo ning.



ROi trai c6 bién dong vu biéu tinh, thoi gian sau d6 lai bi chuyén trai 1én Sikiew doi chd thanh loc. Mot
budi chiéu tai bai da Sikiew, toi gap lai chi Ngao. Hai chi em murng r& héi han, ké nhau nghe tinh hinh
chuén bj thanh loc ciia mdi nguoi. Toi chot nho dén vu chi Liéu va hoi tham, chi Ngao lac dau:

- Két cuc budn ldm em oi.

- Co chuyén gi xay ra ho chi?

Chi Ngao th¢ dai:

- Vo 6ng Sy ¢ Viét Nam bi xe dung chet ong dang cho két qua thanh loc nhung thay khong hy vong gi,
ong quyét dinh ding ky hoi huong vé Viét Nam an ai va chdm séc miy dira con mo coi.

T61 ngdm ngui:

- Ciing thiy toi cho 6ng S¥, va ciing mimg vi dng 1a mot ngudi cha 6 tinh thwong véi con cai. Vay chi
Liéu ciing nhe 10ng, sdn sang gidy to thanh loc chd ngay doan tu chong chwa?

Chi Ngao xua tay:

- Néu duoc vay thi no6i lam chi nira!

- Chi ndi vay 1a sa0? C6 gi chi n6i ra hét mot 1an cho em nghe, chd ding nho giot Gp Gp mé mé, néng
rudt bat mét!

- Thi em cr nhay vao hong chi lién lién, c6 cho chi néi dau na! Méi tuan trudc, chong con Liéu giri thu
qua tht t0i, hdi moi dén My, ciing vi c6 don x{r ngudi ma c6 ngudi dan ba khac, ciing c6 mot thing con
trai v&i nhau roi. Khi con Liéu va thang Ti t&i trai, 6ng cling con thuong nén am tham lam gidy bao lanh
cling nhu guri thu giri tién hang thang. Nao ngd con mu kia méi phét hién ra, ghen nguoc, 1am tran 1am
thuong, khong cho lién lac va huy ludn gidy to bao lanh.

- C6 chuyén do nira a?

- Thi bai! Con Liéu khoc hét nude mit, rau thai rudt. Tién bac khong cé ciing khong sao, com Cao Uy
nudi ciing du no, nhung cai vu gidy to giy ganh, coi chimg né bi rét thanh loc, u 4m lam!

TAi noi:

- Chi vé khuyén chi Liéu dimng that vong. Khi di thanh loc, cr mang hét hon thu, tho tir hinh anh gia
dlnh thu gui tién, glay béo lanh, ciing nhu 14 thu cudi cung tha t6i, ndi chung 13 “co sao khai viy ngudi
0i”, em tin rang chi Liéu s& d4u thanh loc vi chinh sach nhan dao.

Ch1 Ngao mung rd:

- Em nghi 1a c6 hy vong sao?

- Pling véy, du gi thi con thang con, né phai doan tu ba no, ngudi ta nhan dao ma chi.

- U, dé chi lya 101 an ti cho con Liéu 1én tinh than.

Téi tinh budc di, chi Ngao bong niu tay toi:

- Ky nay dut khoat chi phai kéu con Liéu dwa dia chi chong no cho chi dé nghen.

T61 nhan mat:

- Chi nira?

Chi Ngao mim cuoi, dic thing:

- Dé chj viét thu chui cai con don ba cudp chéng kia mdt tran, em dung c¢6 can nha!

KIMLOAN

THANK YOU, CANADA

T6i dén thu d6 Ottawa ctia Canada vao mot téi mua dong lanh 180 sau gan hai muoi tiéng dai ngdi trén
may bay tir Bangkok (Thailand), c6 dig nghi tai Frankfurt (Buc quoc).
Nhom chung t61 6 ngudi dugce nhan vién chinh pht don tai san bay roi dua vé Reception House trén



duong King Edward gan Byward Market. Day la mot chung cu nho, gdm mot tang trét va mot tang lau,
téng cong khoang hon chuc phong, mdi phong chtra duoc 3-4 nguoi. Toi 1a phy nit duy nhét trong nhom
nén dugc dua vao chung phong c6 hai c¢6 nguoi Mién Pién cing moi dén trudc d6 vai ngdy. Mét moi ra
rdi, tAm tri con vuong van trai ty nan Panatnikhom. Gid nay chic moi ngudi dang di dao choi trong trai,
c6 ai... nho to61 khong?

Sau khi nhan phong troi ciing t6i thui, ho din ching t6i xuéng nha bép an t6i vdi mot mon macaroni &
cheese! Lan dau tién trong doi nhin thdy moén nui v6i pho-mai tan chay, toi chi thdy mot mui khé chiu vi
déd quen an mén nay tir Viét Nam phai la nui xao thit, an vdi nude tuong dam 6t méi... dung diéu!

Téi lic dau, cha thiét an udng, chi mudn di tim rdi ngu, glac ngu dau tién trén xu Canada khi bén ngoai
tuyét dang roi dé xem cam giac ra sao. Co gai ngudi Mién dan t6i vao phong tam chi dan cho t6i hai voi
nude nong, nudce lanh trong bathtub, 10i di ra ngoai. To61 16 ngo, khong hé biét rang co thé vin ca hai voi
cung ltc rdi diéu chinh cho vira d6 4m rdi 4n nut shower. T6i mo nude nong thi néng qua, mo nude lanh
thi lanh nhu nudce da, cha biét phai lam sao! (L&... coi do rdi, sao dam chay ra hoi!) May qua, ¢6 cai thau
nho trong bon tam t6i mo nudc néng nira thau, rdi mé nudce lanh nira thau hoa chung cho da am, va
ngdi x6i nude tim nhu khi & trai.

Trén bathtub c6 dé chai shampoo hiéu Head&Shoulders, toi biét d6 nghia 1a “dau va vai”. Téi nhin
quanh tim thém soap nhung khong co, rdi tu hoi: “Chai shampoo ghi head&shoulders, 1a danh cho dau
Vva... vai, vy con céc... bd phan khac thi sao?” Hoi thi hoi ché dau c6 ciu tra 101, thé 13 t6i dung né dé
61 du (vi 1a shampoo), xong toi con lay thém chut shampoo dé cha trén hai vai cua t6i (vi chit. ..
head&shoulders ranh ranh d6!), va chi dung ding cho dau va ...vai thoi nhé, dut khoat khong xai cho...
khtic dudi!

Sang hom sau ngu day tai Reception House, bung d6i meo vi t6i qua bo bira, toi xuéng phong an thi lai
cang khong an dugc mon oatmeal chan stra tuoi. Cai xir gi ma an udng ky cuc! Toi bong thém dia banh
cubn, 6 banh mi thit, hodc chi it ciing 13 g6i x6i bip dé trong 14 chudi thom mui hanh phi va déu xanh
hap. Ciing may 14 con c6 binh ca phé ngay goc phong, t6i lam lién mét ly, cho that nhiéu duong va
cream d¢... ctru doi!

Lat sau c6 mot nguoi tir Nha Tho Cong Gido Viét Nam tai Ottawa dén tham chung t6i. Anh tén Thanh,
dai dién gido xr dén ting phong bi, tem thu, gidy viét, va hoi chung t6i du c6 dao hay khéng, néu mudn
di 18 thi thir bay anh s& dén don.

Nghe xong, chii 16n tudi nhat trong nhom 1én tiéng, cha lién quan gi dén viéc. .. di 1&:

- N6i cau dimg cudi, gio chung toi... d6i 1im vi chua quen dn d T4y, néu nha thd cho chung t6i it mi
0i thi t6t qua!

Anh Thanh mim cudi sét sing:

- Da, chau ciing dang tinh hoi chuyén d6, chau s& phone cho ngudi ban mang dén.

Théy anh Thanh d& dai, chi 4y 1am t6i, dugc voi doi... Hai Ba Trung:

- Ma ciu rang hoi ho tim ding mi Mama ctia Thailand nha, vi may nim qua chiing toi chi quen an loai
do ¢ trai thoi a. ..

(T6i can chil Ay khong kip. Troi oi, chil tudng minh 1 ai ché!)

Nhung anh Thanh lai tiép tuc mim cudi than thién, va qua that, nira tiéng sau cO ngudi mang dén, khong
phai vai goi, ma la mot thung mi gé1 Mama.

Ca ngay hom do toi tuc true dudi van phong cua Reception House vi dgi phone ciia b, cac anh chi em,
ho hang chi bac bén My goi qua dé chac mung va noi chuyén cho toi do tui than. Via ngam tuyét roi
bén ngoai, vira xem cdc cudn tap chi, vira uéng café, t61 ndi chuyén voi ngudi truc ban (dé thyc tap
English), vi 6ng ta bat chuyén vai toi khi thiy t6i noi phone v6i ngudi than ma luc khoc nte nd lac lai
cudi vui vé:

- Ua, sao gia dinh c¢6 bén My ma b lai lac loai qua ddy, ma ndy gio toi thdy ca chuc ct phone rdi do,



chéc gia dinh c6 ¢ bén déng 1dm ha!?
Ong nay chic ciing ¢3.. . 6ng Tam qua! Toi dap:
- Théi, ong dirng nhic dén vét thuong 10ng cia toi nghen, ma chuyén dai 1am, 6ng cha hiéu dugc dau!
Nghe vy, ong chuyen qua dé tai khac, chuyén thoi tiét, chuyén thu d6 Ottawa c6 gi la, chuyén dan nhap
cu, ty nan, roi cuoi cung la chuyén... an udng. Nhu dugc ra trang dai, toi than thé:
- Thu tht v6i 6ng, tir toi qua dén gid t6i chua c6 gi trong bung ngoai ly café va chat mi goi.
- Thé 42 C6 chua quen voi thic dn bén day sao?
- Di nhién 13 chua, chung t6i méi dén day chua day 24 gio ddng hd, ong quén rdi sao?
- U nhi...
T6i chdng cam, mo mang nhin ra cira s6 ngdm tuyét cho... d& doi, réi néi bang quo véi ong dy:
-Udc gi bira an tdi nay c6 mot ndi com! (Luc 4y t6i nghi dén moén com tron voi canh mi géi, 1a mon
“ngon” ¢ trai ty nan)
Ong ay nhin t61, thuong cam:
- O dudi bép c6 gao, ma cd dn com voi gi, dé toi c¢b gang nhin véi nha bép xem sao, du rang toi khong
dam htra.
Thay toi xiu mat mat hing, ong voi vang xua tay:
-Y toi la khong dam hura vu thure an kia, con ndi com thi bao dam la co, ¢o cu yén tam. Gid noi cho toi
nghe ¢6 muén an com véi gi nio?
Puoc khuyén khich, cong thém cai bao tir dang réo goi, toi thoai mai udc mo:
- Nguoi Viét ching t6i an com v6i rau, va voi thit heo, bo, ca, ga, vit... néi chung la ludc, nuéng, kho,
xa0, hip, quay, khia... du kiéu hét 4!
Chang biét 6ng dy cd hiéu t6i ndi gi khong, nhung van chiam chu, gat gu theo tri tudng tugng cua tdi voi
cac mon an nong sot dang 1am t6i. .. nudt nude miéng.

Pén gio dinner, ba bép truong da den goi nhom Viét Nam dén. Trong khi cac nhom Somalia, Mién Dién
ron rang bén ban an voi nhing dia spaghetti phu day tomato sauce dang boc khéi thi nhom chiing t6i,
con hon ca mong doi, c6 mot ndi com tring va chao bip cai xao thit bo hop. Toi hoi thit gi ma ngon thé,
ba dua cai lon dd hop cho chung t6i xem, ghi 1a corned-beef, khong phai co “bap”, khéng phai thit xay,
vi cac x6 thit nho xiu van con, ném ném that dam da, thit bo mém ruc quyén véi cht ngot cua bap cai.
Chung t6i hd hai an hét sach ca com 1an thuc an trong anh mit vui sudng ctia ba dau bép nguoi Jamaica.
Co [& Canada (va cac nuéc My, Uc Chau Au...) mac ng nguoi Viét ty nan tir.. klep trude, nén kiép nay
ho phai rudc ching ta qua, don tlep ndng hau dam nguoi chan wdt chan rao méi dén con Nngo ngo ngao
ngéo chinh hidu “con nai vang”, chua déng gop dugc gi cho dat nudc nguoi ta, ma chi biét doi hoi
toan... d6 an!

Thuong cai x{r “tur ban gidy hoai chua chét” nay qua thoi!!!

Edmonton, Thanksgiving 2020
KIM LOAN

BON MUA TA ON

Sang nay thirc gidc nhin 14 roi

Mua ha ngay hom qua dau 10i?

C6 phai thu vang xao xuyen toi
R6i déng vé mang tuyét trang twoi?



Cam ta Thién Chua trén troi cao

Tinh mién man nhu sudi dat dao

Bon mua ndi tiép nhau tha thiét

Gian tran chiém ngdm ngd chiém bao.

Vi ¢6 tay Ngai van ché che

Budi sang binh minh hay dém khuya
Nti d6i chap chung bén ghénh thac
May trdi biéng biéc, bién xanh lo.

Dé con biét yéu doi nong tham
Néng sém mua chiéu dep ¥ tho
Hoa nd cuoi trong suong lap lanh
Hu 40 man dém bong trang mo.

Dé con nhé phan minh nho bé

Ngay ting ngay v6i nhitng budn, vui
Khi hon yéu dudi hay manh mé

Pho6 thac mot 1ong noi Chua thoi.

Xuan Ha Thu Bong, qua Chtia ban
Say sura con d6n nhan hong an
Phut giao muia boi hodi xao xuyén
On Ngai, tim con biét bang khuang!

KIM LOAN
Edmonton, First day of Autumn

Mua Thu va B¢ Tach Tra

Anh ning binh minh nhe nhang xuyén qua canh cay k& l4. Pan chim tung ting nhay nhot, liu lo chao
murng ngay maéi. Trén cao troi xanh trong vit, cac khém hoa, bui co con uét hoi suong. Thu da dén rdi.
Nhimg nguoi di b trén con dudng trude nha déu mic them 40 khoéc nhe. May khém cuc vang no ro khoe
SAC MAau ruc rd tréng vui mat, quyén ri buém ong. Tu may tuan trude chung da hé nu vang bé bé xinh
xinh. Do day, siéu thi va nhitng noi ban cay canh bay rt nhiéu hoa cuc: vang, tim, cam, trang. ..

Hom qua di ngang qua bai dau xe ngn hang cling thay ho bay ban cac chau hoa clc I6n nho bén canh
dong bi do xep thanh hinh kim ty thap. Hinh nguoi nom than bang rom, doi ndn, mit trang moi do, tay
cam cay gay ding bén cac kim tu thap bi d6. May cdy bap khd cao, thang ding bay bén canh cac nguoi

rom mang ca vat banh bao.



Vi t6i miia thu ¢ nhiéu ky niém vui va buon.

Cach day hon 30 nam, noi x&t Co Hoa, vao mua thu, ngudi bd yéu quy cac con t6i da rdi bo gia dinh than
hitu vé& ¢bi vinh hang khi cac con con dang di hoc. Budn oi 1a budn. Mét bd vai nwong twa, ai 1a ngudi diu
dat cac con tho noi x&r la qué ngudi. Mua thu nam ay that am dam, budn hiu hat. Téi lam viéc nhu dién
cho dén khi cac con tt nghiép. Ciing may nhd on trén cac con cb hoc bong toan hay ban phan va moi viéc
roi ciing 6n dinh. Toi ¢6 dau, ¢ ré, co chau trai, chau géi. Khi chau noi hoc 1op 1, tdi gitr phan dwa dén
cac chau di hoc vi ltic d6 t6i da nghi huu. Téi ciing thuong theo chau lam bao mau khi chau di da ngoai
do truong t6 chirc. Truong tu viing Hoa Thinh Bén, cac 16p nho tir [6p 1 dén 16p 4 thuong duogce nha trudng
cho di dd ngoai viing ngoai 6 cach truong khoang 1 tiéng 1ai xe hay hon chut it. Noi d6 cac em duoc xem
g4, vit, ngdng, heo, ciru that chi khdng phai chi thiy qua man anh hay hinh vé&. Cac hoc sinh con dugc
cho xem cac cdy con dé trong nha kinh cho ngay dem trong xudng dét. C6 khi cac ¢d cau ti hon dugc dwa
di s¢ thi xem ¢4, chim, ran, voi... Vao mua thu cac hoc sinh ma phinh mdi hong con dugc nha truong cho
di xem rudng trong bi do. Nhiing trai bi to duoc hai vao chat déng ¢ san trang trai chd dua di cac noi tiéu
thu, béan 1¢ & cac siéu thi. Theo nguoi chu trai, ho chi hai nhiing tréi bi to, nhiing trai bé thi dé cho lira, dé,
clru an trude khi cho may cay ai, x6i dat trdng mua mai. Cac em mam non thich 1im nhung nha trudng
thi ban va cyc hon ngay thuong.

Mbi khi di di ngoai phu huynh dugc nha truong cho bao mau di cung dta tré néu mudn va phai dong sb
tién nho. Hoc sinh mién phi. Luc di gan ca chuc chiéc xe bus ché hoc sinh chay trén duong mot doc dai
tréng that vui mat. Mdi chiéc xe 1a mot 16p hoc. Trén xe ngoai hoc sinh ¢6 1 ¢d giéo va vai ba bao mau.
That ra can than thi di theo dé trong nom con chau minh chi cac tré con Hoa Ky thudng ngoan va nghe
16 ¢6 gido. Trude khi 1én duong cac bao mau dugc can dan tuyét dbi khdng cho tré em khéac ngoai con
chau minh thirc 4n, nude udng, keo béanh... Tré con My dan ldm, thich 14 xin nhung nén tir chdi dé tranh
phién phiic cd thé xay ra.

Ngay con & Viét Nam tdi nhé hoc sinh Trung Hoc Sai Gon thinh thoang dugc nha trudng cho di cam trai
Bién Hoa, Tha Buc hoic Viing Tau. Téi khong nhé cac 16p nho co duoc di da ngoai tham viéng mién qué
nhu tré em nudce vin minh giau c6 xi@ Co Hoa khong. O thanh phé cac em chua bao gio duogc trong thay
con ciru, con dé... tin mat, s& hay vudt ve chdng nén rat thich khi duoc di dén ving ngoai 6.

Mua thu ¢ Viét Nam ciing rat dep, dé thuong vai khi hdu méat me, anh ning nhe nhang, chim bay buém
luon,



troi xanh trong vat khdng bi ang may che khuat va nhat 1a mot khdng con canh “cai néong nung ngudi,
nong nong ghé”. Mua thu cling 1a mua céc gido chirc ban ron chuan bi cho nam hoc moei. Cac thay c6 giéo
s& ¢6 hoc sinh mai, nam va nix. Thay trd la 1am budi dau nhung nhanh chéng vao né nép, quen biét tinh
nét nhau. Vao dau m5i nién hoc c6 thém maot vai gido su, nhan vién méi va cd thé thiéu ving vai ba vi
nhu vé huu hay dbi di truong khac. Vi nao 1am viéc 1au nim cing mot truong moi viéc sé dé dang, va tinh
bang hitu ciing than thiét ddm da hon.

Viét dén day toi nhé mot dong nghiép cii truong Trung Hoc Nguyén Tréi, Sai Gon va mudn roi nudc mat.
Chi 4y va tdi cung day hoc chung mét trudng hon 10 ndm va chi d vinh vién tir bo tran thé cach day hon
hai thang. Chi Bich Ha ra di ngay 14/7/21. Vi t6i giéng nhu chuyén chiém bao vi chi ra di that bat ngo:
té, hdn mé, vao bénh vién do 1 tuan va di ludn, khong mot Ian tinh day dé lai bao tiéc thuong cho gia dinh,
ban httu, cuu mon sinh.

Nha vin, nha gido, nha bao Bui Bich Ha day hoc truongTrung Hoc Nguyén Tréi, Sai Gon gan 20 nam,
dugc hoc tro yéu thuong, dong nghiép quy mén... Toi ¢ truong Nguyén Trai khoang 17 nim nhung cting
thoi gian vai chi khoang hon 10 ndm. T6i dén trudng trudc chi va roi qué huong sém hon chi.

Chi Bich Ha nhanh nhen, dam dang, hoat bat, tdc gia nhiéu truyén ngan truyén dai. Chi tuoi cudoi, hay
gitp d& nguoi khac. Trude nam 1975 chi Bich Ha va t6i duoc 6ng Hiéu Trudng cir hoc Iép “Huéng Dan
Khai Pao” twong duong counselor cua My. Hai nguoi cung hoc mét 16p, cung gido su nhung sang Hoa
Ky chi tiép tuc lam nguoi cho chiiem ban gai tam su, giit muc “Ban Gai Nho To” cho td tuan bao c6 tiéng
& Cali. Con t6i ciing c6 to bao dé nghi giit muc “Tam Sy Ban Gai” nhung biét than, t6i ddu dam nhan loi.
Chi viét déu dan to cho béo Viét co nhuan bat, phat thanh hang tuan cho dai phat thanh & Cali, lam MC
thanh céng cho cac budi “Ra Mat Sach”, cac budi tiéc trong cong dong, hoat dong khong ngimg nghi trong
c4c 1anh vyc van chuong, hoc dudng, thuong du cac budi hop mit véi cac hoc sinh trudng cii... Con toi,
h&i oi, cham chap, cU lan, viét cd khi sai dau hoi nga, may ma may 6ng nha bao tot bung khong ray ra chi
im lang sira nhiing sai sot. Khac nhau nhu thé ma ching toi ban bé hon ¥ thé ky.

Luc dinh cu Hoa Ky t6i & mién Pong, chi & mién Tay, it khi gap nhau, chi lién lac qua dién thoai. Sau nay
nho khoa hoc tién bo ching tdi ¢d thé dung dién thu hay gdi c4c tin nhan (message) trong doi phat da
nhan héi am, biét tin tic cuia nhau, khdng phai qua buu dién cho d6i ba ngay méi dén tay ngudi nhan nhu
cach day 5, 10 nam.

Gan déy chi than dau lung khong ngbi lau duge, di cham ciru, ding thude Béc sau khi dén cac bac si noi
tiéng Hoa Ky nhung chi bét it 1au rdi lai dau. Tuy thé chi van viét va dén dai phat thanh hang tuan.

Vao thang dau 12/2020 t6i nhan duoc b tach tra va banh ngot do tiém Qudc Viét Foods gai dén du toi
khong dat hang. Goi Québc Viét hoi thi ra ciia Bich Ha goi tang. Tuy dau chan, -
ban ron nhung chi Bich Ha van nhé nguoi ban ¢ xa. Tai rat cam dong. Teapot Combo Set
Bénh ngot duoc tiéu thy vi khdng thé dé 1au nhung bo tach tra con nguyén
chua ma. Toi dinh cho khi hét dich ciim, Bich Ha dén tha d6 sé khai truong,
cung nhau thuong thirc tra xanh véi bo am méi. Hi oi, nay Bich Ha mai mai
di xa, vinh biét cBi tran. Nguoi viét s& mang b tach tra ting cho nhém chi
em C& Géi Viét dé khi chi em dung tra nh¢ dén nha vin, nha giéo, nha béo |
hoat bat, luén tuoi cudi trong moi hoan canh. i |

Xin cau chuc nguoi ban viét nhanh néi khéo Bich Ha duoc an nhan noi ¢di tho va ddng bao Viét Nam,
nhan dan thé gisi ludn binh an, sdng trong tinh yéu thuong, 4m no, hanh phic...

1 teupot, 4 feacups and | ergganic (va can

T6i c6 may cdu van van dé ting ngudi ban tét dd vinh vién ra di:



Nh¢ Bui Bich Ha
Thuong nhé Bich Ha nguoi ban hién
Gid tir bang hiru vé cdi tién
Con ngoan, chau thao, nguoi tri ky
Vinh biét tir nay hét muon phién

Tam muoi ba tudi, hang cao nién
Lang vian nghiép bao van con duyén
Mon sinh doc gia nhiéu thuong tiéc
Cau chdc ban hién vui c6i tién.
Ngoc Hanh

Ky Thi Chiing Toc O My

Dudng nhu ky thi chiing toc 1a tyr tinh, 1a thudc tinh ctia con ngudi. Bat ky minh 14 ching toc nio, sinh ra
va 16n 1én & qudc d6 nao thi minh thuong noi chén ay, thuong nhimg ngudi c6 chung mot tiéng néi, chung
mot moi truong séng véi minh. Ciing nhu ba ddc: tham san si, 1am nguoi ai ciing c6 it nhiéu thi ky thi
ching tdc cling vy, & trong méau roi.

Khéch quan ma ndi, ngudi Viét minh la chaa ky thi!

Nguoi Tau dén Viét Nam ca hon ngan nam, ty nan cling c¢6 nhu gia dinh Mac Ctru d khai pha Ha Tién
truée khi dang dat cho chiia Nguyén, tha phuong cau thyc ciing ¢6 nhu phan dong dan Triéu Chau khong
bao gio du no ¢ qué bén Tau nén thuong ca gia dinh gia tré 16n bé phai dn chao qua ngay cho nén sau nay
lam an khdm kha, ngudi Triéu Chau van thich dn chdo. Vdy ma minh ting ho mot chit Chét rat trich
thuong, goi ho 1a khach tria. Chéc chit tri doc thanh chii, cha Chét. Khong biét chir Chét do ddu ma ra!
Nguoi minh xem ho 1a khach ¢ tro thoi.

Con nguoi An Do ciing sang nudc ta d 1au 1am, chuyén budn béan vai ciing bi ngudi minh xem thuong,
goi 1a Cha Va, hay anh Bay Cha. Anh Bay, khong phai anh Hai!

Khi qua M¥ dinh cu, ngudi minh ciing ky thi, khéng mudn c6 dau ré ngudi ban xi. Sau miy muoi nim
chung sdng, thé hé hai dudng nhu khong coi trong van dé nay nita. Toi con nhé lic duge hoc bong sang
M§ du hoc, mét bai trac nghiém trong tuan Hoi thao huéng dan doi sdng (orientation) cé cau hoi ngudi
My d6i v6i sinh vién nude ngoai nhu thé nao va cau dap dang 13 ho khong quan tam (indifferent). Nhung
khi ca triéu nguoi Viét sinh sdng véi ngudi My thi sao?

Al ciing thdy phan dong ngudi My (tring) dugc tiéng khong phéan biét ddi xir v6i nguoi khac xir vi Hoa
Ky 1a mot hop ching qudc, gdm sic dan nhiéu nudc hop thanh. Ho ky thi nguoi da den vi nguoi da den
bi ban dén x{r nay 1am no 18 chtr khong phai ty y phiéu luu dén xir nay 1ap nghiép nhu dén cac nude khac.
Thoi ky ngudi da den bi ban dén x{r ndy, ngudi ta quan niém rang nguoi da den 1a subhuman (thap hon
nguoi) nén khong duogc ddi xt nhu nguoi. Sau ndi chién, ché do nd 18 duge bai bo thi moi cong dan, khong
phan biét gbc gac, duoc binh dang trudc phap luat nhung trong thuc té thi khong han vay. Mot théi quen
1au doi khong d& gi mot sém mot chiéu thay d6i duoc. Nhitng vu ky thi van xay ra. Ngay nay con c6 hién



tuong ky thi “nguoc” nghia 12 ngudi da tring khong dam sa thai cong nhan da den du ning xuit ctia ngudi
nay kém coi vi so bi mang tiéng ky thi da den.

Khéng hen ma t6i dinh cu & day tir 1968, 1am viée cho chinh phu lién bang nhung van giit qudc tich Viét
Nam. Téi van sdng dé hué v6i moi ngudi ma khong hé nghi dén van dé ky thi cho dén sau 1975, khi lan
song di dan 6 at sang dat nude ndy. Lan dau tién nhiéu ngudi My biét dén ngudi Viét va ho ngac nhién
thiy tré con hoc hanh xuat sic, ngudi 16n can cu chiu thuong chiu khé. Chi mot thoi gian ngan, nhiéu gia
dinh d4 tao cho minh mot doi séng 6n dinh ké ca gia dinh hai ngudi em toi. Mot ndm sau, gia dinh anh toi
vuot bién binh yén dén bén bo ty do véi mot chau bé chua dﬁy mdt nam tudi. Tinh c&, mot lut su nguoi
MY toi gap tai mot budi hop mat chao don ngudi ty nan hoi c6 mudn tao cong in viée lam cho ngudi nha
va di nhién 1 t6i mudn lam. Vay 1a ong gidi thiéu toi véi mot nguoi My trang mudn ban lai céi franchise
7-11 cuia 6ng & Georgetown trong Washington, DC.

T6i khong biét gi vé budn ban nhung day 13 mot franchise nghia 1a minh chi lam theo nhitng huéng din
ctua hang chinh la duogc roi. Ho théy minh 1am dugc ho méi nhan. Minh chi lo mét b tién mua lai quyén
sang nhuong ctia ngudi chi trude. Anh ti thong thao Anh ngit c6 thé coi soc cira hang, hai chau tudi teen
c6 thé giup ban hang cudi tuan, chi i trong coi hang ho cho diy du va t6i giup trong coi s6 sach. Anh toi
cling ddng ¥ nén t6i quyét dinh mua lai cai franchise nay. Hoi d6 t6i khong biét rang dia diém &
Georgetown 1a rat tdt, & trong ving toan ngudi dn hoc, rat an toan. Nha riéng ciia Téng thong Kennedy &
duong N, chi cach cira hang miy con duong. Khach hang ciing kha dic biét, Jim Vance cia NBC hay mua
ca phé budi sang, vo Henry Kissinger nha ¢ gan dit ché di choi ciing c6 ghé qua. C6 mot dém Linda
Johnson, con gai Téng théng, g0o1 td1 nho to1 gitt cho ba mdt loai sport card ma con nit thich choi 1oi tu ba
gh¢é lay.

T6i khong hé biét rang nhiéu nguoi My hang x6m nhin t6i véi cap mat ky thi. Sau gan mot nim lam an
khdm kha va chic biét 16 vé toi sau mot bai phong van ding trong to bao Franchise, mot ba hang xom,
cach cira hang hai cin, moi t6i ghé nha choi va xin 16i d4 c6 ¥ nghi khong dep vé toi ngay trude. Ba noi
ba tudng t6i hoc néi tiéng My véi linh My & miy quan bar & Saigon! Bay gio thi ba biét rd rdi va ba xin
16i. Toi nhin ba ma khong biét néi gi, qua ngac nhién ma ciing thiy cam phuc ba c¢6 du tri va diing méi
biét thGi nhan sy sai JAm ctia minh va sén sang nhan 16i. V& sau ba thanh ban.

Trong nhimng ngudi canh sat hay ghé tiém udng ca phé free c6 mot anh da den tén Joe. Mot hom anh kéo
t6i ra dang sau va noi nho rang anh rat hanh dién vi toi khong phai da tring ma lam chi mot franchise &
trong ving ngudi da tring. Toi ngac nhién nhung chi gat gi khong biét néi gi. Anh van c6 mic cam voi
nguoi da tring va thiy gan giii véi ngudi da vang!

Quén thua chuyén 14 chi sau vai tudn ngan ngui, anh t6i qué lo ling khong thudc gia mat hang, so ban
dudi gia mat tién, chi ice cream thdi cling ca hon may chuc thtr vi gia ca khac nhau! Anh lo ling bat an
nén khi gap lai nguoi ban lam tau ra anh di New York lam viéc, anh mubn di va toi khuyén khich anh di
vi thay anh lo ling mdi ngay rat thuong. Thé 1a ca gia dinh anh don di New York. T6i lam viéc hau nhu
16 gio> mot ngay, dé hoc viée va biét cach cu xtr voi hang chu (franchisor) va roi moi chuyén ciing qua.
Troi thuong nén dua ddy mot ngudi Viét di timg coi 7-11 & Chicago dén giup. Anh chang nay con nha
giau & Viét Nam, hoc truong Ty, tinh tinh phong khoang rat d& thwong, khong coi trong dong tién ma coi



trong tinh nghia. Anh tan tinh gitp nén sau mot thoi gian biét viéc thi t6i khong phai thirc khuya diy sém
nhu trude. Ngoai ra con ¢6 mot nguoi ban thiét tir qué nha gitp coi trong ngd ngoai nén toi ciing khong
phai vit va 1am. Nhung that sy di pho v6i quan chung khong dé dang chat nao. Mot hom nham ngay
hang dén ma troi mua nén trong tiém bira bon, nén nha do. Mot ba My tréng budc vao, lac diu noi réng
ngudi A Pong & do. T6i nong mit sing sd véi ba rang troi mua, ching toi dang nhan hang, du 14 ba ciing
khong thé nao giit cira hang sach s& hon dwoc! Va ba lang ling di ra. Ciing may ba khong noi gi thém!
Tuy khong no6i ra nhung c6 thé ngudi da tring van cho ho sang hon, sach s& hon nguoi da vang!

Lang mang nh¢ lai nhitng ndm thang phién toai ganh véc
cai franchise 7-11, phai duong dau véi du moi hang nguoi,
101 théy minh that may man gdp dugc mot hoa s tai danh
moi t6i ngdi cho 6ng hoa chan dung. Xudng vé cta hoa si
Samuel Bookatz ¢ ngay phia sau ctra tiém 7-11. Vua vé
vira ké cho t6i nghe dng da ting hoa chan dung cho Tong
thong Roosevelt va nhiéu nhan vat ndi tiéng khac. Toi qua
ddi vui mung va han hanh dugc mot hoa si ndi tiéng nhu
ong khong ky thi, mudn hoa chan dung t6i, mot co gai A
Pong! Hom d6 t6i khong thé & 1au nén hen s& dén mot lan
nira va ciing ca nhiéu nam sau t6i méi c6 dip tro lai. Ong
mudn vé& lai vi néi nhiéu nim qua roi, nét mat da thay doi
nhiéu réi va 1an nay t6i ngdi yén cho dng v& xong. Ong
con gitr bire tranh cii va toi khong thé ngd hién 1én trén
canvas 1a khuoén mat mot co gai A Pong rat dic biét! Ong
ky tén va cho toi birc hoa chua xong ay dem vé va day la
chan dung t61 ngay xua dudi cay co tai tinh ctia hoa si
Samel Bookatz, mot ky niém dang nhd nhat cua nhiing
nam ¢ Georgetown.

Mot sy viée xay ra sau d6 cho thdy ngudi da tring ky thi ngam. C6 hai nguoi khach My tring, doi vo
chdng tré thi phai, viét cho t6i mot 14 tho yéu cau toi phai cho quét don sach s& 1& duong, khong nhiing
trude cira tiém ma phai quét don ludn 18 dudng ciia ca diy phd! Toi gian 1dm ma chua biét phai lam gi thi
6 nguoi ban ghé tham. Nghe t6i phan nan, ban toi biéu phai viét thu tra 10i lién cho ho biét khong dé gi
bét nat nguoi da vang! Téi cho hai nguoi kia biét rang toi chi co trach nhiém giit sach s& va an toan 18
duong trude cira tiém cho khach hang. Néu ho thiy 1& dudng cua diy phd do thi phai khiéu nai v6i chinh
quyén thanh phd! Téi ciing nhu ho da déng thué cho thanh phd lo vé sinh cho thanh phd! Va tir d6 khong
thiy mat hai nguoi nay nira.

Hdi d6 ¢6 nguoi ban cia cd ho téi chuyén mua ban va sura xe Mercedes, gidi thi¢u cho t61 mot chiéc Benz
nho kha xinh (C 240). Mot hom, t6i bude t6i xe du trude tiém, sip mo cira thi mot ong khach hang quen,
M§¥ trang -- hinh nhu 6ng ¢ dau gan tiém -- chan lai va hoi sao t6i c6 thé di Mercedes! Toi khung lai, trd
mit nhin 6ng va néi toi mua nd véi dong tién t6i lam ra. Ong van ctr 1am nham 1a dan ty nan sao c6 thé di
xe Mercedes duoc. Toi noi 6ng ciing 1a dan ty nan tir Au Chau dén théi ma. Ong gian dit noi to tién 6ng



sang xu ndy tir thé ky 16. Toi cho 6ng biét rang x&r nay 1a cua dan Da Do, cht nhan cua dat nude nay 1a
dan Da 6. T6 tién 6ng di dan sang tir thé ky 16 hay chung t6i dén day ¢ thé ky nay thi ciing 13 refugee
thoi, ké trude ngudi sau dau ¢ gi khac. Ong dé mat gian dit bo di, chic ong khong ngd t6i biét lich st
nudc nay! Va tur do ong tranh mat.

Nhu da thua goi ¢ phan dan nhap 13 1am ngudi ai ciing ¢6 mau ky thi. Nhiéu ngudi tuong minh khong ky
thi vi chua c6 dip thdy mau ky thi ciia minh trdi 1én thoi. Co nhiéu truong hop ky thi la lim. Mot 1an trén
dudng vé nha, xe t6i bi truc tric. Toi bude ra khoi xe va chua biét phai goi ai thi c6 mdt chiéc Mercedes
dirng lai, mot c6 My tring budc ra, dén bén t6i noi rang minh di xe Mercedes phai giup nhau thoi vi nguoi
ta ganh ty khong gitip minh dau. T6i that ngd ngang khi nghe co tuyén b vay vi t6i khong hé nghi rang
ngudi ta d6i xtr phan biét voi nhitng ngudi 14i xe Mercedes! Khong biét co ai khac c¢6 kinh nghiém la ky
nhu vy khong. Chic c6 nhiéu chuyén ky thi khong phai vi chung toc.

Gan day v6i phong trao Black Lives Matter, nguoi da mau c¢6 vé chiém thé thugng phong & ngoai duong
ma ngudi da tring khong dam 1én tiéng vi s¢ mang tiéng ky thi da den. C6 Yeomi Park, ngudi con géi trén
thoat khoi Bac Triéu Tién, di di mot vong ké 1& vu vuot bién gian kho cia ¢6 va me trén TV 20/20 rang
mua hé ndm ngoai [2020] c6 bi ba ngudi dan ba My den danh cudp ngoai duong. Co chup dugc nguoi
giut vi thi ngudi ndy la toang 1én 1a ¢6 ky thi vi thay chi 1 da den ma cho chi 1a ké cip! Nhitng ngudi My
trang chung quanh ciing phu hoa khéng duoc ky thi vi mau da lam ¢6 chung himg. Khong biét té nan nay
s& dwa nudc My vé dau!

An céy nao rio cdy ay, ngudi xua néi vy ciing ding lim. Ctr nhin canh ngudi Viét & My theo ddi nhiing
tran dau da tranh giai Tokyo Olympics mua hé vira rdi reo ho khi My thang va budn rau khi thiy Trung
cong chiém nhiéu huy chuong vang, ma xot xa thay rang ngudi minh khong con mot Viét Nam Cong Hoa
dé thuong yéu nén thwong mén qué huong thir hai nay. Ba chi toi thiy Trung cong chiém nhiéu huy chuong
vang ghét qua khong mudn coi tiép nita cho dén khi toi bao cdo 1a My vuot gan kip roi. Chung toi hdi hop
va cau nguyén mdi ngay! Vay cho biét ky thi 1a & trong mau minh. Lam ngudi ai cling c6 mau tham sin
si va mau ky thi.

Mo Phat, chung con khong thé nao coi ching sinh binh déng nhu Phat day duoc.

Hoang Thi Quynh Hoa



