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"Chiều chiều ra đứng ngõ sau 

Trông về quê mẹ ruột đau chín chiều" 

(Ca dao) 

 

Nếu bạn hỏi vì sao tôi yêu nước Việt Nam và rất hãnh diện về 

nó, một nước có một diện tích rất nhỏ hình chữ S, khiêm tốn 

nằm dưới nước Trung Cộng đại qui mô dọc theo miền duyên 

hải miền Đông Nam Á trong bản địa đồ thế giới, thì thưa bạn, 

đây là lý do cho câu hỏi cực kỳ giản dị. 

Nếu tôi không nghĩ lầm thì câu hỏi của bạn ám chỉ là chỉ có 

những nước hùng mạnh trên thế giới, với cao ốc chọc trời, vũ 

khí có sức mạnh kinh hoàng có thể hủy diệt một nước láng 

giềng hay các nước ở xa xôi nghìn dặm trong nháy mắt mới 

xứng đáng được người dân yêu mến và hãnh diện? Thưa bạn, 

nếu tôi là công dân xứ ấy, tôi cũng hãnh diện như họ, nếu luật 

pháp của họ che chở cho người dân và không lấn áp, xâm lăng 

nước người và vì vũ khí mạnh chỉ cốt để gìn giữ bờ cõi mà 

thôi. Nhưng tôi nghĩ yêu nước không chỉ vì những ngần ấy lý 

lẽ mà là biết bao duyên cớ, liên hệ trong suốt đời người đã kết 

hợp tình cảm giữa thân nhân, quyến thuộc, người, vật, và cảnh 

chung quanh ta, cùng với văn hóa dân tộc và lịch sử. Nó là 

truyền thống, là tinh hoa, là tình yêu được vun xới và lưu 

truyền từ tổ tiên, ông bà, cha mẹ đến ta. 

 

Tôi yêu những điều hay lẽ phải mà tôi được hấp thụ từ cha mẹ 

tôi và ở trường học. Tôi yêu những người bạn của thời trẻ thơ, 

cùng chạy nhảy, đùa nghịch, tắm sông, bắt bướm, cùng chia 

nhau những quả cóc, trứng cá, tầm ruột, kẹo bánh, luôn cả việc 

uống chung xe hàng nước mía hay nước đá nhận xi rô.  

Tôi yêu những người giúp việc trong gia đình cha mẹ, ông bà 

tôi. Họ tuy nghèo, ít học, nhưng họ không buồn than vì những 
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điều kém may mắn trong đời mà họ vẫn hạnh phúc, yêu đời 

như ai khác. Có lẽ họ thấy rằng họ được thương yêu, tự do 

như những người chung quanh họ, cái gì của họ, dù giá trị ít 

hay nhiều, đều là của họ, không bị ai tịch thu chiếm đoạt. 

 

Tôi có mối tình đầu thơ mộng với một chàng trai hàng xóm. 

Mối tình đã mang lại cho tôi những cảm xúc say đắm, hạnh 

phúc của người con gái mới lớn lên, biết yêu và được yêu. Vì 

hoàn cảnh, bắt buộc xa nhau, cách hai trời Âu Á, mỗi ngày tôi 

đọc lại những hàng chữ thương yêu trìu mến mà xúc động vô 

vàn. Tôi rất ấm lòng và trân quý kỷ niệm, khi đoạn tuyệt còn 

để lại một kỷ niệm thật đẹp, vương vấn trọn đời. 

 

Tôi khóc cho những chiến sĩ đã nhọc nhằn băng rừng lội suối, 

nguy hiểm không màng, chiến đấu gìn giữ quê hương, bỏ lại 

nhà mẹ già, con dại và người chinh phụ sầu cô đơn, thiếu âu 

yếm, yêu thương. Tôi đã sụt sùi khi đọc nỗi nhớ xé lòng của 

một trong những chinh phu ấy: "Đêm nao gối kiếm chờ trăng 

lệch. Nghe lá vàng rơi lại ngỡ mình…" 

Tôi thương những người trai thời loạn phải gạt bỏ mộng tương 

lai, lỡ dở học hành, không dám lập gia đình và có một mái nhà 

ấm êm, rộn rã tiếng cười trẻ thơ. Những người trai mang nặng 

lòng yêu nước và hiểu được trách nhiệm trong thời loạn, đã từ 

giã người yêu để đi theo tiếng gọi của “Quốc gia hưng vong, 

thất phu hữu trách". Rồi một đêm đông lạnh nơi rừng hoang, 

hướng về đô thị mà cảm nhận sự cô đơn tê tái của mình: "Ở 

đây mai một đời trai trẻ. Xin ngoảnh thềm hoa biệt má đào". 

Tôi xót xa cho những người con ngoài trận mạc, tủi mình 

không báo hiếu được công dưỡng dục sinh thành của cha mẹ 

trong lúc tuổi già quạnh quẽ, đã tức tưởi thầm gọi mẹ trong 

lòng: "Mẹ ơi lòng mẹ bao nhiêu lạnh, thấm đượm tim con vạn 

ý hờn"… 

Tôi tôn thờ ý chí khí kiêu hùng, bất khuất của những chiến sĩ 

VNCH đã "giận một nỗi sa trường chẳng chết" nên tự sát theo 

thành vào tháng Tư Đen, năm 1975. Hy sinh mạng sống trong 

tuyệt vọng để khỏi thấy cảnh nước mất nhà tan và quê hương 

chìm trong màu cờ Đỏ, mà trong lòng còn mang theo mối hận 

chưa hoàn thành nhiệm vụ. Ôi bi thảm và đau thương vô cùng! 
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Tôi xót xa và cảm phục những chiến binh bị tù đày trong trại 

cải tạo, phải trải qua nhiều năm làm việc quá sức mình trong 

đói lạnh, cơ cực.  

Tôi ngậm ngùi tưởng niệm những đồng bào đã bỏ thây thảm 

thương trong rừng núi, dưới biển sâu hay về tay hải tặc, chỉ vì 

hai chữ TỰ DO.  

 

Tôi thành kính tưởng nhớ nữ anh hùng Trưng Trắc, Trưng 

Nhị, Triệu Ẩu và những anh hùng vô danh đã góp công gìn 

giữ quê hương, cho chúng tôi hiểu thế nào là trách nhiệm 

"Giặc đến nhà, đàn bà phải đánh", "Ninh thọ tử, bất ninh thọ 

nhục", hay, "Thà làm quỷ đất Nam hơn làm vương đất Bắc". 

Những trang sử VN quá oai hùng và cao cả như thế, làm sao 

tôi không hãnh diện, không yêu? Tôi cũng rất cảm động và 

hãnh diện khi đọc sự nôn nao, thúc giục đáng yêu của một em 

trai thật trẻ trong bài thơ em viết: "Nhà em Tây nó đốt. Em ra 

ngủ ngoài vườn. Khác gì anh chiến sĩ. Đêm lạnh lẽo gió 

sương. Bây giờ em còn bé. Em ôm đỡ súng cây. Chờ khi nào 

em lớn. Cầm súng thiệt bắn Tây". Đúng là "Nhà nghèo mới 

biết con thảo. Nước loạn mới biết tôi trung" và "Có thử lửa 

mới biết lòng vàng". Ôi cao thượng và đáng kính trọng thay 

những người con Việt ấy trong thời loạn. 

 

Thưa bạn, đấy là nước Việt yêu mến của tôi, với những truyền 

thống và văn hóa đặc thù, một xã hội tôn trọng nhân quyền, 

một nền giáo dục khai phóng và nhân bản, và tình đồng bào 

đùm bọc, chở che. 

Buồn làm sao khi non sông gấm vóc mà tổ tiên đã bỏ bao 

nhiêu xương máu, công sức để gầy dựng bây giờ đã về tay 

Cộng sản. Những người này là kẻ vô thần, vô lương tâm, vô tri 

và gian ác. Ngoài việc cướp đoạt tài sản, đất đai của dân, 

chúng còn cõng rắn cắn gà nhà, rước giặc Tàu về chiếm đoạt 

giang san. Kẻ thù hiện nay của dân Việt là giặc nhà, ruột từ 

trong thối ra. Thử hỏi ai là người Việt có tâm hồn mà không 

khỏi lòng đau như cắt? 

Ôi quê hương tôi! Ôi giông bão!        

Minh Nguyệt 


