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That tinh c&, cho ta lai ggpnhau - #%
Oi. tinh dau cua nhiéu nam, rat cﬁ.‘
Nhu t& thw ta vang ndm 1 ri
Van con trong ngin nhd, trai tim dau!

Hanh phuc tan con mwa tanh da lau
Tt nhitg dém trang v& lac doi nhau
Van tén ngudi va bai ca nam ay.
Sao bong vé khoi tro lanh, ngii bay!

Nhu chwra timg ¢6 lan néi chia tay
Tinh ngd voi chiéu nay bong lai day
Men rirou nao lam hon ta say khwét

Hat bui nao lam mi mat nong cay!

Nguoi bong vé theo mita nhudém heo may
Chut hwong tham xin la gio cir bay
Theo ang may ve cuoi troi xa tham
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L6 XUABONGEAT v

Anh ¢0 héi khi cung dan im ling

Tinh hém qua sao nay chang con hirong.
Em ¢6 héi trong mdn swong béng ndng
Tinh dd ldu sao nay van con vieong?
(Nguyén Thi Minh Thuay)

Pém di xudng ty bao gio, t6i ta vao nha nhu mot con lic.
Troi thang bay nong huc ngudi, khdng ké sang hay toi.

T6i cudi nhe nhdm khi may dira con chay ra riu rit: “Chao
me!” Mot dira béo tin: “Me o1, ¢c6 qua cua me”. T6i khong
ngac nhién may khi nhin thiy tén nguoi gui trén goi thu day
com, du long ciing nghe xuc dong dat dao. Oi ban hién! chi co
mi chir khong con ai vao day nira.

Tur khi roi Viét Nam, sinh nhat cua toi thuong luén dugc nhac
nho dén boi nhitng tim thiép hoic mén qua nho nho tir dua
ban than 1 han, va sau nay l1a dng x4 t6i va may dua con.

Ct&r mdi 1an nhan qua sinh nhat, tdi lai mim cudi, nhu tham:
“Oi, nhin lai minh doi d3 xanh réu mat roi!”

Maén mé goi qua trén tay, toi chwa md voi, sinh nhat nay la tha
bao nhiéu réi day, minh dang c6 tinh lang quén day ma! Toi
da c6 bao nhiéu budi sinh nhat véi nhirng 16i chic tung va ban
bé chung quanh? Pém mai ciing chua du... nam dau ngon tay!

Dao con di hoc & trwong Ngbd Quyén, tdi nhé lan dau tién, toi
tw t6 chic sinh nhdt cho minh vao nam 15 tuéi ¢ nha cia
Ngoc Yén. Cdan pho lau thét dep & ngay dau doc gan toa an,
con dwong L& Vin Duyét dan xuéng bo séng, noi ¢6 ngdi nha
cua chi Duyén, nguwoi da dwoc tho cia Nguyén Tdt Nhién dua
vao van hoC Sur, Voi dam ba dira ban than va hai nguoi khach
dac biét: Chj Hanh - con thay Hiéu Truwong Pham Pic Bao,
chi Duyén - ngwoi tinh trong bai Tha Nhw Gigt Mwa cua
Nguyén Tdat Nhién. Lan dé, t6i chi 1a con bé 16p d@é Tir, méi
vira cung Yén ti bién, tw dién cho ra tdp tho dau tay véi tén
goi thdt sdc mali... chién dau Tuyén Ngén 15. Nhin qua, danh

480 Tudng Dung



tien tiéu, tw tay viét stencil d@é in ronéo, chay di ndn ni anh
Nhién xin phu ban cua tdp tho Thién Tai dé 1am bia cho tdp
tho nay, va roéi sau dé mang di... biéu khong cho ban be, thay
¢é trong truwong. Chdc chdn, hic @6 ddng co manh mé nhat da
thiic ddy hai dira téi cing... liu Mang lam dwoc chuyén nay 1a
Viéc nha tho Nguyén Tat Nhién di vao I6p t6i dé phé bién tap
tho Thién Tai cua anh. Di nhién, sinh nhat thiz 15 hém dé con
la dé an mirng sw chdo doi cia nhing canh chim non vira niet
V6, roi rang truéc khi tdp vdy canh bay trén ving troi cao
rong.

Toi khdng nhé minh con ¢ cam gidc gi dac biét hon vao ngay
sinh nhdt nay, ngoai niém vui hao hirc ciia mér dira bé biét
rang minh da bat dau la ngweoi o, bdat dau tir gid Tuéi Than
Tién dé buéc vao Tuoi Biét Buon.

Roi nhitng nam 16, 17 tudi, sinh nhdt cuia toi chi 1a nhiing
ngon nén am tham tu thdp 1én trong thinh lang, mét minh,
khéng ai nhdc nho. Dii Lic d6, téi cing véi Minh Thay dé cho
“chao doi” thém 2 nang tho moi: The 16 va Tinh Khuc.

Khi t6i mang tang tdp Tinh Khac cho bgn bg, thay cd, khong
biét Minh Thuiy thi sao chez riéng toi, vira hanh phac lai vira...
lo lang. Liéu réi ¢é ai xem tho long sé hoi long, nguwoi ddu ta
& mdy dong tho day!

Tho cua t0i l4c bdy gio khéng con la tho cua nhing gidc
mgng sudng, Cua tri tuong tuwong nika, ma la tam linh, la ca
noi long tran tro khon nguoi, khG dau, cho doi... Téi da cho
Va Song trong cdi “thii dau thwong” dy cd 2 nam troi Véi niém
hanh phic, mé say theo tirng buwéc chan, anh mat, va nu cuoi
cua Linh, moi ngdy, trén day hanh lang dai dan qua ting I6p
hoc.

Mai cho dén nam 18 tuéi, t6i méi c6 mét budi tiéc sinh nhat
lan thit hai, thr diing nghia, thét linh dinh do ba ma téi t6
chuc tai nha, vi do ciing la lic toi thi dgu Ta tai 1l.

Luc dy, ¢6 rdt dong ban b, c6 ca thay Phiing Thai Toan, giao
sw dgy mén Vat ly va la chu nhiém lép 12A1 cua ching toi
cung dén die. Thay Toan dd mat vao khoang cudi nam 1995, ¢
San Jose vi bénh tim! Xin giri mét nén hwrong long dén thay.
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Thay rat vui tinh, dé dai, lai huéng dan mét 1op toan la con
gdi... moi lon, nén thuong hay bi hoc tro... bat nat.

Chiing téi dd c6 mét ngay that vui, thar dep Vi hau nhie ai ciing
nhe nhang, hoan hi sau khi da tra xong ng sdach dén va cam
chdc manh bang trén tay. Riéng toi, trong nhdt ky hom do toi
nhé la da ghi: “Ngay sinh nhdt buon, khéi diém rd rang va
hira hen nhiéu... mdt ding!”

T6i vira thong tha mé goi qua vira lién tuong: A, chic 1a tap
tho minh méi hoi han hdm no, hoic tac pham nao mai cua hai
vo chdng han day. Thé nhung, khi thay tdm thiép roi ra tir 2
quyén béo phat hanh tir mot noi xa x6i, t6i nghi thé nao ciing
tim ra bai cua chang va nang trong nay. Khong voi xem to
thi¢p, t0i mo truéc mot quyen nhin ngay phan muc lyc, luot
voi trén cac tén tac gia, thdy ngay tén anh chang ¢ giong cudi:
t6i nha tham: biét ngay ma!

Tro lai mot lan nita trong phan muc luc; tdi tir tbn, cham réi
hon dé tim xem c6 tén cd nang ching? Bdng toi chop mat that
nhanh, nhin lai that ki cai tén vira thodng qua trong mit. Pau
choang vang, mat hoa Ién va tim bdng dung dbi nhip don dap!
T6i ¢b tran tinh mot cach that guong gao. Linh d6 sao? Toi
nhin lai mot 1an nita dé xac dinh rang minh khong dang mo.

Gio ngay trang c6 bai cua Linh, t6i doc voi mot doan va biét
rd dung 1a anh. Lang nguoi mot gidy, toi gio tiép quyén tha
hai, lai mot bai khac cua Linh. T6i ngap ngimg dong sach lai.
Mot to gidy nho kém trong tam thiép sinh nhat vé tinh roi ra,
nhitng giong chit caa nho ban than khién tdi chung long, quay
quét: “Guri mi hai cubn bao 1am qua sinh nhat. Hay doc qua, it
nhat 1a phan muc luc, dé biét tai sao tao guri chung”.

La that, toi da lam ding nhimg diéu ma han dan do, mac du
chua hé doc qua 10i nhan nay truéc d6. Va ciing khong ngo
minh van con nhiing xtc dong that dang budn cudi, twa nhu c¢6
ngudi Vira khoi lai dong tro tan, mic du da vo cung ci, lanh!
Trong khoanh khic dy, t6i twong nhu minh dang song lai
nhitng khé dau, hanh phiic, nudc mat, nu cuoi cia “thud hoc
trd khong sach vé cam tay”. Nhiing giong nhat ky caa nim 18
tudi bdng tro vé nguyén ven, nhu méi hdm qua.
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Hém qua, t6i da bat dau trang nhdt ky méi véi mét giong duy
nhat: Hom nay, t6i muoi tam tuoi!

Nét bat cing ngac va lgnh lung khién téi bang hodng ngo
ngan. Muwoi tam tusi! Péi vai dang ddy thém mét chit, mé toc
thém vai sei mugn phién,... Con nhiing thi gi thay déi khdc dé
cho tdi xa la hon nira? Bong dung téi bat khéc, 18 ngon nén
cua budi chiéu muwoi bay da tan, tiéng cwoi ron tan cia ban bé
mdat hat, bay gio, chi con tdi mét minh & ddy, chung quanh la
bong dém va hiu quanh.

Thdt ra, tdi van chua trweng thanh néi Véi nhitng diéu ma lé
ra t6i da phai tur gid chung trudc khi anh nen cuoi cung phut
tat, ciing nhw s Yéu dudi Cia t6i khi déi tay run ray viét
khéng xong tén Linh trén canh thiép. Vi thé, Linh vé tinh lam
nguwoi vang mat, vi thé, t6i co tinh lam ké 1ang quén.

Hai thang dai dai dang, chiu quay lung vé qua khir, gom cho
XONg Mot chit twong lai, téi con gi dé cho mong ngoai phut
giay hanh ngé. Nhung hanh phic von la céi khon cling, nén
toi chuwa giir dwoc trong tay, du chi la nhizng @o hinh mong
manh nhat.

Linh! Anh ¢c6 con nhé gi téi em va nhing ngay trong qua
khit? Sdn triweong cii em da gid tir, bo thém xwa em vira quay
g6t. Chiing ta dang bdt dau ¢ trén vj tri cia mét cugce chia ly
MA Ca hai khéng ai la ngwoi dwa tién. Roi nhifng ngay thang
mai, ¢O hoc tro tinh lé nay trg thanh nguoi xa la. Liéu co ai
dung duong buéc chan em khi tro lai truong xwa, noi bay nam
dai em lam than hoc tro ngoan ngoan, noi hai nam em khép
kin tinh riéng. Hay Ilc trg vé, em lgc loai giza moi thiz quen
thugc va lg ling ngay trong déi mat ciia anh?

Toi lam ldn hay téi dang hoi han? Ngay sinh nhdz nay Linh
khdng tsi, mac du toi khong mUOn Mdc di toi doi cho. Muoi
tam tudi! Roi sé trang vang néu téi vinh vién khong mong gap
lai Linh. Lam mgt cugc lwa chon, t6i danh chiu thdt nhieu mat
mat. Ngay vui sao ngan ngui! Mugn phlen sao dai lau! Toi
muon quén bing di cdi tén Linh, nén cé tinh lo dénh véi gIaC
ng lan chiém bao, thé ma, bay gio, am thanh quen thugc ay
van con néng nan khi nghe nhdc nhe.
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Budi téi hém qua, truéc gio di ngii, t6i mang phan banh danh
cho Linh dat trén ban hoc cgnh quyén vo... Nhin than tho,
buon tui va khéc mét minh. Toi khdng thé nao khéng nhdc vé
Linh, boi toi chwa bao gio ¢6 dip dé quén anh. Ky niém con
qua nong hoi nén ndi ngam nguli cang tro nén dai dang. Anh
nén va nhing loi chic tung cia budi chiéu con vieong viu
chung quanh nhu khoi dong thém con dau dang oa vo.

Toi cé cho mong mét huyén nhiém, nhung Linh khéng la trang
sao nén toi khong tim dwoc anh trong bong dém. Linh khong
la gi6 thodng nén t6i danh im tiéng goi. Ngoi lai ché nay, noi
hang d@ém téi nguyén cau lang 16, cam giac méi ldc mor huw
hao. Rét cude, ciing danh phdi mdt nhau ma thoi!

Mgt khodng tinh tho dai — 18 tusi mugn phién, tdi con gi
ngodi dw vi dé dang sé méi ngdy mgt nhat. Ngay thang tan roi
tinh ciing héo tan — Toi sap sia lam ke xa xam, Linh chdc c6
voi tréng ngay toi quay got? ba ldu roi, khdng gap lai Linh,
t6i lam thé ndao dé hfo’ng duoc sir thiét tha hay ho hing cua
anh. Hém nay |a, ngay mai lgi |6, ¢ |é t6i danh lam nguoi
duea tién chinh téi ching?

Linh! Hay cho em mét ti can dam cuéi cing dé em roi thanh
pho ma khdng nghe ray rit, di chi 14 nhan nha, du chi 1a tinh
co. Oi! Tai sao t6i van con nhiéu thir dé thém va to tuong nhue
thé, khi trong tam hon t6i da roi ra, méi mon. Ngay sinh nhgt
buon 1a khai diém r6 rang va hiza hen nhiéu... mdt dang!

Néu chiing ta chang ne gi nhau thi hay nén hen lai, Link q!
Noi em di van con 1é ira, Vi tinh slu ngwoi dd buéng mau!

T6i khéng ngd minh da thire sudt dém, doc hét hai bai viét cua
Linh. Nhé lai nhitng lan gap anh, sau ngay sinh nhat 18.
Nhitng chuyén tau ndi lién Bién Hoa - Sai Gon, noi di dwa
anh di, ¢ don toi vé, ¢ mang ché biét bao 1oi nhin gui an
can, ém ai! Pén nhitng lan gap g& cudi cung rét tinh co, ho
hitng trude khi Linh va toi hoan toan mat tin nhau.

Cam on mi v cung ban hién al Mén qua sinh nhat cia nam
nay qua that qua... nang Ky, nang tinh khién tdi cam thay bang
hoang, chai véi. It ra, t6i cling con dugc... mot chat gi dé nhd
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dé quén trong cai coi tran gian 6 troc nay day cha! Bdng dung,
t6i lai nhé dén cau ma ching t6i thuong ndi voéi nhau ngay
xua, trong nhitng khi wu phién, tric tro: “Tudi 17 c6 budn
ciing khong budn bang ngay toc di nga mau”. Du rang téc cua
chung ta dau phai mgi nga mau hém nay. Phai khéng ban?

Gio day, qua khir nhu mot cudn phim ci, rat tran qui, da lac
mat tir 1au, méi vira tim lai dugc, nén hinh anh du di nhat
nhoa, nhung doan nao xem lai ciing van con lam rung nuéc
mit, 1am Am méi cudi.

Chang phai 1a ching ta dd quén bang nhau di roi sao, ho
Linh? Bao nam dai xa cach, t6i chua hé mot 1an nao cé dip
nhic nho dén tén anh. Poi séng nhu giong cudng lil x6 day
ching ta qua nhitng bo bén la, nhitng thac ghénh xa, du ém
dém hay khon kho, chung ta ciing da khong con tim dau dugc
16i quay v&. Thé nén, nhimg rung dong, thao thirc hom nay, c6
chang cling chi la “nhitng tia nang qua mai hién lam t6i nhé”
nhitng vién da cudi vut roi lam khudy dong mat hd. o khong
con la nhitng khoac khoai-xét xa, dén dau-cho doi cua nhitng
sinh nhat & tudi hoc trd mudi bay, muoi tam nita.

O noi xa x6i nao do trén nira vong dia cau hay gan giii dau day
trong mot vai khoanh khéc t6i mong anh da va dang dugc nhu
t6i bay gio, c6 mot cudc séng an vui, hanh phic va tran day an
sang. Nhiing ky niém doi xin mii nhu ngon nén hong cua
ngay sinh nhat cir thap sang 1én dé lam tuoi thim thém tudi
doi chang con duoc 13 bao!

Linh! Cam on anh dé lam cho nhiing ngay thang hoc tro cua
em trg thanh huyen thoai, tuyét voi véi day da nhitng &m
huéng ngot ngao, dang cay hoa 1an x6t xa, hanh phdc. Thé
nén, di van con dugc cat gitr hodc di di vao lang quén trong
Ky ¢ caa anh, ciing xin nhan lay loi tri an, dau rat muon mang
cua em. Chic anh mdi ngay 1a mot niém hanh phdc, mdi ngay
1a mot ndi han hoan!

Twéng Dung
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