Nguyén Hitu My Nga




MOT ANH SAO PEM

Mua hé 2016, tro lai Dtc sau 3 tuan thim gia dinh & My, toi
nhan dugc mot loat thu cua cac hoi doan nguoi Viét ty nan
vuing Rhein-Main, kéu goi gép rat gitip d& cho mét thanh nién
VN, tén Ngb Quy Hai, bi phong ning tir luc bé nay duoc
nhom bac si thién nguyén thudc hiép hoi Interplast-Germany
dua sang DBac chira tri va bao trg
moi phi ton y té trong vong 6 thang.
Nhin tdm hinh gui kém, luét nhanh
doan thu ngan viét vé tai nan da xay
ra, t6i khéng khoi rung minh, bang
hoang lanh toat ca nguoi.

Tur mot cau bé khuyét tat, dau lic
nao ciing cti gam xuéng dat, mdi
lan ngang mit 1én dé nhin nguoi ddi
dién la phai van dong nguyén ca
th&n hinh: nguc phai udn ra phia
trudc dé chuyén dong hai vai cho
dén hai tay, lic d6 dau méi ngang 1én duoc mot chut dé 16 doi
mat mo thao 4o vi cac co vong thudc ving mat da bi hong
khong lam viéc duoc nita, Hai da vuot qua bao nhiéu don dau
thé xac, mong mi hoang tudng, tinh day trong bong dém co
don, khong than van hay kéu ca gi duoc vdéi ai vi khdng cung
ngon ngir ... Nhung véi tinh kién tri, nhan nai chiu dung, can
dam, it kéu ca than van da giup Hai vuot qua bao nhiéu kho
khan khd ai trong sudt 22 nam truong, dé rdi cudi cung da
dung ving trén doi chan cia minh.

|
Ngd Quy Hai

Poan duong chdng gai 5 thang dai & Puc rdi ciing troi qua,
thoi gian nhu vi thudc tién, nhiing cam giac dau dén khon
cuing cua nhitng vét phong, vét cit, vét md, c6 18 Hai ciing da
quén di. Nhung nhitng cau chuyén that thuong tam vé cudc
doi cua chau ma toi da duoc nghe chau ké lai trong nhiing
ngay duogc diéu tri tai Pac van nam lai mai trong tam tri toi.
Dudi day la cau chuyén cua Hai. Mot hoan canh bi dat!
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Nam Hai 1én 8 thang, vao thoi diém ma VN dang tut hiu vé
Moi mdt, ké ca nén gido duc va y té; cugc song cia dan lam i,
vdt va, 1ao lyc Vi tien; x& héi bat nhéo, lugt I¢ trong tay ké co
quyen hanh; long nguoi ich ky, tho o truéc nghich canh cua
dong logi, may ldm méi con sot chiit tinh nguwoi hiém hoi dé
nwong tya lan nhau.

Lac ay nha ngi dang cé miia gat la. Ba phdi ra dong tir rat
som, ¢on me ¢ nha nau com réi dem com ra dong cho moi
nguoi. Cong viee lu bu téi trua réi ma com nude ciing chira
nau xong, me lam kiéu gi ciing bi ba ngi la thoi. Me be Hai
vao bép dé vira 1am viéc vira trong ching Hdi. Mét noi chao
cam thdt to dang séi siing suc trén bép than hong, dat ¢ dudi
dat. Bép nha c6 4 chan, ké thém 2 thanh sdr dé dat noi to khi
ndu. So' noi cam thiéu nuéc, me tha Hdi xuong, cho dirng vao
ci xe tdp di, roi Voi chay ra ngoai sdn miic gdo nudc...

Pirng mét minh trong bép, thay than chay do bdp bung, thich
qué nén Hdi choi dap téi gan dé xem. Khéng ngo céi xe tdp di
bi vieéng vao cdi gi dé nén chiéc xe Igt nghiéng, hdt Hdi té
nhao. Lic dé dau Hai chii vao néi cam dang soi, hai thanh
st do hong ké 18n chan bép rét tréch sang mét bén; mét thanh
sat nam deé 1én vai phdi. Me 16i dwoc Hdi 1én, bé Hdi trong
tay, miéng la thdt thanh cdu cizu réi me ngdt xiu ... Khdng con
biét gi niza...

Sau khi tai nan xay ra, Hdi dwoc dia cap ciru vao tramy té ¢
Tan Canh, mgt huyén ly héo lanh cach Kontum 30 cay so;
thiéu thon moi phwrong tién'y té can ban, ké ca nhan vién; nhat
la gap trieong hop phong qué nang nhuw thé nay, ho khdng biét
cuu chira ra sao. Hai thoi thdp ... Phdi dira gap Ve Kontum!
Nha thwong Kontum ciing cung tinh trang xuong cdp, dau
hang! Phai duwa gdp vé Sai Gon, may ra ciru diwoc. Pogn
dwong Kontum - Sai Gon, kéo dai 13 tiéng trén xe do, sw song
nhw chi manh treo chudng.

Ldp da trén dau, trén mat, trén nguwc, hdau nhw cd than hinh bé
bong cia Hdi ché ndo ciing sung tdy dé ing, vuot dén dau da
tugt theo dén do.
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Nhu c6 phép la, Hai duoc ciu song, sau hon 1 ndm nam bénh
vién nhi dong Sai Gon va da trdi qua bao nhiéu lan phdu
thudt. Nhueng dau Hai luc bdy gio khéng con ngang cao lén
droc nira Vi toan bg 16p da mat cua Hdi da dinh lién vao nguc
va vai. Mdt, miii, miéng bi l6p da mat tri kéo xuong bén dudi
khién hai con mdt Hdi khong bao gio nham lai duwoc, ké ca luc
ngu. Séng miii tuy dep lép nhwng Hdi van hit thé dwroc binh
thwong. Vanh méi dudi bi kéo tré xuéng gan sat nguc nén dan
uong rat khé khan. Xwong quai xanh bén phdi cua Hdi hau
nhu khéng c6 vi thanh sat nong trén bép lita da tan phd phan
co thé nay cua Hdi, xwong khéng phat trién dwoc niza. Canh
tay phdi cia Hdi khong dudi thang ra dwoc Vi I6p da cia canh
tay phan trén moc dinh lién véi I6p da cia phan canh tay bén
dudi. NOi t0m lai, tuy dwoc civu song, nhung tir d6 Hai tré nén
di dang, ai mai gap ciing khéng khoi gigt minh, sg hai!

Burée vao ndm 16p 1, dwdi con mat Ky thi ciia bao nhiéu nguoi,
Hdi tw nhi ¢ gang di hoc Véi wée mo tré thanh mét nha vén
hay bdc si ... Méng wéc dé nghe cé vé rat xa voi doi véi mét
nguwoi khuyét tdt nhw Hai.

Ngay dau tién dén truong, cac ban nhin Hdi, dira c6 vé so héi,
dira c6 vé muon xa lanh Hdi. Hai khong hiéu tai sao tui no lgi
nhu vy, boi 1& lic d6 Hdi qua nhé dé co thé nhan thike duroc
nhitng gi da xdy ra voi minh. Hai c6 mgt nguoi em ho, thdt
may man, né ciing diroC xép vao cuing 16p véi Hai dé c6 gi bay
qua chi lai. Nhung khéng phdi vdy ddau, me cua thang em ho
Hdi lai khéng nghi vy, ba so con ba ngoi chung véi Hdi sé
khdng hoc kha lén duoc. Thé 1a ba néi véi cd giao chuyén Hdi
Xuéng ngoi cudi gac lop.

Vi khéng ai muon ngoi véi Hai nén Hdi ngoi mgt minh. Hai
nghe dwoc nhitng gi nguoi ta ban tan nhung van lam bg nhw
chuwa nghe. Gio ra choi nhin cdc ban vui dua véi nhau con Hai
thi ngoi mét goc.

Khi vé dén nha ba me Hdi héi: "O truong ra sao? C6 giéo ban
bé doi xir Vi con co tot khong?" Vi khdng muon lam ba me
buon 10ng nén Hdi néi déi: “Da tét lam. C6 thang Birc, con
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c0 Hanh ciing hoc ciing 16p véi con. C gido xép cho con ngai
VGi né dé c6 gi bay qua chi lai, hic ra choi cdc ban ciing ri
con choi cung nira. VUi ldm ba me a.” Trong hic dn com, ba
me Hdi ciing gang hoi thém chuyén ¢ truong nhung Hai chi
da da cho qua chuyén vi khdng mudn ba me buén, nhdt 1a Hai
khdng quen ndi dé...
Ba me Hdi phdi di lam thué nén sang sém di, chiéu toi mit méi
vé. Nhizng ngay cudi tuan Hdi thirong qua nha ngi choi, ciing
¢ gan dé. Bira ndo ba Hdi duwot Vé sém ciing téi trirong budi
triea dé don Hai. CO mét bira, vira 1én tdi trieong, ba thay Hdi
ngéi tro troi, lui thuii mét minh nén ba dén héi co giao Hai, va
biét nguyén nhan. Trén dwong vé ba Hdi khdng néi gi, chi
buén va hinh nhw éng khéc!
Trong xém cua nha 6ng ba ngi, Hai lam quen dwoc voi mot
dira tén la Cam, Vi tur khi sinh ra né da khong néi duoc, ciing
khong nghe duwoc, nén moi nguoi goi no la thang Cam. Thang
Cam o véi me va ba no. Lan dau c6 bgn nén Hdi vui lam. Xé
chiéu, ai vé nha ndy, nhung thang Cam cit di theo Hai. Ua,
sao thang Cam khdng vé nha ma ci 1éo déo theo minh 14 thé
nao nhi? Hdi thir bo chay, thang Cim ciing rdng chay theo;
vira chay vira ldy trong tli ra 2 cu khoai, chia cho Hdi 1 cu.
Thé 1a hai thang nging chay, ngoi sup dai bén 1é duwong roi
boc vé dn nhom nhoam cu khoai mét cach ngon lanh. Trong
liic an, thang Cam ndi cai gi ma ciz nghe nhur la "6p bé op bo"
.. N6 dang muon ni véi Hai chuyén gi do nhung vi né bi cam
nén khong noi ro duoc, nhung Hai ciing hiéu la né dang muon
lam ban véi Hdi. Vi cling canh tdt nguyén nén Hdi rat quy né.
Thay con minh ¢6 ban nén ba me Hdi ciing mirng lam.

Roi ¢ mét hém, gio ra choi, Hdi thay c6 hai ban nam dang
treo gheo mot ban niz, Hai chay lai can, tui né con doi danh
ca Hai nira.

Tan hoc, trén dwong di bé vé nha, Hdi bj tui n6 clng véi mgt
thang lop khac chdn duong, bao Hai 1a dng ke. Hai biét tui nd
Co ¥ gay su nén ciz lang 1é di tiép, khong them de y. Thdy choc
Hai khong duroc, tui N6 lién chuyén sang noi xau me Hdi. Tui
né néi: "Chdc me may khéng thwong may nén méi d@é may bi
nhir vay." Nghe tui n6 cé y xtc pham me, Hai khong con nhin
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dwoc nira, lien chay lai x6 mét thang té xudng dat. Hai khéng
y thite diroe minh dang lam gi chi biét vira quo tay vira danh
vira khoc. Vat 16n dwoc mét hoi thi Hai dung vao miii né khd
Manh lam miii né chay méu, n6 khoc oa 1én, Hai so' qué liéen
ém cdp roi cam dau bé chay. Chay dwoc mét l0c Hdi ciing
tham mét, nhung so ba me biét Hai danh nhau ¢ ngodi dwong
nén Hdi khong dam vé nha.

Mat troi sdp lan, vira déi vira lanh, trong tai Hdi ciing con
dwoc vai dong ba cho lic sdng dé t6i truong néu cé doi thi
ciing c6 tien mua cuc x0i hay 6 banh mi ma dn.

Di dwrot mét doan thi Hai thdy c6 mét qudn ban com, Hai liéen
chay lai hei: "Con com khéng c6?" Thay Hdi mac qudn 4o
nhau bdn, mdt may lai con tdt nguyén xau xi, cd chu quan nght
Hdi la ddn an xin nén cé noi khong con com nira va co y muon
dudi Hdi di ché khac. Hdi chi con biét im lang cui dau di, di
ddu ciing khong biét.

Di dwroc mét doan thi troi sdp téi. Vira lanh vira déi, Hai nhw
khéng di noi nita. Puing lic d6 c6 mét ba cu di qua, thay Hdi
mgt may théu ndo lem ludt, ba héi: "Chau 1a ai? Téi roi sao
khong Vvé nha ma con di lang thang ngodi dwong?" Hdi ké cho
ba nghe moi chuyén. Thay Hai ¢6 ve doi ba vira ldy trong gio
ra ci khoai dwa cho Hai va nbi: "An di chdu, roi vé nha ngay
kéo ba me lo ddy". Péi bung ma duoc cu khoai, Hai an ngau
nghién, vira dn vira kiém dwong vé nha. Vé téi dau xom thi Hai
thdy ba me da dirng cho & dé. Me hét hoang chay lai 6m cham
ldy Hdi, héi Hai di ddu ma mai dén gio ndy méi ve. Hai khdng
dam néi su that vi khéng muon ba me buon, Hdi néi doi la di
choi vé6i ban, mdi ham choi nén quén gio vé nha.

Sang hém sau Hdi gid vor bénh dé khong phdi dén truong Vi s
cb gi&o biét Hai danh nhau véi mdy dira kia. O nha dwoc 2, 3
hdém, ¢ gido Hdi téi nha tham hoi vi sao Hdi khdng toi lop
hoc. Liic @6 Hai méi dam ké cho cd nghe 1a & 16p cac ban ci
choc Hadi la dng ke nén Hai mgc cam khéng muan téi lop nira.
Ba me Hdi hiéu ngay va khdng muén Hdi buon kho thém niza
nén xin ¢6 giao cho Hai nghi hoc. Nhitng ngay Hai nghi hoc,
ba me Hai van di lam tir sang dén téi, Hai chi con biét ¢ nha
lui thati mot minh doi ba me ve.
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Mét budi sang, Hdi qua nha néi choi thi gép lic ba di cho ve.
Thay Hdi, ba bé Hdi 1én véng du qua du lai réi n6i: “Hdi nay,
sau nay lén 1én con c6 hdn hay trach thi hdy hdn me con chi
noi khdng c6 lam gi Hai dau”. Luc d6 Hai con qua nho ae
hiéu hét duroc nhitng gi ma nguoi 16n noi véi minh.

To6i hém dé me di lam vé, me 6m Hdi vao long va hoi hom nay
Hdi ¢ nha mgt minh c6 busn khong. Hai ké cho me nghe la
Hai c6 qua nha ngi, néi néi véi Hdi sau nay c6 hdn thi han
me/ Vira nghe Hai ké xong, me Hdi dirng im mgt chap rol om
cham ldy Hai khéc. Hdi khéng hiéu vi sao, dm me Vo vé: “Me
ding khoc niza, Hdi khdng han me dau, Hdi thirong me lam.”
Nghe Hdi néi vdy, me Hdi lai cang khéc nhiéu hon nira.

Tuéi tho cua Hai cir déu déu tréi qua nhir vay, khdng biét doc,
khong biét viét, chi c6 thang ban duy nhat Ia thang Cam.

Khi ché nha Hdi ¢ bi ngdp lut, ba me Hdi phdi chuyén nha 1én
khu kinh té méi. Hdi so' sét nén toan ¢ trong nha, it tiép xdc
véi thé gidi bén ngoai.

Mgt hdm thdy tui nhé ciing xém choi tron tim, Hdi thdy vui
qua nén cting bao gan, mon men ra Xin tui no cho choi chung,
trong dé c6 mot dira tén Thang. Lac Thang con nhd, cha nd bé
nha di mat, né & véi me.

Luc ra vé, n6 bdo Hdi 1a nha né c6 mdy cusn truyén bang
tranh, néu thich thi né cho mwon doc. Hdi c6 biét chir dau ma
doc nhung khéng cho né biét!

Chiéu anh Hai cia Hai di hoc vé, Hai khoe la ¢6 muwron duoc
mdy cuon truyén bang tranh. Nan ni Kinh khing lam anh Hai
méi doc cho Hai nghe, hét cuon nay d@én cuén khac. Ci khi
nao thang Thang ndi cd truyén méi 1a Hdi lai 18n nha nd
muon. Mai lan muon dwoc sach méi vé 1a Hdi cam san cuon
truyén trén tay, doi anh Hai di hoc vé doc cho Hdi nghe. Khi
khong c6 anh Hai ¢ nha, Hdi ldy truyén ra coi nhung chi xem
duoc hinh. Nhe lai Lic di hoc, cb gido c6 day mdy ché abc, the
1a Hdi tu thir danh van roi doc, nhung ciing chi doc duoc may
chi#z don gian. Hdi tir md mam hoc va doc... Khong bao lau
sau thi Hdi doc dwoc may van khé hon, roi doc dwoc tron tru
mau le; cam cuon truyén trén tay 1a Hdi doc diroc mét mach

248 Nguyén Hiru My Nga



ludn...

Chiéu chiéu, Hdi ngoi doc truyén triréc hién nha thi thang
Thdng thuong di xe dap qua nha Hdi, ri Hdi di choi véi no.
Hai dira dap xe ra rugng dé tha diéu, téi chiéu thi 2 dira di bat
oc dén téi méi ve. Hau nhu ngdy ndo n6 cing qua ru Hai di
choi nhw vdy nén Hai ciing thdy quen dan véi cugc song hién
tai va it thay buon hon. Téi mét ngdy ba me Hdi phdi chuyén
nha di noi khdc vi céng viéc lam an, Hdi buén ldm khi phdi xa
thang Thang.

Ngay Hdi don nha, doi mai nhung khéng thdy thang Théng téi
tien, Hai buon ba 1én xe. Xe chay chuia dwoc bao lau thi Hdi
nghe thdy tiéng thang Thdng gol Voi theo: “Hai oi, Hai oi!”
Hai gidt minh quay dau lgi thi thdy no dang g0 nguoi trén
chiéc xe d‘ap, ¢o sire dap dudi theo xe. Hdi ngd qua cira sé xe
thi thdy né da duoi theo kip. Mét tay giit ghi déng, tay kia né
nam lay tay Hai va ddi cho Hdi tui 6¢c ma hém qua Hdi véi nd
bat dwoc roi n6i: “May di manh khée, nhé ding quén tao
nha.” Hdi cam tli éc ma meéc mat ran rya... NO thi nging
dap, chong chan nhin theo chiéc xe dang xa dan...

Tin vui

Cugc séng té nhat vo vi cia Hdi ciz thé ma trdi qua ... Nhin
thdy con cdi nguoi ta di hoc, con Hai chi lui thii quanh qudn
¢ nha, ba me Hdi rat buon. Cho téi mét ngay, Hdi dang ngoi
truée cira nha thi anh Truc, mét ngueoi anh ré (chong ba ch;
em bgn di cia Hdi), goi dién cho ba me Hdi, ndi 1a: "O ngoai
Hué sdp cé doan bdc st thién nguyén ciia Burc vé kham, Di nén
dwra em Hai ra ngodi dé coi thir. Biét ddu chira lanh!™

Me Hdi ¢é nguwoi em géi lay chong kha gia ¢ thanh phé, Di ¢6
dwroC Mdy nguoi con. Chj Minh, con gai cua Di ldy anh Tryc
la bac si lam viéc ¢ Sai Gon. Tuy it gap go lién lac nhung anh
Truc la nguwoi quan tam dén Hdi nhiéu nhdt.

Luic nghe dwoc tin do, mot chut anh séng hy vong I()g I1én, me
khdng ngai diong xa, bat xe vao Hue dé xem si thé the nao.
Doan duong Kontum - Hué canh vt thdr dep, 1€én ndi xuong
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déo, nhung Hdi chang vui tha gi, chi mong cho mau. dén bénh
vien. Xe thi chdt chgi dong diic, hai me con Hdi vé dén Hué
sau gan 10 tiéng ngoi xe do, ngu ga ngu gdt.

Bénh vién trung wong Hué nam bén bo séng Huwong phdng
lang. Doc dwong c6 nhiéu cdy phuong cao to nhung chua ra
hoa, nha cira sam udt, khdng vang ve nhuw noi Hdi o.

Vio dén bénh vién, Hai thay da s6 bénh nhan chi b seo ngoai
da so so, chang thdy ai bj tram trong nhw Hdi cd. Poi t6i trua
thi Hdi ciing dwoc vao kham nhung cdc bdc st Viét déu lac
dau quay qudy, bao Hdi bi qué nang, ho khéng di kha néng
tri bénh, vé phirong ciru chizal Buon ba khon ngudi, me Hdi
ngoi triéc cira bénh vién ma khéc mét chap roi thiéu néo
ding 1én ddat Hdi ra vé. Roi bénh vién dwoc mét quang thi co
mot ¢6 y ta chay theo noéi véi me con Hai: “Théi chi ding
buon. Tuan téi ¢ doan bdc si Puc & ddy, chi dwa chdu ra lai
mét lan niza thir xem.” Nghe néi vdy me Hdi lai hy vong,
Mg ré, lau nieéc mat, cng Hai Ién xe do vé nha...

Mgt tuan 1€ sau, me con Hdi lai mua vé di xe do ra Hué Véi
tran day hy vong trong long. Ngoi cho dicoc mét hic thi dodn
bdc si Purc téi, lan nay ho ciing c¢é khdam xét kj luwong lai cho
Hdi nhung vi vét phong cua Hai qua nang nén ho chua thé tra
loi ngay duoc, co thé sé phdi cho dén niam sau ho quay tré lgi
Mé&i Mo duwoc. Nghe cdc bdc st tuyén bo nhie vy, hal Me con
Hdi khodng biét néi gi hon, danh lii thii ra don xe vé lai nha,
bao nhiéu hy vong lic ra di gio lqi tiéu tan theo may khai.

Vai tuan 1& troi qua, khi Hdi dang ngoi doc truyén truéc cira
nha thi ¢é dién thogi tir bénh vién Hué goi dén. Ho béo tin 1a
Hdi c6 thé qua Pirc dé diéu tri! Nghe tin ma Hdi vira ming
vira lo, Ming vi ddy la co héi dé thay déi cuge doi, lo Vi Hdi
phdi di xa mgt minh. Mgt dita nhw Hdi, di xa nhat ciing chi 1én
thanh phd, gio lai mét than mét minh bay qua téi nuée Pic.
Nhuwng Hdi di nhat quyét ra di, vi chi ¢é nhw thé cugc song
cua Hdi méi thay doi dwoc. Hdi khdng mudn cd doi cir phdi
tron tranh, dan mat trong nha. Hdi muén dwoc vicon 1én nhu
bao nguroi kKhac.
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Sau cdi tin vui 6, ca nha Hdi nhon nhéo, x6n xao. Gidy to,
tien bac, sam siza hanh 1y, bao nhiéu 1a viéc phdi lam truréc
khi lén dwong. Ngay thi me dem vé cdi valise mau dé da kha
som, quai xdch da bat dau sap dut; ngay thi ba dem vé cai cap
tap mau den con kha méi. Tién bac dé lo gidy to thi c6 mat
bdc si thién nguyén ngueoi Durc guri tien cho me Hdi d@é lo chay
thu tuc.

Me sdm cho Hdi cdi nén va déi dép méi d@é di. Nghe ai ndi nén
dem ca phé Trung nguyén sang lam qua thi ba chay di mua 10
ky ca phé chua xay, chwa rang. Hanh ly cua Hdi chi co vai céi
quan, vai cdi do, 10 ky ca phé chwa rang, va céi smartphone
ma Hdi quy nhu vang.

Ngay lén dwong sang Pirc, ba me dwa Hai vé thanh pho Sai
Gon. Ca dém dy Hdi khéng tai nao ngu dwoc, 10 mo ra san
nha thi Hdi thdy ba da ngoi ddy tw 14c nao, thinh thoang tho
dai thion thuot. Mdc dit khéng néi ra nhung Hai biét ong rat
lo cho Hdi. Me Hdi thi mét phan vui maing vi biét con minh c6
co hoi dwot chira tri, €O cugc song mdi; mét phan ba lo cho
Hdi phdi mét minh dwong dau véi bao khé khan ma ba ¢ xa,
khong thé lam dwoc gi dé gitp Hadi.

Xe chay suot dém, Hai khdng ngu duwoc. Sang hém sau, khi da
Xuong téi Sai Gon, ba me va Hdi dén xe ra thang san bay.
Quang canh phi truong nhgn nhip, thién ha qua lai nwom
nuop, tiéng loa va tiéng néi cueoi on &; ai ciing voi vang, tho o
né tranh. Tam trang cua Hai lic dé réi boi ... Xa qué hwong,
con lau lam Hdi méi tro vé, ¢6 thé la tha hieong vinh vién, ma
sao Hai lai mong ngong, chong duoc di! Me 6m Hai khéc, ba
khéng néi gi nhung Hai biét ba rat buon. Hdi di nhanh vio
bén trong phi triong. Me va ba ciz dirng ddi mdt nhin theo,
khéng danh long xa Hdi. Hdi quay lai néi: “Ba me vé di, con
khéng sao ddu.” Réi cam cii di that nhanh vao trong ... Hdi
khéng mudn ba me thdy Hdi dang khéc.

Ldc may bay cat canh, Hdi nhin ra ciza sé, nhé lai nhiing
chuyén ma minh da trai qua, vui buén cé, khdc cuwdi ciing cé...
Hdi wéc mong cugc song sau nay cia minh sé cé y nghia hon.
Suot chuyén bay, Hdi dé ngii cho quén déi quén lanh!
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Khong c6 mon an nao trén may bay ma Hai an duoc, tat ca
deu qué xa la voi Hai, mui yaour, mui banh mi, ... Hai ch/
uong nwdc cam cam hoi.

Sdang hém sau mdy bay dap xudng phi truong Frankfurt. Vira
xuong may bay, mét thé gisi réng Ion hién ra truéc mat ma
xwa nay Hdi chua timg dwoc thdy. Ai ciing véi va, ai ciing di
nhw chay, chang mang dén Hdi. Hdi lgc 16ng trong cai thé
gidi la lung do, mui thom thoang thodng trong khong khi...
Khi ra ngodi phi truong Hdi khdng biét phdi di ddau, dang lo
lang thi bdng c6 tiéng goi: “Hai oi.” Hdi quay dau lgi thi
thdy mét cé6 dang dirng doi Hai, dé 1a ¢d Thuyén Hoa, nguoi
téi dén Hdi. Hai mang ldm. Thé 1a hai cd chau Hdi lai xe vé
thang nha thwong.

Thu kéu goi gitip d& cho chau Hai duoc giri di tir cudi thang 6,
dén nay dd qua trung tuan thang 7, vin chua co ai nhan 1oi
gitip d&. Toi suy nghi, tir nha dén bénh vién cach nhau 50 km,
khong thanh van dé; thi gid xoay so rdi ciing s& co! Nhung
liéu ca nhan minh c¢6 du can dam dé truc dién véi mot thanh
nién bi tan tat, di dang dén d6 khang khiép nhu thé nay
khdng? Nhat 12 khi ban than tdi rat so khong khi nha thuong,
bat lyc trudc canh dau d6n cua ngudi khac? Toi da chun chan,
nhung lai tu nha: “Néu ai ciing so thi ai s& gip, khéng 1& dé
cau bé mot than mot minh noi x la qué nguoi thi toi qua.”

Qua thu kéu goi giup do, toi dugc gidi thiéu vai bac si Phuong
Hong, mat thanh vién caa hiép hoi Interplast-Germany. Chi la
mét trong nhiing béc si c¢6 ¥ dinh dua chau Hai sang Pirc dé
chira tri. Nam ngay trudc khi Hai dén Buc, t6i viét thu cho
chi, béo tin minh s& nhan lanh "cdng tac".

Sau vai phdt ng& ngang lam quen ldc ban dau, giong mién
Nam trong sang, vui vé, cdi mo cua chi qua dién thoai da danh
tan moi ngai ngan, e dé cua toi trudc do.

Phuong Hong viét thu gioi thiéu tdi véi Dr. Petronela
Monticelli, mot dong nghiép cua chi, hién dang lam viéc tai
bénh vién Diakonie & Bad Kreuznach, noi Hai s& dén chira tri
trong 6 thang. Petronela ngudi Rumany, tét nghiép y khoa &
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Rumany rdi sang Puc 1am viée, ciing 1a mot thanh vién trong
phai doan bac si thién nguyén cua Interplast-Germany. C6 da
vé VN m6 thién nguyén ¢ bénh vién trung wong Hué cling Vvoi
Phuong Hong hoi dau nam 2016 vira qua.

Phai ndi rang Petronela 1 vi bac si da st sdng nhiét tinh ding
ra gitp d& Hai. Vét phong trén co thé Hai qua néng, phai doan
bac si thién nguyén Interplast-Germany biét rat o la voi
nhiing dung cu y té mang theo va thoi gian qua ngan ngui sé
khong du phuong tién dé chira tri cho bénh nhan ngay tai Hué.
Phai dua Hai sang Dtrc thoi, nhung liéu vi bac si truong, Dr.
Andre Borsche (medical superintendent of department of
plastic and reconstructive surgery) c6 chap nhan cho Hai sang
Puc chira tri hay khong? Tuy chua biét két qua ra sao, nhung
truéc khi chia tay véi Hai, Petronela di sot sang chay ra may
ldy tién ATM gan do, trao tan tay cho Hai 500 USD dé lo moi
thii tuc gidy to can thiét sang Duc. Mot nghia cir thiét thuc,
chan thanh, bat vu loi ma khong phai ai ciing nghi dén.

Ngay dau tién

Ngay 01 thang 8 nam 2016, Hai dén phi truong Frankfurt lic
6 sang, duoc co Thuyén Hoa ra dén va dua vé Diakonie Bad
Kreuznach.

Trua d6 vo chong toi dén
bénh vién, hanh lang bénh
vién khdong mot bong
nguoi. Pung truéc cua
phong sb 47, tdi van con
ngan ngai, c6 nén gd cua
hay khong? Biét minh c6
dii can dam @ di hét doan
“ duong 6 thang hay khéng?
R6i nhu ¢6 mot thdi thic
vO hinh, t61 dua tay 1én go
nhé nhe vao canh crra. ..
Trudc mét toi 13 mot thiéu
nién gay 6m, dau cdi gam,
chan tay khang khiu, dang
ngdi trén giwong. Khay thuc an dat trén ban nhung chwa hé

Ngay ddu tién cia Hai & Diakonle,
Bad Kreuznach (D(c qudc)
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dung tai.

Thiy ching t6i budc vao, Hai ding day chao rat I1& phép,
nhung dau van cli gam... Bao nhiéu ngan ngai, e d, so sét
cua t6i trudc khi gb cira vao phong bdng chdc bién mat, khi toi
dbi mat véi mot cau bé tat nguyén, di dang dang thuong, dang
rat can sy giap d& cua tit ca moi ngudi.

Tuy tat nguyén nhung chidu cao cua Hai phat trién binh
thuong 1.72m, néu du co thé ngang thing 1én dugc chic Hai
con cao hon nira. Hai ndi giong dic biét caa mién Trung cao
nguyén, tuy la tai nhung dé nghe, d& hiéu.

Trua hém d6, vo chong t6i & lai voi Hai dé chd gap Dr.
Petronela, ¢ dang con ca mé ¢ lau 1 ‘nhung ¢6 nhan y ta yéu
cau ching toi nan lai vi ngay mai s& bit dau giai phau cho Hai,
nha thuwong can din do chung t6i doi diéu.

Khay thic an ctia nha thwong don cho Hai tir lc méi dén van
con nguyén: 2 1at banh mi, hop mut dau, vai lat bo, vai lat thit
nguoi, hii yaour trai cdy, va ly nugc cam. Toi lan la lam quen:
- Sao Hai chua an?

- Da thua c6, tai Hai khong doi.

- Khong thich dn banh mi thi th6i nhung Hai an thir chat yaour
di!

Hai lap lai:

- Da Hai khong doi.

T6i nha tham: “Anh chang nay coi bo kén an dir da, chic ¢
nha dugc me cung chiéu lim day.” Sau nay t6i méi biét 1a
minh da nghi oan cho Hai.

Hai chia cho t6i cai dién thoai cam tay, mot dién thoai di dong
ciia Trung qudc, dé nho tdi goi dién thoai vé VN béo tin cho
gia dinh. Hoi y ta, t6i méi biét 1a nha thuong khong co hé
thdng WiFi danh cho bénh nhan, may cua tdi thi khdng goi vé
VN dugc, 1am sao day? Chua biét giai quyét ra sao thi
Petronela ddy ctra budc vao. Sau vai cau chao hoi xa giao,
Petronela thong bao: “Ngay mai, 7:30 gio sang s& bat dau ca
md.” Nha thuong can théng dich vién vi Hai khéng biét mot
ngoai ngr nao ca! Téi nhan loi ma long that lo au vi khéng
biét minh s& phai lam nhiing viéc gi.
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Hai dén Duc voi mot valise nho, dem theo vai bo quan 40 mua
hé, mot doi giay, mot doi dép, va 10 ky ca phé Trung Nguyén
chua rang! Kho than cho Hai, dd 6m yéu gay go tan tat ma
phai kéo theo céi valise ning triu lai con rach vai chd, khong
biét sang nay khi xubng may bay co dugc ai gitp d& hay
khong? Hai ké 1a me Hai bao dem ca phé tang ba con, cd bac
VN va céc bac si vi Kontum la Vung trong ca phe noi tleng o
VN. Sé ca phé nay phai virt di hét vi & day chang ai biét cach
rang ca phé, ma dem dén tiém nho rang ciing chang cd tiém
nao chiu nhan. That 1a phi cua troi, nhat 1a gia dinh Hai ciing
khdng sung tdc cho lam.

Soan m¢ gidy to phong than cua Hai, ngoai cai thong hanh
(n6i theo kiéu cua Hai 1a “ho chiéu™), Hai chi c6 khoang 50 to
bién lai cia nha thuong VN chuing nhan di dong tién I& phi
nhap vién, mdi bién lai 250,000 dong VN, ngoai ra khdng cé
mot to gidy nao noi vé bénh trang cua bénh nhan. T4t ca moi
thir duoc boc can than trong mot bao nylon. Xa nha van dam,
mot than mot minh noi x{r nguoi, chir nghia khong co, gidy to
ké khai bénh tat ciing khong c6, liéu that! Hai c6 trén tay mot
chiéc nhan vang. T6i bao Hai coi ra dé tdi cho vao bao nylon
chung véi gidy to va chiée dién thoai di dong, roi ct tat ca vao
chiéc cap da den ciia Hai.

bua Hai di mot vong trong hanh lang ctaa bénh vién, Hai to vé
ngac nhién lam; c& luén miéng suyt xoa: “Co oi, sao khong
khi & day thom qua, yén lang vang Ve qua? O VN, nguoi ta
ngdi tran ra ca dudng di, 6n a0 lam. .

Toi bit dau cong tac thong dich cua “minh bang cach viét mot
bang Viét - Buc d6i chiéu cho Hai "n6i chuyén" véi y ta vai
chir théng dung truéc khi ra vé, va hen hdm sau s& c6 mat
dung gio dé thdng dich cho bénh nhan.

Ngay thi hai - 02.08

Mua he, mat troi I&n that nhanh. Sng nay Hai chao don toi
v6i mot khudn mat rang rd, tran day hy vong, chang 16 vé lo
au trugce gio giai phau. Anh chang ndy can dam that, t6i nghi
thim nhu thé.

Pung 7:30 gid, cd y ta vao phong, diy givong Hai xudng lau
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1, lau giai phau caa bénh vién. T6i 8o d&o di bén canh. Luc
d6, ngudi run nhiéu nhat 1 t6i cht khdng phai 1a Hai, nhung
t6i cling rang 1én tiéng bao Hai dung so, di c6 c6 ¢ day! Dung
1a d3 15 leo 1én lung cop thi rang chiu chir biét sao bay gio.
Xudng dén lau 1, t6i phai di cira riéng dé vao phong thay ao
danh cho bac si va y ta lam viéc trong phong md. Ho bit ti
thay toan bo, tir quan 4o cho dén giay dep; dau do6i cai mi
ludi, tay deo gang, miii miéng che kin bang khau trang.

Thay xong quan 4o, t6i ddy ctra nhé nhe vao phong giai phiu
.. Quang canh trong phong khién toi khung ngudi lai, khong
ngo c6 dong bac si nhu thé ndy, it nhat cling hon mét chuc
nguoi dang dung chung quanh bang ca Hai nam.

Hai bac si lo v€ gy mé dua tay ra dau chao toi. Mot 6ng giai
thich cong viéc sip lam 1a s& danh thudc mé cho Hai, nhung
thay vi theo duong miéng dé dat dng gay mé vao khi quan cua
bénh nhan nhu thong thuong, ho s& dua dng theo duong miii
vi miéng va cudng hong cua Hai do tat nguyén khong nam
trén mot duong thang. Coéng viéc cua tdi la phai théng dich
that nhanh tat ca cac ménh 1énh ma bac si can bénh nhan phai
lam nhu "hit that manh", "thé luGi ra", "nudt nudc miéng”,
"nin thé", hay "thé that nhanh, thd hén hén”, ... Toan 1a
nhitng dong tac hd hap thong thuong nhung khong co cach
nao khac dé din ta ngoai cach néi ma Hai thi khdng hiéu mot
chir tiéng Duc... TOi gat dau ra hiéu 1a da hiéu cong viéc va
noi cho Hai 1a "dung s, chi can lam nhitng gi cd Nga n6i."

Ong bac si truong Andre Borsche do ngén tay cai 1én cao ra
dau chdc lanh cho tat ca. E kip quay phim bat dau ghi lai moi
dién tién dé lam tai liéu.

Ther hét 6ng 16n dén 6ng nho, hai canh mii cta Hai da nho
hep ma ct bi dat hét dng nay dén ong khac, dng nao ciing
khong vao duoc dén cudng hong. Béc si gdy mé, mot tay thi
vira xoay xoay ong dé dut tir tir vao mili bénh nhan, tay kia thi
dua dau ong con lai 1én mat dé xem cho rd qua chiéc camera
digital bé ti gan sin trong dng, miéng thi ra ménh Iénh cho
bénh nhan Iam theo. Toi nghiép Hai, lic dau con ¢6 nam yén,
sau dau qua chiu khong ndi, quan qual day dua dau don, nudc
mét tudn ra. Lac do6 toi chi con biét trin an vd vé chéu bang
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nhiing loi chia s¢ diu dang; thuong cho chau chiu dau dén
than xac ma khong cé dugc mot ngudi than bén canh. Toi xoa
nhe canh tay gay guoc cua Hai ... CO Iic thdy Hai dau dén
qua, t6i mudn khoc theo, tuong phai bo cuge..

Thoi gian nhu ngung dong han lai, khong kh1 cang thang cho
doi vai tleng Xxé xé cua cac dung cu y khoa trong phong md
lanh ngat. T6i run ray vi 4o choang la loai 4o tay ngén, bung
lai dang d6i meo vi roi nha sém chua kip an sang.

Luc nay da gan 2 tiéng troi qua! Cudi cung hai bac st gay mé
quyét dinh dat ong theo duong miéng, mdi ngudi mMdi viéc,
ram rap lam. Hai va toi, nguoi thi ndm l4 ra trén bing ca,
ngudi thi dang chon gbi bén canh, hai ¢d chau chi con biét
phé mic cho s ménh!

Cudi cuing, khong biét cac béc si lam thé nao ma dua dugc 6ng
gay mé vao cubng hong bé ti cia Hai. Hai day dua that manh
roi dudi thang nguoi ra khi thubc mé bt dau thdm vao co thé,
hai dong nudc mat cua chau van con lan dai trén ma... Hai da
chim vao con mé!!

Moi ngudi trong phong thd phao. Chao nhau bang mit, ching
t6i chia tay. Cac bac si bét tay vao viéc dao kéo, cit mo. Toi
budc ra khoi phong mo. Mudn khuyu xudng vi qua cang
thang.

Bén ngoai mua phun lac dac roi, mua hé ma sao lanh I1€o nhu
mua dong!

Ngay thwr ba - 03.08

Goi dién thoai vao nha thuong héi thim, y t4 bao Hai van mé
man chua tinh, hién con nam ¢ phong héi sinh (ICU). Ca giai
phau ngay hém qua nghe néi kéo dai 8 tiéng, moi chuyén tét
dep, nhung béc si phai tiép tuc giit cho Hai & trong tinh trang
hén mé dé bénh nhan d& dau dén vi 16p da miat da dugc cat lia
khoi phan nguc. Toan thé phan cd, nguc va vai cua Hai lic
nay khong co 16p da ndo bao boc nén phai bang bo kin mit nén
t6i quyét dinh ngay hdm sau méi vao tham Hai.

Ngay thir tu - 04.08
Lan dau tién vao thim bénh nhan sau mot ca giai phau 16n, toi
rat hdi hop vi nhat gan, khong dam nhin canh mau me dau dén
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cua nguoi khac. Hai duoc ndm mot minh trong cin phong s 5
cua ICU khé rong, von danh cho 2 bénh nhan. Hai van mé
man chua tinh, co thé van con gén lién véi may diéu khién hoi
thd, 5ng gdy mé van con nim trong miéng chua duoc rit ra,
ngudi quan bang kin mit, mit nham nghién. ..
Vao tham Hai, t6i cling
khéng khoi chanh long
truéc mot hinh hai ém yéu
gay go trong l6p bang
trang toét, sy song mong
manh nhu chuc bo di! Pau
don thé xac di danh 1a
khong chia cho ai duogc
Sau I&n glal phdu dau tién nhu-ng nhin Hai cd don
chdng choi, khdng cha me than thudc bén canh, tdi khong khoi
mui long thuong xo6t. Lai nghi dén cha me Hai dang & VN,
khodng biét dng ba c6 nhan duoc tin tuc gi vé& dwa con tat
nguyén chua?
T6i ra vé ma long nang triu!

Phong hai sinh

Tir y ta cho dén béc si cua phong héi sinh (ICU) ai ciling rat
thuong mén cau bé xéu s6 ndy. Ho biét Hai khong c6 than
nhan gan giii, chi c6 vai nguoi ¢ ngay Bad Kreuznach va vo
chdng toi 1a dong erO'ng dén tham viéng thudng xuyeén.

Trong vong 5 ngay ma Hai phai trai qua 3 cudc giai phau.
HOm nay Hai da hoi m¢ miat nhung chwa noi dugc. Theo 10i
yéu cau cua béc si, t6i thong dich nhiing gi ho can hoi Hai nhu
"co dau khong?" Hai chi c6 thé tra 1oi bang cach bop nhé nhe
vao tay toi. Pén khi hoi "Hai c6 nhan ra cd Nga khong?" Hai
nam yén khdng mét chit phan ung.

Pé xac nhan xem Hai da tinh chua, t6i nho y ta kiém giam cho
t6i cai dién thoai cam tay cua Hai, lic ndy da dwoc chuyén
xudng ICU. Toi dua cai dién thoai 1én cao cho Hai thay roi dat
vao tay Hai, roi tdi ther rdt cai phone ra thi thay Hai nam chat
tay lai, khéng cho t6i rat dién thoai ra! Qua d6 t6i méi thay la
Hai da tinh va quy cai dién thoai ciia minh nhu thé nao vi d6 1a
"nguoi than" duy nhét di chung v6i Hai tir VN sang day.
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Cin phong ICU nay Hai da ndm 27 ngay lién tuc, la thoi gian
khé khan cuc kho nhat ctia Hai va cua tat ca moi ngudi cham
nom cho Hai.

Sau khi md, Hai sét li bi hon mot tuan 18 vi bi sung phoi, tinh
trang sirc khoe kha bi dat, moi tham viéng phai gii han téi da,
chi trir thdng dich vién dwoc phép vao. Mdi lan vao 1a phai
mic 4o choang, mil, ging tay, deo khau trang. Hinh nhu Hai
chi nhan ra tdi qua giong noi.

Béc si thdng béo 1a ho phai chd khi ndo van dé sung phoi cia
Hai lanh 13n méi tiép tuc giai phau cac phan con lai.

Lan giai phau Ion ké tiép, bac si s& "16¢" mot mang da 16n sau
lung ciia Hai dé dap vao cac noi trén mat, nguc va vai. Ho giai
thich Ia 16p da bén trong sé la mot 16p da nhan tao, con lop
bén ngoai méi la da that!

Ldc nay hai con mat Hai ¢a nham m¢ duoc gan binh thuong
nhung khuén mat lai ¢6 thém nhiing vét khau véa cua viéc dip
da nén van con bam tim, cac vét khau chong chéo chua kho
nén tréng cang tham hai hon...

Sé di bac si khong dam rat cai dng dat trong khi quan cia Hai
vi theo du dinh thi Hai con phai chiu thém 2-3 ca giai phau
sau d6, ma mdi lan dat lai dng dé gdy mé c6 qué nhiéu kho
khan. Nhung rdi ciing ¢6 lic phai rit cai 6ng ra vi dé lau co
nguy co bi nhiém triing. B4c si truc cia phong ICU chi lo ngai
mot diéu 1a co thé Hai khdng tu tha duoc khi 6ng tro the bi rat
ra, lai thém nhimng con ho (hau qua cua sung phoi) chic chin
s& kéo dén nén ho nho tdi giai thich cho Hai hiéu ma bét so.
HAm nay tdi mai thay tan mat nhing gi cac y ta chiam lo cho
Hai, tir céng viéc lau chli cho bénh nhén, cho dén cac cu chi
au yém dén tir tdm nhan hau. Tudng twong mMot con ngudi
dang tinh t4o ma bi ngan cam du moi bé, khong ai hiéu minh
va minh ciing khéng hiéu ngudi ta nén Hai dam ra vat va gat
gong, buc doc mét cach vd cé, anh mét Hai khéng 16 vé thién
cam khi bi cot tay. Hai nhu nguoi 1én con nghién thude phién
ma thiéu thuéc!

Tinh trang "ghién thudc" da xay ra véi Hai. Thudc an than hay
con goi 1a thudc ngu gidp Hai bét dau dén, ngi duoc s& mau
binh phuc nhung khi khéng con thudc an than, Hai choi dap,
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gian dir, dap tung mén gdi, tic gian ...

C6 mot hém, da hon 10 gio dém, chudng dién thoai reo vang;
nha thuong goi ching ti vao gap vi Hai 1am dir qua. Khong ai
dam vao phong Hai! Téi d& nghi nha thuong cho t6i noi
chuyén véi Hai qua dién thoai vi thiy ciing da qué tré. Ho bao
qua dién thoai khong trin an dwoc Hai. Biét 1a khong thé
khong di dugc nén vo chong tdi voi vang thay quan 4o phéng
xe nhanh dén nha thuong.

Dén noi, hanh lang trudc cira phong Hai dang 16 nhé 3-4 bac
s va y ta, nhin vao phong Hai thi thay im lim, Hai dang nam
ngu ngoan ngoan trén giwong! Ba bac si truc bao 61, cach day
15 phat ba phai x6ng dai vao phong, chich cho Hai mot mdi
thudc an than vaéi lidu luong vira da dé Hai diu xubng va nga
thiép di.

Mo hay tinh?

. Hai thdy minh dwoc chuyén t6i mot nha thuong khdc dé
diéu tri. Hai rdt hanh phic khi song & dé. Khoang thoi gian
vui vé khong dwoc bao ldu thi Hai nhan dwoc mot email tir
Viét Nam giri qua. Thue viét: “Anh Truc ddy, em khoe khong?
Blet em dang trong thoi gian diéu tri xa nha, nhieng anh c6 tin
nday muon cho em hay; em phdi binh tinh @é doc nghe. O nha
ba me em dd ly than roi. Chuyén ciing da 16 xdy ra réi, em
dirng buédn, cit ¢ bén @6 ma dwdng bénh di. Moi chuyén roi
cling sé qua *“.

Nguon nang lyc givip Hdi séng con téi bdy gio la ba me Hdi
va mai gia dinh, nhung gio day nhiing diém fwa do khong con
nita. Nhitng ngay sau do, Hai chan nan tt ca, khong muon
lam gi, ciing khong muon an uéng gi, chi muon ngi mot gidc
thdt sdu, thdt dai, néu khong tinh lai dwoc thi lai cang 16t cho
Hai, séng lam gi nita!

Vai ngay sau thi ba me Hdi qua Birc, dem Hai vé song chung.
Nhung qua t6i noi, ca me lan ba chi ding ngodi cira phong
nhin Hai. Hai ciing rdt muén ra gdp ba me nhung khong hiéu
sao Hai lai khong tai nao dung lén dwoc. Pung trucc cia
phong mét lic khéng thdy Hai ra nén ba me bo vé. Hai cé
vung minh ding lén, via chay vira kéu to: “Ba me 0i!” nhung
hai ngwoi van tiép tuc di thang ... Hdi vira khoc vira cé chay
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theo. Puwoc mot doan thi Hai vd'p té, dau Hai dap xuo”'ng dat
that dau nhung mat Hai van cie nhin doi theo ba me... Mot luc
sau thi Hai ngat di tuyét vong cung cuec...

Khi mo mdt tinh ddy, mét bdc st cho Hai biét 1a ca phau thudt
rdt thanh cong. Chi mot thoi gian ngdn nita théi la Hai c6 thé
tré vé nha. Nghe tin ndy 1é ra Hdi nén vui mimg méi ding
nhuwng bay gio Hai lam gi con noi ndo nita ma vé béi gia dinh
Hdi da tan nat ca réi, ba me thi chia tay. Hai nhw mat hét moi
sinh khi, Hai chi muén ngi cho qua di thoi gian.

Chuyén gi xdy ra trong thoi gian vira qua Hai khong tai nao
nhé néi. Chan tay, co thé Hai mét rd roi, ‘Hai cam thdy vé
cung mét moi... Cdi cam giac buén ba, mdat mat, cé doc, ra
rugi, khéng thiét tha, quan tam bat cir chuyén gi cit vdy biia
quanh Hai. C6 Nga héi gi Hai ciing khéng hiéu, Hdi nghe cé
bdo: “Chi can Hai nhiic nhich ngén tay cho c¢6 biét la Hai
hiéu 16i c6 hay khéng ma thdi.” Hai ciing khong lam dwoc hay
khéong muén lam!

Hém nay sao Hai chi nhin thdy c6 Nga mo mo... Hinh nhur cé
Nga néi gi dé véi éng bdc si réi ¢é dat cdi smartphone ciia
Hai vao tay Hai. Hai chi nhé la Hai dd ndm chdt ldy cdi
phone, nhdt dinh khéng tha ra. Bdy gio Hai chi con cdi
smartphone, nguoi ban dong hanh thin thudc duy nhdt theo
Hai sang day, Hai khéng muon mdt thém mot nguoi than nao
nita!

Pém hém dé cé 1é Hai ving vay choi dap quad cé sao do nén
nguot ta troi tay Hai lai. Ho cho Hai uong thuéc, roi hét bdc
st nay toi bac st khdc vao tham Hai. Tieng nguwoi noi lao xao,
hinh nhir ¢6 ca tiéng cé6 Nga, bdac Nghia, nhung chdc khéng
phai. Hai mo hay Hai tinh? Me oi, me ¢ dau? Sao me bo Hai
mot minh?

Mic du t6i da kién nhan giai thich may lan cho Hai biét 1a ba
mé Hai hién van dang & VN, khong hé sang Buc, va Hai chi
nam & mot nha thuong duy nhat Ia day, tai Duc, chua hé ¢6
nha thuong tht hai. Hai ling nghe nhung hinh nhu c6 vé
khong tin loi giai thich cua téi.

Hai hoi toi: “MAy ngay qua & ddy c6 dong dat phai khong c6?
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Hai thdy mit dat rung chuyén dir 1im. Cai giuong Hai nam
cling rung nita, Hai tuong Hai bi té xung dét.”

Chuyén mit dat rung chuyén nhu dong dat cho thay tinh trang
hoang loan, so hai cua Hai khi trai qua mot con chan dong di
doi do udng thude an than qua lau.

Con ghién thudc vira tam giai quyét xong thi dén chuyén in
udng cua Hai.

Hai dwoc nudi bing thire an chuyén thiang vao mau nén khong
bao gid thdy doi. Nhung sau bao ngay an thirc 16ng, bao tir cua
Hai bat budc phai 1am viéc lai, co nghia 1a bay gio Hai phai an
thirc an binh thuong. Nhung mam thirc an ctia nha thuong don
vao nhu thé ndo thi lai don ra y chang nhu thé, Hai khong hé
dung dén mot mudng, chi udng chit sira.

Cac y ta va bac si dién dau vi Hai, ho lai van ké t6i bay gio
phai nAu moén gi cho Hai an? T6i bao nguoi Viét Nam ching
t6i thich com, khong thich khoai, khong thich nouille. Nguoi
Duc nau loai com roi tung hat, khong déo ngon nhu com VN!
Mo6n thit ciia Dic thi mém lyi, chang c6 mui nuwéc mam, mii
hanh, mui toi! Hai 16n 1én ¢ VN, quen an com vai ca kho kem
thém rau dua, cay chua man nhat nhung ngon miéng. Cho nén
Hai nhét dinh tuyét thuc! Nguoi da yéu lai cang yéu thém. Ca
nha thuong ban loan vi Hai.

Petronela 13 nguoi hing hai dem Hai tir VN sang day dé mo
truge tinh canh nay ¢6 budn qua, mit may lic nao ciing rau ri
mang mac cam toi 16i! Nang phone cho t6i, than van khong
biét phai lam sao. Nghe Phuong Hong ké 1a Petronela trong
chuyén di Hué vira qua, rit mé mon ban bd Hué nén t6i noi
dua: “Hay cho Hai t6 bin bd Hué, chic Hai s& in!” Néi dua
ma khong ngo Petronela reo Ién: Y kién hay lam, vay cir dem
bin bd Hué vao cho Hai!”

Phong hoi sinh ICU rét tinh khiét, sach sg&, thé ma Petronela lai
bao t6i dem mén bun bo Hué vao, vira cay vira ndng nan mui
mam rubc, mui hanh 14 rau ram! Nhung da c6 sy dong y cua
bac si thé 1a ngady hom sau t6i di tham Hai véi mon bin bo
Hué trong gio xach tay.

T6i rang quang c40 mon ban bd Hué voi 161 ham doa 1a néu
Hai khong chiu an thi s€ khong c6 ai tham nom Hai nira va
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nguoi ta & gui Hai vé lai VN ngay.

Khong biét vi s¢ khong c6 ai vao thim nom minh hay s¢ phai
vé lai VN, hay vi mui thom ndng nan caa té bun bo ma Hai
gat dau lia lia va htra 1a sé an.

Luc dem t6 bin bo néng hoi tro vao, tdi thdy Hai nhap nhém
cho nhung toi cr tir tir cham rdi mdc ting mudng ca phé nho
tir t6 ban bd Hué thom hing cho nudc ban bo bét nong. Hai
bao t6i: “Co oi, c6 chan mau mau sang t6 bun di ¢6, Hai hap
dugc ma". Cang thém, an cang ngon!

Hai tay Hai con run ray, vung vé qua nén t6i dat trng mudng
cho Hai an. Trudc con mat day kinh ngac caa ng y ta, Hai in
t6 bun bo Hué mot cach ngon lanh va di nhién 1a sach bach,
khong con mot sgi bin. Ai cling vui mung, tho phao!
Hai xin duoc udng nudc cam, ong y t& nho nguoi di mua ngay
mot hop. Thay tan mat ndi vui mung cua ngudi y ta khi Hai
chiu an udng, cling nhu thiy cach chim nom day tinh ngudi
cua cac y ta ¢ tram ICU thuoc Diakonie cua Bad Kreuznach,
long t6i day cam kich va khAm phuc. Tinh nguoi khéng phan
biét chung toc, khéng phéan biét giau ngheo sang hén, that bao
la, vi dai v cung.

M@t thang sau

Tinh trang sic khoe cua Hai hién nay kha tot. Cac vét cit,
khau va trén mat va chung quanh co dang trén duong phuc hoi
nhung ciing con rat nhleu vét bam tim 16i 16m nén mat may
cuia Hai tréng cang xau xi hon truéc. Nhung bu lai Hai da lam
duoc ctir dong quan trong nhu ngoanh dau bén trai, bén phai,
cli xuéng, ctr dong duoc ca hai canh tay, ... Hai con mét da c6
thé nham lai gan duoc 100% (trudc khi md IGc nao hai mét
Hai cling mo tring tring, ké ca lGc ngi). Chuyén an udng con
gap nhiéu tré ngai vi khde mdi cua Hai van con kha hep, chua
ha miéng to ra nhiéu duoc. Nhung miéng c6 thé ngam lai nén
an ubng d& vung vai hon. NGi tom lai 12 tai tao duoc nhitng
chure nang sinh tir ma Hai khdng ¢ tir 22 nam nay.

Pau Hai bay gid ngang thing 1én dugc nén dang gu, cong
lung, bot di rat nhiéu, tuy thé dau Hai van chwa giit thang
dugc ma con nghiéng khé nhiéu vé phia bén phai, ly do 1a vi
xuong quai xanh bén phai cua Hai tur l0c bi phong da khong
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con phat trién theo tudi tac nén than hinh mat di sy thing bang
cua hai bén phai trai.

Ca giai phau cubi cung trong dot giai phau tai tao ma nhom
Interplast-Germany thwc hién cho Hai vao mét ngay dau thang
9, la ca giai phau vanh méi bén duéi cua Hai, dugc ma rong
thém hai bén dé gilp cho sy dn udng dé& dang hon.

Trong vong gan 5 thang, Hai da trai qua 14 lan giai phau. Hai
rét can dam va binh tinh nhung khi hai nguoi y ta day givong
Hai ra khoi phong dé dua xudng phong giai phau, Hai dua ban
tay trai ra nam ly tay t6i nhu mudn c6 sy che cho.

Di dao ngoai vuon

Ngay dau tién day xe dua Hai
di dao bén ngoai la mot ngay
that vui cia Hai. Sau lung nha
thuong la mot cong vién that
rong, c6 nhiéu bong mat.
Diakonie ¢ Bad Kreuznach
cling la mét co s& danh riéng
cho nguoi tan tat dén day sinh
séng, hoc hanh 1am viéc va chita bénh. Ngoai cac khu vuc nha
& con ¢o truong hoc, xuong lam viéc nén céng vién IGc nao
cling ¢6 ngudi qua lai, da sé 1a ngudi tan tat phai ngdi xe lan.
Hai duoc ching t6i ddy xe lan ra cong vién choi, gip ai di
ngang qua Hai déu vay chao, mit may rang rd, yéu doi lam.

Hon 1 thang nay Hai chi biét ngam mang troi xanh qua cira s6
phong nha thuong, nay dugc thay tan mat co cay hoa 14, Hai
vura hit the khong khi trong lanh vira xuyt xoa “khéng khi &
day sao thom qua.”

Ni vui cia Hai chic chan khong phai vi duoc ngam troi xanh
may tring ma vi duoC moi ngudi vay tay chao lai. C6 nguoi
chi vay tay chao rdi cdm ctii budc di nhung ciing c6 ngudi vira
vay tay vira cuoi voi Hai. Nhitng céai vay tay ma Hai hiang ao
uac co khi con ¢ VN.

Nhitng lan dén tham Hai t6i thuong ngdi ling nghe Hai tam
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su. Ngoai hinh di dang caa Hai khién tré con ciing nhu nguoi
I6n xa lanh tranh né. Nguoi Viét minh thi khéng can che day,
ghé so 1a to ra mat. C6 lan Hai dang & 18 duong don xe bus, tai
xé thay c6 khach ding cho bén dudng nén ngimng lai, bim nat
cho cira xe mé. Nhung khi thdy Hai mat may di dang gom
ghiéc, tai xé dong sap cira xe lai roi dap ga chay thang. Khi
ngoi trén xe bus, du xe c6 dong nghet, cho ghé bén canh Hai
lic nao ciing trdng vi khéng ai mudn ngdi gan Hai.

Nguoi ta nhin Hai nhu nhin mot quai vat. Ho ghé so Hai! Boi
khi ciing ¢6 ngudi dii cho Hai 50-60 dong VN nhung ho dui
tién xong di cho nhanh chir khong hoi tham hay to long i
ngai, thuong x6t. Tién bac d6 ddi vsi Hai chang quy gia gi.
Mot lan, Hai ghé vao mat tiém com dé an, chua khi nao Hai
dam di mot minh vao quan an nhu thé nay. Hom d6 chii quan
nai c& 1a tiém hét com, hét dd an, mic dau Hai noi 1a co du
tién dé tra, nhung ho khong ban vi chi muén Hai di ra khoi
tiém, ho sg mat khach!

D6 14 nguyén nhan vi sao 22 nam vira qua Hai chi ru rd suot
ngay trong nha, khong ddm chuong mét ra duong.

Sang dén Puc, Hai bao t6i: “Khéng ai nhin chong choc hay
tranh né di dang cuaa Hai, nguoi ta than nhién qua lai".

Hai ké lai quiang doi tho 4u caa minh rat nhiéu. Nhan thay Hai
cd y chi tu lap, can dam; bi xa hoi bo roi nhung Hai khong to
long thu han, than vén sé phan ma chi thay trong anh mat Hai
su cuong quyét mudn vuon 1én. Toi nodi: “Hai nén viét lai
nhiing gi da trai qua. Viét cho nhe 1ong, viét cho mot twong lai
truéc mat dang chd don Hai, mot twong lai chic chan s& sang
sua hon nhiing ngay da qua.”

T6i du dinh cho Hai cai laptop cii dé Hai c6 viéc lam trong
thoi gian ndy. Hai mimng Idm nhung tiéc rang béc si khdng cho
phép Hai xur dung computer, ly do don gian la Hai can phai
thuong Xuyén t4p ngang dau cao Ién; xur dung computer aé
viét lach 1a cai dau phai cdi xubng, khong tét. Nhung y dinh
viét hdi ky da nhen nhiim trong 1ong nén ti ndo Hai ciing viét
qua smartphone rdi guri cho toi sira 18i chinh ta. Tai tham cam
phuc Hai, mot dtra tré 1on 1én trong c6 doc, khong di hoc,
khdng biét doc, khong biét viét nhung timg dém Hai da kién
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tri g vao may timg doan nho, ké lai thoi tho 4u khdng may
caa minh.

Buoi phong van Hai cta dai truyén hinh Pic
- Trong thoi gian
Hai nim ¢
phong hoi stic
ICU, viéc phan
chia gio giac dé
ddng huong dén
tham Hai la mot
van dé& khong
phai don gian.
Phuong Hong
. VSRS va  Petronela
e\ RN nan ni toi thanh
lap mot lich trinh thim viéng dé ngay nao ciing c6 ngudi dén
tham Hai trong chung muc.
Thu cua toi gui di vei loi yéu cau cho blet gio, ngay cong
dong trong ving Rhein-Main dén tham viéng chang duoc may
ai huong ung. Ba con dong huong tiép tuc di thim tuy hung,
co ngay that dong, ra v nuom nuop; c6 ngay Hai nam chéo
queo mot minh! Petronela khdng hiéu tai sao ching toi khdng
thuc hién duoc lich trinh tham viéng Hai mdi tuan!
Ciing trong thoi gian Hai nim ¢ ICU, c6 mot nhém gom may
cd, tén tuoi ra sao khdng ai biét. Lic d6 Hai da tinh tao nhung
chua ngdi day du:oc Hai ké lai voi t6i: “Cac o chi ding ¢ dau
giuong dom A
dom nhin Hai,
khéng ai hoi
han diéu gi; ho
thi tham Vi
nhau chuyén gi
d6 rdi di ra. Hai _ _
dau phai 1a khi Ghé tham phong hdi sinh truée khi ra bénh vién
trong so tha ma Diakonie Bad Kreuznach
dén xem nhu
vay! Nén Hai gia bo nham mat ngu.”
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Khi bac si truong Andre Borsche bao tin dai truyén hinh SWR
(Stidwest Rundfunk cua hai tiéu bang Baden - Wilrtemberg va
Rheinlandpfalz) dén quay phim va phong van Hai, tdi lién
thong bao dén cac "dong nghiép" tin cay, nhimg ngudi dén voi
Hai véi tam long thanh cha khdng phai vi td mo.

Chiéu téi hom dé, cau chuyén va nhitng hinh anh thuong tim
cua Hai di duoc phat di trén khép 2 tiéu bang. Muc tiéu chinh
cua budi phat hinh khéng phai 1a dé quyén gop tai tro cho
riéng Hai ma la kéu goi ung ho tai chanh dé co thé tiép tuc
thuc hién nhitng chuyén di mé thién nguyén & cac nudc cham
tién nhu VN ctia nhom Interplast-Germany. Nhung ciing c6 ké
Xau miéng cho riang ching toi dang 1am cong viéc quang cao
khong cong cho Dr. Andre Borsche!

Ché & méi cia Hai — Restaurant *'Indochina Palace™

Sau 6 tuan 1& ndm nha thuong Diakonie Bad Kreuznach, chiu
14 lan giai phau I6n nho, Hai roi nha thuong nhung van o lai
Puc dé lam vat Iy tri lieu mot thoi gian dai cling nhu phai lui
t6i nha thuong dé tai kham. Thoi gian o lai Ptc du dinh 14 6
thang, hay 24 tuan I&. Trir di 6 tudn 18 & nha thuong, bay gid
phai lo tim cho Hai mot noi an ¢ cho thoi gian con lai, mot noi
khong qua xa nha thuong.

Khi céac béc si thién nguyén bao 1anh cho Hai sang Bc diéu
tri, ho chi chiu chi phi vé y té chir tién in ¢ sau khi roi bénh
vién cho dén ngay vé VN thi gia dinh Hai phai tu lo liéu. Ma
Hai sang Puc chi véi 2 ban tay tring, thi dau co tién dé thué
nha, dn & gan 4 thang?

Chua biét giai quyét ra sao thi rat may 1a c6 hai dong huong
tinh nguyén cho Hai dén tr( ngu an ¢ mién phi! Ca hai dong
huong sinh séng tai Bad Kreuznach. Mot ngudi ¢ kha gan
bénh vién, nha la tiém an Indochina Palace, lubn luén cé
ngudi ra ngudi vao. O day Hai ¢ thé di bus dén nha thuong
dé lam vat ly tri liu mdi ngay hay di tai kham. Tra ngu & day
Hai s& vui, khdng bi c¢6 don. Ngudi dong huong the hai thi
nha ¢ kha xa nha thuong, viéc di chuyén cua Hai can phai co
nguoi dua don. Anh chi chi nha ban ngay di lam, nha cua
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ving vé, Hai ¢ day tuy c6 duoc tinh gia dinh 4m cung nhung
ban ngay s& khong co ai. Nhitng d6ng huong khac muén dén
tham viéng Hai ciing rat bat tién.

Cubi cing thi Hai chon dén & voi anh Hung chi Tuyén, gan
nha thuong, c6 tiém Indochina Palace.

Ngay Hai ra nha thuong cac y ta vao sip xép dd dac giup Hai
va da ting cho Hai rat nhiéu sira dé dem theo. Nha thuong ddi
Xt qua tot va chu ddo 1am cho Hai rit cam dong. Tuy thirc dn
trong nha thuong Hai vin ché, van an khong quen, nhung tim
chan tinh cua nha thuong thi t6i biét chic chan 1a khong bao
gid Hai quén dugc.

Thoi gian trd ngu tai Indochina Palace, Hai dugce anh Hung
day hoc dan guitar. Nhan vién trong tiém yéu mén Hai do tinh
tinh I€ phép, ndi nang nhe nhang, tir ton, rat biét cach cu xur.

Sinh nhat 22 tui ciia Hai

Tir d6, hing tuan ching t6i l4i xe xudng Bad Kreuznach thim
Hai. Mot hom t6i hoi vé ngay sinh ctua Hai. Hai bao Hai khong
nhd nén anh chang rat “chirng minh nhan dan” ra xem. Tu
ngay dugc sinh ra dén nay, Hai chua hé duoc c6 mot budi tiée
sinh nhat nao. T6i ndy sinh ra y dinh t6 chirc mot tiée sinh
nhat nho nhé cho Hai khi biét ngay sinh nhat cia Hai khong
con bao xa. Mot ngudi sinh ra & VN ma an sinh nhat 1an dau
tién cia minh ¢ Duc!

Vai hom sau, Hai phai vao bénh vién dé tai kham. Vé lai dén
nha hang thi thay anh Hung da doi ¢ trude cong Anh bao:
“Moi thir d3 chuan bj xong, em Ién thay quan ao r0i xudng
cung anh doi moi ngudi dén mimg sinh nhat em”. Hai ngac
nhién hét sirc, trong long hao hirc vui mimg khon xiét. Day 1a
sinh nhat lan dau tién trong doi cua Hai, khong biét co phai la
lan cubi hay khong. Nhimng vi khach dau tién di t6i. Canh ctra
xe mo ra, ¢d Nga va bac Nghia xudng xe véi nhitng 15i chuc
“Chiic mimg sinh nhat cua Hai.”, rdi “Hai, happy, happy
birthday!” Lan du trong doi Hai méi duoc nghe nhitng ciu
chic danh riéng cho minh!
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HAm nay 1a ngay vui nhit trong doi Hai, mai mai khdng bao
gio quén duoc. Day la nhitng ky ni¢ém dep ma céc ¢b bac, cac
ch, va gia dinh anh chi Hung Tuyén da wu ai danh cho Hai.

Budi tiéc cam on Interplast-Germany va tién Hai vé VN
Tham thoat troi da vao cudi thu, khong con bao lau nira Hai
phai tro vé lai VN. Pay ciing 1a thoi gian giao dong nhét trong
tdm hon cua Hai. Nhiing tinh cdm gan giii luu luyen gitra Hai
véi tat ca ching t6i da gin bo, than thiét. Hai vé lai qué huong
s& phai duong dau Véi nhidu khé khin gian nan nhung Hai
khéng thé va ciing khong nén & lai day. Cac bac si thién
nguyén Interplast-Germany s& gap tré ngai rat nhiéu trong
twong lai khi moi bénh nhan sau thoi gian chira tri cling muon
xin & lai Buc. Biét 1a ndi ra su thuc s& 1am Hai budn nhung
cling phai danh noi ra thoi.

Nhitng lan tdi va Hai di dao trong Salinental cua Bad
Kreuznach (Bad Kreuznach la thanh phd nghi dudng véi 6 km
hé thong dan nudc ngudn c6 mudi toa ra trong khdng khi) la
dip tét dé noi chuyén voi Hai. Hai tam sw V6i tOi la Hai mudn
duoc & lai ddy. Lam nghé gi Hai ciing sin sang, Hai s& khdng
lam phién ai. Hai xin t6i giup Hai dat duoc y nguyén d6 vi Hai
thich méi truong sdng va quy mén cac cd bac & day. Toi thi
mubdn Hai tra lai VN, tim mot chd hoc chit hay hoc nghé, néu

phai xa gia dinh Hai ciing nén chap nhan. Nhitng phan tich va
khuyén nhu cua toi trong thoi gian d6 cling lam Hai khuay
khoa bst budn, bt that vong phan nao khi biét 1a Hai khong
thé ¢ lai Puc. Muc dich chinh cua t6i 1a cho Hai y tuong phai
tu 1ap, tim mot hudng di cho tuong lai, tu minh dang vitng
trén d6i chan cua minh, khdng phu thudc bat ci ai. Hai hiéu
ra, I&n tinh than hung khai, va khdng con y dinh xin ¢ lai nira.

Ba ngay trudc khi Hai 18n may bay vé lai VN, ching toi to
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chic mot budi tiéc tai nha hang Indochina Palace cua Hung,
truge 12 & cam on tdm 1ong cua cac bac si cua Interplast-
Germany ciing nhu cua tat ca nhan vién nha thuong Diakoni
Bad Kreuznach da tan tuy diéu tri va cham soc Hai; sau 1a dé
quyén gop cho Hai mét sé tién dé trang trai hoc phi khi vé lai
VN. Budi tiéc da dugc ddng hwong huéng Gng rat nhiét tinh.
Hoém d6 anh chi Hung, Tuyén di khoan dai tat ca thuc khéch
dén tham dy nhu mot dong gop cua riéng gia dinh anh.

Sau khi tiéc tan, moi nguoi da ra vé hét, chi con lai mot minh
Hai trong can phong trong trai, nhd lai nhitng chuyén da trai
qua trong thoi gian song ¢ day da dé lai trong long Hai bao
nhiéu ky niém dep dé ém dém ma Hai chua bao gio c6. Hai
budn vi thoi gian Hai ¢ ddy ciing khong con dugc bao 1au nira,
s& dén ngay Hai phai vé VN. Pau 6c Hai ctr mién man nghi
dén nhitng chuyén di xay ra trong thoi gian Hai séng ¢ day...

Ngay chia tay

Tam bi¢t gia dinh anh Hung, nhitng nguoi da coi Hai 1a thanh
vién trong gia dinh trong sudt thoi gian qua. Hai 6m anh Hung
va gia dinh anh Hung 1an cudi trudc khi 1én xe. Hai ngodi mat
nhin lai ngdi nha ma Hai di séng trong sudt thoi gian qua.
Ngbi nha xa dan roi mat hit sau khiic queo...

Sudt ching duong, Hai ctr nghi mai vé nhiing ky niém dep ma
Hai da co ¢ day.

Pén phi truong Hai gap lai ¢6 Nga, bac Nghia. Chuyén ma
Hai s bao lau nay dang dén v&i Hai, canh tir biét voi nhiing
ngudi Hai yéu quy. Mé&i ngay nao Hai dén day, moi nguoi don
Hai ma gio day Hai da phai tir biét moi nguoi dé tro vé! Thoi
gian sao troi di qué nhanh, ctr ngd nhu méi hom qual!

Mot chiéc xe nho dén dua Hai vao may bay. Hai nhin lai cac
¢ bac lan cudi, nwdc mat tu dung chay dai khong sao cam
dugc. Moi nguoi khuét xa dan.

Két

Khi Hai vé dén VN, toi gui thu dén ban bé xa gan ¢ VN, ¢
buc, ¢ My, ¢ Uc d¢ nho ho tim céq trung tdm hoc chir, hoc
nghé & VN danh cho ngudi tat nguyén nhu chau Hai. Tuy da
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duoc cac bac si thién hguyén cua Interplast-Germany gitp cho
Hai vugt qua budc dau tién vei nhiing cudc giai phau sinh tr
dé tro lai mot cudc song twong ddi binh thudng, nhung con
that nhiéu gian trun chéng gai truéc mat ma Hai phai vuot
qua, trong khi x& hoi va nén y té VN van con yéu kém, chua
¢6 kha nang chuy@n mén gilp d& nhiing nguoi khuyét tat nhu
Hai.

Qua nhitng mang xa hoi nhu Facebook (FB), t6i méi thy ro
su két ndi véi nguoi quen khap noi trén thé gioi qua la loi ich
v6 cung. Thu tir thdng tin giri vé dia chi cua toi téi tap, nao 1a
Nha Tinh Thwong cia cd Tim, chd nhan day rap sira dién
thoai va computer, truong day nghé Koto & Ha Nai, hay
truong day nghé ¢ Hué, .

Nhin nhirng dia chi ma t0| nhan duoc thi cac co s¢ nay do
nguoi Viét da sinh séng & ngoai qudc, nay tré lai qué nha gitip
do dong bao, hoic do ngudi ngoai qudc nhu ¢6 Tim di dén
VN dé lam viéc thién. Con nguoi Viét ¢ trong nude dau roi?
Tat ca cac truong hoc déu mién phi. Ca mét chan troi méi
dang md rong cira don chao Hai khién tdi rat mung. Toi biét
khuyén Hai chon duong nao day voi kha nang con qua han
hep cua Hai lic d6? Nén hoc chir hay hoc nghé?

Qua FB, t6i ciing c6 dip 1am quen véi ba me Hai dé ban thao
mot hudng di cho chau. Ba me Hai khong dam dua ra mot y
kién thiét thyc ndo, mot phan vi quéa thuong Hai da ganh chiu
22 nam dau kho nén dng ba khéng muébn con minh phai cuc
kho than xéac thém nira. Ong ba nghi hoc cai gi cling dugc
mién Hai vui, khdng mac cam; con tuong lai ra sao thi ong ba
tin vao sb phan, tin vao "ong troi".

Hai nghe no6i vé Nha Tinh Thwong cua cd Tim, c6 hoc chit va
hoc nghé, chi can 1 nam 1a ra tredng nén mudn ghi tén ngay.
So véi trudong day nghé & Hué hay truong Koto & Ha Noi thi
Nha Tinh Thwong ¢ Viing Tau c6 vé thich nghi cho Hai.
Truong day nghé & Hué khdng c6 noi trd, Hai can cé than
nhan ¢ Hué dé c¢6 noi trii ngu; ban ngay dén trudng hoc chir va
hoc nghé, t6i vé& ngi nha ngudi than. Chuong trinh hoc chua
biét ra sao nhung diéu kién trén khdng thuan tién véi Hai.
Truong Koto & Ha No6i do mot Viét kiéu hién dinh cu ¢ Uc
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thanh 1ap cho nhitng thanh thiéu nién c6 hoan canh kho khin
nhung lai khéng c6 quy ché danh riéng cho ngudi khuyét tat.
Chuong trinh hoc 1a 2 ndm, an ¢ noi tru tai truong. Ngoai gio
hoc chit (dugc hoc thém Anh ngir), hoc sinh vira hoc nghé
gastronomy, vira ¢6 co hoi thuc tap tai cac khach san hay tiém
an vi truong Koto chuyén day ndu an, 1am banh ngot, cam
hoa, va quan ly khach san hay tiém an. Khi hoc xong sé co
viéc 1am ngay & khéch san hay tiém an, hoic ciing c6 thé & lai
truong dé day cho l6p sau.

Chuong trinh huan luyén cua Koto tuy rat tét, nhung doi hoi
hoc vién mot sé diéu kién va kha nang ma Hai chua c6 (trinh
d6 hoc van va ngoai ngir), cong thém nhiing cong viéc bép ndc
va hoi nong cua bép lira pha hoai lan da mai tai tao cua Hai.
Ba me Hai va ti t6 ¥ lo ngai, khong biét Hai c6 kham noi hay
nira duong bo cudc? .
Hai 1a hoc sinh khuyét
tat duy nhét cua truong
Koto, tuy yéu kém hau
nhu trong tit ca moi
phuong dién, tr hoc
chir tiéng Viét, tiéng
Anh, cho dén 1anh vuc
niu nudéng lam bénh.
Nhung vé6i ban tinh
hoa nha, luon gitp do , ,
ban déng dél du thé Hoc nghée lam bép tai truéng Koto

luc yéu kém, Hai da duoc cac ban dong khéa thuong mén. Hai
viét cho tdi: “Tuy cac ban khéng c6 khubn mat tat nguyén xau
xi nhu Hai nhung ho ciing ¢6 nhiing bat hanh riéng tu. Hai
khong cam thay minh bi ky thi, hat hui hay lac 18ng & day.”
T mot thanh nién diy mic cam, e dé nhit nhat, Hai da vuot
qua dugc quing doi cd doc day bong tdi vay quanh.

Hai nim sau, tt nghiép truong Koto, Hai vao Sai Gon, 1am
viéc cho mot tiém an cua mot khéa sinh Koto 1am cha. Subt
thoi gian nay Hai van lién lac voi toi qua Messenger. Tinh
cam cd chau van dam da. Nhitng hting khai tin yéu van con dé
trong vin phong cua Hai nhung déi luc van c6 mot chit gi
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vuéng mac budn bd ma Hai khong nai rd cho toi biét.

Hai van tiép tuc viét hoi Ky, 181 chinh ta lac nay di bot di rat
nhiéu. Nhé lai llc Hai con nam trong nha thuong ¢ Duc, khi
nghe ¥ dinh viét hoi ky cua Hai, t6i di cuoi tham: “Pung 1a
6ng troi khéo xép dat, minh thich viét nén ong troi cho minh
gip dung ngay mot nguoi ciing thich viét!”

S6 phan nghiét ngd van con deo ding Hai, ra doi lam viéc
chua dugc bao lau thi dai dich Covid xay ra. Sai Gon bi phong
toa toan dién. Khach san, tiém in dong ctra. Hai that nghiép!
Ngoai tinh trang that nghiép, lai c6 thém mot diéu khéng vui
trong thoi gian Hai lam viéc cho tiém an ¢ Sai Gon. B¢ 1a
chuyén Hai bi dong nghiép chén ép, cha tiém lai it khi c6 mat
nén nhan vién d6 16ng quyén, khién Hai diéu déng, budn
phién ma khong biét than van véi ai. Hai von nhat nhét, tu ti
mac cam, danh cin rang chiu dyng, nhin nhuc. Sai Gon bay
gio khong con gi dé cam chan Hai nira. Hai quyét dinh quay
tr vé lai Kontum, qué huong cii ciia minh.

Y tudng lam chi mot tiém ca phé ban banh ngot hinh nhu da
cO tir lau trong tam tri Hai. Hai ké, c6 mot lan Hai va thang
Cam ra thanh phd choi. Hai dua di ngang qua mot tiém ban
banh. Thang Cam mat tron xoe, nhin may cai banh ma co 18
chwa bao gio n6 trong thay trong doi. Trong tai co vai dong
bac ba me cho nén Hai kéo thang Cam vao tiém hoi mua.
Thang Cam hi himg ding bén canh, nghi ldc s& duoc can vao
cai banh kem ngon lanh nén mit né sang Ién. Khong ngo 6ng
chu tiém nghi tyi Hai an xin, dudi tui Hai di vi 6ng thay thang
Cam 4o quan xoc xéch ban thiu, con Hai thi di dang, 10 khu.
Ldc bi dudi ra khoi tiém nhu thé, Hai ao wéc mot ngay nao do
Hai s& lam chu mét tiém banh. Ai vao mua Hai ciing sé ban,
khéng phan biét giau ngheo, sang hen.

S6 tién quyén gép ting cho Hai trong budi tiéc tidn biét ¢
Indochina Palace dugc trén 4000 Euro. Mot tai khoan trong
nha bang danh cho sd tién quyén gop nay da dugc thanh lap va
do toi quan tri. Sb tién khdng 16n lao ma chdng tdi "vé& voi"
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khdng biét bao nhiéu 1a du dinh. Thoat dau ching tdi muén
ding sé tién d6 cho Hai di hoc nghé. Xin hoc duoc truong
mién phi rdi vay thi s& ding sb tién d6 dé chira trj tiép & VN vi
khuén mat Hai van chua duoc hoan hao cho lim. Pung mét
cai xay ra Covid nén viéc giai phau tham my trén mat Hai
ciing phai hodn lai. Bay gio
Hai viét thu, bao tin can chat
vén dé mo tiém banh ngot &
Kontum, thi s& dung sb tién
vao chuyén nay. Toi gui tat ca
s6 tién trong truong mucC vé
ngay cho Hai.
Vi s tién do, Hai da thué mot
can phd, ¢6 mit tién ngay trung
tam thanh phé Kontum. Hai ty
mua vat liéu xay cit, stra sang, va trang hoang dé mo tiém
banh. Budi sang Hai lam cac loai banh, budi chiéu va budi ti
ban cho khach. B6 1a mot nd luc vuon 1én phi thuong. Hai dat
tén cho tiém I1a Sunhouse, ngdi nha mat troi. Bat cir ai dén day
cling duoc chao dén ndng 4m nhu & nha minh.
Mot dat nuée véi nhitng con nguai ¢ ¥ chi kién tri, khéng 10
budc truéc gian nan, quyét chi ving 1én, thi dat nudc do sé
khong bi bat ctir mot thé ché chinh tri nao ap dat kém ché.
Mot xa hoi tién bo khi gia tri nhan ban va tinh nguoi dugc ton
trong va phat huy. Sau 50 nam, dat nuéc VN cua ching ta bay
gio ra sao? Hoi tirc 1a da tra loi.

Nguyén Hiru My Nga - 02.01.2025

Loi tm sw cia Hai sau
nay:

Co6 Nga cho hay Hai da
hén mé suot 3 tuan Ié.
Nghe ¢é néi Hai rdt ldy
lam lg, Hai khong dam
noi la Hai khong tin co
nhung Hai cw twong moi
chuyén nhw moi xdy ra
hdm qua.

274 Nguyén Hitru My Nga



Hai bdt dau bude di nhitng bude dau tién sau hon 3 tudn hon
mé. Mot hém dng y ta thay Hdi cit & trong phong khéng di dau
dwoc nén éng day Hai ra ngodi bénh vién di vong quanh
khuon vién bénh vién. Hai khong nho ro tén tung nguoi
nhing nhitng khuén mdt van cham séc cho Hdi thi Hdi nhé rdt
ro.

Tinh tao lai dwoc 1-2 ngay thi Hai lai phai chiu ca mé mdi.
Sang som hom do c6 Nga toi dwa Hai lén phong gay mé. Hai
nhé day la lan gidi phau thir 2 ma Hai ¢ ¢é Nga bén canh.
Co di theo Hai lén phdng mé. Nhw tim sy che ché bao boc,
Hai bdt chot duwa tay ra nam ldy tay c¢6 Nga. C6 Nga diu dang
cwoi véi Hdi, réi ¢é nam chdt tay Hai hon nhuw muon truyén
sang Hai sitcc manh va an ui. Hai nam tay c6 Nga cho toi
phong gdy mé réi ngu thiép di tir khi ndo ma Hai khong biét.
Hai lgi mo mét gide mo thdt dai ... Hai mo minh song ¢ trong
mot thé gidi ma & dé Hai c6 thé tw ldp, moi nguoi & dé can
Hdi, ¢ d6 Hai c6 nhitng nguoi ban, nguoi thin. Cudc song
ciia Hai rdt hanh phiic ... Mgt cam gidc thodi mdi an binh
sung swéng cho dén khi Hai tinh day...

Vdn chi ¢6 mét minh Hai nam trén giwong bénh. Nhin qua cira
6, mdt hong vé mét phia ma Hai cir cho la hwéng nha ciia
Hai, Hai thay nhitng con chim dang bay la da trén troi... Hai
woe tham néu nhw minh ¢6 canh nhie né Hdi cé thé bay vé nha
minh. Duoc mot lic thi Hai lai ngu thzep di.

Thdy Hdi cir buon ba vi khéng cé nguoi than bén canh, cdc
bac st tim cdach lam cho Hai vui. Ho hat cho Hai nghe. Mdc du
khéng hiéu tiéng ciia ho nhung Hdi thdy rat vui, rat cam dong.
Nhitng tinh cam thwong yéu nhe nhang triu mén ma ho danh
cho Hdi cd doi ndy Hdi khéng bao gio quén dueoc.

Cd Nga, bdc Nghia mdc cho Hdi cdi do chodng trdng, 40
choang danh riéng cho khdach vao tham bénh nhdn, vi cdi do
nha thuong cua Hai trong xoc xéch nhau nat qua phai che bot
di. Cé6 Nga con ldy cdi nén mau den Hai dem theo tir VN ddi
cho Hdi vi c6 bdo bén ngodi troi ning lam.

Tir thang mdy di ra cira Hdi gdp khong biét bao nhiéu la
ngueoi. Lan dau tién gdp dong nguwoi nhie thé nay Hai thich
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qud nén di ngang ai Hadi ciing vdy tay chdo ho. C6 nguoi chao
lgi Hai, ciing co nguoi khong chao.

Bdc Nghia ddy xe con c6 Nga thi di bén canh, Hdi nhin dnh
ndng nhday mia trén dwong di ma long vui nhie chira bao gio
vui nhu thé. Khéng khi & ddy sao c6 mui thom la la. Puong xe
hoi chay bén canh céng vién nhung khong nghe thdy tiéng
may xe hoi hay tiéng coi. i ngang mdy chiéc xe mé t6 mau do
choi dung bén goc cdy, Hai xin c6 ngung lai cho Hai chup
hinh vi Hai vén van thich xe mé t6. Tan tdt nhw Hai ma mo ldi
6 t6, thé méi ky! Ra dén cong vién, bic Nghia ddy xe vao
nhitng con dwong rop bong mat vi bac st dan da non moi cdy
khong dwoc ra nang. i dao cong vién chirng 1 tiéng réi quay
tro lai. Mot ky niém that dep ma Hai khong bao gio quén.

Ngay c6 Nga dwa Hai dén nha anh Hung, anh Hung dén tiép
Hdi rdt niém né tan tinh. Anh con mé tiéc doén Hdi nita. Bita
tiéc dién ra rdt vui, tat ca cac cé bac déu c6 mat. Sau khi tiéc
tan, anh Hung lai ché Hai ngéi va héi tham Hdi rdt théan tinh.
Tir truede dén gio Hai chua hé ¢6 mot nguoi ban thdt sw, anh
Hung bat tay Hai va noi: “Bdy gio anh la nguoi ban ddu tién
ciia em.” Hdi rat cam dong, Hdi ciing muon Xem anh Hung
nhw mot nguoi ban, mot nguoi anh.

Nhitng ngdy sau do, Hai thuong ngoi & bdc cau thang bén
canh bép, xem mdy bdac va anh Huwng lam viéc. Hdi sung
swong khi dwoc cdac bac nho ld'y do dé nau. Biét dau, sau nay,
Hai ciing c6 thé ndu medng nhu cdc bdc va lam viéc o day.
Hom sau Hai phai vao lai nha thuong de tdp thé duc vit ly tri
ligu. Co Nga dwa Hai di nhung c6 bao khong di xe hoi ma sé
di bus. Cé6 Nga muén tdp cho Hai tinh tu lap khong y lai vao
nguoi khac. Co chi cho Hai cach di va ve nha bang bus, biét
ché 1én va xuong xe, sau do sé tw di mot minh.

Hai trdan trong tri an cac ba&c si thign nguyén Interplast-
Germany, cac nhan vién, dong hwong VN, va nhdt la c6 Nga
va bdac Nghia. Nhitng né luc Qilp d, nhitng tinh cam thwong
yéu triu mén da danh cho Hai, suot doi nay Hai khéng bao gio
quén dwoc. Hai da duoc tai sinh!
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